Da mer tr 


sn ce Epson 


Le 
M 4 + 
\ 


PÉRIQDE 


< 


AËT = k à f 4 + | ” 74 à SES 


voue xxur. — 1e mas 186 | | Let 


+ REVUE 


DEUX MONDES 


— OR e— — 


XXXIe ANNÉE. — SECONDE PÉRIODE 


TOME TRENTE-DEUXIÈME 


PARIS 


BUREAW: DE LA REVUE DES DEUX MONDES 
RUE SAINT-BENOÏT, 20 


4861 


TROIS MINISTRES 


. DE L'EMPIRE ROMAIN 


SOUS LES FILS DE THÉODOSE. 


RUFIN,-EUTROPE, STILICON. 


” 


1e 
EUTROPE. 


I. 


Eutrope naquit, dans une des contrées voisines de l'Euphrate, d'un 
père et d'une mère esclaves (1). Son maître, pour lui donner plus 
de prix, ayant décidé qu'il serait eunuque, un opérateur arménien 
(c'étaient, à ce qu'il paraît, Les plus habiles) l'arracha à la mamelle 
de sa mère et le mutila : l'enfant faillit en mourir; mais lorsqu'il 
revint à la vie, il avait doublé de valeur. L'âge de la vente arrivé, 

_ le maître l’envoya, sous la conduite d’un Galate, agent de la traite 
des eunuques, parcourir les marchés de l’Halis et du Thermodon, 
où se tenait, alors comme aujourd'hui, le principal siége de ce 
commerce. Vendu et revendu plusieurs fois, le jeune Eutrope passa 
par les mains de bien des maîtres, soit qu’il fût un esclave difficile, 
soit que son intelligence et sa bonne mine en fissent au contraire 
un objet d'échange avantageux. La condition de cette classe d’en- 
fans était vraiment déplorable; voués pour la plupart à une hon- 


C1 
{) Voyez la première de ces études, Rufin, dans la Revue du 1° novembre 1860. 
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teuse jeunesse, et destinés plus tard à servir d’intermédiaires aux 
passions de leurs maîtres, ils allaient, quand l'âge les frappait, 
affronter dans les gynécées la haine d’un sexe et le mépris des deux: 
c'était le dernier degré et le plus redouté de la condition servile. 
A cette école d’opprobre et de misère, Eutrope, doué d’une grande 
intelligence naturelle, acquit tous les vices qu'engendre l'avilis- 


sement : il devint fourbe, ingrat, avide d'argent; détestant le nom. 


de maître et aspirant à l’être un jour, ne füt-ce que pour se ven- 
ger, il accumula au fond de son âme une haine mortelle contre qui= 
conque l'avait connu à l’époque de sa dégradation, qu'il lui eût fait 
du mal ou du bien. Il finit par étendre ce sentiment à toute la so- 
ciété qui versait sur ses pareils avec tant d'indifférence: la souf- 
france et l’abjection; mais, habile à dissimuler, il n’en laissait rien 
percer au dehors. Quelques rayons de tendresse venaient cepen- 
dant traverser de temps à autre cette âme sombre et désespérée. 
Il était chrétien sincère et catholique ardent, quoiqu'on lui niât plus 
tard ce titre, lorsqu'il eut à lutter contre l’église, et il aimait avec 
passion une sœur, née comme lui dans la servitude. Tout ce que 
cet homme pouvait concevoir d'affection, il le reporta sur cette 


femme, son égale par le sang et par la misère. Elle avait été sa 


consolation dans les jours de détresse; aux temps de la prospérité, 


il mit sa fierté à la rendre riche et puissante, à lui faire partager 


ses honneurs,.son palais, à lui donner une cour, à humilier devant 
elle les plus nobles matrones. Exempte des mauvais instincts de son 
frère, elle n’abusa point de sa puissance, et mérita d’être épargnée 


quand la roue de la fortune vint à tourner. On l’appelait par déri- 


sion la femme de l’eunuque. SALLE 
Le premier maître d'Eutrope, ou du moins le plus ancien dont 


l'histoire se souvienne, fut un certain Ptolémée, préposé aux haras 


militaires de l'Égypte, soldat brutal, qui mélait quelques qualités à 
sa grossièreté, et se fit aimer de son esclave: Celui-ci commençait 
à s'attacher, quand un beau jour Ptolémée l’envoya au marché et 
le vendit : ce fut un des premiers chagrins de l'eunuque. Des mains 
de Ptolémée, il tomba dans celles d’un vieux général illustré par de 
beaux services sous les règnes de Valens et de Théodose, l’ancien 
maitre des milices Arinthée, qui le prit pour confident de ses af- 
faires, où figuraient souvent des intrigues galantes. Eutrope resta 
plusieurs années chez ce maître; puis, l’âge arrivant avec les rides 
et la perte ‘des cheveux, on le jugea indigne de parader à table 
où dans les vestibules avec les jeunes et élégans esclaves qui for- 


maient le cortége d’un patricien d'Orient et un des ameublemens 


de son palais. Sur ces entrefaites, Arinthée, ayant marié sa fille, le 
donna à son gendre, et, suivant le mot énergique. d’un contempo- 
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rain, le futur consul de l'Orient figura comme meuble dotal dans 
les apports matrimoniaux de l’épousée. Toutes les misères à la fois 
vinrent fondre sur Eutrope dans cette nouvelle situation. On l’em- 
ployait aux plus pénibles -comme aux plus vils travaux du gynécée, 
à casser le bois, à préparer le bain, à faire chauffer l’eau, et les 
écrivains du temps nous le ratée tantôt demi-nu et couvert 
de sueur, fléchissant sous le poids de deux énormes aiguières d’ar- 
gent, tantôt immobile, près du lit de sa maîtresse, un éventail de 
queue de paon à la main, écartant les mouches qui pouvaient la 
troubler dans son sommeil. La jeune mariée, élégante, impérieuse, 
pleine de caprices, se dégoûta bientôt d’un eunuque vieux et laid, 
et le mit à la porte, sans même chercher à le vendre. On ignore 


comment il vivait, lorsqu'un officier du palais, nommé Abundantius, 
_ daigna s'intéresser à lui, et le fit entrer, non sans peine, dans les 


derniers rangs des eunuques palatins, qui se crurent presque dés- 
honorés de l’avoir pour inférieur. Eutrope ne tarda pas à faire voir 
qu'il pourrait être leur supérieur au besoin : l'intelligence de son 


_ service, quelques mots heureux et les marques d'une piété fervente 
ayant éveillé l'attention de Théodose, ce prince l’attacha à sa per- 
sonne, et l'essaya dans quelques missions difficiles dont l’eunuque 


sut se tirer à souhait. 

Bien différentes des missions qu’il avait plus d’une fois reçues dans 
son triste métier d'esclave, celles que lui confiait Théodose étaient 
aussi respectables par le but que délicates dans l’accomplissement, 
à cause des personnages avec lesquels il fallait traiter. C’étaient or- 
dinairement des questions de conscience, des scrupules sur lesquels 
ce religieux prince voulait consulter en dehors de son gouvernement, 
ce qui mit Eutrope en relation directe avec plusieurs des plus illus- 
tres représentans de l’église. L’année 394 fournit au chambellan 
Poccasion de montrer le degré de confiance dont il jouissait mème 
près des saints. C'était l’année de l’usurpation d’Eugène et des sou- 
lèvemens païens de la Gaule et de l'Italie; or de grands doutes tour- 
mentaient Théodose, déjà malade et aflligé de la perte récente de 


. sa femme Galla : il se demandait si Dieu exigeait véritablement de 


lui une nouvelle guerre, à laquelle il ne survivrait peut-être pas, et 
Si, contre tant de forces réunies, contre le sénat romain, contre 
le redoutable Arbogaste, l'espérance même d’une victoire lui était 


_permise. Une défaite, se disait-il, pouvait compromettre la cause du : 


catholicisme jusque dans l'empire d'Orient et ruiner d’un seul coup 
le travail de toute sa vie. Dans cette cruelle incertitude, il dépécha 
secrètement son chambellan vers un solitaire de l'Égypte, nommé 
Jean, qui passait pour avoir le don de prophétie. Eutrope avait pour 


. mission de l’amener à Constantinople, où du moins de rapporter sa 
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réponse aux consultations du prince. Jean refusa de quitter sa soli- 
tude; mais il dévoila à l’eunuque les chances obscures de l'avenir. 
« Dieu veut cette guerre, lui dit-il, et ton maître doit partir. Avec 
l'assistance du ciel, il remportera une victoire longtemps balancée, 
mais il ne reverra jamais l'Orient. » Cette réponse décida Théodose, 


dont le cœur n’était pas fait pour de viles appréhensions, et il mar- 
cha avec joie au-devant de cette victoire, que sa mort devait cou- 


ronner. La mission d’Eutrope, ébruitée bientôt, appela sur l’ambas- 


sadeur, avec les louanges du parti catholique, toutes les moqueries 


du parti païen. Dans les conciliabules des polythéistes, il ne fut 


plus question que de l’eunuque prophète, du nouveau Tirésias, in- 


terprète bizarre des volontés célestes et arbitre des victoires; plus 
tard même, quand la mort de Théodose sembla donner crédit à la 
clairvoyance du solitaire égyptien, les allures prophétiques de l’eu- 
nuque continuèrent à être un sujet de moquerie. Rufin dut voir de 
mauvais œil cette fortune naissante qui semblait menacer la sienne, 


et de là les inimitiés sourdes qui déjà les divisaient quand Théo= 


dose mourut. Le chambellan sut alors se glisser près du fils, comme 
il avait fait près du père; il démasqua les projets de Rufin sur l’em- 
pire, et déjoua ses desseins sur le jeune empereur en faisant épou- 


ser à celui-ci la fille de Bautho. Ce mariage, œuvre d’une habileté 
consommée, l'avait rendu maître dans l’intérieur du palais, quand 


la chute du tout-puissant ministre le conduisit de la chambre à cou- 
cher au cabinet d'Arcadius. 
Eutrope, ainsi qu'on l’a pu voir, n'avait eu au renversement et 


au meurtre de Rufin qu'une part très subordonnée : après le'succès, 


quand la faveur populaire accueillit comme un acte de justice cet acte 
de violence, il en revendiqua tout le mérite, et on le crut. Les hommes 


sont portés à s'exagérer la puissance des manœuvres souterraines 
et de l'intrigue : on ne douta donc point que l’eunuque n’eût concu 


le projet, dressé les lacs, attiré la victime, et ses créatures le pro- 
clamèrent le sauveur du prince et de l'empire. On parla à peine de 
Stilicon, soigneusement relégué dans l'ombre, et quant à Gaïnas, 
sanglant exécuteur de la pensée d’autrui, on le jugea assez payé par 
la maitrise des milices d'Orient; encore Eutrope trouva-t-il moyen 
de borner l’action directe du Barbare au commandement de ses com- 
patriotes. Gaïnas était joué, il se plaignit; mais personne ne l'é- 
couta : sa brutalité inspirait autant de répulsion que son incapacité 
de dédain. Sous le prétexte de veiller sur l'empire et l'empereur 
qu'il venait de sauver, Eutrope s'empara de la direction du gouver- 


nement, sans prendre néanmoins la place de Rufin : trop avisé pour . 


changer dès son début la position qui faisait sa force, il continua ses 
fonctions domestiques plus assidûment que jamais, ne s’attribuant 
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d'autre titre que celui de primicier de la chambre sacrée, ou grand- 
chambellan. Autant Rufin avait montré d’arrogance, autant il afficha 
de modération, ne s’occupant en apparence que de la sûreté de son 
pupille, l’'enveloppant de ses replis en réalité avec la ruse et la sou- 
plesse du serpent. Admis près de lui à toute heure de nuit et de 
jour, jusque dans l'intimité du gynécée, il sut l’isoler de tout le 
monde, des grands de la cour, de ses officiers, et même de sa 
femme dont il redoutait l’ascendant, lui imposer ses avis, dicter ses 
moindres désirs; en un mot, les écrivains du temps nous disent 
énergiquement quil le domina comme une bête. Tout en faisant 
ainsi main-mise directe sur le prince, Eutrope se saisissait indirec- 
tement des grands postes administratifs au moyen de ses créatures 
_ qu'il y glissait. Les amis de Théodose, écartés l’un après l’autre sous 
divers prétextes, se virent remplacés peu à peu par des gens de bas 
étage qui livraient à l’eunuque la puissance et la fortune publique, 
tandis qu'on exaltait son désintéressement et sa modestie. 
L'ayénement de cet étrange ministre ne produisit point la même 
impression dans les deux empires, et là encore se manifestent les 
profondes différences morales qui séparaient ces deux moitiés du 


_ monde romain. En Occident, ce fut un violent éclat d’indignation et 


de surprise; il y eut en Orient plus de moquerie que de colère. La 
classe de gens à laquelle appartenait le primicier de la chambre sa- 
crée n’était point à Constantinople et dans les provinces d'Asie l’ob- 
jet de cette répulsion invincible qui la frappait au-delà des mers. 
Tandis qu’en Italie on la supportait à peine dans le palais d'Hono- 
rius et près des princesses, elle était nombreuse, chèrement payée 
et répandue partout en Orient, où elle formait un article de luxe. 
Une maison opulente de Constantinople, d'Antioche, d'Alexandrie, 
dé Smyrne, étalait sous ses portiques et dans ses vestibules un trou- 
peau de jeunes ét beaux eunuques, magnifiquement costumés, comme 
preuve de sa richesse et de son bon goût; les plus modestes en pos- 
sédaient de vieux pour le service du gynécée. Entrés dans les se- 
crets de la famille, ces esclaves, s’ils étaient adroits, parvenaient à 
y dominer, et ce qui venait de se passer dans le palais d'Arcadius 
n'était guère qu'un épisode de la vie commune en Orient. Ajoutez à 
cela les traditions historiques de l'Asie, qui n'avaient rien de con- 
traire à la domination des eunuques non plus qu'à celle des femmes. 
Les grandes monarchies dont se composait la partie asiatique de 
l'empire romain, la Syrie, la Babylonie, l'Arabie, l'Égypte, avaient 
vu jadis à leur tête des femmes dont la mémoire était restée glo- 
rieuse, et récemment encore, durant les guerres civiles qui suivi- 
rent la captivité de Valérien chez les Perses, Antioche n'avait pas 
hésité à reconnaître pour empereur la reine de Palmyre, Zénobie. 
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Enfin, sur les rives mêmes de l'Euphrate, la monarchie des Perses, 
modèle de l’autocratie romaine en tant de choses, avait donné fré- 
quemment le spectacle d’eunuques tout-puissans gouvernant au 
nom du grand roi. Les mœurs orientales pouvaient donc accepter 
sans colère, quoique avec moquerie, comme une bizarrerie ridicule, 
ce que l’austérité des mœurs latines repoussait absolument, avec 
indignation et dégoût. us 0 RE 

En même temps qu’il accaparait cauteleusement toutes les hautes 
fonctions de l’état, en y plaçant ses créatures dévouées, Eutrope 
entoura son jeune maître d’une société dissipée et turbulente ca- 
pable d’inspirer à un plus ferme esprit l'aversion des travaux sé- 
rieux. Les spectacles, les courses de chars, les festins, les danses, 
seules occupations des nouveaux habitués du palais, étaient aussi 
les seules qu’on préconisât maintenant dans cette cour austère-de 
l'empereur catholique. Chaque printemps, pour varier ses plaisirs, 
l'eunuque emmena Arcadius dans les délicieuses campagnes d'An- 
cyre, parmi ces populations phrygiennes si renommées par leur mol- 
lesse : là, au sein de voluptés nouvelles, le fils de Théodose oubliait 
Constantinople; les charmes de la belle Eudoxie perdaient peu à 
peu leur ascendant sur lui, et, privé de tout autre conseil que celui 
de l’eunuque, il devenait de plus en plus étranger aux affaires de 
son gouvernement; plusieurs lois importantes rendues dans cette 
période sont en effet datées d’Ancyre. Les instrumens de cette cor- 
ruption systématique étaient puisés par le chambellan dans la classe 
de ses complaisans les plus sûrs et de ses anciens amis, c’est-à-dire 
dans des rangs généralement peu honorables et peu distingués de 
la société byzantine. Glaudien nous en fait un tableau qu'on aime à 
croire forcé, mais où l’on trouve de curieuses et tristes révélations 
sur le monde romain oriental. | 

« Là se voyaient, nous dit-il, de jeunes hommes arrogans, effron- 
tés, à côté de vieillards usés par la débauche, qui ne connurent ja- 
mais d'autre triomphe que de tenir table éternellement, d'autre 
gloire que de varier des mets empoisonnés. C’est à force d’or que 
ces hommes excitent leur appétit; rien n'échappe à leur voracité, ni 
l'oiseau radieux de Junon, ni le babillard ailé que le noir Indien 
nous envoie; leur gourmandise insatiable franchit les bornes de 
l'empire, et les mers les plus lointaines viennent mêler pour eux 
leurs poissons à ceux des golfes de la Grèce. Ils n’ont souci que de 
leurs vêtemens parfumés: soulever le rire par une vaine saillie est 
leur plus belle victoire. Quelle recherche indigne de l’homnie règne 
dans leur parure! Que de labeur dans l'ajustement efféminé de leur 
chevelure! On dirait qu’ils ont peine à traîner la soie qui les couvre. 
Les Huns ou les Sarmates peuvent menacer les murs de leur ville: 


# 
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le théâtre restera-t-il debout? Voilà la question qui les intéresse. 
Ces gens-là n’estiment que Constantinople, n’admirent que leurs 
palais reflétés par les eaux du Bosphore; Rome est l’objet de leur 
mépris, l’Italie de leur indifférence : c’est ainsi qu’ils sont Romains. 
Mais aussi donnez-leur un chœur de danse, vous verrez avec quelle 
grâce ils le conduisent, et s’il faut diriger un char dans la carrière, 
ils défieront les meilleurs cochers. Le peuple ou plutôt la basse po- 
pulace a fourni la plupart de ces hommes, opulens aujourd hui et 
chefs de nos armées. On en compte plus d’un qui garde aux pieds et 
aux jambes l'empreinte des fers qu’il a portés; ils siégent maintenant 
parmi nos magistrats, ils rendent la justice, le sceau de l’infamie au 
front, et les stigmates qu ils aient: à tous les yeux proclament l’in- 
Rene de leur fortune. » 

Les deux principaux parmi les Loc d'Eutrope étaient le géné- 
ral Léon et l’intendant des largesses Hosius. Claudien n’a pas man- 
qué de nous esquisser leurs portraits avec son talent et sa partialité 
ordinaires dans une satire à la fois comique et sanglante. Disons-le 
ici pour la justification de nos récits, où Claudien est cité si fréquem- 
ment : il n'existe, pour aucune époque de l’histoire, aucun docu- 
ment plus précieux que ces poèmes, ou, pour me servir d’une 
expression moderne qui rende mieux ma pensée, ces pamphlets poé- 
tiques de l'ami de Stilicon, écrits jour par jour sous l'inspiration 
des haines de l'Italie, récités devant Honorius et dans le sénat de 
Rome, applaudis par des milliers de mains sur le Forum de la ville 
éternelle, répandus à profusion dans les provinces et jusqu’en 
Orient, où ils versaient le ridicule et odieux sur les chefs du gou- 
vernement. C’est là de l’histoire s’il en fut j jamais, de l’histoire pas- 
 sionnée, injuste parfois, mais vivante, et qui laisse percer la vérité 
._ sous les exagérations de parti ou sous celles de la poésie. Claudien 
est pour nous, au bout de quatorze siècles, un admirable écho des 
sentimens de l'Occident en face de la révolution qui poussait le 
monde romain à se scinder en deux empires distincts : révolution 
qu'il accéléra peut-être lui-même par les violences de son génie. 

Léon avait été dans sa jeunesse préposé aux travaux des fileuses 
d’un gynécée; dégoûté de cette vie oisive, il s’était enrôlé, et avait ga- 
gné ses grades militaires moins par son courage que par sa bonne hu- 
meur et ses saillies naturelles, qui lui attirèrent la-faveur des sol- 
dats avec la protection des chefs. Gourmand à l'excès, il menait 
dans les rangs moyens de la société byzantine la double vie de pa- 
rasite et de bouffon : point de bons repas où le général Léon n’eût 
sa place marquée, et à ce métier il avait acquis un embonpoint dé- 
mesuré qui complétait le ridicule du personnage. C'était dans ces so- 
ciétés de dissipation, sinon de débauche, qu'Eutrope l'avait connu. 


* 
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« Voici venir Léon, nous dit Claudien dans son poème d'Eutrope, 
Léon au large ventre, dont la faim surpasse celle du cyclope, et 
qui défierait une harpie à jeun; il doit à son appétit, non pas à sa . 
vaillance, l'honneur insigne de porter le nom du lion (1). Brave contre 
les absens, redoutable par la langue, aussi petit d'âme qu'énorme de 
corps, il fut jadis cardeur habile, passé maitre dans l’art d'apprêter 
et de peigner la laine. Nul jamais ne sut mieux l'étendre dans des cor- 
beilles après l'avoir purgée de toute souillure, ni guider d une main 
plus adroite la dépouille huileuse des brebis à travers les dents acé- 
rées de la carde. Léon est l’Ajax d'Eutrope : dans sa colère, il frappe 
non un vaste bouclier, revêtu de sept cuirs de bœufs, comme le hé- 
ros de nos poèmes, mais son ventre, qu'ont arrondi d'interminables 
repas et une vie longtemps immobile au milieu des fileuses et des 
quenouilles. » Le personnage si grotesquement dessiné n'était pas 
moins que le vrai ministre de la guerre d'Arcadius, le général qu'Eu- 
trope plaça au-dessous ou plutôt à côté de Gaïnas, pour surveiller 
le Barbare mécontent et le réprimer au besoin. | 

Le comte des largesses, Hosius, transféré par Eutrope à la mai- 
trise des offices, n'avait ni la vulgarité ni les mœurs ignobles de. 
Léon. Espagnol d’origine et venu en Orient dans la domesticité de 
Théodose, il avait su se former lui-même. Ses détracteurs préten— 
daient qu’on l'avait vu jadis dans les cuisines impériales, artiste re- 
nommé et arbitre souverain des sauces : en tout cas, il avait dû 
quitter de bonne heure le fourneau pour les écoles, car il avait étu- 
dié le droit, et au temps dont nous parlons, Hosius passait pour 
un jurisconsulte distingué. Théodose avait reconnu son mérite en. 
lui confiant la direction des finances de l'empire. Le contraste des 
deux conditions qu'il était censé avoir traversées successivement 
fournissait à la médisance mille jeux de mots bouffons, qui circu-. 
aient en Occident, et dont Claudien, avec sa verve satirique, pou- 
vait sans doute revendiquer une grande part. Ces jeux de mots, in- 
traduisibles en français, roulent principalement sur la double entente 
du mot jus, qui en latin signifie droit et jus de viande ou sauce, et 
la plaisanterie git dans une perpétuelle confusion entre l'exercice 
de la justice et les procédés de l’art culinaire. Ainsi on montrait Ho- 
sius assis Sur son tribunal comme près d’un fourneau, assaisonnant 
à point la justice, confectionnant les lois, adoucissant les arrêts, 
ne négligeant rien, en un mot, pour le service de son.maïître: et 
comme ce magistrat, d'un naturel emporté, était habile à se con- 
tenir : « Il est tout miel, disait-on, mais le feu de la cuisine n’est 
pas loin! » Ces bouffonneries, qui ridiculisaient les ministres de la 


(4) On sait que leo en latin, leôn en grec, signifient lion. 
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cour d'Orient, devaient les irriter d'autant plus qu'elles arrivaient. 
frappées d’un caractère presque officiel dans les vers du poète de 
Stilicon. Hosius; parvenu de la science, n’en était atteint que faible- 
ment; mais il avait eu le tort de remplacer à la maîtrise des offices 
un magistrat d’antique et austère probité, de qui l’on a pu dire 
« qu'il était la vertu vivante dans un corps mortel. » Cet homme de 
bien se nommait Marcellus; né à Bordeaux et venu à Constantinople 
comme médecin de Théodose, il y avait embrassé la carrière admi- 
nistrative, qu'il quitta sans regret sous l'administration nouvelle. 
L’estime générale le vengea : retiré dans sa famille, Marcellus re- 
prit ses études favorites et composa pour l'instruction de ses enfans 
un recueil de recettes médicales que nous possédons encore. 
On a peine à s’ima giner l'étrange infatuation que la haute fortune 

_ d'Eutrope produisit parmi ses pareils. D'un bout à l’autre de l'Orient 
la caste des eunuques s'émut; elle applaudit à son élévation, et, 
confondant sa cause avec celle du ministre sorti de ses rangs, elle 
forma pour lui dans l'empire une armée d’admirateurs fanatiques et 
d’espions volontaires, répandue partout et redoutable aux honnêtes 
_ gens. Malheur au maître qui eût exprimé librement sa pensée sur ce 

bouleversement des conditions! il eût soulevé autour de lui bien 
_ des orages et compté presque autant d’ennemis que de domesti- 
ques. Bien plus, l'ambition s’empara de ces êtres repoussés de la 
société. Ils se crurent prédestinés tous à gouverner l’état, et on les 
vit de toutes parts accourir à Constantinople, solliciter tous les em- 
plois, remplir d'un air triomphant les antichambres du ministre et 
les avenues du palais. Le ministre placa le plus qu’il put de ces 
fidèles satellites. L'esprit des Orientaux, une fois exalté, arrive bien 
vite à la folie, et il se passa un phénomène que nous refuserions 
de croire, s’il n’était affirmé par un témoin oculaire, l'historien 
Eunapius, qui habitait alors l’Asie; il nous raconte, que plus d'un 
ambitieux à qui manquait le privilége des protégés d’'Eutrope se 
mutila lui-même pour se rendre digne des honneurs, et que quel- 
ques-uns en moururent. 


IL 


Tandis que ces événemens, à la fois tristes et burlesques, absor- 
baïent l'attention de la cour d'Orient, Alaric s'emparait de la Grèce. 
Nous l’avons laissé, au mois de septembre de l’année 395, dans le 
nord de la Thessalie, assistant, de l'enceinte de son camp de cha- 
riots, à la dissolution de l’armée envoyée d'Occident contre lui et au 
double départ de Gaïnas et de Stilicon. Sitôt qu'il les vit éloignés, 
il s'empressa d'enlever ses palissades, d’atteler ses bœufs aux cha- 
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à leur sûreté; réunis en armes près de l'embouchure du Pén | 
jetèrent à l’improviste'sur les Goths au moment où ceux-ci passaient 
le fleuve, et leur tuèrent ou noyèrent trois mille hommes. Alaric se 
vengea par des dévastations odieuses : tout ce qu'avait célébré l'his- 
toire et chanté la poésie, dans ce pays illustré par la guerre et les 
arts, fut détruit ou profané. Des Goths campèrent dans les champs 
de Pharsale; les frais ombrages de Tempé disparurent sous la hache 
barbare, et le Sperchius, défoncé par la roue des chariots, ne roula 
plus qu’une eau limoneuse. Les auteurs du temps sont pleins de 
ces lamentations, que répétaient avec attendrissement les amis de 
la poésie. Ce fut bientôt le tour des Thermopyles. Ce défilé fameux 
que trois cents Lacédémoniens avaient défendu jadis contre un mil- 
lion de Perses s’ouvrit à la première sommation d'Alaric : la vue 
d’un soldat goth suffit pour le forcer. Les provinces situées au midi 
de l’OEta subirent le sort des autres : en Phocide, en Béotie, une 
seule ville fut épargnée, Thèbes, que .protégeait sa forte Situation, 
et que ses habitans osèrent défendre. Elle eût exigé un long siége, 
et comme Alaric n’avait pas de temps à perdre, il passa outre. 
Athènes l’attirait : le roi goth avait hâte d’arriver à cette ville fa- 
meuse qui occupait dans le domaine de l'intelligence et des arts une 
place comparable à celle de Rome dans le domaine des conquêtes, 
ou de Jérusalem dans celui des traditions religieuses. Athènes, nous 
dit un contemporain, n’était plus qu'un mot; mais ce mot, plein 
d'enthousiasme, dominait toujours le monde. La gloire passée de 
l'institutrice des nations survivait à son abaissement actuel. On 
faisait des pèlerinages à Athènes, comme on en fit plus tard en 
Palestine, pour visiter une terre sacrée, et le voyageur, rentré dans 
ses foyers, était fier de lui-même et envié des autres. « Ce n’est pas 
qu'on en comprenne mieux Aristote ou Platon, disait un de ces pè- 
lerins de la science, mais on a foulé le pavé du Portique et senti. 
sur son front l'ombre des jardins d’Académus. » Toutefois les sou- 
venirs mêmes d'Athènes étaient depuis longtemps mis au pillage 
par ses maîtres, et récemment encore un des proconsuls romains 
avait fait détacher des portiques du Pœcile une peinture murale de. 
Polygnote pour décorer on ne sait quel palais de Constantinople. 
Le passé s’en allait ainsi pièce à pièce sous la main des hommes. 
Il est vrai que la ville de Minerve revendiquait, outre ses gloires sé- 
culaires, une illustration vivante, comme foyer de ce paganisme 
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philosophique qu'on appelait alors hellénisme, dernière forme du 
polythéisme grec, uni aux superstitions de la théurgie. Si la doc- 
trine symbolique, au moyen de laquelle les philosophes pythago- 
riciens et _platoniciens prétendaient expliquer les fables du culte 
païen, trouvait dans les écoles d'Alexandrie de savans et courageux 
‘interprètes, ceux d'Athènes l'emportaient en considération, par le 
siége même de leur enseignement. On s’y croyait en communication 
plus directe avec les divinités et les génies, surtout avec Minerve, 
dont cette ville célèbre portait le nom. 

Sans être, comme Stilicon ou Fravitta, un Barbare civilisé par 
l'étude, et sans nourrir à cet égard aucune prétention, Alaric avait 
assez entendu parler d'Athènes pour éprouver un vif désir de la 
voir; mais, quoique chrétien, il ressentait en même temps une se- 
crète frayeur à l’idée de la profaner. Il lui semblait sans doute que 
les grands dieux qui s'en montraient jadis les protecteurs assidus 
pouvaient se réveiller au bruit de la violation de leurs temples. En 
vain des fanatiques en manteau noir (c’est ainsi que les paiïens dési- 
gnaïient les moines) vinr ent le trouver dans son camp pour l'exciter 
. à détruire ce dernier habitacle des démons, le Balthe s'y refusa, et 
d’ailleurs les magistrats de la cité surent à propos le désarmer par 
leur soumission. Déjà maître du Pirée, il se proposait de bloquer 
hérmétiquement la ville, où se faisait sentir un commencement de 
famine, quand les archontes apportèrent dans son camp des propo- 
sitions de paix. Ils consentaient à recevoir Alaric, mais seul, ou suivi 
d’une simple escorte, demandant que non-seulement son armée ne 
pénéträt point dans leurs murs, mais qu’elle évacuât au plus tôt le 
territoire de l’Attique, en s’abstenant de tout dégât: à ces conditions, 
la ville ouvrait ses portes et payait pour sa rançon une somme con- 
sidérable en.or et en objets précieux, Alaric accepta des proposi- 
tions qui allaient au-devant de ses vœux; le traité fut juré de part 
ét d'autre, et le lendemain le chef d’une armée barbare, fédérée : 
de l'empire de Constantinople , faisait son entrée dans Athènes, 
par la même porte qui avait autrefois donné passage aux légions 
de Sylla. 

Reçu en grande pompe par les magistrats, le roi goth fut installé 
dans la splendide demeure qu’on lui avait préparée. Il lui prit alors 
la singulière fantaisie de mener pendant une journée dans les murs 
d'Athènes la vie d’un véritable Athénien. S’'étant fait conduire d’a- 
bord au bain, il voulut visiter ensuite les monumens les plus renom- 
més, puis l’Académie, le Lycée, le Portique, où le Barbare intelligent 
et curieux se fit expliquer ce qu'on appelait les merveilles des arts. 
A l'heure du diner, on l’amena au Prytanée, où, sur l'invitation des 
archontes, les principaux citoÿens lui offraient un grand repas, Le 
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Barbare, qui avait à peine connu la cour de Constantinople, alla 
- sans doute, dans cette visite, d’ébahissement en ébahissement; tou- 
tefois, suivant sa promesse, il partit le lendemain, au point du jour. 
Tant qu’il resta dans ces murs sacrés, Alaric conserva une sorte de 
terreur superstitieuse, qui ne s’effaça que par degrés quand il fut 
dehors. Néanmoins les païens zélés, rhéteurs ou sophistes compro- 
mis dans l’enseignement de l’hellénisme et de la théurgie, avaient 
eu soin de s’esquivér pendant la journée, soit que la mansuétude 
du Barbare ne les rassurât pas complétement, soit que le voisinage 
des hommes en manteau noir fût un épouvantail pour eux. La plu- 
part se dirigèrent vers Mégare avec leurs familles pour gagner Co- 
rinthe et le Péloponèse; mais ils rencontrèrent en route les soldats 
goths, qui les arrêtèrent et en tuèrent plusieurs. Parmi ces derniers 
se trouva le sophiste Priscus, initiateur de l'empereur Julien aux 
mystères de la magie : l’hellénisme le compta parmi ses martyrs. 
Ainsi se passa la prise d'Athènes par Alaric, ou pour parler plus 
exactement la visite du roi des Goths dans la cité de Minerve. Au 
lieu d'attribuer à des causes naturelles la modération du Barbare, 
le peuple athénien, toujours vain, toujours léger et entêté de ses 
folles superstitions, imagina une fable qui, flattant à la fois son or- 
_ gueil et l’orgueil païen; devint pour tout véritable kellène l'explica- 
tion incontestable de l'événement. Les Athéniens racontèrent qu'au 
moment de donner l'assaut, le roi ennemi, poussant une reconnais- 
sance au pied des murailles, avait aperçu un être surhumain qui en 
faisait le tour, comme une sentinelle attentive, et dont la forme, la 
taille, le visage, l’armure rappelaient à s'y méprendre les statues de 
Pallas. Troublé de cette vision, ajoutaient les mêmes témoins, Alaric 
avait porté ses regards au haut des murs, et là s'était montrée à lui 
la figure d'un guerrier gigantesque, agitant une énorme pique et 
lançant du feu par ses prunelles : c'était, disaient encore les Athé- 
niens, le divin Achille lui-même, dans l'attitude où le représente 
Homère lorsque, transporté de fureur, il court venger sur les Troyens 
la mort de Patrocle. Gette vue ayant fait perdre au roi des Goths 
toute envie d'attaquer une ville si bien gardée, de son plein gré il 
avait offert la paix aux magistrats. Telles étaient les fictions dont se 
berçait l'hellénisme expirant pour se persuader à lui-même qu'il 
était une doctrine vivante et le faire croire au monde, et plus d'un 
de ces pieux mensonges, recueilli par la crédulité des contemporains, 
s’est glissé dans l'histoire avec toutes les prétentions de la vérité. 
L'historien Zosime, dévot polythéiste, ne craignait pas d'affirmer 
encore au bout de près d'un siècle la sincérité de ce récit. " 
Alaric rejoignit son armée sur la route qui conduisait d'Athènes 
à Gorinthe, le long du golfe de Salamine; Éleusis fut sa première 
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étape. On sait la place qu ’occupaient dans l’ancienne AE grecque 
cette ville et son temple consacré aux mystères de Cérès et de Pro- 
_serpine, les plus célèbres et les plus redoutables de tous les mys- 
tères païens. Ils subsistaient toujours malgré l'interdiction dont la 
loi chrétienne avait frappé en masse les conciliabules des idolâtres 
et leurs initiations; mais, en face d’Éleusis, Théodose avait renoncé 
à des mesures violentes qui eussent coûté des torrens de sang. Le 
temple, construit en marbre pentélique sous Périclès et décoré de 
_ bas-reliefs par Phidias, dominait la ville et le golfe, couvrant de sa 
sombre majesté cette terre vouée aux divinités infernales. Les païens 
n’en approchaient qu'avec terreur, et les doctrines qu’on y ensei- 
gnait, Sous le sceau d’un secret inviolable, étaient devenues, au 
v° siècle, l'essence même et l’âme de la religion hellénique. A l'ap- 
Proche de ces murs odieux aux chrétiens, les hommes à manteau 
noir reparurent et revinrent à la charge près d’Alaric, qu’ils trou- 
vèrent mieux disposé cette fois pour plusieurs raisons : Éleusis, long- 
temps enrichie des offrandes du monde, passait pour très opulente, 
et son nom n’était pas, comme celui d'Athènes, une de ces grandes 
gloires qu’on pouvait craindre d'affronter; puis le roi goth devait 
un dédommagement à son armée pour un billage perdu; lui-même 
enfin se trouvait plus aBuerri contre le pouvoir des démons après une 
nuit passée au milieu d'eux. Les moines triomphèrent donc, sans 
grande peine, à ce qu’il paraît, quoique les écrivains païens fassent 
retomber sur eux toute la résponsabilité du mal. Ge qui n'est que 
trop certain, c’est que les soldats goths, faisant invasion dans le 


_ temple, le bouleversèrent de fond en comble, que les bas-reliefs de 


Phidias furent brisés, les blocs de marbre net les uns sur les au- 
tres, et que, guidés par les moines, les Barbares, la torche en main, 
allèrent fouiller ces souterrains jadis inviolables, et visités des seuls 
hiérophantes. La dévastation dut être complète, dirigée par les man- 
teaux noirs; cependant, après le départ des Goths, les païens re- 
prirent parmi ces ruines qu'ils déblayèrent leurs assemblées clan- 
destines, tant le culte des mystères de Cérès était tenace dans le 
cœur des Hellènes. Il y a peu de mois que des voyageurs français, 
explorant, après quatorze siècles, l'emplacement d’Éleusis, ont re- 
trouvé sous les décombres des cadavres de démolisseurs ensevelis à 
côté de leurs marteaux : c’étaient peut-être des soldats d'Alaric. 

Le sac de la ville suivit celui du temple. Les habitans avaient eu 
hâte de fuir pendant qu’on exécutait leurs dieux : la cavalerie des. 
Goths, les chargeant dans toutes les directions, en fit un grand car- 
nage, et reprit le butin qu’on lui dérobait. La ville de Mégare, se- 
conde étape d'Alaric, essaya de se défendre, et mal lui en prit; elle 
fut enlevée d'assaut. Les populations d’alentour se js en masse 
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vers Corinthe, pour s’abriter derrière lé grand rempart qui coupait 
l'isthme d’une mer à l’autre, et que les Péloponésiens réparaient 
jour et nuit : la route était donc encombrée de fugitifs sur lesquels 
venait fondre la cavalerie barbare, qu’elle dispersait ou tuait. Une 
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résistance vigoureuse semblait du moins s organiser de l’autre côté 


de l'isthme, où Corinthe se préparait aux dernières extrémités; les 
villes du Péloponèse lui envoyaient à l'envi leurs milices, et Lon 
comptait sur les soldats. C'était là l’erreur, et ce fut la source du mal. 
Le commandement militaire de la presqu'ile était toujours aux mains 
de ce Gérontius que Rufin y avait placé pour ne la point défendre. 
Quoique ce ministre fût mort depuis un mois ou deux, à l'époque du 
siége d'Athènes, c’est-à-dire à la fin de décembre 395 ou au mois de 
janvier 396, rien n’était changé aux instructions du commandant du 
Péloponèse. Eutrope, qui balayait avec tant de soin sur toute la sur- 


face de l'empire les agens de son prédécesseur, avait oublié Géron- 


tius, ou plutôt il le conservait à cause de sa mission qu’il connaissait 
parfaitement. En réalité, Eutrope approuvait le plan de Rufin vis-à- 
vis du régent d'Occident, et le laissait exécuter sans en prendre la 
responsabilité directe : éloigner Stilicon, occuper la Grèce en vue 


d'une attaque possible des Occidentaux, s'attacher Alaric et les 


Goths, comme une armée orientale, et tenir par eux l'Italie en 
échec, telle était la politique de la cour d'Orient, et telle elle fut 
pendant tout le règne d'Arcadius. Re 
Tandis que les habitans de la Mégaride et de l’Attique cherchaient 
un refuge dans le Péloponèse, la mer Ionienne se couvrait de na- 
vires qui amenaient par bandes nombreuses en Italie des Péloponé- 
siens fugitifs. Ces malheureux apportaient sur la terre d'Occident, 
avec le spectacle de leur misère, les malédictions de leur patrie 
contre le gouvernement d'Orient. Parmi eux se trouvaient des dé- 
putés de Corinthe qui venaient implorer l'assistance d Honorus, 
et assuraient que leur ville pouvait tenir au moins jusqu’au prin- 
temps; la vue de ces émigrans et leurs cris de détresse émurent 
profondément l'Italie : peuple, armée, sénat, tout le monde de- 
manda qu'une prompte intervention vint sauver des voisins, des 
amis, des frères. Il n'y eut pas jusqu’à Honorius qui, touché peut- 
être par ses réminiscences classiques, montra dans la circonstance 
une chaleur inaccoutumée : on dit qu’il ordonna lui-même à son 
tuteur de préparer une flotte et une armée d'expédition pour aller au 
secours de Gorinthe. Stilicon n’eut garde de différer, et à peine les 
vents d'équinoxe laissèrent-ils la mer libre que la flotte cinglait vers 


la Grèce, sous le commandement même du régent; mais elle arri- 


vait déjà trop tard. Le mur de l'isthme avait été forcé par la con- 
nivence de Gérontius : Corinthe n’offrait plus qu’un monceau de 
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débris; les milices du Péloponèse, en pleine déroute, regagnaient 
tristement leurs contrées nätales, et Alaric marchait sur Argos. 

_ Stilicon se mit à sa poursuite et l’atteignit entre cette ville et 
Mie Les deux armées manœuvrèrent quelque temps dans des ré- 
gions entrecoupées de montagnes et de bois; enfin les bords de 
l'Eurotas furent le théâtre d’une sanglante bataille où les Goths fu- 
rent défaits. Alaric effrayé gagna en toute hâte les sources de ce 
fleuve pour passer dans la vallée de l’Alphée, et mettre, s’il se pou- 
vait, les hautes chaînes de l’Arcadie entre son ennemi et lui : iln’y 
réussit qu'à moitié, pressé qu’il était sur ses derrières par l’avant- 
garde romaine, et engagé chaque jour dans des combats où il per- 
dait beaucoup de monde. Pendant les marches et contre-marches 
qu'amena ce mouvement des armées, le pays qu’elles occupaient fut 
réduit en désert. Ici, pour protéger sa marche, Alaric abattait les fo- 
_ rêts séculaires du Lycée: là, pour brûler ses morts, il mettait le feu 
_ aux bois sacrés du Ménale, et l'incendie, se pr opageant de montagne 
1:10 montagne, dévastait toute la région. Stilicon n’en faisait pas 
moins pour gêner son ennemi. Ainsi disparurent l’une après l’autre 
ces antiques retraites des dieux de la Grèce, éternellement chères à 
_ Ja poésie, et les fraîches vallées de l’Arcadie, séjour de Pan et des 
Muses, et les ombrages du Taygète, témoins de tant de fêtes fréné- 
tiques, quand les vierges lacédémoniennes, le thyrse en main, cé- 
lébraïent les orgies de Bacchus (1). Arrivé près d'Olympie, et ne 
trouvant ni dans cette ville ni à Pise de position assez favorable pour 
risquer une seconde bataille, Alaric courut se retrancher au nord de 
ces villes, sur un plateau du mont Pholoé, dernier sommet de l’'Ery- 
manthe. Il s’y fortifia, et attendit de pied ferme l’armée romaine. La 
position était forte en effet, les Goths ayant pour eux la pente du ter- 
rain; aussi Stilicon, informé d’ailleurs qu'ils manquaient de vivres, 
aima mieux les bloquer que de tenter l'attaque de leur camp. Il fit 
établir, suivant toutes les règles de la poliorcétique, une ligne de 
fossés palissades qui entoura la montagne dans presque tout son CL 
cuit; une petite rivière qui fournissait de l’eau aux assiégés fut même 
détournée de son cours, et, la circonvallation achevée, Stilicon put 

espérer de réduire bientôt son ennemi par la famine. 
Malheureusement le blocus se prolongea, au grand-détriment de 
la discipline, car les soldats, trop voisins de Pise, quittaient à cha- 
que instant leur poste pour aller piller. Stilicon lui-même se relâcha 
de Pactivité qui convenait à un général, et qu'on vantait au reste 
chez lui comme une de ses principales qüalités. Cette molle patrie 


CRT sue Virginibus bacchata lacænis 
Taygeta. (Virg., Georg. 11.) 
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des voluptés païennes exerçant sur l'époux de Sérena ses séductions 
dangereuses, le quartier prétorien regorgea de courtisanes et d his- 
trions que le pays fournissait en abondance, et le chef passait les 
nuits en divertissemens, tandis que les soldats désertaient. Alaric 


profita de l'incurie générâle pour se procurer des vivres par les 
côtés de la montagne qui se trouvèrent les plus mal gardés; il put 


même recevoir dans son camp, à l'insu des assiégeans, des émis- 
saires d'Eutrope qui lui apportaient des propositions d’arrangement, 
au nom de l'empereur. Ges propositions le remplirent de joie : elles 
contenaient l'octroi de tout ce qu’il avait désiré et demandé jus- 
qu’alors, de tout ce qui avait été le motif ou le prétexte de sa prise 
d'armes, c’est-à-dire son élévation à la maîtrise des milices. L'em- 
pereur lui offrait cette fonction dans le département de l'Illyrie 
orientale, à la condition qu'il cesserait la guerre et se rendrait tout 
de suite en Épire, où un cantonnement lui serait délivré. Le gou- 
vernement promettait en outre de lui fournir des vivres et d’or- 
ganiser les Goths à la romaine, comme une armée de Barbares 
réguliers. Chose à peine croyable, un pareil traité fut remis, dis- 
cuté, conclu sous les yeux mêmes de Stilicon, contre lequel il était 
fait. Suivant toute apparence, les envoyés d'Eutrope restèrent au- 


près d’Alaric pour le couvrir de l'autorité souveraine de l'empereur 


si l’armée occidentale l’attaquait; mais le roi goth préféra tenter 
une sortie nocturne qui réussit. Des intelligences pratiquées au 
dehors facilitèrent l’entreprise, il dégagea son armée, et lorsqu'au 
matin les Romains s’aperçurent que le camp ennemi était désert, 
Alaric se trouvait déjà loin : il traversait les forêts de l'Érymanthe, 
par lesquelles il regagna Corinthe sans encombre. ren tes 

Arrivé de l’autre côté de l’isthme, le roi des Goths changea de 
rôle subitement, comme par un coup de théâtre, et le plus inat- 
tendu. En vertu du rescrit impérial dont il était porteur, il se pro- 
clama lui-même et se fit proclamer gouverneur romain de l'Illyrie,, 
sommant Stilicon de cesser ses ravages et d’évacuer le Péloponèse, 
où lui seul avait le droit de commander. Les instructions de l'em- 
pereur lui prescrivaient de gagner l'Épire, et de s’y installer au plus, 
vite de la manière qui lui serait indiquée : voyant que Stilicon ne 
le suivait pas, il prit la route du Pinde, qu'il traversa paisiblement 
par étapes, comme un général romain en marche pour le service, 
de son prince. Un cantonnement lui fut assigné dans le voisinage 
de la frontière italienne, où les Goths durent recevoir un armement 


complet en épées et javelots tirés des arsenaux de la Thrace , ainsi. 


ii l'habillement ordinaire des auxiliaires de cette nation, casaques 
e peaux de mouton pour les soldats et toisons teintes en pourpre 
pour les chefs. Les arsenaux ne suffisant pas à la distribution des 


D 
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armes, on en demanda aux villes, et, suivant le mot d’un contem- 
porain, « l'impôt du fer fut versé dans des mains barbares. » Cette 
organisation se fit à loisir; pour le moment, il suffisait à Eutrope de 
4 présence d’Alaric aux portes de l'Italie : c ’était la politique de 
Rufin reprise hardiment et devenue plus menaçante encore. 

Les projets de Stilicon, si longtemps médités, si hardiment con- 
duits dans cette dernière expédition, se trouvaient brisés pour ja- 
mais : Stilicon s'était laissé prendre au piége de l'eunuque, ou plu- 
tôt il s'y était jeté lui-même par sa faute, Sa colère put s’exhaler 
en stériles menaces contre le ministre et son stupide maître; mais 
passer l’isthme, marcher sur Constantinople en victorieux, se faire 
le régent des deux empires, il n’y avait plus à y songer. Quel pré- 
texte à une intervention protectrice, maintenant que la paix était 
signée? Contre qui Stilicon se porterait-il libérateur? Tout avait 
changé en un tour de main de l’eunuque : Alaric était aujourd’hui 
le fonctionnaire, Stilicon le rebelle. Il ne le comprit que trop et 
rembarqua ses troupes avec la précipitation d’un fugitif, couvert 
. d'une honte d'autant plus grande que ses débuts avaient été plus 
glorieux. L'Orient le poursuivit longtemps de ses moqueries, lui 
_reprochant son goût pour les comédiennes; l'Occident, blessé dans 
son orgueil, alla jusqu'à l’accuser de trahison, Ses ennemis dirent 
alors, et bien des fois depuis on lui répéta « que sa destinée était 
de prendre toujours Alaric et de le laisser toujours échapper. » A 
ce débordement d'imputations diverses, Stilicon opposa pour sa 
* justification une raïson à laquelle on ne crut guère qu'à demi, le 
respect qu'il avait dû montrer pour l'autorité d'Arcadius, non-seu- 
lement comme régent d'une partie du monde romain, mais comme 
ami de Théodose et tuteur des deux princes. « Il n'avait commis, 
disait-il, ni faute ni lâcheté: la sûreté de la Grèce et l'honneur de 
l'Occident n'avaient point failli dans ses mains : s’il avait mis bas 
les armes, c'était devant un ordre exprès du prince, dont l’infamie 
restait tout entière à celui qui l'avait conseillé. » Ce fut le thème 
adopté pour sa défense par lui-même et par ses amis, et l’insistance 
que met Claudien à le reproduire en plusieurs endroits de ses 
poèmes prouve que le crédit de son patron se trouvait assez forte- 
ment ébranlé. I1 déplore dans de beaux et tristes vers cette der- 
nière ignominie du gouvernement oriental, la plus grande assuré-" 
ment, cette criminelle métamorphose d'un ennemi étranger changé 
comme par magie en magistrat romain. « Oui, s’écrie-t-1l avec 
amertume, le dévastateur de la Grèce en est aujourd’hui le protec- 
teur obligé; 1l préside à l'Illyrie, qu'il vient de piller. Il entre'en 
représentant de l'empereur dans-les villes qu'il assiégeait hier; il 
les harangue, il les rassure sur les maux de la guerre; il juge les 
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peuples dont il traînait naguère les épouses captives, dont il a égorgé 
les enfans. C’est ainsi que l'Orient sait punir, c'est ainsi qu'il venge 
ses outrages. » — « Alaric, dit-il encore, vous ne seriez plus, ni ton 
armée, ni toi, si la trahison, déguisée sous le nom sacré de loi, ne 
fùt venue vous couvrir et vous arracher à la vengeance, » | 
_ Ces lamentables événemens portèrent dans tous les cœurs pa- 
triotes, dans tous les esprits prévoyans, une tristesse amère. À la 
vue de ces tribus barbares, errant sur le sol romain en corps de 
nation, et que des ministres ambitieux se rejetaient de l'un à l'autre 
comme un disque dans une palestre, on maudit le jour où Valens 
avait accueilli les Goths sur la rive droite du Danube, au lieu de les 
laisser périr entre le fleuve et les Huns. Théodose non plus n’échap- 
pait pas au blâme : il avait, répétait-on, livré aux étrangers trop 
de postes importans; en excitant l'ambition des chefs barbares, il 
leur avait inspiré l’envie de gouverner l'empire ou de le boulever- 
ser. Maintenant que ces prétentions insolentes étaient justifiées par 
le succès d’Alaric, qu’allait devenir le gouvernement romain, har- 
celé par autant d’ambitieux mécontens qu’il aurait de rois barbares 
dans ses armées? On savait par quel procédé s’obtenaient les-grades, 
les commandemens, les augmentations de solde, et il n’était Bar- 
bare si misérable qui n’en usàt désormais : Alaric révélait à la bar- 
barie le secret de sa toute-puissance. 
Voilà les craintes qui agitaient beaucoup d’esprits, et elles firent 
explosion dès cette même année 396, en présence de l’empereur et 
de sa cour, dans une occasion solennelle. L’avertissement venait 
des extrémités occidentales de l'empire d'Orient, de cette province 
de Cyrène attenante d’un côté à l'Égypte, de l’autre à l’Afrique car- 
thaginoise, et qu'on désignait sous le nom de Pentapole à cause des 
cinq villes qu'elle renfermait. Elle venait d’être frappée de tous les 
fléaux de la nature et des hommes : à des tremblemens de terre 
qui ébranlèrent plusieurs de ses villes avait succédé une plaie de 
sauterelles amenées par le vent du désert : tout fut dévoré jusqu'à 
l'écorce des arbres; puis, au milieu des angoisses de la famine, un 
soulèvement des tribus indigènes mit le comble à la ruine publique. 
Hors d'état de payer ses impôts, la province en demanda décharge 
au gouvernement, et, suivant toute apparence, elle joignit à cette 
prière celle d’une prompte assistance contre les Barbares. Un dé- 
cret voté collectivement par les villes de la Pentapole dut aller por- 
ter leurs doléances au pied du trône impérial, et Gyrène fut char- 
gée. de composer la députation, ou, suivant l'expression officielle, 
la légation qui se rendraït dans la métropole de l’Orient. Ces léga- 


üons étaient un des actes les plus importans de la vie provinciale 
ou municipale. 
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La liberté de parler et d'écrire, très restreinte dans l'empire ro- 
main comme droit personnel du citoyen, reprenait toute sa pléni- 
tude dans les discours d’apparat prononcés devant l’empereur au 
nom des provinces et des villes, ou dans les mémoires envoyés pour 
le même objet et qui étaient ensuite publiés. On s’y exprimait avec 
une entière franchise sur les personnes et sur les choses, et les dis- 
cours où mémoires de ce genre parvenus jusqu’à nous nous étonnent 
quelquefois par le ton hardi des remontrances. L’habitude de les 
publier dans des comptes-rendus qui parcouraient l'empire faisait 
aussi de ces légations, demi- politiques et demi-administratives, une 
sorte de joute littéraire, où les curies des villes et les assemblées 
provinciales tenaient à honneur d’être bien représentées. Avaient- 
elles le bonheur de compter parmi leurs citoyens quelque rhéteur 
en crédit, quelque sophiste renommé, il était naturellement désigné 
pour la députation, et ne rot refuser à sa patrie le service de 
_son éloquence. 
 Cyrène possédait alors un de ces hommes dans la personne de 
Synésius, le plus noble de ses citoyens, et probablement aussi de 
tout l'empire, s'il est vrai qu'il descendit d’ Eurysthènes, premier 
-roi. ‘lacédémonien de la race des Héraclides. Ses quinze siècles de 
noblesse, attestés, nous dit-il, par les actes publics, et confirmés 
par une longue suite de vieilles sépultures appelées à Cyrène les 
tombeaux doriens, ne l'avaient pas empêché de se livrer avec pas- 
sion aux occupations de l'esprit; il préférait la philosophie aux hon- 
neurs politiques comme aux jouissances de la richesse. Sa secte était 
le nouveau platonisme qu'il avait étudié en Égypte aux leçons de la 
célèbre Hypatie, restée dès lors son amie, ou plutôt, comme il s'ex- 
primait dans l'exaltation de son langage mystique, sa mère, sa sœur, 
sa maîtresse, son âme, son tout. Synésius était alors païen avec une 
propension marquée au christianisme, qu’il embrassa plus tard, et 
qui le conduisit par une élection violente à l'évêché de Ptolémaïs, 
malgré lui, et en dépit de certaines doctrines que l’orthodoxie, 
chrétienne ne pouvait avouer. Pour le moment, une correspondance 
écrite en style élégant, quoique un peu recherché, des poésies 
pleines d’une gravité mélancolique, surtout son renom de philo- 
_Sophe, étaient, avec l'honnêteté de ses mœurs, ses grands titres à 
la désignation des Pentapolitains. Lui-même se flattait de faire en- 
tendre à un empereur enfant, dont l'éducation n'avait pas été bien 
philosophique, les austères leçons de la vérité. Il partit donc empor- 
tant, avec les décrets des cinq villes cyrénaïques, une couronne d’or 
qu'il était chargé d'offrir au prince. Son discours d'introduction de- 
vait, suivant l’habitude, rouler sur des généralités morales et phi- 
losophiques concernant le gouvernement des états; il réservait pour 
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des audiences ultérieures, qu'il espérait du prince, les exposés spé- 
ciaux qui intéressaient particulièrement sa mission. Frs " 

Sa double qualité d'envoyé d’une province importante et de phi- 
losophe déjà célèbre avait pu faire croire à Synésius qu il trouverait 
à la cour de Constantinople un accès facile : quelques heures suf- 
firent à le détromper. On montra peu d’empressement pour un 
homme qui venait demander des réductions d'impôts, et non-seule- 
ment le cabinet impérial lui fut fermé, mais la demeure des minis- 
tres et des grands. Il se vit réduit à coucher en plein air dans le 
voisinage du palais, sur un tapis d'Égypte, pour guetter l'heure 
matinale où quelque haut personnage recevait les salutations de sa 
clientèle et se glisser à la suite : ce tapis devint plus tard une relique 
que réclama un ami du philosophe. Tant de mécomptes et de re- 
buts affligèrent son âme honnête et mélancolique, plus faite pour la 
méditation que pour la pratique des affaires ; une terreur supersti- 
tieuse s’empara de lui; il se crut en butte à des maléfices, aux persé- 
cutions d’un esprit malfaisant suscité par ses ennemis (superstition 
que les platoniciens partageaient avec le vulgaire), et, ne sachant à 
qui s'adresser, il visitait tantôt les églises, tantôt les temples-païens, 
suppliant avec larmes ici les génies autochthones de la Mhrace, là 
les élus du ciel chrétien, de lui laisser accomplir sa mission. Lui- 
même, dans un de ses poèmes, nous décrit ce bizarre état de son 
âme. Au défaut des saints ou des démons, la science lui tendit la 
main. Un professeur de Constantinople, en faveur près d'Arcadius, 
le recommanda au jeune prince. Un riche tachygraphe du sénat, qui 
de son palais situé sur le Bosphore aimait à observer les astres (Sy- 
nésius avait écrit sur l'astronomie), l’aida à balayer les chiens qui 
aboyaient contre lui, ce sont ses propres expressions; un bel astro- 
labe d'argent récompensa plus tard ce service. Grâce à de si com- 
plaisans amis, il reçut enfin la lettre d'audience tant désirée. 

Durant ces longues hésitations, on avait appris à connaître Syné- 
sius, et l’empereur, environné de sa cour, accueillit avec distinction 
le philosophe descendant d'Hercule. Supposant peut-être que le 
manteau du sage donnerait plus de poids aux vérités qu'il allait 
faire entendre, celui-ci avait revêtu l’habit de sa secte. L'assistance 
était nombreuse et moins bien disposée que le prince, car elle fit. 
éclater, à ce que l’orateur lui-même nous dit, certains signes de 
mécontentement qui ne le démontèrent point. On sera peu surpris de 
cette désapprobation si l’on pense que parmi les assistans se trou- 
vaient peut-être Eutrope et Gaïnas, et très certainement beaucoup 
de leurs partisans. | 

La harangue roula sur les conditions d’un bon gouvernement et 
sur l'éducation d’un bon prince, c’est-à-dire qu’elle fut la critique 
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fort transparente de tout ce qui se passait à Constantinople. Les 
préceptes philosophiques, appuyés d'exemples tirés de l'histoire, 
provoquaient des comparaisons que chacun pouvait saisir sans peine. 
À l'éducation efféminée du fils de Théodose par un eunuque, à ce 
conseil impérial qui semblait un appendice du gynécée, Synésius 
opposa l'éducation virile des grands hommes de la Grèce et des 
grands césars de Rome, élevés en plein air, sous la tente, parmi les 
soldats, dans les campagnes, parmi les paysans, apprenant à con- 
naître le peuple, à l'aimer, à se faire aimer de lui, par la commu- 
nication des habitudes et des sentimens. Le luxe, les prodigalités 
de toute sorte dont la cour offrait le spectacle furent aussi l’objet 
d’un blâme sévère. « Tout cela, disait Synésius, est le fait d’une 
monarchie barbare, et ne convient point à un gouvernement ro- 
main: revenons au vieil établissement de nos pères, à l'añtique 
simplicité, à l'antique discipline; mais pour cela, prince, il te fau- 
dra changer tout ce qui t'environne. Ne t’abuse point, ce que nous 
voyas ne peut durer. La république est placée, comme on dit com- 

it, SU le fil du rasoir; Dieu seul et un empereur peuvent 
| ve éformons-nous , Dieu nous serà propice : toi, prince, 
tu nous donne as un empereur ! » — Ce fut avec la même austérité 
de langage qu il parcourut les diverses parties de sa remontrance : 
lourdeur des impôts, dépopulation des campagnes, injustices criantes 
des préposés, abus, oppressions de toute espèce, il ne dissimule 
rien, n'atténue rien. Puis quand il vient à la question vitale pour 
l'empire, celle des Barbares, son style s'élève en même temps que 
grandit son courage ; il dévoile cette mortelle plaie du monde ro- 
main; il la met à nu, il la touche sans ménagement et la fait en 
quelque sorte frémir sous ses doigts : pourtant il parlait devant des 
généraux barbares! 


« Empereur auguste, s’'écrie-t-il, un roi enseigné par la sagesse ne s’en- 
ferme pas comme un reclus au fond d’un palais: il vit libre, au grand jour; 
_ ilexerce son corps en développant son intelligence; il apprend à combattre, 
il apprend à commander. On ne lui impose point ses soldats, il les choisit, 
et il les choisit parmi ses sujets, car la garde de la patrie et des lois appar- 
tient à ceux qui ont intérêt à les défendre. Ce sont là les chiens dont nous 
parle Platon, prédestinés à la conservation du troupeau : que si le berger mêle 
des loups à ses chiens, il aura beau les prendre jeunes et chercher à les 
apprivoiser, malheur à lui! Dès que les louveteaux auront senti la faiblesse 
ou la lâcheté des chiens, ils les étrangleront, et après eux le pasteur et le 
troupeau. Un législateur qui confie les armes à ceux qui n’ont pas été éle- 
vés sous ses lois, qui n’en ont pas été imbus dès l'enfance, et qu'aucun de- 
voir d'affection n’oblige à les soutenir, n’est pas un législateur sensé. Lors- 
qu’on songe à ce que peut entreprendre, dans un moment de péril pour 
l'état, une jeunesse étrangère nombreuse, formée par d’autres lois que nous, 


ayant d’autres idées, d’autres coutumes, il faut avoir perdu toute prévoy: ace 
pour ne pas trembler. La pierre de Sisyphe suspendue par un fil au-dessus 
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de nos têtes, voilà la situation où nous vivons. Que le moindre espoir de 


réussite se présente à eux, nous verrons quelles arrière-pensées nourrissent 


en secret nos défenseurs d'aujourd'hui. Eh! n’en apercevons-nous pas déjà 


les sanglans préludes? Quand un virus tourmente le corps humain, vient un 


médecin qui,le chasse par des remèdes vigoureux; toi, prinoes: RD, pes 
le médecin de l'empire? 

« On combattra le venin qui tourmente l'état en apnosant à es ss 
ennemie qui est dans notre sein une force contraire. Rappeler les Romains 
aux armes, c’est le premier remède; multiplier les exemptions du service, 
c'est assurer, c’est accroître l'effet du mal. Au lieu de livrer nos armes à des 


Scythes, confions-les à nos laboureurs, qui sauront protéger des campagnes | 


fécondées de leurs sueurs; invitons les écoles, les métiers, le commerce, à 
nous fournir des soldats; la populace même de nos villes ne reculera pas 
devant la nécessité de ce devoir. L’oisiveté la jette aujourd’hui dans les 
théâtres, où elle se dégrade; qu’on l’instruise, qu’on lui montre le danger 
commun de la patrie, et elle s’armera AaRR que la ruine commune ne la 
fasse passer du rire aux larmes. 

« Avec les armes reviendront la vaillance et la gloire. Plus. de victoires 
partagées avec des mercenaires, plus de partage nulle part et en rien. Les 
Barbares sont tout, qu'on les éloigne de partout. Que les magistratures leur 
soient fermées, et surtout la dignité sénatoriale, ce comble des honneurs 


romains. Thémis la bonne conseillère et le grand dieu de la guerre se voi 


lent la face de honte quand ils voient un homme vêtu d’une mauvaise ca- 
saque de fourrure commander à des gens en chlamydes: Ils en font autant 
lorsqu'un autre, déposant sa peau de mouton pour endosser la toge, vient 
s'asseoir sur le siége de nos magistrats, le premier après le consul et ayant. 
des Romains au-dessous de lui, et que cet homme délibère survies destinées 
de notre empire. Nous savons ce que fera ce juge de nos concitoyens en 
descendant de son tribunal : il ira reprendre sa toison, et, rejetant la toge, 
d’un air de mépris, il s'en moquera avec ses camarades : « Voilà, dira-t-il, 
un vêtement trop gênant pour tirer l’épée. » En vérité, je ne puis m'en taire, 
nous sommes bien les plus fous et les plus sots des hommes! 

«Quoi! il n’est pas une seule de nos familles, si peu aisée qu’elle soit, qui 
n'ait un esclave goth parmi ses membres : le maçon, le fournier, le porteur 


d'eau de nos maisons est ordinairement un Goth; enfin ce sont des Goths ar= 


méês de brancards qui nous servent de bêtes de somme, soulèvent ou traînent 


nos chaises; on dirait cette race destinée par nature à nous servir. Eh bien! | 


je vois ces mêmes gens, à la crinière rousse et pendante, portefaix dans nos 
maisons, nos magistrats en public : spectacle étrange ou plutôt incompré- 
hensible, et qui est une énigme pour moi! Au temps de nos pères, il arriva 
que deux Sladiateurs, Crixus et Spartacus, déserteurs de l’amphithéâtre, se 
réunissant à d’autres esclaves fugitifs, excitèrent une guerre formidable où 
Rome faillit périr. Pourtant ce n’était là qu'un ramassis d'esclaves de toute 

race et de tout pays, sans lien natal, sans conformité de mœurs, et qui n’a- 
vaient ni alliances ni intelligences parmi les hommes libres. Chez nous, au 


Rd) den he 
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contraire, les conspirateurs possibles, les rebelles de demain, nos esclaves 
en un mot, sont liés par le sang à des magistrats qui nous gouvernent. Au 
premier signe de ces complices naturels, nos esclaves se joindront à eux; ils 

grossiront le nombre de leurs soldats; déjà maîtres de nos demeures, ils 
nous égorgeront après les avoir pillées. ha ” Reise qui menace e l'empire; 
de rap la faute, si ce n’est à nous? 

«Ose te mettre à l’œuvre, empereur cher et commence par purger nos 
camps: Saisis le van d’une main ferme; sépare le grain natif de l'ivraie pa- 
rasite, car c’est dans l’armée qu'est la vraie racine du mal. Les Barbares ne 
sont pas si redoutables, puisque nos pères les ont vaincus; les Romains non 
plus ne sont pas si amollis : en leur rendant des armes, tu ramèneras parmi 


eux les vieilles mœurs et l’antique énergie. L'empire ‘jadis ouvrit son sein 


par pitié aux Goths fugitifs et supplians; qu'ils y vivent, s’il le faut, en hôtes 


PE et PECOHNAISSANS, mais qu’ils n’en Soient D le fléau et la ruine! ». 


Tel fut le détours de Synésius, tel est du moins celui que nous 
 lisons dans ses œuvres, et nous avons peine à nous imaginer que ce 
soit exactement le même, qu’une pareille hardiesse de langage ait 
pu se produire devant un auditoire en partie composé de Barbares 
puissans à la cour. Synésius, comme beaucoup d'anciens, refit sans 
doute sa harangue avant de la publier, où ne la prononca qu'avec de 
grandes suppressions; cependant les données principales et l esprit 
de la composition restèrent bien évidemment les mêmes. Le succès 
qu'elle eut après la publication, puisque le temps nous l'a con- 
servée, prouve qu'elle répondait aux préoccupations publiques. 
Arcadius ne se fâcha point d'une leçon qu’il eût pu trouver fort 
vive; il reçut encore plusieurs fois le délégué de la Pentapole, s’en- 
tendit avec lui sur les intérêts de sa province, et finit par lui 
accorder toutes ses demandes. Telle était dans l'empire l'opinion 
générale; on s’accordait sur les maux dont la présence des Barbares 
menaçait l'empire, mais on différait sur le remède. Le remède théo- 
rique proposé par Synésius était bien lent, bien chanceux dans son 
application : la cour d'Orient croyait en avoir trouvé un plus sûr, 
rejeter les Goths sur l'Occident. 


LUE: 


Cependant l’eunuque devenait plus hardi à mesure que sa do- 
mination se prolongeait : sa cauteleuse prudence sembla même l’a- 
bandonner tout à fait. Mécontent de n’exercer l'autorité que hon- 
teusement, dans l'ombre et sous des noms d'emprunt, au lieu de 
gouverner par lui-même, comme Stilicon en Occident, il résolut enfin 
de braver le grand jour et le bruit. L’idée que sa condition l’excluait 
à jamais d'un pouvoir public et avoué l’irritait jusqu’à la fureur : 


P2 
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toute opposition commençait à lui devenir une insulte; le ridicule 
surtout l'exaspérait. Afin de mettre un terme aux risées qui le’pour- 
suivaient jusqu'aux côtés du prince dont il était le conseiller su- 
prême, il songea à se rendre redoutable, et pour y réussir, il jeta 
d'abord son dévolu sur deux: victimes. #0 SON 


Le choix de la première lui fut inspiré par le plus mauvais senti- |. 


ment de ses plus mauvais jours, par une basse rancune d’esclave 
échappé qui se retrouve en face de ses anciens maîtres, irrité des 
coups qu'il en a reçus, plus irrité peut-être de leurs bienfaits qu'il 
n’ose s’avouer : Eutrope s’en prit à cet Abundantius qui l'avait fait 
admettre par commisération dans la domesticité du palais impérial, 
et dont la vue lui rappelait incessamment sa misère passée. Qu'était- 
il arrivé entre ces deux hommes depuis l'élévation du premier? Le 
protégé d'autrefois avait-il voulu prendre vis-à-vis du protecteur 
des airs insolens que celui-ci avait dû réprimer? On ne sait pas. 
Quoi qu’il en soit, Abundantius se vit tout à coup accusé du crime de 
lèse-majesté, sur la provocation d'Eutrope. Reconnu coupable aus- 
sitôt qu'accusé, le malheureux fut relégué à Pityonte en Colchide, 


où, sans la pitié des sauvages habitans du lieu, il serait mort de. 


faim, tandis que l’eunuque faisait main-basse sur ses biens. On plai- 
gnit la victime, mais on ne fut pas fâché que sa qualité de bienfai- 
teur eût mis en relief la noire ingratitude de l'obligé. On y reconnut 
aussi un avertissement de l’esclave à ses anciens maîtres, auxquels 
il semblait dire par ce terrible exemple : « Que vous ayez été mé- 
chans ou bons pour moi, que je vous doive du bien ou du mal, 
oubliez-moi. Vous rappeler que j'ai été votre esclave, c’est offenser 
le prince qui m’a fait son ministre. » LAPTREe 

Le choix de la seconde victime, prise dans les plus hauts rangs 
de la société de Constantinople, et tout à côté du trône, eut une 
signification plus générale et non moins menaçante. Eutrope s’a- 
dressa à un personnage consulaire, maître de la cavalerie en 386, 
des deux milices en 389, consul la même année, et commandant 
en chef des troupes romaines, avec Stilicon, en 394, au combat de 
la Rivière-Froide; cet éminent personnage se nommaït Timasius. 
Amoureux de la guerre, qu'il avait faite toute sa vie, il portait dans 
les relations du monde un peu des habitudes des camps; sa parole 
était aigre et cassante, son caractère porté au blâme, et il qualifiait 
de sincérité une critique souvent imprudente de ce qui se passait 
Sous ses yeux. Théodose, dont il avait été le familier et l'ami, lui 
pardonnaïit sa rudesse en raison de ses grands services. Il n'en fut 
pas de même à la nouvelle cour, où le vieux général, choqué de 
tant de choses ignominieuses, s’exprima librement sur le compte 
d’Eutrope, en mêlant l'empereur à ses propos. C’en était assez pour 
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le rendre suspect de conspiration contre la vie du souverain et de 
manœuvre criminelle dans la pensée de s'emparer de l'empire, et Eu- 
trope lui prépara une accusation de lèse- -majesté. Timasius entrete- 
nait fort inconsidérément dans sa maison, comme client et parasite, 
un homme décrié de mœurs, ancien charcutier, chassé de Laodicée 
pour ses vols, puis de Constantinople, où Timasius l’avait fait ren- 
trer par son crédit. Avec cela, Bargus (c'était son nom), doué d’un 
grand savoir-fairé et de beaucoup d'esprit naturel, insinuant, flat- 
teur, conteur joyeux, avait su se rendre nécessaire au vieux soldat. 
À la première ouverture que lui firent les agens d’Eutrope, il ra- 
massa des pièces qu’on pouvait rendre compromettantes pour son 


maître (l'histoire assure même qu'il les fabriqua), et elles furent 


de nature à comprendre dans l'accusation du consulaire son fils Sya- 


grius, sa femme Pentadia, et bon nombre de ses amis. L’eunuque en 

_ cela poursuivait un double but : l'anéantissement d’une maison qui 
lui était ennemie et l'exploitation d'une mine d’or, car les confisca- 
tions qui suivraient le procès devaient être considérables. Les pièces 


| envoyées par Bargus furent mises sous les yeux de l’empereur. 


\ 


. Bien qu'Eutrope les connût déjà, il parut, en les lisant, épou- 


vanté des périls du prince, et ne négligea rien pour l'effrayer lui- 


même. Gette aflaire, suivant lui, compromettait de si hauts person- 
nages et pouvait s'étendre si loin, qu'il importait beaucoup que 
l'empereur en personne présidât au jugement : ne devait-il pas voir 
de ses yeux quels étaient ses amis et ses ennemis? Au fond, Eu- 
trope, grâce à ses fonctions de chambellan qui le retenaient près 
d'Arcadius, voulait surveiller la marche des choses et la conduite 
des juges. Arcadius évoqua donc l'affaire; mais les juges, qu'il fal- 
lut prendre dans les rangs élevés de l'administration, montrèrent 
une mdépendance à laquelle l'eunuque ne s'attendait pas. Ils furent 
presque unanimes à blämer un-procès entamé sur la simple dénon- 
ciation de Bargus. « Est-il convenable, est-il digne, répétait-on, 
de recevoir partie contre un consulaire, un misérable vendeur de 
saucisses banqueroutier, — contre un protecteur, son obligé? » La 
liberté de paroles dont on usait commencant à émouvoir, Arcadius, 
le chambellan conseilla à son jeune maître de remettre le juge- 
ment à une commission de deux membres, afin de lui épargner de 


tristes débats. La commission se scinda en deux, un des membres 


ayant été pour l’absolution, l’autre pour la condamnation; mais ce 
dernier l'emporta, et Timasius fut condamné à un exil perpétuel 
dans l'île d'Oasis, en Égypte. Son fils, sa femme, ses prétendus 
complices furent également frappés de diverses peines. Les soldats 
envoyés pour le saisir parvinrent à s emparer de lui, mais Syagrius 
s'échappa; Pentadia en fit autant et se réfugia dans l’église avec 
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quelques amis. Ainsi tombait en un moment cette maison, naguère 
florissante et enviée, devenue le modèle des douleurs. L'infâine Bar= 
gus, nommé au poste de préfet de cohorte, dans une province éloi- 
gnée, ne jouit pas longtemps de sa récompense; le délateur fut à 


son tour dénoncé par sa femme, qui le haïssait et qu'excitaient les 


agens d'Eutrope : ce second procès marcha plus vite encore que le 
premier, et Eutrope n’eut plus à craindre les indiscrétions d'un té- 
moin qui le gênait. Il y eut dans le public comme un éclair de joie 
quand on vit ces deux scélérats s'attaquer mutuellement et la jus- 
tice divine frapper l’auteur du crime par liniquité de son complice. 
Si le procès de Timasius avait excité l'indignation des hautes 
classes de la société, les suites firent descendre jusque dans les. 
derniers rangs du peuple la sympathie pour les victimes. Oasis, 
que l’exilé avait reçu pour prison, était une île du désert d'Egypte, 
séparée de la région habitable par un océan de sables mobiles, que 
les vents soulevaient et faisaient tourbillonner parfois comme les 
flots d’une véritable mer. Quand la tempête avait passé sur eux, 


toute trace de route, tout indice humain s’effaçaient, et le voyageur 


surpris n’avait plus qu à mourir de faim et de soif, s'il ne trouvait un 
tombeau sous les sables : c'était là la principale sûreté de cettettriste 
geôle. Malgré des difficultés presque insurmontables, Syagrius.en- 
treprit d'en tirer son père. Il se rend en Égypte clandestinement, 
achète une des bandes de voleurs nomades qui parcouraient le dé- 
sert du côté d'Oasis, et fait prévenir l’exilé que des libérateurs l’at- 
tendent. Timasius s’esquive pour gagner le rendez-vous et ne re- 
paraît plus. On le chercha longtemps en vain; son cadavre ne fut 
découvert qu’au bout de quatre années, enseveli sous des monceaux 
de sable. Les uns prétendirent qu'il s'était égaré et avait péri natu- 
rellement, les autres qu’un surveillant, attaché à ses pas, l'avait 
suivi, tué dans le désert, version qui prévalut en définitive. Sya- 
grius disparut également, sans qu’on püût connaître son sort. Ces 
aventures tragiques, où l’eunuque semblait jouer le rôle d’une 
puissance infernale, étaient l’objet de toutes les conversations et 
agitaient tous les esprits. | 
Pentadia fut l'objet d’une autre aventure, dont les conséquences 
politiques furent plus graves. Ainsi que nous l'avons raconté tout 
à l'heure, elle s'était réfugiée dans l'église de Constantinople, 


accompagnée de quelques amis, et réclamant pour leur tête et … 


pour la sienne le privilège des asiles. Eutrope voulut les faire ar- 

racher de force, l’évêque Nectaire s’y opposa, et, suivant toute 

probabilité, l'affaire fut portée devant l'empereur. Le ministre, 

interprétant dans un sens étroit l'immunité attachée aux églises, 

prétendait qu'elle ne pouvait s'étendre à des criminels de lèse-ma- 
e 
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_ jesté: l’évêque répondait qu’ aucune disposition légale n'ayant exclu 


cette nature de crime, la présence des réfugiés dans le sanctuaire 


les rendait inviolables. Le peuple de Constantinople appuyait sans 


doute les réclamations du clergé, et Eutrope jugea prudent de cé- 
der: toutefois il résolut de faire interpréter par une loi le droit d'asile 
ecclésiastique, de manière à ce qu'il ne fût'plus une sauvegarde 


pour ses ennemis. La loi parut l’année suivante, 397, et causa une 


vive émotion dans le clergé catholique. Quant à Pentadia, privée 
de son mari et de son fils, et tombée du faîte des hôRnenrs dans 
le veuvage et la pauvreté, elle se consacra au Dieu qui avait pro- 
tégé ses jours, et devint ere de l’église métropolitaine de 
Constantinople. 

L'importance historique de cette loi exige que nous en parlions 
avec quelque détail, et d’abord nous exposerons ce qu'était la légis- 
lation des asiles dans les temps païens. Nous dirons ce qu’elle de- 


vint après l'introduction du christianisme. Nous exposerons alors en 


quoi consistèrent les innovations introduites par Eutrope et qui sou- 


| levèrent de si violens débats. 


A 


A la naissance des sociétés romaine et grecque, le droit de refuge 
attaché aux temples avait été inviolable et sacré. À défaut des lois 
hümaines, nulles ou impuissantes contre la force, on avait fait appel 
aux dieux, pour mettre sous leur protection la vie du faible, de l’in- 
nocent et même du criminel, jusqu’ à ce que, les emportemens de 
la passion s'étant calmés, la voix de la conscience püt se faire en- 
tendre; mais à cette époque même on trouva moyen d'éluder le pri- 
vilége du sanctuaire, qu'on prétendait respecter, pourvu qu’on ne 
le violât pas directement. La passion alors recourait à des violations 
indirectes : tantôt on mettait le feu au temple pour forcer le réfugié 
d’en sortir, tantôt on en murait la porte pour l'y faire mourir de 


faim, ou bien on en découvrait le toit pour l'y percer de flèches du 


haut des murs. Quelquefois on rendait impossible l’accès des asiles : 
celui de Romulus, à Rome, le plus sacré de tous, avait été à des- 
sein tellement obstrué qu’on n’y pénétrait qu'à grand'peine. À me- 
sure que la société s’adoucit, le droit d’asile dans les temples, ré- 
glementé par lés lois humaines, devint un droit de convention qu’on 
étendit, diminua, supprima, suivant les conseils de la raison ou le 
besoin des circonstances. Appliqué à certaines catégories de crimes 
et de délits, il fut interdit pour les autres; la loi détermina Le droit 
des dieux à la sauvegarde des coupables. 

Aux dernières époques de la république romaine, dans ce temps 
d'incrédulité générale où l’existence des dieux était mise en ques- 
tion, limmunité de leurs temples-ne couvrit plus personne, et de- 
vint même, dans la main des partis, un instrument d’oppression. 


Er REVUE DES DEUX MONDES. 


Ainsi, pour empêcher Cicéron de reconstruire sa maison, Glodius, 
qui l'avait fait déposséder, en consacra l'emplacement, et y attacha 
le droit de refuge, ce dont Cicéron se moqua beaucoup à son re- 
tour de l'exil. Sous Tibère, on vit plusieurs cités de l’Asie-Mineure 
demander le maintien de leurs asiles, que leur contestaient les ma 
gistrats romains, attendu que ces asiles ne servaient plus de garan- 
tie que contre la justice, les débiteurs y trouvant une retraite contre 
leurs créanciers, les meurtriers contre leurs juges, les esclaves contre 
leurs maîtres, les séditieux contre la force publique. Ges villes dé- 
fendaient des priviléges abusifs, qui leur profitaient en attirant beau- 
coup de monde dans leurs murs. Les unes en faisaient commerce, 
les autres y tenaient par patriotisme, comme à une institution an- 
tique qui rappelait leur autonomie. Le sénat de Rome, par un sage 
tempérament, confirma le droit en le restreignant et le réglant. De- 
puis lors, l'extension des lois romaines sur toute la surface de lem- 
pire fit perdre aux asiles païens presque tout leur crédit. 

Le christianisme rétablit le droit dans sa force première en Pap= 
pliquant aux sanctuaires des églises et aux tombeaux des saints. Les 
églises remplacèrent les temples comme lieux de refuge, avec cette 
différence notable que le prêtre païen, la plupart du temps isolé, 
était réduit à de vaines protestations contre les violateurs de Pasile, 
tandis que l’immunité ecclésiastique fut défendue par un corps puis- 
sant, armé d'une loi religieuse qu’il ne craignait pas d’opposer, quand 
il en était besoin, à la loi civile. À cela se joignit l’orgueil des évé- 
ques, leur prétention d'indépendance ou même de supériorité vis-à- 
vis des magistrats. Le droit d'asile dans les églises présenta donc le 
bizarre spectacle d’une institution des sociétés primitives renaïssant 
à une époque d'extrême civilisation et de corruption sociale. Aussi 
vit-on les sanctuaires chrétiens se peupler de débiteurs poursuivis, 
de marchands banqueroutiers, de criminels fuyant la justice, de Juifs 
même et de païens qui affichaient, pour être reçus, un simulacre de 
conversion dont ils se moquaient en partant. Les lois nous signalent 
ces abus, qu’elles essaient de déraciner. Un de leurs remèdes est ce- 
lui- cl : que le Juif sera livré à ses créanciers s’il ne se fait pas bap- 
user, et que le créancier à qui une église soustrait son débiteur aura 
une action d'indemnité contre le trésorier personnellement et contre 
le trésor de l'église. Quant aux réfugiés coupables de crimes, elles 
n'avaient point clairement défini les catégories, de manière qu'il 
restait du doùte touchant les criminels de lèse-majesté. Eutrope, 
qui voyait par là ses ennemis lui échapper, se hâta de remanier les 
lois sur le droit d'asile, afin qu'il ne se présentât plus à l'avenir 
d'affaire pareille à celle de Pentadia et de ses amis. Voici ce qu'il fit 
statuer à nouveau par un décret impérial. $ 


7 TROIS MINISTRES DE L'EMPIRE ROMAIN. 33 


Le décret maintint d’abord et fortifia les justes droits du fisc à l’é- 
EE débiteurs de l'état, ceux des villes à l'égard de leurs re- 
°S, pi du prince à l'éc ard de ses esclaves. L'église qui aurait 


J 


protégé ou facilité leur évasion fut déclarée solidaire 
de la ca qui put être rec ouvrée sur le trésor de ladite église, in- 
dépendamment de poursuites personnelles à exercer au besoin. En 
matière criminelle, il fut établi que les clercs et les moines pour- 
raient former appel à la juridiction supérieure en faveur des coupa- 
bles réfugiés dans leurs églises ou dans leurs couvens, mais qu'ils 
ne pourraient les soustraire aux officiers de la justice; que, s ‘ils le 
faisaient, la responsabilité en retomberait sur l’évêque, qui doit en- 
seigner le devoir à ses subordonnés, et non les porter à violer les 


. lois. Ges dispositions générales étaient combinées de manière à 


9 


“ 


rendre le gouvernement maître des individus réfugiés sous l’accu- 


sation de crimes quelconques. C’était enlever aux églises, implicite- 


ment et sans le dire, tous les criminels d'état, et une loi du 4 sep- 
tembre 397 fit bientôt connaître à l'empire ce qu'Eutrope entendait 
_ par criminels d'état. Cette loi, statuant sur les questions de lèse- 
majesté, entoura de pénalités terribles non-seulement les attentats 
contre le prince et sa famille, mais les complots contre ses ministres 
_et ses officiérs. Ce dernier genre d’attentat fut puni de la mort, de 
la confiscation des biens et de la mise hors la loi des fils des con- 
damnés, qui durent être notés d’infamie et privés du droit de possé- 
der : loi atroce, qui se liait évidemment à celle des asiles et faisait 
corps avec elle; Eutrope voulait rendre les autels complices de ses 
vengéances. La loi des asiles en elle-même et dans son principe 
pouvait être bonne; dans l'intention d'Eutrope et comme garantie 
de la loi du 4 septembre, elle devenait mauvaise et impie : elle 
enlevait à des innocens condamnés d'avance le seul recours qui 
leur restät en ce monde, la protection du sanctuaire. Aussi l'opi- 
nion publique prit fait et cause pour le clergé-quand celui-ci déclara 
la loï des asiles attentatoire à ses immunités. Eutrope, qui avait joui 
jusqu'alors de toute sa faveur, et qui avait cherché à la mériter par 
des lois d’une sévérité excessive contre les hérétiques, vit dès lors 
église catholique se retirer de lui. Une des conséquences de l'o- 
dieux procès de Timasius fut ainsi d'enlever au persécuteur un des 
plus fermes soutiens de sa puissance. 

Eutrope du reste avait atteint le but qu'il se proposait par l’im- 
molation de ses deux victimes. Une sombre épouvante régnait par- 
tout; on craignait de prononcer son nom : « Nul dans Constantinople 
n’osait plus le regarder en face, nous dit un historien, et sa tête se 
perdait dans les nues. » Profitant de la stupeur publique, il se con- 
féra à lui-même une magistrature, on ignore laquelle; mais on sait 
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qu’elle avait une juridiction, un tribunal où il put faire comparaître 
ses ennemis, les condamner lui-même et battre sur eux monnaie de 
confiscation. L’eunuque revêtait donc enfin la toge du magistrat, 
l'esclave jugeait des hommes libres. Dans cette situation nouvelle et 
débarrassé de tout intermédiaire, il se mit à trafiquer en grand de 
son autorité; il portait la main sur tout. Un contemporain nous fait 
assister à une scène où le ministre ouvre un encan des provinces et 
appelle les chalands dans son palais. « Eutrope, dit-il, s'est fait mar- 
chand d'emplois, brocanteur de provinces, courtier de l empire d O- 
rient. Vendu tant de fois, il veut vendre à son tour, et il vend tout. 
Un tarif affiché dans son vestibule fixe le prix des nations; à tant la 
Galatie, à tant le Pont, à tant la Libye. Voulez-vous la Lycie : dé- 
posez telle somme; un peu plus, la Phrygie est à vous. Les ama- 
teurs accourent, on calcule, on marchande. Gelui-ci obtient l'Asie au 
prix de sa villa, celui-là livre les bijoux de sa femme afin d’admi- 
nistrer la Syrie, un troisième cède à regret la maison où il estné pour 
l'ancien royaume de Prusias. Étrange revers des choses humaines! 
Le trône de Grésus est tombé sous les coups de Cyrus afin qu'aujour- 
d’hui le Pactole verse sêes flots d’or dans les mains d’un eunuque ; 
Attale a fait Rome son héritière pour que l'héritage passe à un es- 
clave! C'est au futur profit d'Eutrope qu'Auguste soumettait l'É- 
gypte, Métellus la Crète, Servilius l'Isaurie. Gilicie, Judée, Armé- 
nie, triomphes du grand Pompée, travail séculaire de Rome, vous 
êtes devenus une marchandise; on vous jette dans une balance et on 
vous pèse contre de l’or! » Ces éloquentes invectives, exprimées en 
beaux vers, faisaient frémir les Italiens d’indignation; mais ce n’était 
là qu'une vaine et impuissante colère. D 
Une nouvelle fantaisie s’empara d’Eutrope : il voulut être général 
pour s égaler en tout à Stilicon. Ces hordes de Barbares que l’année 
précédente Rufin avait appelées sur l'Orient, et qui s'étaient retirées 
gorgées .de butin, venaient de reparaître, et recommencaient leurs 
ravages. Des bandes hardies, composées de Huns et de Goths, pous- 
saient leurs courses jusque dans l’Asie-Mineure, d'où elles rame- 
naient captifs des femmes, des enfans, des troupeaux. Eutrope dé- 
clara qu’il irait lui-même mettre fin à ces insolences, et qu'il se 
chargeait de cette guerre : on ne fut pas _médiocrement surpris, 
mais on se tut. Il réunit en effet des troupes à Constantinople, s'af- 
fubla d’un costume guerrier pour les passer en revue, et partit avec . 
elles pour l'Asie, un long carquois au dos et l’arc au poing. Beau- 
Coup d'eunuques désertèrent les gynécées pour le suivre; c'était 
une sorte d'émancipation de cette race. Son apparition devant les 
lignes romaines produisit le plus grotesque des spectacles : à.la vue 
de ce visage ridé qu’on comparait à un raisin sec, de ces membres 
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elféminés pliant sous le poids d’une armure, au son de cette voix 
grêle et cassée qui singeait le ton du commandement, les sol- 
dats partirent d'un éclat de rire involontaire qui parcourut tous les 
rangs. Les Barbares en firent de même la première fois qu'ils l’a- 


perçu rent : « Les Romains n’ont plus d'hommes, se disaient-ils les 
uns aux autres, voyez leur général! » Eutrope, sans se troubler de 


tout cela, acheva la campagne, se battit un peu, négocia beaucoup, 
s'aboucha avec les chefs ennemis, et obtint deux, à prix d'argent, 
qu'ils évacueraient l'Arménie et les térres romaines, puis il revint à 
Constantinople, avec quelques-unes des légions, dans une attitude 
triomphale. Comptant sur un accuëil enthousiaste, il avait eu soin 
de paraître avec des vêtemens poudreux, un teint hâlé, une armure 
en désordre, toute l'apparence d'un guerrier las de combats et qui 
demande sa récompense; mais il ne rencontra que froideur et mé- 


pris : ses cliens seuls et quelques flatteurs lui firent une espèce d’o- 
_Yation, à laquelle la population refusa de participer. Rentré pré- 
__ cipitamment dans son palais pour y dévorer sa colère, il se jeta, 


dit-on, dans les bras de sa sœur, et se mit à fondre en larmes. Eu- 
trope se croyait héroïque : « Voïlà leur reconnaissance pour tant de 


fatigues et de dangers, répétait-il en sanglotant; que n ai-je péri 


au fond de la mer plutôt que d'être en butté comme je le suis aux 
tempêtes de l’envie! » Nous ne connaissons guère cette expédition 
que par les satires qu’elle fit naître, surtout en Occident, où l’on s’a- 
musa beaucoup et longtemps des exploits « de la vieille amazone, » 
c'est le surnom que reçut Eutrope. IL n’en est pas moins vrai que le 
but de la guerre se trouvait atteint, et que les Huns, déposant les 
armes, se retiraient devant le ministre de l'Orient, au même instant 
où le régent d'Occident évacuait le Péloponèse en face d’Alaric. 
On touchait à l'automne de l’année 396, et Stilicon , rentré en 
Italie, expiait son échec du Péloponèse, par l’affaiblissement de sa 
popularité, quand son rival sembla prendre à tâche de la lui rendre. 
La guerré de reproches et d’accusations que Rufin, après les événe- 
mens de Thessalte, avait commencée contre la cour d'Occident, fut 
reprise par Eutrope avec un redoublement d’acrimonie. Les lettres 
d'Arcadius à son frère devinrent de plus en plus hautaines et bles- 
santes par leur ton d'hostilité sourde; celles d'Eutrope à Stilicon, 
manifestement injurieuses. Des explications furent demandées sur 
l'expédition du Péloponèse, et les réponses ayant paru contenir des 
menaces, le sénat de Constantinople, prenant fait et cause dans la 
guerre, déclara le régent d'Occident ennemi public, et prononça la 
confiscation de ses propriétés en Orient : il possédait, entre autres 
biens, des palais magnifiques sur le Bosphore qui devinrent le lot 
d’Eutrope. L'irritable Stilicon fit en Italie quelques armemens que 


36 REVUE DES DEUX MONDES. 
l'on supposa dirigés contre l'Orient, et un décret d'Honorius établit 
une ligne de douanes sur la Méditerranée entre les ports des pays 
grecs et ceux des pays latins. C'était répondre à une menace de 


scission par la scission même. À quelque temps de là, on saisit en 
Italie une lettre d'Eutrope qui provoquait à l’assassinat du régent, 


et bientôt on surprit un homme qui s'était chargé de le tuer. FA 


Ce n'étaient pourtant là que les préparatifs d’un coup plus vio- 


lent, médité tout à la fois contre Rome, l'Italie, l’empereur et le 


régent d'Occident. Au milieu de l'automne de l’année 397, la nou- 


velle arriva en Italie que les provinces d'Afrique venaient de se ré- 
volter, et s'étaient données à l'empire d'Orient : le fait était vrai, 


et la proclamation d’Arcadius avait eu lieu dans les principales 
villes africaines et particulièrement à Carthage. À cette première 


nouvelle en succéda une autre annonçant que la flotte chargée des 
approvisionnemens de blé pour l'alimentation de Rome avait été 


saisie par les révoltés, au moment où elle mettait à la voile dans 


les ports d'Afrique. On sut enfin que le chef de l’insurrection était 
le commandant même de ces provinces, le Maure Gildon, qui les 
tenait de l'empire avec le titre de comte d'Afrique. 


Pour comprendre combien ces éyénemens et surtout la saisie de . 
la flotte annonaire, comme on l’appelait, durent alarmer Plialie, il 


faut dire que depuis deux ans la récolte des blés avait été nulle 
dans ce pays, pour deux causes opposées, mais également fatales, 
une inondation des rivières suivie d’une sécheresse obstinée. Quoi- 
que la dernière moisson fût à peine rentrée, on attendait déjà avec 
impatience les arrivages de l'Afrique, où le ciel plus propice avait 


donné une récolte abondante, et peut-être les préfets de l'annone 


et de la ville, inquiets de l'avenir, allaient-ils, comme faisait Sym- 
maque au temps de sa préfecture, épier du haut des collines’ du 
Tibre quelque bienheureuse voile venant d’Ostie avec un charge- 
ment de grains. À ce cri : « La flotte est saisie! » Rome fut presque 
en révolution. Le peuple en tumulte remplit les rues et les places, 
insultant les magistrats, qu’il accusait de négligence, et mêlant la 
menace aux accusations. Ainsi donc perte d’une grande province, 
famine, guerre, sédition, tout venait fondre à la fois sur cette 
ville infortunée, et la main d'Eutrone se montrait partout. Stili- 
con, avec une louable activité, combattit d’abord la disette en ra- 
massant les quantités de farine et de blé que pouvaient fournir 
les diverses contrées de l'Italie et les faisant transporter à Rome; 
en même temps, une flotte équipée en toute hâte partait de Pise 
pour aller parcourir dans la même intention les ports de la Gaule 
et de l'Espagne. | 


Quant à} insurrection de l'Afrique et aux mesures à prendre pour 
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la réprimer, Stilicon décida qu’il en serait référé au sénat, arbitre 
de la paix et de la guerre, suivant l’ancienne coutume, et que ce 
orps auguste ordonnerait aussi les levées’ d'hommes qui devraient 
s’opérer en cas de guerre. C'était un retour aux vieilles lois de Rome, 
une restitution faite au sénat de droits précieux. que les empereurs 
lui avaient successivement ravis, et qu il n'avait cessé de réclamer. 
La mesure fut donc accueillie avec joie, et donna quelque consola- 
tion aux Romains parmi tant de sujets d’alarmes. Bientôt arriva un 
message d'Honorius au sénat. Le jeune empereur s’abstenait de pa- 
raître lui-même à Rome, et le régent en faisait autant, afin d’écarter 
sans doute toute apparence de pression sur les délibérations de l’as- 
semblée. Le message s’exprimait en termes modérés sur la conduite 
du gouvernement d'Orient dans les affaires d'Afrique, et tendait évi- 
demment à ménager Arcadius, de qui l’on redoutait une interven- 
tion armée au profit de la révolte; mais il s’étendait longuement 
sur le caractère perfide, l'ingratitude et les crimes antérieurs de 
Gildon, crimes dépassés depuis par ceux dont il venait d’ effrayer les 
villes romaines, et notamment Carthage, et par cette saisie odieuse 
_ dé l’escadre frumentaire, dans la pensée d’affamer le peuple de 
Romé. Il concluait à la guerre et à des levées d'hommes extraor- 
“dinaires, tant pour la soutenir que pour mettre l'Italie à l’abri d’un 
coup de main. 
La délibération eut lieu avec une solennité inaccoutumée. On dé- 
créta la guerre contre Gildon, une levée d'hommes pour l augmen- 
tation de l’armée, et des prières publiques à à l'effet de conjurer les 
maux de la famine. Le sénat regarda aussi comme un devoir de rap- 
peler le fils aîné de Théodose aux sentimens d'affection naturelle 
envers son frère, l’empereur d'Orient aux sentimens de concorde 
envers celui d'Occident, et afin que la lecon fût moins blessante 
pour le jeune souverain et pour ses conseillers, on pria Symmaque 
d'écrire la lettre en son propre nom, soit comme prince du sénat de 
Rome, soit comme.ancien ami de Théodose. Prince du sénat, grand- 
pontife du culte national, et son courageux et éloquent défenseur 
vis-à-vis des empereurs chrétiens, Symmaque, aussi respecté pour 
son caractère que célèbre par son mérite, semblait l’âme et le génie 
de la vieille Rome. Sa lettre ne trouva pourtant à Constantinople 
qu'indifférence et mépris. Arcadius dut protester de son désir sin- 
cère de la paix : il était étranger à ce qui venait de se passer en 
Afrique; mais pouvait-il rejeter des peuples qui se donnaient à lui? 
Son gouvernement était romain comme celui de son frère, l'Afrique 
ne cesserait donc point d’appartenir à la grande unité de l'empire. 
Telles furent sans doute ses raisons. Quant à son assistance effective 
en faveur des provinces insurgées, il n’en parla probablement pas, 


# 
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mais on savait à Rome que Gildon attendait l'arrivée prochaine d'une 
flotte et d’une armée annoncées par Eutrope.. : 41 0 (à CRT 


Pendant ces vaines tentatives de négociations qui ne ramenaient 


ni V'Afrique sous le sceptre de l'Occident, ni les jee de Num che 


dans le port du Tibre, le sénat cherchait à calmer le effervescence du 
peuple en dirigeant son esprit vers les espérances “é lar relig on. # 
fit célébrer en sa présence et sous son autorité les prières publiq 

ordonnées par son décret. Les prières, ou, pour parler le langage dx 


rituel, la supplication adressée au ciel en temps de disette ou de sé- 


cheresse, portaient le nom de nudipedalia, parce qu'une. partie du 


cortége y assistait pieds nus. Peuple, sénat, magistrats, se ren- 
daient en corps sur la colline de Tarpéia dans Pattitude du deuil et 
de la douleur: les magistrats avaient quitté leur pourpre, les licteurs 
portaient leurs faisceaux renversés, et les matrones.en grand nom- 
bre et:en rang marchaient nu-pieds,-vêtues de la. stole et les-che- 
veux rejetés en désordre sur les épaules. On s’arrêtait au Capitole : 
là, les prêtres invoquaient à haute voix, par leurs noms les plus re= 
doutables, les dieux et les génies qui veillaient à l'alimentation du 
peuple romain, puis une victime était immolée avec pompe. Tel 
était l’ancien rite; les lois nouvelles et l'existence du culte chré= 
tien devaient l'avoir modifié en beaucoup de points, quand se cé- 
‘lébrèrent les nudipedali'a de l'année 397. 

Gildon, ce terrible instrument des NENGORPRES d'Eutropé , était 


issu des anciens rois de la Mauritanie : il comptait Juba parmi ses 


ancêtres, et cette descendance, qu'on ne mettait point en doute; lui 
donnait une suprématie également incontestable sur. les chefs indi- 
gènes de l'Afrique : un auteur du temps nous dit qu'on voyait à sa 
suite tout un cortége de rois. Sa famille n'avait point cessé d'habiter 
Gyrtha, que son changement de nom ne rendait guère plus romaine, 
et que les Maures, soit indépendans, soit soumis, s’obstinaient à 
considérer toujours comme la capitale du roi Bocchus. Bien que 
les desc de Juba eussent fait leur soumission d’abord à la ré- 
publique, puis à l'empire, et servissent avec des grades élevés dans 
les rangs des maîtres de leur pays, il ne s'était pas écoulé de siècle 
que Rome n'eût eu à réprimer quelque révolte dont ils étaient les 
provocateurs ou les chefs, mais que faisaient avorter leurs divisions 
intestines. On en avait eu un exemple bien récent sous le principat 


de Gratien. Firmus, un des six frères de Gildon, ayant levé le dra-+ 


peau de l'indépendance et pris le titre de roi de Mauritanie, Gildon 


avait soutenu la cause romaine et coopéré plus que pèrsonne à la 


défaite de son frère. Gratien l'en avait récompensé par le titre de 
comte d'Afrique et par le commandement de la province, et pour se 
l'attacher personnellement, Théodose avait marié au neveu de sa 


TA 
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| propre femme la fille de Gildon, qui portait le nom romain de Sal- 
vina. Cette alliance impériale n'empêcha pas le Maure de rester 
neutre entre Théodose et le tyran Eugène pendant la campagne de 


394, ou plutôt de trahir le premier, en lui refusant, au moment de: 


itte, les secours qu’il avait promis de fournir. Fe mort seule em- 
pêcha Théodose de punir cette perfidie. | 
+ Ainsi donc Gildon observait attentivement les ion dés ra 
pire romain; tout prèt à saisir l'occasion favorable pour se rendre, 
comme Firmus, indépendant et roi. L'incapacité des deux princes 
fils de Théodose et la rivalité de leurs ministres lui rendirent une 
espérance que la défaite d'Eugène avait renversée, et il attendait, 
quand les provocations d'Eutrope vinrent le chercher dans sa pro- 
vince et lui remirent les armes en main. Il écouta les propositions 
du ministre d’ Arcadius, entra complaisamment dans ses plans, pro- 


- mit la réunion dé l'Afrique à l'empire oriental, et la reconnaissance 


d'Arcadius comme légitime empereur : il ne refusa rien. Au fond, le 
petit-fils de Juba ne voulait pas plus d'un empereur que de l’autre, 


et ne se faisait sujet de Constantinople que pour n'être plus Ro- 
main. Son caractère était d’ailleurs empreint des passions sauvages 
_de sa race : Gildon était avare, cruel , débauché jusqu’à la frénésie ; 


aucune femme, aucune fille n’était à l'abri de ses attentats, aucune 
richesse de ses rapines. Habile à composer des poisons soit avec le 
venin des serpens, soit avec le suc des plantes, il les administrait 
lui-même à ses ennemis, attirés par ruse à sa table, et il les voyait 
avec bonheur pâlir et expirer au milieu des éclats de la joie. L’hos- 
pitalité du barbare était redoutée comme un piége de mort. Lorsque, 
à l'invitation d'Eutrope, il se jeta sur Carthage pour y faire recon- 
naître Arcadius, cette belle cité, qui avait opposé quelque résis- 
tance, fut traitée sans miséricorde : le pillage, le viol, l'incendie, 
aCcompagnèrent la proclamation du fils aîné de Théodose. Les con- 
temporains nous racontent que Gildon, dans un moment d'abomi- 


_ nable gaieté, livra les plus nobles matrones de la ville à des Éthio- 


piens, afin de savôir de quelle couleur étaient les produits d’une 
telle union: Ce fut aussi avec une joie infernale qu'il mit la main sur 
les navires annonaires, déjà chargés de grains et prés à men à la 


voile pour l'Italie : il affamait le peuple romain. 


Le châtiment de Gildon devait sortir de sa famille même : Mas- 
cezel, un de ses frères, fut pour lui ce qu'il avait été pour Firmus. 
Ces deux petits-fils des rois maures faisaient entre eux le plus com- 
plet et le plus bizarre contraste. Mascezel était chrétien, Gildon 
païen , et tandis que celui-ci affichait le retour à l’antique barbarie 
indigène, celui-là se montrait romain d’'habitudes et de cœur, aimait 
les arts, les lettres, et recherchaït l'appui de l’église. Dès les pre- 
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miers jours de l'insurrection, Mascezel s'était rangé sous le drapeau 


. romain : après la défaite des milices fidèles à l'empire, il se réfugia 


en Italie pour sauver sa tête; mais ses deux fils, tombés entre les 
mains de leur oncle, furent égorgés, leurs corps privés de sépulture. : 
À Ja vue de Mascezel venant demander au gouvernement d'Italie. 
vengeance de ses propres injures, et disposant en Afrique d'un parti, 


puissant, Stilicon eut l’idée de l'opposer à son frère, et il lui offrit 


le commandement des troupes romaines qu'il allait envoyer en Afri= 
que. Ce choix l’affranchissait lui-même de la nécessité de quitter: 
l'Italie, où sa présence, utile pour bien des raisons, l'était surtout 
par l'attitude d’Alaric, qu'on voyait se rapprocher peu à peu de la 


frontière. Il n’était point douteux que ce mouvement des Goths ne 
fût une menace contre Rome : Eutrope environnait ce cœur du monde 
occidental de tous les périls, de tous les fléaux réunis. : à 

Les levées d'hommes se firent avec une rigueur inaccoutumée: 
toutes les exemptions furent suspendues, même celles des séna- 
teurs: l'Italie d’une extrémité à l’autre retentit du cliquetis des 


armes. Stilicon n’attendit pas le résultat du recrutement pour en= 


voyer Mascezel en Afrique : il connaissait trop le prix du temps. 
. Organisant à la hâte une petite armée composée des corps les plus 


éprouvés et les plus redoutables de l’ancienne milice romaine : Jo= 


viens, Herculiens, Heureux, Invincibles, Belges-Nerviens, Lions, il 


y joignit un corps de nouvelle formation, les Honoriaques, créés 
par lui en l'honneur du jeune Honorius, et qui allaient faire leurs 


preuves à son service. On n’est pas d'accord sur la force de cette 


armée, que les uns exagèrent et que les autres diminuent outre me- 


sure; mais tous reconnaissent que c'était l'élite des troupes occi- 
dentales. Une seconde flotte, disposée à Pise en quelques semaines, 
devait la transporter sur un point convenu de l'Afrique: Elle partit 
dans les premiers jours de février de l’année 398 malgré les incon- 
véniens de la saison qu’il fallait braver : assaillie par une violente 
tempête dans le voisinage de la Sardaigne, elle fut dispersée le long 
des côtes. Une partie des vaisseaux gagna le port d’Olbia, quelques- 
uns celui de Sulci; tous enfin purent se réunir dans la rade de Ca- 
gliari, où ils attendirent le vent favorable. Rome était dans une 
impatience fébrile : on eût dit qu'Annibal ou Pyrrhus allait paraî- 
tre à ses portes, et le fantôme odieux de l’eunuque se mélait à ces 
grandes ombres. Après d’autres retardemens encore qu’un sort con- 
traire semblait multiplier, on apprit que Mascezel et son armée étaient 
débarqués heureusement. Les mêmes orages avaient interrompu les 
arrivages de blés; on les reçut enfin de Gaule et d'Espagne, en assez 
grande abondance, grâce à l’activité des gouverneurs locaux mis en 
mouvement par Stlicon. Les souflrances de la disette avaient été 
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vies et prolongées dans toute l'Italie, et elles amenèrent des mala- 
dies pestilentielles. “Rien ne d'u aux malheurs de l'empire 
d'Occident. | : 
- Stilicon avait voulu frapper en Afrique un coup prompt et sûr qui 
| étoufrât la révolte avant l’arrivée des secours promis par l'Orient et 
qui prévint aussi les horribles exécutions de Gildon. Le Barbare en 
effet protestait que s’il était battu avec la connivence des villes ro- 
maines et obligé de faire retraite, soit du côté du désert, soit du côté 
de la Cyrénaïque, il ne laisserait pas pierre sur pierre dans Carthage, 
“et réduirait en cendres tout ce qu’il rencontrerait de villes et de vil- 
lages sur sa route. Ses troupes d’ailleurs n'étaient pas encore com- 
plétement réunies, et il avait transporté son quartier-général près 
de Thébaste, aux confins du territoire numide, pour y recevoir les 
contingens des tribus lointaines du désert. C’étaient des Barbares 
Sans discipline, nus ou presque nus, et porteurs d'armes informes. 
L'aspect étrange de cette armée dut étonner au premier coup d'œil le 
soldat romain, sans l'effrayer pourtant. Ramas hideux de tout ce que 


… l'Afrique nourrissait de monstres à figure humaine, elle présentait 


dans ses rangs, à côté de l’enfant cuivré de l’Atlas et du cavalier 
numide, ayant pour toute défense sa casaque roulée autour du bras” 
gauche, des nègres aux cheveux crépus, armés de javelots empoi- 
sonnés, des Nubiens coiffés d’un diadème de flèches, des Nasamons, 
des Maziques, des Autololes, les uns vêtus de peaux de panthère et de 
lion, les autres empruntant leur costume aux dépouilles du serpent 
et portant sur leur tête, en guise de cimier, une gueule de céraste 
béante. Cette multitude ne formait pas moins de soixante-dix mille 
hommes. Les deux armées se rencontrèrent entre Thébaste et une 
ville nommée Métridéra, sur les bords d’une petite rivière. À l’aspect 
dés Romains rangés en bataille, Gildon se mit à rire. « Quelle armée! 
s'écria-t-il avec dédain; ces Romains vont disparaître sous les pieds 
de nos chevaux, etles Gaulois fondront aux rayons de notre soleil! » 
Ilen fut autrement. Mascezel s'étant approché de la ligne ennemie 
pour haranguer ses compatriotes, un porte-étendard de Gildon vou- 
lut Je repousser avec son enseigne; mais Mascezel d’un coup d’épée 
lui engourdit le bras, et l'enseigne tomba à terre : ce fut le signal 
de l'engagement. Les cohortes nerviennes, les Joviens, les Hercu- 
liens, tous enfin s’avancèrent en bon ordre contre ces bandes, qui 
ne les attendirent même pas. Un petit nombre seulement essaya de 
combattre et fut mis en pièces. Gildon, voyant sa défaite accomplie 
sans espoir de revanche, gagna la côte sous un déguisement, et se 
réfugia sur une barque, que les courans de la mer et le vent pous- 
sèrent dans le port de Tabraca. Reconnu malgré son costume étran- 
ger, battu, chargé de chaînes et traïné devant un magistrat, il fut 
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mis en prison, en attendant l'arrivée de Mascezel; mais Gildon,ne 
voulait pas tomber entre les mains de son frère: il s'étrangla dans 
son cachot. Se FROM in 
Mascezel ne jouit pas longtemps de sa victoire: appeléenlialie … 
pour y recevoir les félicitations de l'empereur et probablement aussi ta 
le commandement de la province qu’il avait recouvrée, il se.0Ya, 
près de Milan, au passage d’une rivière, en se r endant avec Stilicon 
dans une villa voisine. Avec des haïnes toujours aux aguets pour 
dénaturer les moindres faits, aucun accident ne restait surle compte 
du hasard. Stilicon devint coupable de celui-ci.:Un écrivain/païen. 
et grec nous raconte. que, jaloux de la gloire dont le prince maure 
venait de se couvrir, le régent lui avait tendu un piége en l'aventu- 
rant sur un pont en ruine, ou plutôt en le faisant jeter du haut des 
parapets dans le fleuve par les gens de sa suite, et qu'il riait lui- 
même aux éclats tandis que le malheureux luttait contre la"mort. 
Telles sont les invraisemblances odieuses dont fourmille Phistoire 
de ce temps de discorde, où les passions politiques , rehigieusesvet 
personnelles travaillaient comme à l’envi à obscurcir la vérité. 
L'Afrique était donc recouvrée, le nom d’'Honorius rétabli dans 
les actes et sur les étendards de la province, et l'intervention ar- 
mée de l'Orient prévenue assez à temps pour que le gouvernement 
de Constantinople pût se retirer ou se justifier sans trop de honte : 
la guerre cessait d'être imminente entre les deux frères. D’un’autre 
côté, Alaric avait été maintenu dans les limites de son cantonne- 
ment par la ferme attitude de l'Italie. De sages mesures avaient 
conjuré la famine, non pas, il est vrai, toutes ses angoïsses, mais 
du moins ses plus effroyables extrémités. On devait ce résultat au 
génie de Süulicon, à sa décision hardie et sûre comme directeur d’une 
guerre lointaine, à son habileté comme administrateur, à cette in- 
cessante activité qui lui permettait de tout surveiller, de pourvoir à 
tout à la fois. Le sénat aussi lui devait son rétablissement dans des 
droits politiques importans, et l’en payait par une vive reconnais- 
sance. On lui savait gré encore de la modération dont il ne s'était 
jamais départi dans sa correspondance avec la cour orientale : rien 
de personnel, rien de provoquant n’avait envenimé des rapports 
difficiles; ses lettres, constamment fermes, n'avaient jamais manqué 
de mesure. Il n'avait pas même fait une affaire d'état du complot 
dirigé et presque exécuté contre sa vie: il semblait, par un oubli dé- 
daigneux, excuser ce procédé politique, comme naturel à son rival. 
Pour tout résumer par un mot des contemporains, sa conduite fut 
jugée « digne du Latium. » On oublia les fautes du Péloponèse, et 
là popularité du régent s’accrut de toutes les frayeurs qu'il avait 
dissipées. Le sénat, de ce côté des mers, les villes africaines, de 
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l'autre, voulurent célébrer par des monumens la délivrance de l’A- 
ique. Le temps a préservé deux des inscriptions votées à cette oc- 
asion, et le nom d’Arcadius s’y trouve uni à celui de son frère, 

comme si la guerre contre Gildon avait été faite d'accord et sous les 
auspices des. deux. princes. La cour d'Orient accepta ces avances, 
sans que le cœur d'Arcadius en fût grandement touché. Quant aux 
deux ministres, leur haine resta plus implacable qu'auparavant. 

Stilicon sortait de la lutte grandi dans l'opinion des peuples et 
raffermi dans son pouvoir : Eutrope en sortait à la fois vaincu et 
triomphant. Sans doute il avait échoué dans sa prodigieuse entre- 
prise, applaudie pourtant à Constantinople, d'étendre jusqu'aux co- 
lonnes d'Hercule les domaines de l'empire oriental et d’amoindrir 

tellement l’autre que Rome ne fût plus que la seconde ville de l’u- 

_nivers romain; mais il avait remporté une grande victoire person- 
nelle. Le vil esclave stigmatisé du fouet, la vieille amazone, l’eu- 
nuque en un mot venait de prouver qu'il était homme et ennemi 

_ redoutable. Stilicon avait tremblé devant lui, les fiers patriciens 
des sept collines lui avaient demandé la paix à genoux, et il avait 
affamé Rome. Tout autre orgueil eût été satisfait, le sien était sans | 

mesure. 11 voulut être consul et, quoiqu’on en püût rire, patrice, 

c'est-à-dire père du prince. Arcadius, heureux d’avoir fait peur à 
son frère, conféra comme récompense ce nouveau titre à son mi- 

_nistre, en le désignant consul pour l’année suivante, 399. Le con- 
sulat, commun aux deux empires en ce qu’il donnait aux lois leur 
date et à l’année romaine son rom, devait entraîner, comme con- 
séquence directe, la reconnaissance d'Eutrope par l'Occident et son 
inscription dans les fastes de ce Capitole qu'il avait un moment 
ébranlé : c'était de sa part le comble de l'audace, mais aussi, on le 

verra bientôt, ce fut l'évocation des tempêtes. 

AMÉDÉE THIERRY. 
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JOHN STUART MILL. 


System of Logic, two vol. London 1859, 


J'étais à Oxford l’an dernier pendant les séances de la British 
association for the advancement of learning, et j y avais trouvé, 
parmi les rares étudians qui restaient encore, un jeune Anglais, 
homme d'esprit, avec qui j'avais mon franc-parler. Il me conduisait 
le soir au nouveau muséum, tout peuplé de spécimens : on y pro- 
fesse de petits cours, on met en jeu des instrumens nouveaux; les 
dames y assistent et s'intéressent aux expériences; le dernier jour, 
pleines d'enthousiasme, elles chantèrent God save the Queen. J'ad- 
mirais ce zèle, cette solidité d'esprit, cette organisation de la science, 
ces souscriptions volontaires, cette aptitude à l'association et au tra- 
vail, cette grande machine poussée par tant de bras, et si bien con- 
struite pour accumuler, contrôler et classer les faits. Et pourtant 
dans cette abondance il y avait un vide : quand je lisaïs les comptes- 
rendus, je croyais assister à un congrès de chefs d'usines; tous ces 
savans yérifaient des détails et échangeaient des recettes. Il me 
semblait entendre des contre-maîtres occupés à se communiquer 
leurs procédés pour le tannage du cuir ou la teinture du coton : les 
idées générales étaient absentes. Je m’en plaignais à mon ami, et le 
soir, Sous sa lampe, dans ce grand silence qui enveloppe là-bas une 
ville universitaire, nous en cherchions tous deux les raisons. . 

Un jour, je lui dis: — La philosophie vous manque, j'entends 
celle que les Allemands appellent métaphysique. Vous avez des sa- 
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vans, vous n'avez pas de penseurs. Votre Dieu vous gêne; il est la 
cause suprême, et vous n’osez raisonner sur les causes par respect 


ar lui. Il est le personnage le plus important de l'Angleterre, je 
e sais, et je vois bien qu’il le mérite, car il fait partie de la consti- 


 tution, il est Le gardien de la morale, il juge en dernier ressort dans 


toutes les questions, il remplace avec avantage les préfets et les 
gendarmes dont les peuples du continent sont encore encombrés, 
Néanmoins ce haut rang a l'inconvénient de toutes les positions offi- 
cielles; il produit un jargon, des préjugés, une intolérance et des 
courtisans. Voici tout près de nous Le pauvre M. Max Müller qui, pour 
acclimater ici les études sanscrites, a été forcé de découvrir dans les 
Védas l’adoration d’un dieu moral, c'est-à-dire la religion de Paley 
et d’Addison. Il y a quinze jours, à Londres, je lisais une proclamation 


de la reine qui défend aux gens de jouer aux cartes, même chez eux, 


le dimanche. Il paraît que, si j'étais volé, je ne pourrais appeler mon 
voleur en justice sans prêter le serment théologique préalable; sinon, 
l’on a vu le juge renvoyer le plaignant, lui refuser justice et l’i injurier 
par-dessus lemarché. Chaque année, quand nous lisons dans vos jour- 


 naux le discours de la couronne, nous y trouvons la mention obli- 
_ gée de la divine Providence; cette mention arrive mécaniquement, 


comme l’apostrophe aux dieux immortels à la quatrième page d’un 
discours de rhétorique, et vous savez qu'un jour la période pieuse 
ayant été omise, on fit tout exprès une seconde communication au 
parlement pour l'insérer. Toutes ces tracasseries et toutes ces pé- 
danteries indiquent à mon gré une monarchie céleste; naturelle- 
ment celle-ci ressemble à toutes les autres : je veux dire qu’elle 
s'appuie plus volontiers sur la tradition et sur l'habitude que sur 
l'examen et la raison. Jamais monarchie n’invita les gens à vérifier 
ses titres. Gomme d’ailleurs la vôtre est utile, voulue et morale, elle ne ” 
vous révolte pas; vous lui restez soumis sans difficulté, vous lui êtes 
attachés de cœur, vous craindriez en la touchant d’ébranler la con- 
stitution et la morale. Vous la laissez au plus haut des cieux parmi les 
hommages publics ; vous vous repliez, vous vous réduisez aux ques- 
tions de fait, aux dissections menues, aux opérations de laboratoire. 
Vous allez cueillir des plantes et ramasser des coquilles. Larscience 
se trouve décapitée; mais tout est pour le mieux, car la vie. Done 
s'améliore, et le dogme reste intact. a 
— Vous êtes bien Français, me dit-il; vous Bert 1 rte, et 
vous voilà de prime saut installé dans une théorie. Sachez qu'il y à 
chez nous des penseurs, et pas bien lom d'ici, à Christ-Church par 
exemple. L'un d'eux, professeur de grec, a parlé si profondément de 
l'inspiration, de la création et des causes finales, qu'on l'a disgracié. 
Regardez ce petit recueil tout nouveau, Essays and Reviews; vos 
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libertés philosophiques du dernier siècle, les conclusions récentes " 
de la géologie et de la cosmogonie, les hardiesses de l'exégèse alle- 
mande y sont en raccourci. Plusieurs choses y manquent, entre au- 
tres les polissonneries de Voltaire, le jargon nébuleux d'outre nin 
et la grossièreté prosaïque de M. Comte; à mon gré, la perte 
petite. Attendez vingt ans, vous trouverez à Londres les idées. 
Paris et de Berlin. — Mais ce seront les idées de Paris et de Berlin; 
qu'avez-vous d'original? — Stuart Mill. — Qu'est-ce que Stuart 
Mill? — Un politique; son petit écrit On Liberty est aussi bon que 
le Contrat social de votre Rousseau est mauvais. — C'est beaucoup 
dire. — Non, car Mill conclut aussi fortement à l'indépendance de 
l'individu que Rousseau au despotisme de l'état. — Soit, mais ilny 
_a pas là de quoi faire un philosophe; qu'est-ce encore que votre 
Stuart Mill? — Un économiste qui va au-delà de,sa science et qui 
subordonne la production à l’homme, au lieu de subordonner 
l'homme à la production. — Soit, mais il n°y a pas là de quoi faire | 
un philosophe; qu'est-ce encore que votre Stuart Mill? — Un logi- 
| 
| 


DeriIrn 


cien. — Bien; mais de quelle école? — De la sienne. Je vous ai 
dit qu'il est original. — Est-il hégélien? — Oh! pas du. touts il 
aime trop les faits et les preuves. — Suit-il Port-Royal? — Encore 
moins ; il sait trop bien les sciences modernes. — Imite-t-il Con- 
dillac? — Non certes; Condillac n’enseigne qu'à bien écrire. — 
Alors quels sont ses amis? — Locke et M. Comte au premier rang, 
ensuite Hume et Newton. — Est-ce un systématique, un réforima- 
teur spéculatif? — Il a trop d'esprit pour cela : il ne fait qu'ordon- | 
ner les meilleures théories et expliquer les meilleures pratiques. Il \ 
ne se pose pas majestueusement en restaurateur de. la science; ilne | 
déclare pas, comme vos Allemands, que son livre va ouvrir une | 
nouvelle ère au genre humain. Il marche pas à pas, un peu lente- 

ment, et souvent terre à terre, à travers une multitude d'exemples. 

Il excelle à préciser une idée, à démêler un principe, à le retrouver 

sous une foule de cas différens, à réfuter, à distinguer, à argumen- 

ter. Il a la finesse, la patience, la méthode et la sagacité d'un lé- 

giste. — Très bien, voilà que vous me donnez raison d'avance : lé- 

giste, parent de Locke, de Newton, de Comte et de Hume, nous 
n'avons. là que de la philosophie anglaise; mais il n'importe. A-t-il : 
atteint-une grande conception d'ensemble? — Qui. — A-t-il une 

idée personnelle et complète de la nature et de l'esprit? — Oui. — 

À-t-il rassemblé les opérations et les découvertes de l'intelligence 

sous un principe unique qui leur donne à toutes un tour nouveau? 

— Oui, seulement il faut démêler ce principe. — C’est votre affaire. 

— Mais je vais tomber dans les abstractions. — Il n’y a pas de 

mal. — Mais tout ce raisonnement serré sera comme uné haie d’é- 
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ES. — Nous nous piquerons les doigts. — Mais les trois quarts 
es gens jetteraient là ces spéculations comme oiseuses. — Tant 
p s pour eux. Pourquoi vit une nation ou un siècle, sinon pour les 
former? On n’est complétément homme que par-là. Si quelque ha- 
Het d’une autre planète descendait ici pour nous demander où en ‘ 
est notre espèce, il faudrait lui montrer les cinq ou six grandes 
idées que nous avons sur l'esprit et le monde. Gela seul lui donne- 
rait la mesure de notre intelligence. Exposez-moi votre théorie; je 
m'en retournerai plus instruit qu'après avoir vu les tas de briques 
que vous appelez Londres et Manchester. 


JL. — L'EXPÉRIENCE. 
I. 


= — Alors prenons les choses en logiciens, par le commencement : 

admettez-vous qu’il y ait une logique? — Cela dépend. — Admet- 
tez-vous qu'il y ait certaines choses distinctes dont la logique fasse 
son domaine, et dont nulle autre science ne fasse son domaine? — 
_ Oui, si vous me les montrez. — Vous n'avez qu’à ouvrir. les yeux, ces 
choses sont les sciences: non-seulement il y a des plantes et des 
animaux, mais encore il y a une botanique et une zoologie ; non-seu- 
lement il y à des lignes, des surfaces, des volumes et des nombres, 
mais encore il y à une géométrie et une arithmétique. Les sciences 
sont donc des choses réelles comme les faits eux-mêmes : elles peu- 
vent donc être, comme les faits, un sujet d'étude. On peut les ana- 
lyser comme on analyse les faits, rechercher leurs élémens, leur 
composition, leur ordre, leurs rapports et leur fin. Il y a donc une 
science des sciences : c’est cette science qu’on appelle logique, et 
qui est l’objet du livre de Stuart Mill. On n’y décompose point les 
opérations de l'esprit en elles-mêmes, la mémoire, l'association des 
idées, la perception extérieure : ceci est une affaire de psychologie. 
On n'y discute pas la valeur de ces opérations, la véracité de notre 
intelligence, la certitude absolue de nos connaissances élémentaires : 
ceci est une affaire de métaphysique. On y suppose nos facultés en 
exercice, et on y admet leurs découvertes originelles. On prend l'in- 
Strument tel que la nature nous le fournit, et on se fie à son exac- 
titude. On laisse à d’autres le soin de démonter son mécanisme et 
la curiosité de contrôler ses résultats. On part de ses opérations pri- 
mitives; on recherche comment elles s’ajoutent les unes aux autres, 
comment elles se combinent les unes avec les autres, comment elles 
se transforment les unes les autres, comment, à force d’additions, 
de combinaisons et de transformations, elles finissent par composer 


A8 REVUE DES DEUX MONDES. 


un système de vérités liées et croissantes. On fait ne théorie de " 
science comme d’ autres font la théorie dé la végétation, de l'e F 
_des nombres. Voilà l’idée de la logique, et ilest clair qi ‘elle a, au : 
même titre que les autres sciences, Sa matière réelle, son lomaine 
distinct, son importance visible, sa méthode propre et son avenil 
certain. | + + | Fr ; 
ae ACCOTAÉ: 
__ Mais toutes ces sciences, objet de la Idgique, ne > sont que. en | 
amas de propositions, et toute proposition ne fait que lier ou sé- 
parer un sujet et un attribut, c'est-à-dire un nom et un autre nom, 
une qualité et une substance, C ’est-à-dire une chose et une autre 
chose. Cherchons donc ce que nous entendons par une chose, ce 
que nous désignons par un nom, en d’autres termes ce que nous 
connaissons dans les objets, ce que nous lions ou séparons, ce qüi 
est la matière de toutes nos propositions et de toutes nos sciences. 
Il y a un point par lequel se ressemblent toutes nos connaissances. 
Il y a un élément commun qui, perpétuellement répété, compose 
toutes nos idées. Il yaun ‘petit cristal primitif qui, indéfiniment et 
_,diversement ajouté à lui-même, engendre la masse totale, et qui, 
une fois connu, nous enseigne d'avance les lois et la composition 
des corps complexes qu’il a formés. Or, quand nous regardons at- 
tentivement l’idée que nous nous faisons d’une chose, qu'y trou- 
vons-nous ? Prenez d’abord les substances, c’est-à-dire les corps et! 
les esprits (1). Gette table est brune, longue, large et haute de trois 
pieds à l'œil : cela signifie qu’elle fait une petite tache dans le champ 
de la vision, en d'autres termes qu'elle produit une certaine sen- 
sation dans le nerf optique. Elle pèse dix livres : cela signifie qu'il 
faudra pour la soulever un effort moindre que pour un poids de 
onze livres, et plus grand que pour un poids de neuf livres, en d'au- 
tres termes qu’elle produit une certaine sensation musculaire. Elle 
est dure et carrée : cela signifie encore qu’étant poussée, puis par= 
courue par la main, elle y suscitera deux espèces distinctes de sen- 
sations musculaires. Et ainsi de suite. Quand j’examine de près ce. 
que je sais d'elle, je trouve que je ne sais rien d’autre que les im= 
pressions qu'elle fait sur moi. Notre idée d’un corps ne comprend 
pas autre chose : nous ne connaissons de lui que les sensations qu'il 
excite en nous; nous le déterminons par l'espèce, le nombre et 
l'ordre de ces sensations: nous ne savons rien de sa nature‘intime, 
ni s’il en a une; nous affirmons simplement qu’il est la cause incon- 
nue de ces sensations. Quand nous disons qu’en l'absence de nos 
sensations il a duré, nous voulons dire simplement que, si pendant 


() Mill, System of Logic, t. 1°, p. 62. 
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ce temps-là nous nous étions trouvés à sa portée, nous aurions eu 
les sensations que nous n’avons pas eues. Nous ne le définissons 
mais que par nos impressions présentes ou passées, futures ou 
complexes ou simples. Cela est si vrai que des philosophes 
comme Berkeley ont soutenu avec vraisemblance que la matière est 
un être i imaginaire, et que tout l'univers sensible se réduit à un 
ordre de sensations. À tout le moins, il est tel pour notre connais- 
sance, et les jugemens qui composent nos sciences ne portent que 
sur les impressions par lesquelles il se manifeste à nous. — Il en est 
de même pour l esprit. Nous pouvons bien admettre qu'il y a en nous 
une âme, un moi, un sujet ou « récipient » des sensations et de nos 
autres façons d'être, distinct de ces sensations et de nos autres fa- 
-Çons d'être; mais nous n’en connaïssons rien. «Tout ce que nous 
apercevons en nous-mêmes , dit Mill (1), c'est une certaine trame 
d'états intérieurs, une série d'i ARRET essions (2), sensations, pensées, 
émotions et volontés. » Nous n'avons pas plus d'idée de l'esprit que 
de la matière; nous ne pouvons rien dire de plus sur lui que sur la 
matière. Ainsi les substances, quelles qu’elles soient, corps ou es- 
_ prits, en nous ou hors de nous, ne sont jamais pour nous que des 
tissus plus ou moins compliqués, plus ou moins réguliers, dont nos 
_ impressions ou manières d’être forment tous les fils. — Et cela est 
encore bien plus visible pour les attributs que pour les substances. 
Quand je dis que la neige est blanche, je veux dire par là que, lors- 
que la neige est présente à ma vue, j'ai la sensation de blancheur. 
Quand je dis que le feu est chaud, je veux dire par là que, lorsque 


127 ET 


le feu est à portée de mon corps, j'ai la sensation de chaleur. «Quand 


nous disons d'un esprit qu’il est dévot, ou superstitieux, ou médi- 
tatif, ou gai, nous voulons dire simplement que les idées, les émo- 
tions, les volontés désignées par ces mots reviennent fréquemment 
dans la série de ses manières d’être. » Quand nous disons que les 
Corps sont pesans, divisibles, mobiles, nous voulons dire simple- 
ment qu'abandonnés à eux-mêmes, ils tomberont, que, tranchés, ils 
se sépareront, que, poussés, ils se mettront en mouvement, c'est-à- 
dire qu'en telle et telle circonstance ils produiront telle ou telle sen- 
sation sur nos muscles ou sur notre vue. Toujours un attribut dé- 
signe une de nos manières d'être ou une série de nos manières 
d'être. En vain nous les déguisons en les groupant, en les cachant 


*sous des mots abstraits, en les divisant, en les transformant de telle 


sorte que souvent nous avons peine à les reconnaître : toutes les fois 
que nous regardons au fond de nos mots et de nos idées, nous les y 


(4) Tome Ier, p. 67. 
(2) « Feelings, states of consciousness, » 
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trouvons, et nous n’y trouvons pas autre chose. « Décomp 'Sez, 
Mill, une proposition abstraite par exemple : — une personne g 
reuse est digne d'honneur (1).— Le mot généreux désigne ce 

états habituels d’esprit et certaines particularités babi u 

conduite, c’est-à-dire des manières d'être intérieures et es | 
extérieurs sensibles. Le mot konneur exprime un sentiment d’ap] ! 0- 
bation et d’admiration suivi à l'occasion par les actes extérieurs 
correspondans. Le mot digne indique que nous approuvons l'action 


d'honorer. Toutes ces choses sont des phénomènes ou états d'esprit 
suivis ou accompagnés de faits sensibles.» Ainsi nous avons beau 
nous tourner de tous côtés, nous restons dans le même cercle. Que 
l’objet soit un attribut ou une substance, qu’il soit complexe ou 
abstrait, composé ou simple, son étolfe pour nous est la même : nous 
n’y mettons que nos manières d’être. Notre esprit est dans la nature 
comme un thermomètre est dans une chaudière : nous définissons les 
propriétés de la nature par les impressions de notre esprit, comme 
nous désignons les états de la chaudière par les variations du ther- 
momètre. Nous ne savons de l’un et de l’autre que des états et des 
changemens; nous ne composons l’un et l’autre que de données 
isolées et transitoires : une chose n'est pour nous qu'un amas de 
phénomènes. Ce sont là les seuls élémens de notre science : partant, 
tout l'effort de notre science sera d’ajouter des faits l’un à l'autre, 
ou de lier un fait à un fait. | : sh 


II. 


— À la bonne heure, voilà une grande idée, et riche de consé- 
quences, on ne peut être meilleur disciple de Bacon, plus ennemi 
des vérités 4 priori, plus amateur de la pure expérience. Si votre 
homme sait raisonner, il va tout renouveler avec son principe; il ne 
verra, dans toutes les formes et à tous les degrés de la connais- 
sance, que la connaissance des faits et de leurs rapports. — Il n’y 
voit pas autre chose. — Alors il change l’idée qu'on avait du but 
et des moyens de la science ? — Oui. — Il retaille les deux pierres 
angulaires de la logique, la théorie de la définition et la théorie de 
la preuve? — Certainement. — J'ai peur qu'il ne les écorne. — 


Attendez que vous ayez vu. — J'écoute. — Non, parlez; à vous d'ex-, 


poser la théorie de l’ancienne école — Soit; voici l’idée‘qu'on a chez 
nous de la définition. Prenez, disent les logiciens, un animal, une 
plante, un sentiment, une figure de géométrie, un objet ou un 
groupe d'objets quelconques. Sans doute l'objet a ses propriétés, 


(1) Tome I*r, p. 110, 


cf tant té Es du À, ul dé ES ce É S de c Ees té ou nant RE te À 


:PHILOSOPBHLE ANGLAISE. 51 


à aussi son essence. Il se manifeste au dehors par une mul- 
éfinie d'effets et de qualités, mais toutes ces manières 
nt les suites ou les œuvres de sa nature intime. Il y a en 
_certain fonds caché, seul primitif, seul important, sans 
equ il ne peut ni exister. ni être conçu, et qui constitue son être 
A io. Selon les logiciens idéalistes, on démêle cet être en 
consultant cette notion, et l’idée décomposée met l'essence à nu. 
Selon les logiciens classificateurs, on atteint cet être en logeant 
obje : dans son groupe, et on définit cette notion en nommant le 
genre voisin et la différence propre. Les uns et les autres s’accor- 
dent à croire que nous pouvons saisir l'essence. Ils appellent défi- 
itions les propositions qui la désignent, et décident que le meilleur 
de notre science consiste en ces sortes de propositions. 
. — Au contraire ces sortes de propositions n’apprennent rien; 
elles enseignent le sens d'un mot,:et sont purement verbales (1). 
Qu est-ce que j'apprends quand vous me dites que l'homme est un 
animal raisonnable, ou que le-triangle est un espace compris entre 
_trois lignes? La première partie de votre phrase m’exprime par un 
mot abréviatif ce que la seconde partie m’exprime par une locution 
_ développée. Vous me dites deux fois la même chose, vous mettez le 
même fait sous deux termes différens : vous n’ajoutez pas un fait à 
un fait, vous allez du même au même. Votre proposition n’est pas 
instructive. Vous pourriez en amasser un million de semblables, 
mon esprit resterait aussi vide; j'aurais lu un dictionnaire, je n’au- 
laiS pas acquis une connaissance. Au lieu de dire que les proposi- 
tions qui concernent l'essence sont importantes, et que les proposi- 
tions qui concernent les qualités sont accessoires, il faut dire que 
les propositions qui concernent l'essence sont accessoires, et que 
les propositions qui concernent les qualités sont importantes. Je 
happrends rien quand on me dit qu'un cercle est la figure formée 
par la révolution d'une droite autour d'un de ses points pris 
comme centre; japprends quelque chose lorsqu'on me dit que les 
cordes qui sous-tendent dans le cercle des arcs égaux sont égales, 
où que trois points suffisent pour déterminer la circonférence. Ce 
quon appelle la nature d'un être est le réseau des faits qui consti- 
tuent cet être. La nature d’un mammifère carnassier consiste en ce 
que la propriété d’allaiter avec toutes les particularités de struc- 
* ture qui l'amènent se trouve jointe à la possession des dents à ci- 
 Seaux ainsi qu'aux instincts chasseurs et aux facultés correspon- 
dantes. Voilà les élémens qui composent sa nature. Ge sont des faits 
liés l’un à l’autre comme une maille à une maille. Nous en aperce- 


(4) Tome fer, p. 128. 
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vons quelques-unes, et nous savons qu'au-delà de notre science pré- 
sente et de notre expérience future, le filet étend à l'infini ses fils 
entre-croisés et multipliés. L’essence ou nature d’un être est la somme 
indéfinie de ses propriétés. « Nulle définition, dit Mill, n'exprime 
cette nature tout entière, et toute proposition exprime quelque par- 
tie de cette nature (1). » Quittez donc la vaine espérance de démèêler 
sous les propriétés quelque être primitif et mystérieux, source et 
abrégé du reste; laissez les entités à Duns Scot; ne croyez pas qu'en 
sondant vos idées comme les Allemands, en classant les objets d'a- 
près le genre et l'espèce comme les scolastiques, en renouvelant 
la science nominale du moyen âge, ou les jeux d'esprit de la méta- 
physique hégélienne, vous puissiez saisir la forme substantielle et 
suppléer à l'expérience. Il n’y a pas de définitions de choses; s’il y à 
des définitions, ce ne sont que des définitions de noms. Nulle phrase 
ne me dira ce que c’est qu’un cheval, mais il y à des phrases qui me 
diront ce qu’on entend par ces cinq lettres. Nulle phrase n’épuisera 


la totalité inépuisable dés qualités qui font un être, mais plusieurs 


phrases pourront désigner les faits qui correspondent à un mot. 
Dans ce cas, la définition peut se faire, parce qu'on peut toujours 
faire une analyse. Du terme abstrait et sommaire elle nous fait re- 
monter aux attributs qu’il représente, et de ces’attributs aux expé- 
riences intérieures ou sensibles qui leur servent de fondement. Du 
terme chien elle nous fait remonter aux attributs mammifere, car- 
nassier et autres qu il représente, et de ces attributs aux expériences 
de vue, de toucher, de scalpel, qui leur servent de fondement. Elle 
réduit le composé au simple, le dérivé au primitif. Elle ramène 
notre connaissance à ses origines. Elle transforme les mots en faits. 
S'il y a des définitions, comme celles de la géométrie, qui semblent 
capables d'engendrer de longues suites de vérités neuves (2), c'est 
qu'outre l'explication d’un mot elles contiennent l'affirmation d’une 
chose. Dans la définition du triangle, il y a deux propositions dis- 
tinctes, l’une disant qu’il peut y avoir une figure terminée par trois 
lignes droites, l’autre disant qu’une telle figure s'appelle un trian- 
gle. La première est un postulat, la seconde est une définition; la 
première est cachée, la seconde est visible; la première est suscep- 
tible de vérité ou d'erreur, la seconde n’est susceptible ni de l'une 
ni de l’autre. La première est la source de tous les théorèmes qu'on 
peut faire sur les triangles, la seconde ne fait que résumer en un 
mot les faits contenus dans l’autre. La première est une vérité, la 
seconde une commodité; la première est une partie de la science, 


(1) Tome Er, p. 163. 
(2) T: Le, p. 164. 
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la seconde un expédient du langage. La première exprime u une re- 


lation possible entre trois lignes.droites, la seconde donne le nom 


cette relation. La première seule est fructueuse, parce que seule, 


conformément à l'office de toute proposition fructueuse, elle lie 


deux faits. Comprenons donc exactement la nature de notre con- 
naissance : elle s ‘applique ou aux mots, ou aux êtres, ou à tous les 
deux. à la fois. S'il s’agit de mots, comme dans les définitions de 
noms, tout son effort est de ramener les mots aux expériences pri- 
mitives, c’est-à-dire aux faits qui leur servent d’élémens. S'il s’agit 
d'êtres, comme dans les propositions de choses, tout son effort est 
de joindre un fait à un fait, pour rapprocher la somme finie des 
propriétés connues de la somme infinie des propriétés à connaître. 
S'il s'agit des deux, comme dans les définitions de nom qui cachent 
une proposition de chose, tout son effort est de faire l’un et l’autre. 
Partout l’opération est la même. Il ne s’agit partout que de s’en- 


tendre, c’est-à-dire de revenir aux faits, ou d'apprendre, c’est-à- 
dire de jpidre des LEE AS 


IIT. 


— Parfaitement déduit; voilà un logicien; ce sont les idées de 
Locke, mais maniées par un esprit plus fort et plus fin. Toutefois 
voyons-le à l'épreuve; il aura plus de peine à entamer la théorie de 
la démonstration. Personne n'y a touché depuis deux mille ans; on 
a mis sur le même rang les analytiques d'Aristote et la géométrie 
d'Euclide; on les à considérées également comme des vérités ac- 
quises, définitives, inattaquables. Que dira Mill contre ce syllogisme : 
« Tous les hommes sont mortels; le prince Albert est un homme, 
donc le prince Albert est mortel? » Voilà le modèle de la preuve, et 
toute preuve complète se ramène à celle-là. Or qu y a-t-il dans cette 
preuve? Une proposition générale concernant tous les hommes qui 
aboutit à une proposition particulière concernant un certain homme. 
De la première on passe à la seconde, parce que la seconde est con- 
tenue dans la première. Du général on passe au particulier, parce 
que le particulier est contenu dans le général. La seconde n’est 
qu'un cas de la première, sa vérité est enfermée par avance dans 
celle de la première, et c’est pour cela qu'elle est une vérité. En 
effet, sitôt que la conclusion n’est plus contenue dans les pré- 
misses, le raisonnement est faux, et toutes les règles compliquées du 
moyen âge ont été réduites par Port-Royal à cette seule règle, que 
la conclusion doit être contenue dans les prémisses. Aïnsi toute la 


marche de l’esprit humain quand il raisonne consiste à reconnaître 


dans les individus ce qu’il à connu de la classe, à affirmer en détail 
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cequ'ila établi pour l'ensemble, à poser une seconde fois et RS 
à pièce ce qu'il a posé tout d’un coup une première fois? ie Fe 

— Point du tout, car si cela est, répond Mill, le raisonne) e ne it 

sert à rien. Il. n’est point un progrès, mais une répétition. ( Quanc j'ai 
affirmé que tous les hommes sont mortels, j’ j'ai affirmé par cela nême 
que le prince Albert est mortel. En parlant de la classe entière, c'est- 
à-dire de tous les individus, j'ai parlé de chaque individu, et no- 


tamment du prince Albert, qui est l’un d’eux. Je ne dis donc rien 


de nouveau maintenant que j'en parle. Ma conclusion ne m'apprend 
rien, elle n’ajoute rien à ma connaissance positive. Elle ne fait que 
mettre sous une autre forme une connaissance que j'avais déjà. Eile 


n’est point fructueuse, elle est purement verbale: Donc, si le rai= 


sonnement est ce que disent les logiciens, le raisonnement n'est 
point instructif. J'en sais autant en le commençant qu'après l'avoir 
fini. J'ai transformé des mots en d’autres mots, j'ai piétiné sur place. 
Or cela ne peut être, puisqu’en fait le raisonnement nous apprend 
des vérités neuves. J'apprends une vérité neuve quand je découvre 
que le prince Albert est mortel, et je la découvre par la vertu du 


raisonnement, puisque, le prince Albert étant encore en Vie, je n'ai 


pu l’apprendre par l'observation directe. Ainsi les logiciens se trom- 
pent, et par-delà la théorie toute scolastique du syllogisme qui ré- 
duit le raisonnement à des substitutions de mots, il faut chercher 
une théorie de la preuve toute positive qui démêle dans le raison- 
nement des découvertes de faits. 

Pour cela, il suffit de remarquer que la proposition séétile n'est 
point la véritable preuve de la proposition particulière, Elle le pa- 
raît, elle ne l’est pas. Ce n’est pas de la mortalité de tous les hommes 


que je conclus la mortalité du prince Albert; les prémisses sont ail- : 


leurs, et par derrière. La proposition génér ale n’est qu un mémento, 
une sorte de registre abréviatif, où j'ai consigné le fruit de mes ex- 
périences. Vous pouvez considérer ce mémento comme un livre de 
notes où vous vous reportez quand vous voulez rafraichir votre mé- 
moire; mais ce n’est point du livre que vous tirez votre science : vous 
la tirez des objets que vous avez vus. Mon mémento n’a de valéur que 
par les expériences qu’il rappelle. Ma proposition générale n’a de va- 
leur que par les faits particuliers qu'elle résume. « La mortalité de 
Jean, Thomas et compagnie (1) est âprès tout la seule preuve que 
nous ayons de la mortalité du prince Albert. » — «La vraie raison qui 
nous fait croire que le prince Albert mourra, c'est que ses ancètres, 
et,nos ancêtres, et toutes les autres personnes qui leur étaient con- 
temporaines, sont morts. Ces faits sont les vraies prémisses du rai- 


(1) Tome Ier, p. 239, 219, 236. 
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)nnen dt » o est d'eux que nous avons tiré la proposition géné- 
ale, ce sont eux qui lui communiquent sa portée et la vérité; elle 
rne à les mentionner sous une forme plus courte; elle reçoit 
| es toute sa substance; ils 4 agissent par elle et à travers elle pour 
amener la conclusion qu’elle semble engendrer. Elle n’est que leur 
représentant, et à l’occasion ils se passent d’elle. Les enfans, les 
igiorans, lès animaux, savent que le soleil se lèvera, que és les 
noiera, que le feu les brülera, sans employ er l'intermédiaire de 
cette proposition. Ils raisonnent, nous raisonnons aussi, non du 
général au particulier , mais du particulier au particulier. « L'es- 
prit ne Va jamais que des cas observés aux cas non observés, 
avec ou sans formules commémoratives. Nous ne nous en servons 
qué pour la commodité. » — « Si nous avions une mémoire assez 
‘ample et la faculté de maintenir l’ordre dans une grosse masse 
de détails, nous pourrions raisonner sans employer une seule pro- 
position générale.» Ici, comme plus haut, les logiciens se sont mé- 
pris: ils ont donné le premier rang aux opérations verbales; ils ont 
laissé sur l’arrière-plan les opérations fructueuses. Ils ont donné la 
préférence aux mots sur les-faits. Ils ont continué la science nomi- 


- male du moyen âge. Ils ont pris l'explication des noms pour la na- 


ture des choses, et la transformation des idées pour le progrès de 
l'esprit. C’est à nous de renverser cet ordre en logique, puisque nous : 
l'avons renversé dans les sciences, de relever les expériences parti- 
culières et instructivés, et de leur rendre dans nos théories la pri- 
mauté et l'importance que notre pratique leur confère depuis trois 
cents ans. 


IV. 


— Je ne discute pas encore, j'écoute. A tout le moins, ceci est neuf. 
Il fallait un esprit hardi pour refaire la théorie de la preuve. Reste 
une sorte de forteresse philosophique où se réfugient les idéalistes. 
À l'origine de toutes les preuves il y a la source de toutes les preu- 
ves, J entends les axiomes. Deux lignes droites ne peuvent enclore 
un espace; deux quantités égales à une troisième sont égales entre 
elles; si lon ajoute des quantités égales à des quantités égales, les 
sommes ainsi formées sont encore égales : voilà des propositions in- 
structives, car elles expriment non des sens de mots, mais des rap- 
ports de choses, et de plus fécondes, car toute l’arithmétique, l'algèbre 
et la géométrie sont des suites de leur vérité. D'autre part cepen- 
_ dant elles ne sont point l’œuvre de l'expérience, car nous n'avons 
pas besoin de voir effectivement et avec nos yeux deux lignes droites 
pour savoir qu'elles ne peuvent enclore un espace; il nous suffit de 
consulter la conception intérieuré que nous en ayons : le témoignage 
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de nos sens à cet égard est inutile; notre croyance naît tout entière, : S 
et avec toute sa force, de la simple comparaison de nos idées. De 
plus, l'expérience ne suit ces deux lignes que jusqu'à une distar ce 
bornée, dix, cent, mille pieds, et l’axiome est vrai pour mille, cent 
mille, un million de lieues, et à l'infini; donc, à partir de Pendroit 
où l'expérience cesse, ce n’est plus elle qui établit l’axiome. Enfin 
l’axiome est nécessaire, c'est-à-dire que le contraire est inconce- 
vable. Nous ne pouvons imaginer un espace enclos par deux lignes 
droites; sitôt que nous imaginons l’espace comme enclos, les deux 
lignes cessent d'être droites; sitôt que nous imaginons les deux 
lignes comme droites, l’espace cesse d’être enclos. Dans l'affirmation 
des axiomes, les idées constitutives s’attirent invinciblement. Dans 
la négation des axiomes, les idées constitutives se repoussent invin- 
ciblement. Or cela n’a point lieu dans ces propositions d'expérience : 
elles constatent un rapport accidentel, et non un rapport nécessaire; 
élles posent que deux faits sont liés, et non que les deux faits doivent. 
être liés; elles établissent que les corps sont pesans, et non querles 
corps doivent être pesans. Ainsi les axiomes ne sont pas et ne peu-. 
vent pas être les produits de l'expérience. Ils ne le sont pas; puis- 
qu’on peut les former de tête et sans expérience. Ils ne peuvent pas 
l'être, puisqu'ils dépassent, par la nature et la portée de leurs: vé- 
rités, les vérités de l'expérience. Ils ont une autre source et une 
source plus profonde. Ils vont plus loin et ils viennent d'ailleurs. 
— Point du tout, répond Mill; ici, comme tout à l’heure, vous 
raisonnez en scolastique; vous oubliez les faits cachés derrière les 
conceptions, car regardez d’abord votre premier argument. Sans 
doute vous pouvez découvrir sans employer vos yeux, et par une 
pure contemplation mentale, que deux lignes ne sauraient enclore 
un espace; mais cette contemplation n’est que l'expérience dépla- 
cée. Les lignes imaginaires remplacent ici les lignes réelles : vous 
reportez les figures en vous-même, au lieu de les reporter sur le 
papier; votre imagination fait le mème office qu'un tableau; vous 
vous fiez à l’une comme vous vous fiez à l’autre, et une substitution 
vaut l'autre, car en fait de figures et de lignes l'imagination repro- 
duit exactement la sensation. Ce que vous avez vu les yeux ouverts, 
vous le voyez exactement de même une minüte après, les yeux fer- 
més, et vous étudiez les propriétés géométriques transplantées dans 
le champ de la vision intérieure aussi sûrement que vous les étudie- 
riez maintenues dans le champ de la vision extérieure. IlLy a donc 
une expérience de tête comme il y en a une des veux, et c'est jus- 
tement d'après une expérience pareille que vous refusez aux deux 
lignes droites, même prolongées à l'infini, le pouvoir d'enclore un 
espace. Vous n'avez pas besoin pour cela de les suivre à l'infini, 


i PHILOSOPHIE ANGLAISE, 57 


vous n'avez qu ‘à vous transporter par l'imagination à l'endroit où 
elles convergent, et vous avez à cet endroit l'impression d’une ligne 

se courbe, c'est-à-dire qui cesse d’être droite. Cette présence 
imaginaire tient lieu d’une présence réelle; vous affirmez par l’une 
ce que vous affirmeriez par l’autre, et du même droit. La première 
n’est que la seconde plus maniable, ayant plus de mobilité et de 
portée. C’est un télescope au lieu d’un œil. Or les témoignages du 
télescope sont des propositions d'expérience, donc les témoignages 
de l'imagination en sont aussi... Quant à l'argument qui distingue 
lés axiomes et les propositions d'expérience, sous prétexte que le 
contraire des unes est concevable et le contraire des autres incon- 
cevable, il est nul, car cette distinction n'existe pas. Rien n'empêche 
que le contraire de certaines propositions d'expérience soit conce- 
vable, et le contraire de certaines autres inconcevable. Cela dépend 
de la structure de notre esprit. Il se peut qu'en certains cas il puisse 
_. démentir son expérience, et qu'en certains autres il ne le puisse pas. 
_Ise peut qu'en certains cas la conception diffère de la perception, 
et qu’en certains autres elle n’en diffère pas. Il se peut qu'en cer- 
tains cas la Vüe extérieure s'oppose à la vue intérieure, et qu'en 
_ certains autres elle ne s'y oppose pas. Or on a déjà vu qu’en ma- 
-tière de figures, la vue intérieure reproduit exactement la vue exté- 
rieure. Donc, dans les axiomes de figure, la vue intérieure ne pourra 
s'opposer à la vue extérieure; l'imagination ne pourra contredire la 
sensation. En d’autres termes, le contraire des axiomes sera incon- 
cevable. Ainsi les axiomes, quoique leur contraire soit inconcevable, 
sont des expériences d’une certaine classe, et c'est parce qu'ils sont 
des expériences d'une certaine classe que leur contraire est Incon- 
cevable. De toutes parts surnage cette conclusion, qui est l’abrégé 
du système : toute proposition instructive ou féconde vient d'une 
expérience, et n'est qu'une liaison de faits. 


V, 


— Ceci est un chef-d'œuvre de stratégie philosophique. Voilà que 
vous avez détruit ou ramené dans votre camp les meilleurs soldats 
de l'adversaire. Il n’y a plus de sources de science hors des labora- 
toires! In°y à plus de clé de la nature en dehors de l’induction! 

— Certainement. 

— Alors, selon Mill, qu'est-ce que induite? 

— C'est l'opération (1) « qui découvre et prouve des propositions 
générales. C’est le procédé par lequel nous concluons que ce qui est 


(4) Tome Ier, p. 292, 297, 316, 330. 
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vrai de certains individus d’une classe est vrai de toute la classe, on, 
que ce qui est vrai en certains temps sera Vrai en tout : emps, les 
circonstances étant pareilles. » Cest le raisonnement Pr ] equel,. 
ayant remarqué que Pierre, Jean et un nombre plus ou: moins granc j: 
d'hommes sont morts, nous concluons que tout. homme mourra 
__ Bien, l'induction lie la mortalité et la qualité d' homme, r4 
à-dire deux faits généraux ordinairement successifs, et déclare Te 
le premier est la cause du second. Voilà encore un mot étapes 
sique. Qu'est-ce que Mill en fait? | Fi 
— Jl le chasse comme tous les autres. Quand il dit que le con- : 
tact du fer et de l'air humide produit la rouille, ou que la chaleur 
dilate les corps, il ne parle pas du lien mystérieux par lequel les. 
métaphysiciens attachent la cause à l'effet. 1l ne s'occupe pas de la 
force intime et de la vertu génératrice que certaines philosophies i in- 
sèrent entre le producteur et le produit. «La seule notion, dit-il (1), 
dont l'induction ait besoin à cet égard peut être donnée par | l expé- 
rience. Nous apprenons par l'expérience qu’il y a dans la nature un 
ordre de succession invariable, et que chaque fait y est toujours pré- 
cédé par un autre fait. Nous appelons cause l’antécédent invariable, 
effet le conséquent invariable» Au fond, nous ne mettons rien d'autre. 
sous ces deux mots. Nous voulons dire simplement que toujours, 
partout, le contact du fer et de l’air humide sera suivi par Papparis 
tion de la rouille, l'application de la chaleur par la dilatation du 
corps. « La cause réelle est la série des conditions, l’ensemble des 
antécédens sans lesquels l'effet ne serait pas arrivé. Il n’y a pas de 
fondement scientifique dans la distinction que l’on fait entré la cause 
d’un phénomène et ses conditions... La distinction que l'on établit 
entre le patient et l'agent est purement verbale... La cause est la 
somme des conditions négatives et positives prises ensemble, la to- 
talité des circonstances et contingences de toute espèce, lesquelles, 
une fois données, sont invariablement suivies du conséquent. » On 
fait grand bruit du mot nécessaire. « Ge qui est nécessaire, ce qui 
ne peut pas ne pas être, est ce qui arrivera, quelles que soient les 
Suppositions que nous puissions faire à propos de toutes les autres 
choses. » Voilà tout ce que l’on veut dire quand on prétend que la 
notion de cause enferme la notion de nécessité. On veut dire que 
l’antécédent est suffisant et complet, qu’il n’y a pas besoin d'en sup- 
poser un autre que lui, qu’il contient toutes Îles conditions requises, 
que nulle autre Rare n’est exigée. Succéder sans condition, voilà 
toute la notion d'effet et de cause. Nous n’en avons pas d'autre. Les 
philosophes se méprennent quand ils découvrent dans notre volonté 


(4) Tome I°", p. 338, 340, 341, 345, 351. 
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ype différent de la cause, et déclarent que nous y voyons la force 
> en acte et en exercice. Nous n’y voyons rien de semblable. 
'apercevons là comme ailleurs que des successions constantes. 
e voyons pe un fait des en Fes eun ho mais un fait qui 


celle na une 8 ia de re à canon. » Il y a là un anté- 
_cédent comme ailleurs, la résolution ou état de l'esprit, et un consé- 
quent comme ailleurs, l'effort ou sensation physique. L'expérience 
les lie et nous fait prévoir que l'effort suivra la résolution, comme 
elle nous fait prévoir que l'explosion de la poudre suivra le contact 
de l’étincelle. Laissons donc ces illusions psychologiques, et cher- 

| chons simplement, sous le nom d'effet et de cause, les phénomènes 

qui forment des couples sans exception ni condition. | 
Or, pour établir ces liaisons-expérimentales, Mill découvre quatre 
méthodes, et quatre méthodes seulement, celle des concordances, 
celle des différences, celle des résidus, celle des variations conco- 
_ mitantes. Elles sont. les seules voies par lesquelles nous puissions 
_ pénétrer dans la nature: Il n’y a qu’elles, et.elles sont partout. Elles 
conduisent par une infinité de détours et dans une infinité de direc- 
- tions vers tous les sommets que nos sciences ont atteints. Elles ex- 
pliquent par leurs limites et leur portée nos impuissances et nos 
réussites. C'est en les étudiant qu’on peut apprendre pourquoi telle 
science est achevée, pourquoi telle science est ébauchée, quels 
moyens transformeront les sciences naissantes en sciences adultes, : 
quels progrès notre connaissance peut faire, mé efforts elle ne 
doit pas tenter. 

Voici cinquante creusets de matière fondue qu’on (ss refroidir 
et cinquante dissolutions qu’on laisse évaporer; toutes cristallisent. 
Soufre, sucre, alun, chlorure de sodium, les substances, les tempé- 
ratures, les circonstances sont aussi différentes que possible. Nous y 
trouvons un fait commun et un seul, le passage de l’état liquide à 
l'état solide; nous concluons que ce passage est l’antécédent inva- 
riable de la cristallisation. Voilà un exemple de la méthode de con- 
cordance : sa règle fondamentale est que « si deux ou plusieurs cas 
du phénomène en question n’ont qu'une circonstance commune, 
cebte circonstance en est la cause ou l'effet (1), » 

Voici un oïseau qui est dans l’air et respire; plongeons-le dans 
l'acide carbonique, il cesse de respirer. La, suffocation se rencontre 
dans le second cas, elle ne se rencontre pas dans le premier; du 
reste les deux cas sont aussi semblables que possible, puisqu'il s’a- 


# 


(1) Tome Ier, p. 396. 
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git mé tous les deux du même oiseau et presque au même instants 


ils ne diffèrent que par une circonstance, l'immersion dans l'acide je 


carbonique substituée à l'immersion dans l'air. On en conclut Le 
cette circonstance est un des antécédens invariables de la suffoc 
tion. Voilà un exemple de la méthode de différence; sa règle | 
damentale est que « si un cas où le phénomène en question. se. 
rencontre et un cas où il ne se rencontre pas. ont toutes leurs cir- 
constances communes, sauf une, le phénomène a cette circonstance 
pour cause ou pour effet. » 

Voici deux groupes, l’un d’antécédens, l’autre de Re on 
a lié tous les antécédens, moins un, à leurs conséquens, et tous les 
conséquens, moins un, à leurs antécédens. On peut conclure que 
l'antécédent qui reste est lié au conséquent qui reste. Par exemple, 
les physiciens, ayant calculé d’après les lois de la propagation des . 
ondes sonores quelle doit être la vitesse du son, trouvèrent qu'en 
fait les sons vont plus vite que le calcul ne semble l'indiquer. Ge 
surplus ou résidu de vitesse est un conséquent et suppose un anté- 
cédent; Laplace trouva l’antécédent dans la chaleur que développe 
la condensation de chaque onde sonore, et cet élément nouveau in- 
troduit dans le calcul le rendit parfaitement exact. Voilà un exemple 
de la méthode des résidus; sa règle est que «si l’on retranche d'un 
phénomène la partie qui est l'effet de certains antécédens, le résidu 
du phénomène est l'effet des antécédens qui restent. » 

Voici deux faits : la présence de la terre et l’oscillation du pen- 
 dule, ou bien encore la présence de la lune et le mouvement des 
marées. Pour joindre directement ces deux phénomènes Pun à 
l’autre, il faudrait pouvoir supprimer le premier et vérifier sicétte 
suppression entrainerait l'absence du second. Or cette suppression 
est, dans l'un et l’autre de ces cas, matériellement impossible. Alors 
nous employons une voie indirecte pour joindre les deux phéno- 
mènes. Nous remarquons que toutes les variations de l’un corres- 
pondent à certaines variations de l’autre, que toutes les oscillations 
du pendule correspondent aux diverses positions de la terre, que 
toutes les circonstances des marées correspondent aux positions de 
la lune. Nous en concluons que le second fait est l’antécédent du 
premier. Voilà un exémple de la méthode des variations concomi- 
tantes : sa règle fondamentale est que « si un phénomène varie d’une 
façon quelconque toutes les fois qu’un autre phénomène varie d'une 
certaine façon, a premier est une cause ou un effet direct ou indi- 
rect du second. » 

Vous remar ae que tous ces procédés sont des éliminations, et 
en eflet l'induction n’est pas autre chose. Vous avez deux groupes, 
l'un d’antécédens, l’autre de conséquens, chacun d'eux contenant 
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plus ou moins d'élémens, dix par exemple. À quel antécédent chaque 

séquent est-il joint? Le premier conséquent est-il joint au pre- 
nié é dent, ou bien au troisième, ou bien au sixième? Toute la 
difficulté et toute la découverte sont là. Pour résoudre la difficulté 


| et pour opérer la découverte, il faut éliminer, c’est-à-dire exclure 


les antécédens qui ne sont point liés au conséquent que l’on con- 
sidère. « La méthode de différence, dit Mill, a pour fondement que 
tout ce qui ne saurait être éliminé est lié au phénomène par une 
loi. La méthode de concordance a pour fondement que tout ce qui 
peut être éliminé n’est point lié au phénomène par une loi. » La 
méthode des résidus est un cas de la méthode de différence; la mé- 


thode des variations concomitantes en est un autre cas, avec cette 


distinction qu’elle opère, non sur les deux phénomènes. mais sur 
leurs variations. En définitive, il ne s’agit jamais que de former des 


. couples, et on ne les forme qu’en les isolant. 


VI. 
 — Ge sont là des formules; j'aimerais mieux un fait. 
- — En voici un, vous allez voir les méthodes en exercice; il y a 


- un ‘exemple qui les rassemble presque toutes. Il s’agit de la théo- 


rie de la rosée du docteur Well. Je cite les propres paroles de Mill; 
elles sont si nettes quil faut vous donner le plaisir de les méditer. 


«I faut d’abord alsiguer là rosée de la pluie aussi bien que des brouil- 
lards, et la définir en disant «qu’elle est l'apparition spontanée d'une moi- 
teur sur des corps exposés en plein air, quand il ne tombe point de pluie 
ni d'humidité visible. » La rosée ainsi définie, quelle en est la cause, et com- 
ment l’a-t-on trouvée? 

_ «D'abord nous avons des phénomènes analogues dans la moiteur qui 
couvre un métal froid ou une pierre lorsque nous soufflons dessus, qui ap- 
paraît en été sur les parois d’un verre d’eau fraîche qui sort du puits, qui 
se montre à l’intérieur des vitres quand la grêle ou une pluie soudaine re- 
froidit l'air extérieur, qui coule sur nos murs lorsqu’après un long froid 
arrive un dégel tiède et humide. — Comparant tous ces cas, nous trouvons 
qu'ils contiennent tous le phénomène en question. Or tous ces cas s’accor- 
dent en un point, à savoir que l’objet qui se couvre de rosée est plus froid 
que Pair qui le touche. Cela arrive-t-il aussi dans le cas de la rosée noc- 
turne? Est-ce un fait que l’objet baigné de rosée est plus froid que l’air? 
Nous sommes tentés de répondre que non, car qui est-ce qui le rendrait 
plus froid? Maïs l'expérience est aisée : nous n’avons qu'à mettre un ther- 
momètre en contact avec la substâänce couverte de rosée, et en suspendre 
un autre un peu au-dessus, hors de la portée de son influence. L'expérience 
a été faite, la question a été posée, et toujours la réponse s’est trouvée af- 
firmative. Toutes les os qu'un ‘hi se recouvre de rosée, il est plus froid 
que l'air. r 
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«Voilà une application complète de la méthode de concorda 
_blit une liaison invariable entre l'apparition dé la rosée su ne : 
la froideur de cette surface ea à l'air extérieur ; Ér 4: 


de quelque ES Raotres Fey Ce point, | a méthode de concor 
fournit aucune lumière. Nous devons avoir recours à une 1 
puissante : nous devons varier les circonstances, nous devons 
_où la rosée manque, car une des conditions nécessaires pour af 
méthode de différence, c'est de comparer des cas où le PACRORRES * en- 
contre avec d’autres où il ne se rencontre pas. Le 
«Or la rosée ne se dépose pas sur la surface des métaux polis, ! 
qu’elle se dépose très abondamment sur le verre. Voilà un cas où l'efret 
se produit, et un autre où il ne se produit point... Or, comme les diffé- 
rences qu'il y à entre le verre et les métaux polis sont nombreuses, la seule ; 
chose dont nous puissions encore être sûrs, c'est que la cause de la rosée. 
se trouvera parmi les circonstances qui distinguent le verre des métaux 
polis. Cherchons donc à démêler cette circonstance, et pour cela em- 
ployons la seule méthode possible, celle des variations concomitantes. Dans 
le cas des métaux polis et du verre poli, le contraste montre évidemment 
que la substance a une grañde influence sur le phénomène. C'est pourquoi 
faisons varier autant que possible la substance seule, en exposant à l'air des 
surfaces polies de différentes sortes. Cela fait, on voit tout de suite paraître 
une échelle d'intensité. Les substances polies qui conduisent le plus mal la 
chaleur sont celles qui s’imprègnent le plus de rosée; celles qui conduisent 
le mieux la chaleur sont celles qui s’en humectent le moins : d'où l’on con- 
clut que «l'apparition de la rosée est liée au pouvoir que ne Je COrps 
de résister au passage de fa chaleur. » 

«Mais si nous exposons à l'air des surfaces rudes au iébde surfaces po: 
lies, nous trouvons quelquefois cette loi renversée. Ainsi le fer rude, parti- 
culièrement s’il est peint ou noirci, se mouille de rosée plus vite que le pa- 
pier verni. L'espèce de surface a donc beaucoup d'influence. C'est pourquoi 
exposons la même substance en faisant varier le plus possible l'état de sa: 
surface (ce qui est un nouvel emploi de la méthode des variations conco- 
mitantes), et une nouvelle échelle d'intensité se montrera. Les surfaces qui 
perdent leur chaleur le plus aisément par le rayonnement sont celles qui se 
mouillent le plus abondamment de rosée. On: en conclut « que l'apparition 
de la rosée est liée à la capacité de perdre la chaleur par voie de rayonne- 
ment. » 

«A présent l'influence que nous venons de reconnaître à la thin dé etr 
à la surface nous conduit à considérer celle de la texture, et là nous ren- 
controns une troisième échelle d'intensité, qui nous montre les substances 
d'une texture ferme et serrée, par exemple les pierres et les métaux, comme 
défavorables à l'apparition de la rosée, et au contraire les substances d’une. 
texture lâche, par exemple le drap, le velours, la laine, le duvet, comme émi- 
nemment favorables à la production de la rosée. La texture lâche est donc 
une des circonstances qui la provoquent; mais cette troisième cause la ra- 
mène à la première, qui est le pouvoir de résister au passage de la chaleur, 
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Pis car les Si bstances de, texture lâche sont précisément celles qui fournissent 
_ les meilleurs _vêtemens, en empêchant la chaleur de passer de la peau à 
r, ce qu elles font en maintenant leur surface intérieure très chaude, pen- 

jue leur surface extérieure est très froide. 

si les cas très variés dans-lesquels beaucoup de rosée se dépose S'aC- 

cordent ceci, et, autant que nous pouvons l'observer, en ceci seulement, 
u’ils conduisent lentement la chaleur ou la rayonnent rapidement, — deux 

q alités qui ne s'accordent qu’en un seul point, qui est qu'en vertu de l’une 
et de l'autre le corps tend à perdre sa chaleur par sa surface plus rapide- 

Fes ’elle ne peut lui être restituée par. le dedans. Au contraire, les cas 

és dans lesquels la rosée manque ou est très peu abondante s’ac- 
corde nt. en ceci, et, autant.que nous pouvons l’observer, en ceci seulement, 

A pa pas cette propriété. Nous pouvons maintenant répondre à la 

| question primitive et savoir lequel des deux, du froid et de la rosée, est la 
_ cause de l’autre. Nous venons de trouver que la substance sur laquelle la 

rosée se dépose doit, par ses seules propriétés, devenir plus froide que l’air. 

Nous pouvons donc rendre compte de sa froideur, abstraction faite de la 

rosée, et, comme il y à une liaison entre les deux, c’est la rosée qui dé- 

pend de la iroideur ; en d'autres termes, la froideur est la cause de la 

TOSÉGES 51 PTE 

« Maintenant cette FE si ‘amplement établie peut se rate de trois 

7 fiat différentes : : premièrement, par déduction, en partant des lois con- 
nues que suit la vapeur aqueuse lorsqu'elle est diffuse dans l’air ou dans 

“tout autre gaz. On sait par l'expérience directe que la quantité d’eau qui 
peut rester suspendue dans l'air à l’état de vapeur est limitée pour chaque 
degré de température, et que ce maximum devient moindre à mesure que 
la température diminue. Il suit de là déductivement que, s’il y a déjà autant 
de vapeur suspendue dans l’air que peut en contenir sa température pré- 
sente, tout abaissement de cette température portera une portion de la va- 
peur à se condenser et à se changer en eau; mais de plus nous savons dé- 
ductivement, d’après les lois de la chaleur, que le contact de l’air avec un 
corps plus froid que lui-même abaissera nécessairement la température de 
la couche d’air immédiatement appliquée à sa surface, et par conséquent la 
forcera d'abandonner une portion de son eau, laquelle, d’après les lois or-. 
dinaires de la gravitation ou cohésion, s’attachera à la surface du corps, ce 
qui constituera la rosée... Cette preuve déductive a l'avantage de rendre 
compte des exceptions, c'est-à-dire des cas où, ce corps étant plus froid que 
Pair, il ne se dépose pourtant point de rosée, car elle montre qu’il en sera 
nécessairement ainsi, lorsque l’air sera si peu fourni de vapeur aqueuse, 
comparativement à sa température, que même, étant un peu refroidi par 
le contact d'un corps plus froid, il sera encore capable de tenir en suspen- 
sion toute la vapeur qui s’y trouvait d'abord suspendue, Ainsi, dans un été 
très sec, il n’y à pas de rosée, ni dans un hiver très sec de gelées blanches. 

« La seconde. confirmation de la théorie se tire de l'expérience directe 
pratiquée selon la méthode de différence. Nous pouvons, en refroidissant la 
surface de n’importe quel corps, atteindre en tous les cas une température 
à laquelle la rosée commence à se déposer. Nous ne pouvons à la vérité faire 
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cela que sur. une petite échelle; mais nous avons d'amples ais 
clure que la même opération, si elle était conduite dans le 

toire de la nature, aboutirait au même effet. re 1: Mie 

« Et finalement nous sommes capables de vérifier le résult 

cette grande échelle. Le Cas est un de ces cas rares où lan . 
périence pour nous de la même manière que nous la ferions nc 1êmes 
_C *est-à-dire en introduisant dans l’état antérieur des choses une ci CON. 
stance nouvelle, unique et parfaitement définie, et en manifes stant I effet s 
rapidement, que le temps manquerait pour tout autre changement co sidé 
rable dans les circonstances antérieures. On a observé que la. rosée ni 
dépose jamais abondamment dans des endroits fort abrités contre le ciel 
Fa et pont du tout dans les nuits FRE mais que, si les ruags 
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Keraiss la rosée commence à se déposer, et va en n augmentant. Ici il est 
complétement prouvé que la présence ou l'absence d'une communication 
non interrompue avec le ciel cause la présence ou l'absence de la rosée ; 
mais puisqu’un ciel clair n’est que l'absence des nuages, et que, ‘les nuages, 
comme tous les corps entre lesquels et un objet donné il n’y a rien qu’ un 
fluide électrique, ont cette propriété connue, qu'ils tendent à élever ou à 
maintenir la température de la surface de l’objet en rayonnant vers lui de 
la chaleur, nous voyons à l'instant que la retraite des nuages refroidira la 
surface. Ainsi, dans ce cas, la nature ayant produit un changement dans 
l’antécédent par des moyens connus et définis, le conséquent suit et doit 
suivre : expérience naturelle conforme aux règles de la méthode de dif- 
férence. » 


VII. 


— Parfaitement clair et solide; mais ce ne sont di là vus bise 
procédés des sciences. 

— Attendez; ce sont ceux-ci qui mènent aux autres. vous Eee 
voir comme chez Mill tout s'enchaîne. Il n’y a pas d'esprit plus 
rigoureux. Sans doute ces procédés d'isolement en beaucoup de 
‘cas sont impuissans, et ces cas sont ceux où l'effet, étant pro- 
duit par un concours de causes, ne peut être divisé en ses élé- 
mens. Les méthodes d'isolement sont alors impraticables. Nous ne 
pouvons plus éliminer, et par conséquent nous ne pouvons plus in 
duire. Et cette difficulté si grave se rencontre dans presque tous 
les cas du mouvement, car presque tout mouvement*est l'effet d'un 
concours de forces, et les effets respectifs des diverses forces se 
trouvent en lui mêlés à un tel point qu’on ne peut les séparer sans 
le détruire, en sorte qu’il semble impossible de savoir quelle part 
chaque force à dans la production de ce mouvement. Prenez un | 
corps sollicité par deux forces dont les directions font un angle, 
il se meut suivant la diagonale; chaque partie, chaque moment, 
chaque position, chaque élément de son mouvement est l'effet com- 
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biné des deux forces sollicitantes. Les deux effets se pénètrent tel- 
lement qu'on n’en peut isoler aucun et le rapporter à sa source, 
Pour apercevoir séparément chaque effet, il faudrait considérer des 
riens différens, c'est-à-dire supprimer le mouvement donné 
et le remplacer par d’autres. Ni la méthode de concordance ou de 
différence, ni la méthode des résidus ou des variations concomi- 
tantes, qui sont toutes décomposantes et éliminatives, ne peuvent 
_ servir contre un phénomène qui par nature exclut toute élimination 
et toute décomposition. Il faut donc tourner l'obstacle, et c’est ici 
qu'apparaît la dernière clé de la nature, la méthode de déduction. 
__ Nous quittons le phénomène, nous nous reportons à côté de lui, 
nous en étudions d’autres plus simples, nous établissons leurs lois, 
et nous lions chacun d’eux à sa cause par les procédés de l’induc- 
tion ordinaire; puis, supposant le concours de deux ou plusieurs 
de ces causes, nous concluons d’après leurs lois connues quel devra 
être leur effet total. Nous vérifions ensuite si le mouvement donné 
est exactement semblable au mouvement prédit, et si cela est, nous 
l’attribuons aux causes d’où nous l'avons déduit. Ainsi, pour décou- 
vrir les causes des mouvemens des planètes, nous recherchons par 
des inductions simples les lois de deux causes, l’une qui est la force 
 d'impulsion primitive dirigée selon la tangente, l’autre qui est la 
force accélératrice attractive. De ces lois induites nous déduisons 
par le calcul le mouvement d’un corps qui serait soumis à leurs : 
sollicitations combinées, et vérifiant que les mouvemens planétaires 
observés coïncident exactement avec les mouvemens prévus, nous 
concluons que les deux forces en question sont effectivement les 
causes des mouvemens planétaires. « C’est à cette méthode, dit 
Mill, que l'esprit humain doit ses plus grands triomphes. Nous lui 
_ devons toutes les théories qui ont réuni des phénomènes vastes et 
compliqués sous quelques lois simples. » Ses détours nous ont con- 
duits plus loin que la voie directe; elle a tiré son Ras de son 
| imperfection. 
Que si nous comparons maintenant les deux méthodes, Jen Op- 
_ portunité, leur office, leur domaine, nous y trouverons comme en 
abrégé l’histoire, les divisions, les espérances et les limites de la 
science humaine. La première apparaît au début, la seconde à la 
fin. La prémière (1) a dû prendre l'empire au temps de Bacon, et 
commence à le perdre; la seconde a dû perdre l'empire au temps 
de Bacon, et commence à le prendre, en sorte que la science, après 
avoir passé de l’état déductif à l’état expérimental, passe de l'état 
expérimental à l’état déductif. La première à pour province les phé- 


(1) Tome Ier, p. 500. 
TOME XXXII, 


(14 
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nomènes décomposables et sur lesquels nous Res expérimente 
La seconde a pour domaine les phénomènes indécomposable 
‘sur lesquels nous ne pouvons expérimenter. La nn ni 1 
‘en physique, en chimie, en 200logie, en botanique, dans les pre- 
mières démarches de toute science, partout où les phénomènes sont 
médiocrement compliqués, proportionnés à notre force ; 
‘d’être transformés par les moyens dont nous disposons. La seconde 
est puissante en astronomie, dans les parties supérieures de la phy- 
sique, en physiologie, en histoire, dans les dernières démarches de 
toute science, partout où les phénomènes sont fort compliqués, comme 
la vie animale et sociale, ou placés hors de nos prises, comme le 
mouvement des corps célestes et les révolutions de l'enveloppe ter- 
restre. Quand la méthode convenable n’est pas employée, la science 
s'arrête; quand la méthode convenable est pratiquée, la science mar- 
che. Là est tout le secret de son passé et de son présent. Siles sciences 
physiques sont restées immobiles jusqu’à Bacon, c’est qu'on déduisait 
lorsqu'il fallait induire. Si la phy siologie et les sciences morales au- 
jourd’hui sont en retard, c’est qu'on y induit lorsqu'il faudrait dé- 
duire. C’est par déduction et d’après les lois physiques et chimiques 
qu'on pourra expliquer les phénomènes physiologiques. C’est par dé- 
duction et d’après les lois mentales qu’on pourra expliquerles phéno- 
mènes historiques (1). Et ce qui est l'instrument de ces deux sciences 
se trouve le but de toutes les autres. Toutes tendent à devenir dé- 
ductives, toutes aspirent à se résumer en quelques propositions gé- 
nérales desquelles le reste puisse se déduire. Moins ces propositions 
sont nombreuses, plus la science est avancée. Moïns une science 
exige de suppositions et de données, plus elle «est parfaite. Gette 
réduction est son état final. L’astronomie, l’acoustique, l'optique; 
lui offrent son modèle. Nous connaîtrons la nature quand nous au= | 
rons déduit ses millions de faits de deux outrois lois. | 
Jose dire que la théorie que vous venez d’ ets 
J'en ai omis plusieurs traits, mais vous en avez assez Vu pour re- 
connaître que nulle part l'induction n’a été expliquée d'une facon 
si complète et si précise, avec une telle abondance de distinctions 
fines et justes, avec des applications si étendues'et si exactes, avec 
une telle connaissance des pratiques effectives et des découvertes 
acquises, avec une plus entière exclusion des principes à priori et 
des Suppositions métaphysiques, dans un esprit plus conforme aux 
procédés rigoureux de l'expérience moderne. Vous me demandiez 
tout à l'heure ce que nous avons fait en philosophie; je réponds : 


(4) Tome IL, liv. vr, ch. 9. Tome Eer, p. 487. Explication d'épre e RS 
position, de la respiration, de l’empoisonnement, etc. Il y a un livre entier sur la mé- 
thode des sciences morales ; je ne connais pas de meilleur traité sur ce sujet, 
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btbétsiéde Yinduction. Mill est le dernier d’une grande lignée qui 
commence à Bacon, et qui, par Hobbes, Newton, Locke, Hume, 
Herschel, s’est continuée jusqu’à nous. Ils ont porté dans la phi- 
losophie notre esprit national; ils ont été positifs et pratiques; ils 
ne se sont point envolés au-dessus des faits; ils n’ont point tenté 
des routes extraordinaires ; ils ont purgé le cerveau humain de ses 
illusions, de ses ambitions, de ses fantaisies. Ils l'ont employé du 
seul côté où il puisse agir; ils n’ont voulu que planter des barrières 
et des flambeaux sur le chemin déjà frayé par les sciences fruc- 
tueuses. Ils n'ont point voulu dépenser vainement leur travail hors 


 deda-voie explorée et vérifiée. Ils ont aidé à la grande œuvre mo- 


| 


derne, la découverte des lois applicables ; ils ont contribué, comme 


_ les savans spéciaux, à augmenter la puissance de l’homme. Trou- 
vez-moi beaucoup de philosophies qui en aient fait autant. 


ES | PMRPLE SANTE 


és Tout se paie. Il est ne -que née philosophe s'est ne 
les ailes pour se fortifier les jambes. 


5 ee Certainement, et il a bien fait. D borne la car ne 


qu ’elle nous ouvre; elle nous a donné notre but: elle nous donne aussi 


nos limites. Nous.n’avons qu'à regarder les élémens qui la compo- 
sent et les événemens dont elle part pour comprendre que sa portée 
est restreinte. Sa nature et son procédé réduisent sa marche à quel- 
ques pas. Et d'abord (1) les lois dernières de la nature ne peuvent 
être moins nombreuses que les espèces distinctes de nos sensations. 

Nous pouvons bien réduire un mouvement à un autre mouvement, 
mais non la sensation de chaleur à la sensation d’odeur, ou de cou- 
leur, ou de son, ni l’une ou l’autre à un mouvement. Nous pouvons 


_ bien ramener l'un à l'autre des phénomènes de degré différent, mais 


non des phénomènes d'espèce différente. Nous trouvons les sensa- 


tions distinctes au fond de toutes nos connaissances, comme des 


élémens simples, indécomposables, absolument séparés les uns des 
autres, absolument incapables d’être ramenés les uns aux autres. 
L'expérience a beau faire, elle ne peut supprimer ces diversités qui 
la fondent. D'autre part, l'expérience a beau faire, elle ne peut se 
soustraire aux conditions dans lesquelles elle agit. Quel que soit son 
domaine, il est limité dans le temps et dans l’espace; le fait qu’elle 
observe est borné et amené par une infinité d'autres qu’elle ne peut 
atteindre. Elle est obligée de supposer ou de reconnaître quelque 
état primordial d'où elle part et qu'elle n’explique pas (2). Tout 


(4) Tome IE, p. 4. ( 
(2) Tome Ier, p. 356, 359. T. IT, p. 108. 
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problème a ses données accidentelles ou arbitraires : on en déduit 
le reste, mais on ne les déduit de rien. Le soleil, la terre, tes pla” 
nètes, l'impulsion initiale des corps célestes, les propriétés | 
tives des substances chimiques, sont de ces données. Si nous les 
possédions toutes, nous pourrions tout expliquer par elles, maisnous 
ne saurions les expliquer elles-mêmes. « Pourquoi, demande Mill; ces 
agens naturels ont-ils existé à l’origine plutôt que d’autres? Pourquoi 
ont-ils été mêlés en telles ou telles proportions? Pourquoi ont-ils 
été distribués de telle ou telle manière dans l’espace? C’est là une 
question à laquelle nous ne pouvons répondre. Bien plus; nous’ 


pouvons découvrir rien de régulier dans cette distribution même; 


nous ne pouvons la réduire à quelque uniformité, à quelque loi. 
L'assemblage de ces agens n'est pour nous qu’un pur accident (1). » 
Et l'astronomie, qui tout à l'heure nous offrait le modèle de la 


science achevée, nous offre maintenant l'exemple dela science limi- 


tée. Nous pouvons bien prédire les innombrables positions de tous 
les corps planétaires, mais nous sommes obligés de supposer, outre . 
l'impulsion primitive et son degré, outre la force attractive et sa 
loi, les masses et les distances de tous les corps dont nous parlons. 
Nous comprenons des millions de faits, mais au moyen d'unecen- 
taine de faits que nous ne comprenons pas; nous atteignons des 
conséquences nécessaires, Mais au moyen d’antécédens accidentels, 
en sorte que, si la théorie de notre univers était achevée, elle au- 
rait encore deux grandes lacunes : l'une au commencement du monde 
physique, l’autre au début du monde moral; l'une comprenant les 
élémens de l'être, l’autre renfermant les élémens de l'expérience; 
l’une contenant les sensations primitives, l’autre contenant les agens 
primitifs. « Notre science, dit votre Royer-Collard, consiste à puiser 
l'ignorance à sa source la plus élevée. » 

Pouvons-nous au moins affirmer que ces données irréductibles ne 
le sont qu’en apparence et au regard de notre esprit? Pouvons-nous 
dire qu’elles ont des causes comme les faits dérivés dont elles sont 
les causes? Pouvons-nous décider que tout événement à tout point 
du temps et de l’espace arrive selon des lois, et que notre petit 
monde si bien réglé est un abrégé du grand? Pouvons-nous, par 
quelque axiome, sortir de notre enceinte si étroite, et affirmer quel- 
que chose de l'univers ? En aucune façon, et c'est ici que Mill pousse 
aux dernières conséquences, car la loi qui attribue une cause à tout 
événement n'a pour lui d'autre fondement, d'autre valeur et d'autre 
portée que notre expérience. Elle ne renferme point sa nécessité en 
elle-même; elle tire toute son autorité du grand nombre des cas où 


(4) Tome Ier, p. 357. 
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on l'a reconnue vraie; elle ne fait que résumer une somme  d’obser- 
vations ; ; elle lie deux données qui, considérées en elles-mêmes, n’ont 
oint de liaison intime; elle joint l’antécédent et le conséquent pris 
n général, comme la loi de la pesanteur joint un antécédent et un 
| conséquent pris en particulier; elle constate un couple, comme font 


toutes les lois expérimentales, et participe à leur incertitude comme 


à leurs restrictions. Écoutez ces fortes paroles: « Je suis convaincu (1) 
_quersi un homme habitué à l’abstraction et à l'analyse exerçait loya- 
. lement ses facultés à cet effet, il ne trouverait point de difficulté, 


quand son imagination aurait pris le pli, à concevoir qu'en certains 


endroits, par exemple dans un des firmamens dont l'astronomie sidé- 
rale compose à présent l'univers, les événemens puissent se succé- 
der au hasard, sans aucune loi fixe; et rien ni dans notre expérience, 
ni dans notre constitution mentale, ne nous fournit une raison suffi- 
sante, ni même une raison quelconque pour croire que cela n’a lieu 

nulle part. 5 Pratiquement, nous pouvons nous fier à une loi si bien 
établie; mais « dans les parties lointaines des régions stéllaires, où 
les phénomènes peuvent être entièrement différens de ceux que 


. nous connaissons, ce serait folie d'affirmer hardiment le règne de 


cette loi générale, comme ce serait folie d'affirmer pour là-bas le 
règne des lois spéciales qui se maintiennent universellement exactes 
. sur notre planète. » Nous sommes donc chassés irrévocablement de 
l'infini; nos facultés et nos assertions n’y peuvent rien atteindre; 
nous restons confinés dans un tout petit cercle; notre esprit ne porte 
pas au-delà de son expérience ; nous ne pouvons établir entre les faits 
aucune liaison universelle et nécessaire; peut-être même n'existe-t-il 
entre les faits aucune liaison universelle et nécessaire. Mill s'arrête là; 
mais certainement, en menant son idée jusqu’au bout, on arriverait à 
considérer le monde comme un simple monceau de faits. Nulle né- 
cessité intérieure ne produirait leur liaison ni leur existence. Ils se- 
raient de pures données, c’est-à-dire des accidens. Quelquefois, 
comme dans notre système, ils se trouveraient assemblés de façon 
à amener des retours réguliers; quelquefois ils seraient assemblés 
de manière à n’en pas amener du tout. Le hasard, comme chez Dé- 
mocrite, serait au cœur des choses. Les lois en dériveraient, et n’en 
dériveraient que cà et là. Il en serait des êtres comme des nombres, 
comme des fractions par exemple, qui, selon le hasard des deux 
facteurs primitifs, tantôt s’étalent, tantôt ne s’étalent pas aux pé- 
riodes régulières. Voilà sans doute une conception originale et haute. 
Elle est la dernière conséquence de l’idée primitive et dominante 
que nous avons démêlée au commencement du système, qui a trans- 


_ 


(1) Tome II, p. 96, 104. 
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formé les théories de la définition, de la no et du syllo-. 
gisme, qui à réduit les axiomes à. des vérités d’ expérience, qui a à 
développé et perfectionné la théorie de l'induction, qui a établi 1 . 
but, les bornes, les provinces et les méthodes de la science, qui 
dans la nature et dans la science a partout supprimé les liaisons 
intérieures, qui à remplacé le nécessaire par l’accidentel, Ja por 
par l’antécédent, et qui consiste à prétendre que toute assertion utile 
a pour effet de former un couple, c'est-à- dire se core seu a | 

qi, ES leur nature, s sont séparés. +R | on 
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II, — L'ABSTRACTION. 
I. 


— Un abime de Hier et un abîme d'ignorance… ” perspective. 
est sombre: il n'importe, si elle est vraie. À tout le moins, cette 
théorie de la science est celle de la science anglaise. Rarement, je 
vous l'accorde, un penseur a mieux résumé par sa doctrine la pra- 
tique de son pays; rarement un homme à mieux représenté par ses 
négations et ses découvertes les limites et la portée de’sa race. Les 
procédés dont celui-ci compose la science sont ceux où vous excel- 
lez par-dessus tous les autres, et Les procédés qu'il exclut de la 
science sont ceux qui vous manquent plus qu'à personne. Il à dé= 
crit l’esprit anglais en croyant décrire l’esprit humain. C'est là sa 
gloire, mais c'est aussi là sa faiblesse. Il y a dans votre idée de la 
‘ Connaissance une lacune qui, incessamment ajoutée à elle-même, 
finit par creuser ce gouffre de hasard du fond duquel, selon lui, les 
choses naissent, et ce gouffre d’ignorance au bord duquel, selon: 
lui, notre science doit s'arrêter. Et voyez ce qui en advient! En re- 
tranchant de la science la connaissance des premières causes, c'est 
à-cdire des choses divines, vous réduisez l'homme à devenir sCep- 
tique, positif, utilitaire, s’il a l esprit sec, ou bien mystique, exalté, 
méthodiste, s’il a l'imagination vive. Dans ce grand vide inconnu 
que vous placez au-delà de notre petit monde, les gens à tête 
chaude ou à conscience triste peuvent loger tous leurs rêves, et 
les hommes à jugement froid, désespérant d’ y rien atteindre, n'ont 
plus qu'à se rabattre dans la recherche des recettes pratiques qui 
peuvent améliorer notre condition. Il me semble que le plus souvent 
ces deux dispositions se rencontrent dans une tête anglaise. L’es- 
prit religieux et l'esprit positif y vivent côte à côte et séparés. Cela 
fait un mélange bizarre, et j'avoue que j'aime mieux la manière : 
dont les Allemands ont concilié la science et la foi. | 


— Mais leur philosophie n’est qu’une poésie mal écrite. — Peut- 
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ètre. - — Mais ce qu'ils appellent raison ou intuition des principes 
ee” la puissance de bâtir des hypothèses. — Peut-être. — 

À les systèmes qu'ils ont arrangés n ont pas tenu devant l’expé- 

nce. — Je vous abandonne leur œuvre. — Mais leur absolu, leur 
sujet, leur objet et le reste ne sont que de grands mots. — Je vous 
abandonne leur style. — Alors que gardez-vous ? — Leur idée de 
la causé. — Vous croyez, comme eux, qu’on découvre les causes 
par une révélation de la raison? — Point du tout. — Vous croyez 
comme nous qu'on découvre les causes par la simple expérience? 
— Pas davantage. — Vous pensez qu ’il y a une faculté autre que 
| l'expérience et la raison propre à découvrir les causes? — Oui. — 
* Vous croyez qu'il y a une opération moyenne, située entre l’illumi- 
nation et l'observation, capable d'atteindre des principes comme on 
_l'assure de la première, capable d'atteindre des vérités comme on 
 l'éprouve pour la seconde? — Oui. — Laquelle ? — L’abstraction. 
Reprenons votre idée primitive; je tâcherai de dire en quoi je la 
_ trouve incomplète, et en quoi il me semble que vous. mutilez l'es- 
prit humain. Seulement il faudra que vous m'accordiez de l espace; 
ce sera tout un plaidoyer. 


j ôter point de départ est bon : en effet, l'homme ne connaît point 
les substances; il ne connaît ni l'esprit ni le COrpS; il n’apercçoit que 
ses états imtérieurs tout passagers et isolés; il s’en sert pour aflir- 
mer et désigner des états extérieurs, positions, mouvemens, chan- 
gemens, et ne s’en sert pas pour autre chose. Il n’atteint que des 
faits, soit au dedans, soit au dehors, tantôt caduques quand son im- 
pression ne se répète pas, tantôt permanens quand son impression, 
maintes fois répétée, lui fait supposer qu’elle sera répétée toutes les 
fois qu'il voudra l'avoir. Il ne saisit que des couleurs, des sons, des 
résistances, des mouvemens, tantôt momentanés et variables, tan- 
tôt semblables à eux-mêmes et renouvelés. 11 ne suppose des qua- 
liés et propriétés que par un artifice de langage, et pour grouper 
plus commodément des faits. Nous allons même plus loin que vous : 
nous pensons qu'il n’y a ni esprits ni corps, mais simplement des 
groupes de mouvemens présens ou possibles, et des groupes de pen- 
sées présentes ou possibles. Nous croyons qu’il n’y a point de sub- 
stances, maïs seulement des systèmes de faits. Nous regardons l’idée 
de substance comme une illusion psychologique. Nous considérons 
la substance, la force et tous les êtres métaphysiques des modernes 
comme un reste des entités scolastiques. Nous pensons qu'il n'y a 
rien au monde que des faits et des lois, c’est-à-dire des événemens 
et leurs rapports, et nous reconraissons comme vous que toute con- 
naissance consiste d'abord à lier ou additionner des faits. Mais cela 
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terminé, une nouvelle opération commence, la plus féconde de toutes, 
et qui consiste à décomposer ces données complexes en. données 
simples. Une faculté magnifique apparaît, source du langage, inter- 
_ prète de la nature, mère des religions et des philosophies, seule 
distinction véritable, qui, selon son degré, sépare l’homme de la 
brute, et les grands hommes des petits: je veux dire l'abstraction, qui 
est le pouvoir d'isoler les élémens des faits et de les considérer à 
part. Mes yeux suivent le contour d’un carré, et l'abstraction en isole 
les deux propriétés constitutives, l'égalité des côtés et des angles. 


Mes doigts touchent la surface d’un cylindre, et l’abstraction en isole 


les deux élémens générateurs, la notion de rectangle et la révolu- 


tion de ce rectangle autour d’un de ses côtés pris comme axe. Gent . 


mille expériences me développent par une infinité de détails la série 
des opérations physiologiques qui font la vie, et l’abstraction isole 
la direction de cette série, qui est un circuit de déperdition con- 
stante et de réparation continue. Douze cents pages m'ont exposé 
le jugement de Mill sur les diverses parties de la science, et l'abs- 
traction isole son idée fondamentale, à savoir que les seules propo- 
sitions fructueuses sont celles qui joignent un fait à un fait non 
contenu dans le premier. Partout ailleurs il en est de même. Tou- 
jours un fait ou une série de faits peut être résolu en ses compo- 
sans. C’est cette décomposition que l’on réclame lorsqu'on demande 
quelle est la nature d'un objet. Ce sont ces composans que l'on 
cherche lorsqu'on veut pénétrer dans l’intérieur d’un être. Ge sont 


eux que l’on désigne sous les noms de forces, causes, lois, essences, | 


propriétés primitives. Ils ne sont pas un nouveau fait ajouté aux 
premiers; ils en sont une portion, un extrait : ils sont contenus en 
eux, ils ne sont autre chose que les faits eux-mêmes. On ne passe 
pas, en les découvrant, d’une donnée à une donnée différente, mais 
de la même à la même, du tout à la partie, du composé aux com- 
posans. On ne fait que voir la même chose sous deux formes, d’'a- 
bord entière, puis divisée; on ne fait que traduire la même idée 
d'un langage en un autre, du langage sensible en langage abstrait, 
comme on traduit une courbe en une équation, comme onexprime 
un cube par une fonction de son côté. Que cette traduction soit dif- 
ficile ou non, peu importe; qu'il faille souvent l'accumulation ou la 
comparaison d'un nombre énorme de faits pour y atteindre, et que 
maintes fois notre esprit sauccombe avant d'y arriver, peu importe en- 
core. Toujours est-il que dans cette opération, qui est évidemment 
fructueuse, au lieu d'aller d’un fait à un autre fait, on va du même 
au même; au lieu d'ajouter une expérience à une expérience, on 
met à part quelque portion de la première; au lieu d'avancer, on 
Sarrèéte pour creuser en place. Il y a donc des jugemens qui sont 
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instructifs, et qui cependant ne sont pas des expériences; il y à donc 
des propositions qui concernent l'essence, et qui cependant ne sont 
pas verbales; il y a donc une opération différente de l'expérience, 
qui agit par retranchement au lieu d'agir par addition, qui, au lieu 


d'acquérir, s'applique aux données acquises, et qui par-delà l’obser- 


vation, ouvrant aux sciences une carrière nouvelle, définit leur na- 


ture, détermine leur ee PoMpiets leurs ressources et EU 


leur but. 


- Voilà la grande omission du système : bstacion y est ages | 


dr l'arrière-plan, à peine mentionnée, recouverte par les autres 


opérations de l'esprit, traitée comme un appendice des expériences; 
nous n'avons qu'à la rétablir dans la théorie générale‘ pour reformer 
les théories particulières où elle a manqué. 

D'abord la définition. I n’y a pas, dit Mill, de définition de choses, 
et quand on me définit la sphère le solide engendré par la révolu- 


tion d'un demi-cercle autour de son diamètre, on ne me définit 


qu'un nom. Sans doute on vous apprend par là le sens d’un nom, 
mais on vous apprend encore bien autre chose. On vous annonce que 


toutes les propriétés de toute sphère dérivent de cette formule gé- 


nératrice. On réduit une donnée infiniment complexe à deux élé- 
mens. On transforme la donnée sensible en données abstraites; on 
exprime l'essence de la sphère, c’est-à-dire la cause intérieure et 
primordiale de toutes ses propriétés. Voilà la nature de toute vraie 
définition; elle ne se contente pas d'expliquer un nom, elle n’est 
pas un simple signalement ; elle n "indique pas simplement une pro- 
priété distinctive, elle ne se borne pas à coller sur l'objet une éti- 
quette propre à le faire reconnaître entre tous. Il y a en dehors de 
la définition plusieurs façons de faire reconnaître l’objet; il y a telle 
autre propriété qui n'appartient qu'à lui; on pourrait désigner la 
sphère en disant que, de tous les corps, elle est celui qui, à sur- 
face égale, occupe le plus d'espace, et autrement encore. Seulement 
ces désignations.ne sont pas des définitions; elles exposent une pro- 
priété caractéristique et dérivée, non une propriété génératrice et 
première; elles ne ramènent pas la chose à ses facteurs, elles ne 
la recréent pas sous nos yeux, elles ne montrent pas sa nature in- 
time et ses élémens irréductibles. La définition est la proposition 
qui marque dans un objet la qualité d’où dérivent les autres, et qui 
ne dérive point d’une autre qualité. Ce n’est point là une proposi- 
tion verbale, car elle vous enseigne la qualité d’une chose; ce n’est 
point là l'affirmation d’une qualité ordinaire, car elle vous révèle la 
qualité qui est la source du reste : c’est une assertion d’une espèce 
extraordinaire, la plus féconde-et la plus précieuse de toutes, qui 
résume toute une science, et en qui toute science aspire à se résu- 
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_objet les élémens générateurs, comme nous les atteignons dans la 
sphère, dans le cylindre, dans le cercle, dans le cône, et dans tous 


les composés mathématiques. Nous réduisons les corps naturels à 


deux ou trois $ortes de mouvemens, attraction, vibration, polarisa- 
tion, comme nous réduisons les corps géométriques à deux ou trois 
sortes d’élémens, le point, le mouvement, la ligne, et nous jugeons 
notre science partielle ou complète, provisoire ou définitive; suivant 
que cette réduction est approximative ou ‘absolue, imparfaite ou 
achevée. | no à Ho | ee 

Même changement dansila théorie de la preuve. Selon Mill, on ne 
prouve pas que le prince Albert mourra en posant que tous les 
hommes sont mortels, car ce serait dire deux fois la même chose, 
mais en posant que Jean, Pierre et compagnie, bref tous les hommes 
dont nous avons entendu parler, sont morts. — Je réponds que la 
vraie preuve n’est ni dans la mortalité de Jean, Pierre et compagnie, 
ni dans la mortalité de tous les hommes, mais ailleurs. On prouve 
un fait, dit Aristote (1), en montrant sa cause. On prouvera donc la 


mortalité du prince Albert en montrant la cause qui fait qu’il mourrai. 
Et pourquoi mourra-t-il, sinon parce que le corps humain, étant un 


composé chimique instable, doit se dissoudre au bout d'un temps: 
en d'autres termes, parce que la mortalité est jointe à la qualité 
d'homme? Voilà la cause et voilà la preuve. C’est cette loi abstraite 
qui, présente dans la nature, amènera la mort du prince, et qui, 
présente dans mon esprit, me montre la mort du prince. C’est cette 
proposition abstraite qui est probante; ce n’est ni la proposition par- 
ticulière, ni la proposition générale. Elle est si bien la preuve qu’elle 
prouve les deux autres. Si Jean, Pierre et compagnie sont morts, 
c'est parce que la mortalité est jointe à la qualité d'homme. Si tous 
les hommes sont morts ou mourront, c’est encore parce que la mor- 
talité est jointe à la qualité d'homme, Ici, une fois de plus, le rôle de 
l'abstraction a été oublié. Mill l'a confondue avec les expériences ; il 
n'a pas distingué la preuve et les matériaux de la preuve, la loi abs- 


(1) Voyez les seconds analytiques, si supérieurs aux premiers : 1 aitéwy xeÙ #po- 
TEPUY. 
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“traite et le nombre fini ou indéfini de ses applications. Les applica- 
tions contiennent la loi et la preuve, mais elles ne sont ni la loi ni la 


reuve. Les exemples de Pierre, Jean et des autres contiennent la 
se, mais ils ne sont pas la cause. Ge n’est pas assez d’addition- 


ner les € cas, il faut en retirer la loi. Ce n’est pas assez d’expérimen- 


ter, il faut abstraire. Voilà la grande opération scientifique, Le syl- 
logisme ne va pas du particulier au particulier, comme dit Mill, ni 
du général au particulier, comme disent les logiciens Oradires, 
mais de l’abstrait au concret, c'est-à-dire de la cause à l'effet, C’est 
à ce titre qu'il fait partie de la science; il en fait et il en marque 
tous les chaînons; il relie les principes aux effets; il fait communi- 
_ quer les définitions avec les phénomènes. I porte sur toute l'échelle 
de la science l’abstraction que la définition a portée au sommet. 

La même opération explique aussi les axiomes. Selon Mill, si 
nous Savons que des grandeurs égales ajoutées à des grandeurs 
égales font des sommes égales, ou que deux droites ne peuvent en- 
clore un espace, c'est par une expérience extérieure faite avec nos 
yeux, ou par une expérience intérieure faite avec notre imagination. 
Sans doute on peut savoir ainsi que deux droites ne sauraient en- 
clore un espace, mais on peut le savoir encore d’une autre façon. 
On peut se représenter une droite par l'imagination, et on peut la 
concevoir aussi par la raison. On peut considérer son image ou sa 
définition. On peut l’étudier en elle-même ou dans les élémens gé- 
nérateurs. Je puis me représenter une droite toute faite, mais je puis 
aussi la résoudre en ses facteurs. Je puis assister à sa formation, et 
dégager les élémens abstraits qui l’engendrent, comme j'ai assisté 
à la formation du cylindre et dégagé le rectangle en révolution qui 
l'a engendré. Je puis dire non’ pas que la ligne droite est la plus 
courte d’un point à un autre, ce qui est une propriété dérivée, mais 
qu’elle est la ligne formée par le mouvement d’un point qui tend à 
se rapprocher d’un autre, et de cet autre seulement; ce qui revient 
à dire que deux points suffisent à déterminer une droite, en d’autres 
termes que deux droites ayant deux points communs coïncident dans 
toute leur étendue intermédiaire, d’où l’on voit que si deux droites 
‘enfermaient un espace, elles ne feraient qu'une droite et n’encloraient 
rien du tout. Voilà une seconde manière de connaître l’axiome, et 
il est clair qu’elle diffère beaucoup de la première. Dans la première, 
on le constate; dans la seconde, on le déduit. Dans la première, on 
éprouve qu il est vrai; dans la seconde, on prouve qu'il est vrai. Dans 
la première, on ladmet; dans la seconde, on l'explique. Dans la pre- 
mière, on remarquait seulement que le contraire de l’axiome est in- 
concevable ; dans la seconde, on découvre en plus que le contraire 
de l'axiome est.contradictoire. Étant donné la définition de la ligne 
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‘droite, l'axiome que deux droites ne peuvent énclète: un espace sy | 
trouve compris; il en dérive comme une conséquence de son prin- | 
cipe. En somme, il n’est qu’ une proposition identique, ce qui. sont 
dire que son sujet contient son attribut; il ne joint pas deux termes 
séparés, irréductibles l'un à l’autre : il unit deux termes dont le & se- 
cond est une portion du premier. Il est une simple analyse. Et tous 
les axiomes sont ainsi. Il suffit de les décomposer pour apercevoir 
qu ils vont non d’un objet à un objet différent, mais du même au 
même. Il suffit de résoudre les notions d'égalité, de cause, de sub- 
stance, de temps et d'espace en leurs abstraits pour démontrer les 
axiomes d' égalité, de substance, de cause, de temps et d'espace. 
Il n’y à qu’un axiome, celui d'identité. Les autres ne sont que ses 
applications ou ses suites. Cela admis, on voit à l'instant que la por- 
tée de notre esprit se trouve changée. Nous ne sommes plus simple- 
ment capables de connaissances relatives et bornées : nous sommes 
capables aussi de connaissances absolues et infinies; nous possé- | 
dons dans les axiomes des données qui non-seulement s accompa= 
gnent l’une l’autre, mais encore dont l’une enferme l’autre. Si, 
comme dit Mill, elles ne faisaient que s'accompagner, nous serions 
forcés de conclure, comme Mill, que peut-être elles ne s’ accompa- 
gnent pas toujours. Nous ne verrions point la nécessité intérieure 
de leur jonction, nous ne la poserions qu'en fait; nous dirions que 
les deux données étant de leur nature isolées, il peut se rencontrer 
des circonstances qui les séparent; nous n’affirmerions la vérité des 
axiomes qu'au regard de notre monde et de notre esprit. Si au con- 
traire les deux données sont telles que la première enferme la se- 
condle, nous établissons par cela même la nécessité de leur jonction; | 
partout où sera la première, elle emportera la seconde, puisque la 
seconde est une partie d'elle-même, et qu’elle ne peut pas se sépa- 
rer de soi. Il n’y à point de place entre elles deux pour une circon- 
stance qui vienne les disjoindre, car elles ne font qu’une seule chose 
sous deux aspects. Leur liaison est donc absolue et universelle, et 
nous possédons des vérités qui ne souffrent ni doutes, ni limites, mi 
conditions, ni restrictions. L’abstraction rend aux axiomes leur va- 
leur en montrant leur origine, et nous restituons à la science la 
portée qu'on lui ôte en restituant à l'esprit la faculté qu'on lui Otait. 
Reste l'induction, qui semble le triomphe de la pure expérience. 
Et c’est justement l'induction qui est le triomphe de l’abstraction. 
Lorsque je découvre par induction que le froid cause la rosée, ou 
que le passage de l’état liquide à l’état solide produit la cristallisa- 
tion, j “établis un rapport entre deux abstraits. Ni le froid, ni là ro- 
sée, ni le passage de l’état solide à l’état liquide, ni la cristallisation 
n'existent en soi. Ce sont des portions de phénomènes, des extraits 
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de ces complexes, des élémens simples enfermés dans des Miss ; 

pue composés. Je les en retire et je les isole; j’isole la rosée prise 

en général de toutes les rosées locales, temporaires , particulières 
que je puis observer; j'isole le froid pris en général de tous les 
froids spéciaux, variés, distincts, qui peuvent se produire parmi 

_ toutes les différences de texture, toutes les diversités de substance, 

toutes les inégalités de température, toutes les complications de 

circonstances. Je joins un añtécédent abstrait à un conséquent abs- 
trait, et je les joins, comme le montre Mill lui-même, par des re- 
tranchemens, des suppressions, des éliminations. J’expulse des 
deux groupes qui.les contiennent toutes les circonstances adja- 
centes; je démêle le couple dans l'entourage qui l’offusque ; je dé- 
tache, par une série de comparaisons et d'expériences, tous les ac- 
cidens parasites qui se sont collés à lui, et je finis ainsi par le mettre 

à nu. J'ai l'air de considérer vingt cas différens, et dans le fond je 

n’en considère qu'un seul; j'ai l'air de procéder par addition, et en 

somme je n’opère que par soustraction. Tous les procédés de l’in- 
duction sont donc des moyens d’ abstraire, et toutes les œuvres de 
l'induction sont donc des liaisons d’abstraits. 

_ Nous voyons maintenant les deux grands momens de la science 
_et les deux grandes apparences de la nature. Il y a deux opérations, 
l'expérience et l’abstraction; il y a deux royaumes, celui des faits 

complexes et celui des élémens simples. Le premier est l'effet, le 

second la cause. Le premier est contenu dans le second et s’en dé- 
duit, comme une conséquence de son principe. Tous deux s’équi- 
valent; ils sont une seule chose considérée sous deux aspects. Ce 
magnifique monde mouvant, ce chaos tumultueux d’événemens en- 
tre-croisés, cette vie incessante infiniment variée et multiple, se 
réduisent à quelques élémens et à leurs rapports. Tout notre effort 
consiste à passer de l’un à l’autre, du complexe au simple, des faits 
aux lois, des expériences aux formules. Et la raison en est visible, 
car ce fait que j'aperçois par les sens ou la conscience n’est qu'une 
tranche arbitraire que mes sens ou ma conscience découpent dans 
la trame infinie et continue de l’être. S'ils étaient construits autre- 
ment, ils en intercepteraient une autre; c'est le hasard de leur 
structure qui a déterminé celle-là. Ils sont comme un compas ou- 
vert, qui pourrait l'être moins, et qui pourrait l’être davantage. Le 
cercle qu'ils décrivent n’est pas naturel, mais artificiel. Il l’est si 
bien qu'il l’est en deux manières, à l'extérieur et à l’intérieur, car, 
lorsque je constate un événement, je l'isole artificiellement de son 
entourage naturel, et je le compose artificiellement d’élémens qui 
ne font point un assemblage naturel. Quand je vois une pierre qui 
tombe, je sépare la chute des circonstances antérieures qui réelle- 
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ment lui sont jointes, et je mets ensemble la chute, la forme, la 
structure, la couleur, le son, et vingt autres circonstances qui réel- 
lement ne sont point liées. Un fait est donc un amas jt raire, en 
même temps qu'une coupure arbitraire, c'est-à-dire un groupe 
tice, qui sépare ce qui est uni, et unit ce qui est séparé (4): Ainsi, 


tant que nous ne regardons la nature que par l'observation seule, 


nous ne la voyons pas telle qu’elle est : nous n’avons d’ellé qu'une 


idée provisoire et illusoire. Elle est préprèment une tapisserie que 
nous n’apercevons qu’à l’envers. Voilà pourquoi nous tâchons de la 
retourner. Nous nous efforçons de démêler des lois, c’est-à-dire des 
groupes naturels, qui soient effectivement distincts de leurentourage 
et qui soient composés d’élémens effectivement unis. Nous découvrons 
des couples, c’est-à-dire des composés réels et des liaisons réelles. 


Nous passons de l'accidentel au nécessaire, du relatif à l'absolu, de 
l'apparence à la vérité. Et ces premiers couples trouvés, nous pra- 


tiquons sur eux la même opération que sur les faits, car, à un 
moindre degré, ils ont la même nature. Quoique plus abstraits, ils 
sont encore complexes. Ils peuvent être décomposés et expliqués: 
Ils ont une raison d’être. Il y a quelque cause qui les construit et 
les unit. Il y a lieu pour eux comme pour les faits de chercher les 
élémens générateurs en qui ils peuvent se résoudre et de qui ils 
peuvent se déduire, et l'opération doit continuer jusqu'à ce qu'on 
soit arrivé à des élémens tout à fait simples, c’est-à-dire tels que 
leur décomposition soit contradictoire. Que nous puissions les trou- 


ver ou non, ils existent; l’axiome des causes serait démenti, s'ils 


manquaient. Il y a donc des élémens indécomposables, desquels 
dérivent les lois les plus générales, et de celles-ci les lois particu- 


lières, et de ces lois les faits que nous observons, ainsi qu'il yaen 


géométrie deux ou trois notions primitives, desquelles dérivent les 
propriétés des lignes, et de celles-ci les propriétés des surfaces, des 
solides et des formes innombrables que la nature peut effectuer ou 
l'esprit imaginer. Nous pouvons maintenant comprendre la vertu 
et le sens de cet axiome des causes qui régit toutes choses, et que 
Mill à mutilé. Il y a une force intérieure et contraignante qui sus 
cite tout événement, qui lie tout composé, qui engendre toute don 
née. Gela signifie d’une part qu’il y à une raison à toute chose, que 
tout fait a sa loi, que tout composé se réduit en simples, que tout 
produit implique des facteurs, que toute qualité et toute existence 
doivent se déduire de quelque terme supérieur et antérieur. Et cela 
signifie d'autre part que le produit équivaut aux facteurs, que tous 
deux ne sont qu'une même chose sous deux apparences, que la 


(1) « Un fait, me disait un physicien éminent, est une superposition de lois, » 
L | 
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cause.ne diffère pas de l'effet, que les puissances PA ne 
sont que les propriétés élémentair es, que la.force active par laquelle 
nous figurons là nature n’est que la nécessité logique qui transforme 
l'un dans l’autre le. composé et le simple, le faitet la loi. Par à 
nous désignons d'avance le terme de. toute science, et nous tenons 
la puissante formule qui, établissant la liaison invincible et la pro- 
duction spontanée des êtres, pose dans la nature le ressort de la 


nature, en même temps qu’elle enfonce et. serre au Cœur. de dpuie 


chose vivante.les.tenailles d'acier de la nécessité. .. . 
..«Pouvons-nous connaître ces élémens premiers ? Pour mon ou, 
je le pense, et la raison en est qu “étant des abstraits, ils ne sont pas 
situés en dehors des faits, mais compris en eux, en telle sorte qu'il 
ny a-qu'à les en retirer. Bien plus, étant les plus abstraits, c’est-à- 


dire les plus généraux de tous, il n’y .a pas de fait qui ne les com- 


prenne et dont on ne puisse les extraire. Si limitée que soit notre 


_ expérience, nous pouvons donc les atteindre, et c’est d’après cette 


_ remarque que les modernes métaphysiciens d'Allemagne ont tenté 


leurs grandes. constructions. Ils ont compris qu’il y à des notions 


simples, c'est-à-dire. des abstraits indécomposables, que leurs combi- 


_ naisons engendrent le reste, et que les règles de leurs unions ou de 


leurs contrariétés mutuelles sont les lois premières dé l'univers. Ils 
ont essayé de les atteindre et de retrouver par la pensée pure le monde 
tel que. l'observation nous l'a montré. Ils ont échoué à demi, et leur | 
gigantesque bâtisse, toute factice et fragile, pend en ruine, sem- 
blable à ces échafaudages provisoires qui ne servent qu’à Manu 
le.plan d'un édifice futur. C'est qu'avec un sens profond de notre 
puissance, ils n'ont point eu la vue exacte de nos limites, car nous 
sommes débordés de tous côtés par l'infinité du temps et de l’es- 
pace; nous nous trouvons jetés dans ce monstrueux univers comme 


 un-coquillage au bord d'une grève ou comme une fourmi au pied 


+ 


d’un talus. En ceci, Mill dit vrai; le hasard se rencontre au terme 


de toutes nos connaissances comme au commencement de toutes 


nos données: nous avons beau faire, nous ne pouvons que remonter, 
etpar conjecture encore, jusqu'à un état initial; mais cet état dépend 
d'un précédent, qui dépend d’un autre, et ainsi de suite, en sorte 
que nous sommes obligés de l’accepter comme une pure donnée, et 
de renoncer à le déduire, quoique nous sachions qu’il doive être dé- 
duit. Il en est ainsi dans toutes les sciences, en géologie, en histoire 
naturelle, en physique, en chimie, en psychologie, en histoire, et 
l'accident primitif étend ses effets dans toutes les parties de la sphère 
où il est compris. S'il avait été différent, nous n’aurions ni les mêmes 
planètes, ni les mêmes espèces chimiques, ni les mêmes végétaux, 
ni les mêmes animaux, ni les mêmes races d'hommes, ni peut-être 
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ER. ces sortes d êtres. Si la fourmi était portée dans une autre 
_contrée, elle ne verrait ni les mêmes arbres, ni les mêmes insectes, 
ni la même disposition du sol,'ni les mêmes révolutions de l'air, ni 
peut-être aucune de ces formes de l'être. Il y a donc en tout fait et 
en tout objet une portion accidentelle et locale, portion Spam rites 
comme le reste, dépend des lois primitives, mais n’en dépend qu’à 
travers un circuit infini de contre-coups, en sorte qu entre elle: et 
les lois primitives il y a une lacune infinie qu’une série infinie-de 
déductions pourrait seule combler. Voilà la portion inexplicable des : 
‘ phénomènes, et voilà ce que les métaphysiciens d’outre-Rhin-ont 
tenté d'expliquer. Ils ont voulu déduire de leurs théorèmes élémen- | 
taires la forme du système planétaire, les diverses lois de la physique | 
et de la chimie, les principaux types de la vie, la:succession des ci- 
vilisations et des pensées humaines. Ils ont torturé leurs formules 
universelles pour en tirer des cas tout particuliers; ils ont pristdes 
suites indirectes et lointaines pour des suites directes et prochaines; 
ils ont omis ou supprimé le grand jeu qui s'interpose entre les pre- 
mières lois et les dernières conséquences: ils ont écarté de leurs 
fondemens le hasard, comme une assise indigne de la science, et ce : 
vide qu’ils laissaient mal rempli par + matériaux gares a fait 
écrouler tout le bâtiment. 

Est-ce à dire que dans les données que ce petit canton de lonirèrs 
nous fournit, tout soit local? En aucune facon. Si la fourmi était capa- 
ble d’expérimenter, elle pourrait atteindre l’idée d’une loi physique, 
d'une forme vivante, d’une sensation représentative, d’une pensée 
abstraite, car un pied de terre sur lequel se trouve un cerveau qui 
pense renferme tout cela; donc, si limité que soit le-champ.d’un 
esprit, il contient des données générales, c'est-à-dire répandues-sur 
des territoires extérieurs fort vastes, où sa limitation l’'empêche:de 
pénétrer. Si la fourmi était capable de raisonner, elle pourrait con- 
struire l’arithmétique, l’algèbre, la géométrie, la mécanique; car 
un mouvement d'un demi-pouce contient dans son raccourci le 
temps, l'espace, le nombre et la force, tous les matériaux des ma- 
thématiques; donc, si limité que soit le champ d’un esprit, ilren- 
ferme des données universelles, c’est-à-dire répandues sur toutle 
territoire du temps et de l’espace; si la fourmi était philosophe, elle 
pourrait démêler les idées de l’être, du néant, et tous les matériaux 
de la métaphysique, car un phénomène quelconque, intérieur ou 
extérieur, suffit pour les présenter; donc, si limité que soit le champ 
d'un esprit, il contient des données absolues, c'est-à-dire telles qu'il. 
n'y à nul objet où elles puissent manquer. Et il faut bien qu'il en 
soit ainsi, car à mesure qu'une donnée est plus générale, il faut 
parcourir moins de faits pour la rencontrer : si-elle est universelle, 
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onda rencontre partout; si elle est absolue, on ne peut pas ne pas la 


rencontrer. C’est pourquoi, malgré l’étroitesse de notre expérience, 


la métaphysique, j'entends la recherche des premières causes, est 


. possible, à la condition que l’on reste à une grande hauteur, que 


Von ne descende point dans le détail, que l’on considère seulement 
les éléméns les plus simples de l’être et les tendances les plus géné- 
rales de lanature. Si quelqu’ un recueillait les trois ou quatre grandes 
idées où akoutissent nos sciences, et les trois ou quatre genres d’exis- 


 tence qui risüment notre univers, s’il comparait ces deux étranges 
. quantités quon nomme la durée et l'étendue, ces principales formes 


_ ou déterminätions de la quantité qu’on appelle les lois physiques, 
les’ types chiniques et les espèces vivantes, et cette merveilleuse 
puissance reprisentative qui est l'esprit, et qui, sans tomber dans 


la quantité, reproduit les deux autres et elle-même; s’il découvrait 


entre ces trois termes, la quantité pure, la quantité déterminée et la 


quantité supprimée, un ordre tel que la première appelät la se- 
_conde, et la seconie la troisième; s’il établissait ainsi que la quan- 
_tité pure est le commencement nécessaire de la nature, et que la 


DEN 


pensée-est le terme extrême auquel la nature est tout entière sus- 


pendue; si ensuite, holant les élémens de ces données, il montrait 


qu'ils doivent se comkiner comme ils sont combinés, et non autre- 
ment; s’il prouvait enfn qu'il n’y a point d’autres élémens, et qu'il 
ne peut y en avoir d'attres, il aurait esquissé une métaphysique 
sans empiéter sur les Sûences positives, et touché la source sans 
être obligé de descendre jisqu’au terme de tous les ruisseaux. 

À mon avis; ces deux gnndes opérations, l’expérience telle que 


. vous l'avez décrite et l'abstriction telle que j'ai essayé de la définir, 


font à elles deux toutes les r&sources de l'esprit humain. L'une est 


la direction pratique, l’autre à direction spéculative. La première 


conduit à considérer la nature tomme une rencontre de faits, la se- 
conde comme un système de lon; employée seule, la première est 


-anglaise; employée seule, la setonde est allemande. S'il y a une 


place entre les deux nations, c'es la nôtre. Nous avons élargi les 
idées anglaises au xvrrr° siècle; nou pouvons au xix° siècle préciser 
les idées allemandes. Notre affaire ex de tempérer, de corriger, de 
compléter les deux esprits l’un par l’attre, de les fondre en un seul, 
de les exprimer dans un style que toi le monde entende, et d'en 


. faire ainsi l'esprit universel. 


IT. 


Nous sortimes; comme il arrive toujours :n pareil cas, chacun 
des deux avait fait réfléchir l’autre, et aucun les deux n’avait per- 
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suadé l’autre; mais ces réflexions furent courtes : devant une. plis 
matinée d’août, tous les raisonnemens tombent. Les vieux murs, les 
| pierres rongées par la pluie souriaient au soleil levant. Une lumière 
jeune se posait sur les dentelures des murailles, sur les (oct 
arcades, sur le feuillage éclatant des lierres. Les roses grimpantes, 
les chèvrefeuilles montaient le long des meneaux, et leurs corolles 
tremblaient et luisaient au souflle léger de l'air. Les jets d’eau mur-- 
muraient dans les grandes cours silencieuses. La charmante wille 
sortait de la brume matinale, aussi parée et aussi tranquille qu'un 
palais de fées, et sa robe de molle vapeur rose, semblable à une. 
jupe ouvragée de la renaissance, était bosselée par uns broderie de 
_ clochers, de cloîtres et de palais, chacun encadré dans sa-verdure! 
et dans ses fleurs. Les architectures de tous les âges mêlaient leurs 
ogives et leurs trèfles, leurs statues et leurs colonnes; le tempsavait 
fondu leurs teintes; le soleil les unissait dans sa lumière, et la vieille 
cité semblait un écrin où tous les siècles et tous ks génies avaient 
pris soin tour à tour d'apporter et de ciseler leurjoyau. Au dehors, 
la rivière coulait à pleins bords en larges nappes d'argent relui= 
santes. Les prairies regorgeaient de hautes herbes. Les faucheurs \ 
entraient jusqu’au-dessus du, genou. Les bouons d'or, les reines 
des prés par myriades, les graminées penciées sous le poids de 
leur tête grisâtre, les plantes abreuvéés par la rosée de la nuit, 
avaient pullulé dans la riche terre planturerse. Il.n’y a point demot 
pour exprimer cette fraîcheur de teintes etcette abondance de séve. 
À mesure que la grande ligne d’ombres resulait, les fleurs apparais- 
saient au jour brillantes et vivantes, À le voir virginales et timides 
dans ce voile doré, on pensait aux jou:S empourprées, aux beaux 
yeux modestes d'une jeune fille qui peur la première fois. met. son. 
collier de pierreries. Autour d'elles comme pourles garder, des arbres. 
énormes, vieux de quatre siècles, allngeaient leurs files régulières, 
et j'y trouvais une nouvelle trace d: ce bon sens pratique qui a ac-+ 
compli des révolutions sans commrittre de ravages, qui, en amélio- 
rant tout, n'a rien renversé, qui à conservé ses arbres comme sa. 
. Constitution, qui a élagué les vieilles branches sans abattre le tronc, 
qui seul aujourd'hui entre tous les peuples jouit non-seulement du. 
présent, mais du passé. 
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LE TRAVAIL DES FEMMES 


IV. 


L'ASSISTANCE PUBLIQUE ET LES INSTITUTIONS DE PRÉVOYANCE. 


La plupart des hommes vivent à côté de la misère sans la voir. 
Il est malheureusement plus facile de leur montrer le mal que de 
leur enseigner le remède. C'est une grande illusion de croire qu'avec 
um article de loi ou quelque combinaison économique nouvelle on 
va transformer tout à coup une société malade et guérir la plaie 
Saignante du paupérisme. Nous avons vu naître et périr bien des 
théories qui devaient sauver le monde, et n’ont abouti qu’à le trou- 
bler un peu plus profondément. Ce n’est pas une raison de dés- 
espérer. Sans avoir la prétention d'innover en matière de bienfai- 
sance, on peut suivre à la trace ceux qui ont aimé l'humanité et qui 
l'ont secourue, profiter à la fois de leurs erreurs et de leurs exem- 
ples, et dans cette humble mesure, avec beaucoup de zèle, un peu 
de bon sens et de patientes études, faire modestement quelque bien. 

Le plus sûr moyen de triompher du paupérisme serait d’habituer 
les ouvriers à la vie de famille. Quand après une journée de fatigue 
ils n’ont pas d’autre perspective que l'hospitalité banale d’un caba- 
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ret et d'un garni, leur condition est vraiment cruelle; tout change si 
si, en revenant le soir, ils sont sûrs de retrouver au logis des cœurs 
aimans, des soins attentifs, ce bonheur sérieux et solide que seule 
“a famille peut donner, et dont rien ne compense la privation. Ce … 

retour aux habitudes et aux vertus domestiques est le rêve de tous … 
ceux qui aiment les ouvriers; mais comment le réaliser? comment : 
lutter contre l'influence des manufactures, qui ne cessent d'enrégi- 
menter les enfans et les femmes? Le nombre croissant des manufac- 
tures est la principale cause de la destruction de la vie de famille. | 
Elles contribuent de deux façons à produire ce triste résultat: en 
employant la plupart des femmes dans des ateliers où elles sont 
retenues tout le jour loin de leur ménage et de leurs enfans, et en 
rendant pour les autres le travail isolé absolument improductif, ce 
qui les pousse à chercher des ressources dans l’inconduite. Telle est 
la situation que nous avons cherché à décrire dans les études pré- 
cédentes (1); il ne nous reste plus qu’à montrer ce qui a été fait, ce 
qui peut se faire encore pour la changer. 

Si l’on demande à la nature même du mal l'indication des remèdes, 
en voici trois qui ont été proposés ou essayés : interdire aux femmes 
l'entrée des manufactures, relever leurs salaires dans la petite indus- ". 
trie pour qu’elles renoncent d’elles-mêmes au travail des grands ate- 
liers, favoriser directement la conclusion des mariages. Fe 

C'est un économiste célèbre, qui, à la suite d’une enquête où il 
avait vu de près la situation des ménages d'ouvriers, proposa d'in- 
terdire absolument le travail des femmes dans les manufactures. Il 
est à peine nécessaire de dire qu'une loi de ce genre serait aussi 
injuste qu'impraticable. Personne ne peut songer sérieusement à 
priver par une loi les fabriques françaises de la moitié des bras dont 
elles disposent et à rejeter brusquement cette masse d’ouvrières sur 
les travaux de couture, lorsqu'il est avéré que la petite industrie ne 
nourrit même plus aujourd’hui son personnel. Comment s’y pren- 
drait le législateur pour ôter aux femmes le droit de vivre en tra- 
vaillant, et pour ajouter à leur faiblesse naturelle une incapacité 
légale? Il faut laisser aux communistes de toutes les écoles ces pré- 
tendus remèdes, qui sont des attentats à la liberté, et qui ne savent 
combattre un mal que par des règlemens et des prohibitions. … 
… L'espoir de ramener les femmes au travail isolé en ouvrant à leur 
industrie des débouchés nouveaux n’est pas aussi chimérique. Ilest 
possible de leur venir en aide de ce côté, et c’est un devoir qui ap- 
parent naturellement aux chambres de commerce et aux sociétés 
industrielles. Toutefois il ne faut pas se faire d'illusions : les femmes 


+ 


Te 


(1) Voyez la Revue du 15 février, 107 août et 4er novembre 1860. 


LE SALAIRE DES FEMMES. 85 : 


en Angleterre ne trouvent guère à s employer que dans les manu- 

factures; en France, elles ont d’autres ressources, elles prennent 
la part la plus active à la vente au détail; les industries de mode et 
de luxe particulières à notre pays favorisent leurs goûts et leurs ap- 
titudes. C’est plutôt par la création d'écoles spéciales que par l'intro- 
duction d’une nouvelle branche de travail qu’on pourra développer 
les ressources des femmes. Dans tous les cas, on ne parviendra pas à 
leur procurer des salaires équivalens à à ceux qu elles trouvent dans 
les manufactures. Il n’y a dans là me des palliatifs, et non un véri- 
table remède. ÿ 

Quant au troisième moyen, il importe de ne pas S'y non endre : 
faire des mariages, ce n’est pas relever l’esprit de famille, Il est très 
bon de régulariser des situations, de donner des droits à la femme, 
un état civil aux enfans : c’est une œuvre dont s’est chargée la société 
de Saint-François-Régis, et à laquelle on ne saurait trop applaudir; 
mais que devient la famille, une fois le mariage conclu? Le mari re- 
nonce-t-il au cabaret pour vivre dans son intérieur? Prend-il des ha- 
bitudes d'économie? Mét-il sa femme en état de s'occuper des enfans 
et du ménage ? Pas du tout; d'honnêtes gens se sont chargés d’ apla- 
nir pour lui toutes les difficultés du mariage; ils ont fait venir ses 
papiers et ceux de sa future, obtenu toutes les autorisations néces- 
saires, pourvu à toutes les dépenses; il n’a plus qu'à dire un mot et 
à signer un registre; il se laisse faire, et continue après la cérémo- 
nie à vivre comme auparavant. Il y a un mariage de contracté sans 
doute; mais on n'oserait pas dire qu'il y a une famille de plus. Cet 
avantage, qui pourtant est réel, nous laisse bien loin du but qu’il 
s’agit d'atteindre. Il faut que le mariage soit réellement une insti- 
tution sacrée aux yeux de ceux qui le contractent, et qu ‘il devienne 
pour eux une sourcé de moralisation et de bien-être : si on n’a pas 
fait cela, on n'a rien fait. 

On s'en prend quelquefois pour expliquer le mal à l'insuffisance 
di Salaire des hommes : si le mari pouvait avec son seul travail sou- 
tenir la famille, les femmes, dit-on, n’auraient plus besoin d'entrer 
dans les manufactures. Il est vrai; mais raisonner ainsi, c’est pren- 
dre l'effet pour la cause. Au lieu de compter, pour reconstituer la 
famille, sur la position meilleure des ouvriers, c’est surtout par la 
vie de famille qu'on peut espérer de les enrichir. Il faut le dire aux 
ouvriers et en être soi-même convaincu : on n'arrivera jamais à re- 
lever directement les salaires par l'intervention de l’état. Tout ce que 
peut faire l’état, cest de rendre les crises plus rares en s’efforçant 
de répartir les bras sur le territoire suivant les besoins, et de les 
rendre moins cruelles en donnant plus d'extension aux travaux pu- 
blics dans les momens où l’industrie privée diminue ses commandes. 
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Il peut aussi, par de bonnes lois et une administration à la fois très 
ferme et très réservée, favoriser le développement du travail natio- 
 nal. Hors de ces deux points, il ny a guère que des utopies. Les 
partisans de l’organisation du travail se flattent d’abolir la fatigue 
en restreignant le travail, et le paupérisme en tarifant les salaires. 
Est-il besoin de prouver que ce n’est là qu’un rêve? Le despotisme, 
“en politique, met quelque temps à détruire un peuple; en fait de 
commerce et d'industrie, il est plus expéditif: il ne lui faut qu'un 
jour pour amonceler les ruines. L'éternelle et nécessaire loi du tra- 
vail est la liberté, liberté pour l’ouvrier, liberté pour le capital. La 
science économique parviendra-t-elle à créer une combinaison qui, 
sans blesser en rien la liberté, attribue au travail une plus large 
part dans les bénéfices? Nous voulons lespérer; maïs il n’est nul= 
lement établi que la réalisation même d’une telle espérance dût 
tourner au profit de la famille. Dans nos ateliers, les ouvriers les 
mieux payés ne sont ni les plus rangés, ni les plus heureux; on peut 
même dire qu'ils ne sont pas les plus riches. À quelque point de 
vue qu’on se place, c’est donc une réforme morale qu'il s’agit de 
faire. C’est en préférant le bonheur domestique à tous les ruiseux'et 
dégradans plaisirs du cabaret qu'un ouvrier triomphe de la sévérité 
de sa condition, et c’est à le rendre capable de soutenir et de con- 
duire une famille qu’il faut employer toutes les forces de la bienfai- 
sance publique et privée. Ainsi sera obtenu, avec une vie meïlleure : 
pour l’ouvrier, ce changement dans la condition de la femme ou- 
vrière, qui doit exercer sur les populations de nos villes industrielles 
une si salutaire influence. PRE PC RUE 
Dans l'antiquité, le travail était esclave; depuis lavénement du 
christianisme, il est libre en principe, et tend de jour en jour à le 
devenir davantage dans la pratique. Les théories communistes, en 
tarifant les salaires et en ôtant à l’ouvrier la libre disposition de sa 
force, qui est son apport social, remontent le courant et nous ra- 
mènent au travail esclave. Il en est de l'assistance légale quand 
elle s’attribue le droit de contraindre au travail l’ouvrier assisté, 
ainsi que cela se pratique en Angleterre (1), comme de l'assistance 
privée, quand elle prend louvrier en tutelle, sous prétexte de l'é- 
clairer sur ses intérêts, de lui apprendre ses devoirs et de le sur- 
veiller jusque dans ses plaisirs. Loin de traiter les ouvriers'en mi 
neurs et en incapables, hâtons-nous d'en faire des hommes. Ily 
a pour cela trois moyens : développer chez eux le sentiment de la 
responsabilité individuelle: fortifier leur volonté par l'éducation, le 
travail et l'épargne; les rattacher aux intérêts généraux de la so- 


(1) Statut général de 1816 (56, George II, ch. 129.) 
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A en leur facilitant l'accès de la propriété. Voilà la seule méthode 

Ï Fe libérale, véritablement humaine, la seule qui puisse 

ner l'ouvrier dans la famille, et détruire définitivement le pau- 
6 en, dosanl la sépauenes, | 3 


Là première règle est de proscrire tout ce qui peut affaiblir le 
sentiment de la responsabilité personnelle, et par conséquent la 
: , mendicité (1). Lorsqu'on n’a jamais pénétré dans les quartiers popu- 
_ leux d’une ville de fabrique, on ne voit pas clairement ce qu'il y a de 

commun entre un mendiant et un ouvrier; mais, il faut bien le dire, 

quoiqu'il en coûte, plus de la moitié des ménages d'ouvriers sont à 

 laumône. Nous ne parlons pas ici de ces libéralités de hasard, arra- 

chées presque toujours par limportunité, mais de secours portés à 

domicile par les membres des sociétés charitables avec la science 
et la régularité d’une administration publique. 
Il est prouvé aujourd’ hui que ces aumônes savantes ont exacte: 
- ment le même sort que les aumônes distribuées au hasard. À ce grand 
art de donner que la charité inspire à leurs bienfaiteurs, les pauvres 
Et un art également consommé de faire naître la compassion. 
Les femmes surtout se façonnent vite à l'hypocrisie. Si par un sage 
sentiment de défiance on leur distribue les dons en nature, elles 
connaissent des usuriers voués à l’honnête commerce de changer les 
bons de pain et de vêtemens en eau-de-vie. Tandis qu'une voisine 
. cache sa misère par fierté, lave son plancher à demi pourri, fait re- 
luire sa PAIE armoire presque vide, tourne son rouet ou tire son 
aiguille jusqu'à ce que ses yeux pleins de larmes lui refusent leur 
service, la fémme accoutumée à l’aumône se pavane dans ses hail- 
lons et dans sa malpropreté, demeure oisive; arrache chaque se- 
. maine un nouveau secours à la pitié de son visiteur, et gagne encore 
plus à ce triste métier que l’ouvrière courageuse et infatigable. Ces 
funestes habitudes se propagent de proche en proche, et finissent 
par envahir tous les ménages d’un même quartier. Les maris, sa- 
chant que l'argent vient d’ailleurs, dépensent davantage au cabaret 
et laissent leurs enfans à la charge de la charité. L'industrie elle- 
même est frappée. Les patrons, quand les bras manquent, ce qui n’est 
pas rare, proposent aux ouvriers habiles de prendre un métier de 
plus et de gagner par conséquent de meilleures journées; les ou- 
vriers rangés acceptent, d’autres refusent en donnant pour pré- 
texte que, la crise passée et l'habitude prise, on leur laissera la nou- 


(1) Voyez le rapport de M. Thiers à l’assemblée législative sur l’assistance publique 
et l'étude de M. Louis Reybaud dans la Revue du 1% avril 1855. 
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À SE besogne en les remettant FE l'ancien salaire. La. rai 
que spécieuse ; ‘ils en ont une autre qu ‘ils cachent, c’est qu'ils crai- 
gnent d’être rayés de la liste des secours. Ils Sn vs | 
pour rien en définitive? Ne vaut-il pas mieux tendre la main? ? Voilà 4 
la défaillance morale, la dégradation qu'engendre l aumône. 

Au lieu de donner au jour le jour pour entretenir et surexciter la 
paresse, ceux que tourmente le noble besoin de consacrer au sèr- 
vice des pauvres leur temps et leur argent doivent s'attacher à créer 
. des institutions ; s'ils font encore quelques aumônes directes, qu’ils 
les réservent aux incurables. Une bienfaisance éclairée fait la même . 
distinction entre les pauvres qu’un médecin entre les malades. Elle 
a ses incurables qu'elle prend à sa charge : ce sont ceux qui ne 
peuvent plus être sauvés ni par eux-mêmes, ni par la famille, véri- 
tables épaves de la charité; pour les autres, c’est à leur courage 
qu’elle en appelle, c'est par leurs propres efforts qu elle les guérit. 
Ce n’est pas une aumône qu’elle met dans les mains HrRette ga 
se tendent vers elle, c’est un outil. 

Il y a deux sortes d'institutions destinées à combattre Ë pad. 
risme; les unes, toutes curatives, remplacent la famille absente, 
font ce que ne peut faire ou ce que ne fait pas la famille. Elles sont 
à la fois nécessaires et dangereuses, nécessaires, parce qu’on ne peut 
abandonner ni un orphelin, ni un vieillard que personne ne réclame, 
dangereuses, parce qu’elles facilitent trop souvent l'oubli du devoir 
filial et du devoir paternel. D’autres institutions sont au contraire 
préventives; elles ont pour but d'éclairer et de développer la vo- 
lonté. C’est par elles que la famille sera reconstituée et le paupé- 
risme vaincu. 

Parmi les institutions de la première sorte se rangent les crèches, 
les asiles, les pensions d’apprentis, les patronages de tout genre, les 
sociétés alimentaires, les hôpitaux et les hospices. 

Avant que l'enfant du pauvre vienne dans le monde où tant de 
douleurs l’attendent, la bienfaisance a songé à lui. Les sociétés de 
maternité ont veillé aû chevet de sa mère. L'hospice des enfans 
trouvés le protége contre l'abandon. Dès qu'il commence à pouvoir 
poser ses pieds sur la terre, on lui ouvre la crèche, où ïl trouve un 
air pur, des alimens, des soins maternels. L’asile le recueille un 
peu plus tard, et lui fait une enfance plus douce, hélas! que ne sera 
le reste de sa vie. À peine peut-il tenir un fuseau dans ses petites 
mains que la famille songe à le retirer de l’asile pour le faire as- 
seoir devant un rouet. Même alors la bienfaisance publique veille 
encore sur lui, quoique de plus loin. Elle lui tient ses écoles ou- 
vertes, elle l'y appelle. Trop souvent il n’a pas le temps d'étudier. 
Si la campagne ne lui offre aucune ressource, le père, pour lui don- 
ner un état, l'envoie à la ville, l'abandonne dans ce gouffre. Que 
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deviendra, dans ce désert d'hommes, ce pauvre être sans force, sans 
rience, sans ressources? C’est pour lui que s'élèvent les pen- 
10nS apprentis calquées, comme à Nancy, sur la maison _pater- 
elle. C'est une belle et fière institution que cette maison de Nancy, 
qu à tout fait par elle-même, et qui a dédaigné de demander des 
Secours, même à l'état. L'enfant y trouve une nourriture grossière, 
mais saine, un bon dortoir, des vêtemens suffisans, une surveil- 
lance attentive, sans dureté et sans minutie, et, ce qui vaut mieux 
que tout le reste, des maîtres qui savent l'aimer et qu’il peut ai- 
mer. Quand il retourne le soir de l'atelier à l’école, il a presque le 


_ droit de se dire qu’il rentre chez lui. Un patronage est encore plus 
l nécessaire pour les filles: auprès de Lyon, on n’a fait que des pen- 
sionnats sévères, moitié ateliers, moitié prisons; la charité a été 


mieux inspirée à Mulhouse. Un très modeste couvent catholique re- 
çoit à bas prix les jeunes ouvrières, leur donne le coucher et la 


nourriture, et les laisse libres de travailler dans les ateliers de la 


ville. Quelques ouvrières restent indéfiniment dans cette maison, qui 
leur laisse la faculté, après le rude travail de la journée, de se dis- 


-traire d’une façon décente; d’autres y descendent seulement, comme 


elles descendraient chez des amies, pendant le temps nécessaire 
pour trouver, avec l’aide des sœurs, une famille honnête qui con- 
sente à les recevoir; d’autres enfin, qui ne veulent pas loger en 
garni, restent au couvent jusqu'à ce qu'elles aient réuni les deux 
ou trois meubles les plus indispensables : la supérieure garde leurs 
économies, et leur vend elle-même pièce par pièce le lit sur lequel 
elles couchent. La société n’est pas moins douce et moins prévoyante 
pour les infirmes et les vieillards que pour les enfans. Quand ar- 

rivent la maladie et la vieillesse, tristes hôtes pour le pauvre et 
l’abandonné, l’ouvrier trouve dans les hospices un asile convenable, 
dans les hôpitaux des soins et des remèdes que les riches eux-mêmes 
ont peine à se procurer avec autant d'abondance. 

Certes on ne saurait travailler avec trop de zèle à perfectionner 
et à répandre ces institutions. La bienfaisance a beau être active, 
elle va moins vite que le mal (1). Quand on regarde l'ensemble des 
secours distribués par les bureaux de bienfaisance dans la France 
entière, on est frappé à la fois de l’immensité de l'effort et de la 
nullité du résultat. On secourt quelques malheureux, mais on ne 


(4) A Paris, où l'assistance publique a 20,942 enfans à sa charge, 7,172 lits dans ses 
hôpitaux, 10,642 lits dans ses hospices (ce sont les chiffres de 1860, qui seront nécessai- 
rement dépassés par suite de l’agrandissement de Paris), il s’en faut bien qu’elle suffise 
à tous les besoins. Les médecins sont obligés, faute de place, d’arrêter les malades sur 
le seuil de l'hôpital; la succession d’un lit dans un hospice est attendue par des cen- 
taines de misérables. On voudrait voir transporter dans cette grande ville et dans chaque 
ville de fabrique l’école d'apprentissage de Nancy et le petit couvent de Mulhouse, qui 
fait si doucement et si modestement tant de bien, 
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secourt pas Ts société. Le service le plus signalé qu’on puisse rend 

à l'humanité après celui de fonder des hôpitaux, c’est de veiller à 
ce qu'on n’en abuse pas. Un des plus grands et des plus généreux 
esprits de notre temps a déclaré, dans une circulaire demeurée cé- 
lèbre, que «le système des hôpitaux relâche, s’il ne les détruit pas, 


les liens de la famille (1).» C’est un vrai malheur qu'un malade 
soit porté à l'hôpital, quand la famille pouvait le garder au prix 


d’un sacrifice. Qui ne sait pas souffrir ne sait pas aimer. Si l’hospice 


s'ouvre trop aisément, s’il entoure ses pensionnaires de irop de. 


comfort, le vieillard se hâte de déposer son outil et d'aller vivre 
à l'aise aux dépens de la communauté; le fils ne le retient pas! L'a- 
mour maternel lui-même a ses défaillances. Parmi les mères qui 


viennent furtivement déposer leur nourrisson à l'hospice des en- 


fans trouvés, il en est à qui rien ne manque, excepté le cœur. 
Quoique très nécessaires partout où les femmes sont renfermées 
‘douze heures par jour dans un atelier, les crèches ne sont, en dé- 
finitive, qu'un mal HU comme tout ce qui peut faciliter l’ou- 


_bli d’un devoir. Qw'on prenne la place de la famille, à la bonne : 


heure, pourvu que ce soit à la dernière extrémité, et qu'on ne la 
détruise pas en la remplaçant. Les sociétés.alimentaires ont pour 
effet d’abaisser les prix du petit commerce et d'introduire des amé- 
liorations importantes dans le régime des ouvriers : à Grenoble, à 
Saint-Quentin, à Mulhouse, ces sociétés rendent de grands services; 
mais qu'elles viennent en aide aux ménagères sans se substituer à 


elles : le dernier lien se romprait, s'il n’y avait pas au moins un re- 


pas pris en commun dans la chambre commune. On a fondé dans 
plusieurs villes industrielles des patronages qui, pour combattre l'in- 
fluence des cafés et des cabarets, réunissent les ouvriers dans des 
salles bien surveillées, où ils trouvent à jouer et même à boire (2). 
Est-il prudent de lutter ainsi contre les cabarets sur leur propre 
terrain, et ne craint-on pas de fournir à des ouvriers hésitäns un 
prétexte pour vivre hoïs de leur maison? Cés honnêtes cabarets ne 


sont qu'une méprise. C'est aux plus profonds sentimens de l'âme: 


qu il faut faire appel. Il ne s’agit ni de gouverner ni d'enrégimenter 
les ouvriers, mais d’en faire des maris, des pèr es, des toire Il 
faut les habituges à vouloir; ce grand pas fait, qu'on se repose sur 
eux de tout le reste (3). 


(1) Ces paroles sont extraites de la circulaire adressée aux préfets en 4840 par M. de 
Rémusat, ministre de l'intérieur. 

(2) Au patronage de Lille, situé rue Voltaire, et qui est dirigé par les révérends 
pères jésuites, il y a une salle de spectacle éclairée au gaz. 

(3) À Paris, l'administration est entrée dans cette voie, où la pousse avec prudence et 
fermeté son directeur actuel, M. A. Husson. Pour encourager les mères à élever leurs 
enfans, on leur accorde des secours de 42 francs par mois pendant deux ans et quelque- 
fois pendant trois ans. Dans quelques villes, notamment à Amiens, de pareils secours 
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- Si le travail en commun est la grande source du mal, n’en | aggra- 


| vons pas es effets par nos remèdes. La vapeur nous apporte for- 


ie sorte de communisme; c’est assez de celui-là, prenons 
y ajouter celui de l'assistance. L’ouvrier ne s’appartient pas 

endant douze heures qu’il passe au service du moteur méca- 
nique : qu'il soit du moins rendu à lui-même dès qu’il a passé le 


{ seuil de la manufacture, qu'il pie $tre mari et Dès qu’il sente 
F4 ve 08 is son cœur. 


1Qe" 


Aumombre des institutions qui font un grand bien et ne peuvent 
faire aucun mal, il faut placer en première ligne l’association et l’é- 
pargne, parce qu'elles fondent la prospérité matérielle de l'ouvrier, 


| et contribuent à son avancement intéllectuel et moral: mais au-des- 


sus même de ces deux sources fécondes de moralisation et de bien- 
être, on doit encore mettre les-écoles, parce qu’elles rendent com- 
plète me ER de louvrier, et tendent directement à le faire 


jouir de tous les avantages de la civilisation. 


Nous avons vu, il y a quelques années, le principe de l'association 
invoqué et prôscrit tour à tour avec une égale injustice. L’associa- 
tion n’est point applicable à toutes les fonctions sociales et ne peut 
pas guérir toutes les plaies; mais il est désormais surabondamment 
prouvé en finances et en industrie que les plus grandes forces sont 
celles qui résultent du concours d’un grand nombre de petites forces, 
et que le plus grand banquier du monde est celui qui dispose de 
l’obole du prolétaire. Le développement de l'association est le cor- 
rectif nécessaire de l'art. 745 du code civil, qui divise incessamment 
les héritages. L'une des causes de la supériorité industrielle de 
l'Angleterre, c'est qu'ayant moins besoin de recourir à l'association, 
elle la connaît cependant et la pratique mieux que nous. Il suffit 
d’ailleurs ici de considérer l'association dans son application la plus 
incontestée et la plus directement appropriée à l'extinction du pau- 
périsme. : 

On a donné dans ces derniers temps une très vive impulsion aux 


sont accordés, mais seulement aux filles-mères. Les hospices de Paris ont maintenant 
leurs pensionnaires externes, comme l’hôtel des Invalides. Onze cent trente-sept secours 
en remplacement d’'hospice sont distribués annuellement; ces secours sont de 253 francs 
pour les hommes, et de 195 francs pour les femmes. Dans ce nombre ne sont pas com- 
pris les secours de 5 à 12 francs par mois distribués aux aveugles, aux paralytiques et 
aux septuagénaires : 5,271 personnes ont pris part à ces secours en 1860. Enfin, pour 
employer de plus en plus la coopération de la famille, on étudie en ce moment. un projet 
de réorganisation des deux hospices de l'enfance, L'un d'eux deviendrait un véritable 
hospice des incurables ; dans l’autre, on ne recevrait chaque jour les enfans que le temps. 
nécessaire pour les panser et pour surveiller l’application des remèdes, 
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sociétés de secours mutuels (1). Il s’est mêlé à cette excellen: 
tiative un désir immodéré de surveillance et de centralisation 
une tentation à laquelle ne résistera jamais l'administration fran 
çaise. À part cet inconvénient, qui est assez grave, on rend réelle- 
ment aux ouvriers un très grand service en favorisant et. en sus- $ 
citant les associations de ce genre. Le côté vraiment pénible de la 
condition de l’ouvrier, ce n’est pas l'obligation de travailler, qui 
lui est commune avec tout le monde; ce n’est pas même l'abaisse- 
ment des salaires : c’est la nature précaire de ses ressources, qui « 
cessent immédiatement avec son travail. Une maladie, une blessure, 
_jettent dans le dénüment, du jour au lendemain, un ouvrier labo- 
rieux. Il ne peut vivre et faire vivre les siens pendant sa maladie 
sans contracter une dette, et la plupart du temps il ne peut ensuite 
payer cette dette qu’en s'imposant d'écrasantes fatigues et en pre- 
nant sur son nécessaire. Le crédit est très restreint, parce que le | 
fournisseur lit à livre ouvert dans la situation de l'ouvrier, et sait 
aussi,bien que lui ce qu’il peut gagner par un surcroît de travail ou | 
économiser par un surcroît de privations. Ainsi, quand: on secourt 
un ouvrier malade, on ne le sauve pas seulement de la maladie; on 
le sauve de la dette, c’est-à-dire de la ruine. 

Lorsqu'un tel secours vient d'une bienfaisance toute AT, il 
a quelque chose d’humiliant. Il ne faut pas se récrier contre ce mot 
et parler d'orgueil déplacé. ‘L’ouvrier qui vit de son travail sans rien 
devoir à personne, et qui élève honorablement sa famille à la sueur 
de son front, éprouve au fond du cœur une fierté légitime à laquelle 
tout honnête homme doit rendre hommage. En recevant un secours 
purement gratuit, il est impossible qu’il ne se sente pas diminué à 
ses propres yeux. Quüi sait s’il ne s’y accoutumera pas plus tard? Ce 
secours d’ailleurs est précaire. L’ouvrier valide n’est nullement ras- 
suré contre les conséquences d’une maladie par cette chance de 
trouver une main généreuse qui lui vienne en aide. Ikn'a-de sécu. 
rité ni pour lui ni pour ses enfans. Ce n’est que dans le sein de l’as- 
sociation qu’il se trouve enfin affranchi de l'incertitude du lende- 
main; c'est par elle seulement qu’il peut se dire qu il ne dépendra 
jamais de personne. 

Ge sentiment fait beaucoup 1006 UE pour lé bonheur de 


l’'ouvrier, mais pour son caractère. Les ouvriers associés ont cette 
4 
(4) Une enquête faite en 1853 par la commission supérieure ss sociétés de secours 


mutuels constate qu’il y avait alors en France 2,438 sociétés; mais il est certain que ce 
chiffre était notablement inférieur au chiffre réel. Sur 2,301 sociétés, 45 avaient été fon- 
dées antérieurement au xrx° siècle, 114 de 1800 à 1814, 337 de 1814 à 1830, 1,088 de 
1830 à 1848, 411 de février 1848 au 15 juillet 4850, date de la loi de l'assemblée légis- 
lative, 242 du 15 juillet 1850 au 26 mars 18592. Il y avait, à la fin de 1858, 3,860 sociétés, 
. comprenant 448,914 membres participans et 58,066 membres honoraires. Le nombre des 
membres participans, à la fin de 1859, était de 472,855. 


LE SALAIRE DES FEMMES. 93 


Ù ° . L 

dignité, cette assurance que donne la conscience d’une position ac- 
_quise, d’un droit reconnu. Ils se sont astreints volontairement à payer 
la cotisation; mais une fois l'obligation contractée, l'épargne est pour 
eux un devoir, et ne tarde pas-à devenir une habitude. La solidarité 
qui unit tous les membres donne à chacun sur la conduite des autres 
un droit de contrôle également utile à exercer et à subir. Grâce à 
l'association, ils connaissent la douceur de porter sous le toit d’un 


_  amides consolations et des secours. S'ils ont associé leurs enfans en 


même temps qu'eux, cette sollicitude paternelle contribue à res- 


_ Serrer les liens de la famille. Enfin les plus habiles et les plus re- 


commandables sont appelés par l'élection à faire partie du conseil. Ils 
y apprennent comment la propriété naît du travail et de l'épargne; 
. ils y acquièrent la connaissance des hommes et des affaires. Ils y 
siégent souvent à côté de leurs patrons, et contractent avec eux des 
_ relations d’estime et de confiance réciproques. La manufacture cesse 
d'être à leurs yeux le champ de bataille où le travail et le capital 
se trouvent en présence. Cette bonne œuvre accomplie en commun 
éclaire tout le monde sur-le vrai caractère d’une entreprise où chefs 


«et travailleurs ont le rnême intérêt, avec des dpi et des profits 


à inégaux. 
- Les femmes sont élue Dee la plupart des OGiEtEs antérieures 


à 1852. Dans le recensement fait à cette époque, on ne trouva parmi 
les sociétaires que 26,181 femmes. En 1860, sur 472,855 membres 
participans, il y avait 402,885 hommes et 69,970 femmes. Quel- 
quefois celles-ci sont admises dans des conditions d’infériorité. Dans 
une: association rouennaise, leur cotisation est plus élevée que celle 
des hommes, et pourtant, en cas de maladie, elles n’ont droit qu'à 
la visite du médecin et aux remèdes, tandis que les hommes reçoi- 
vent une indemnité de chômage. La raison qu'on en donne, c’est 
qu'elles sont plus souvent malades. Il paraît en effet que les mala- 
dies des femmes sont plus fréquentes, mais la durée moyenne en est 
plus-courte. Le rapport de la commission supérieure pour 1857 et 
1858 constate que le nombre de journées payé a été relativement 
moins considérable pour les femmes que pour les hommes (1). Ainsi 
le prétexte ne vaut rien. Pourquoi dans aucune association les 
femmes ne sont-elles employées à visiter les malades? Sont-elles 
moins capables que les hommes de ces touchantes fonctions ? Ce 
n'était pas l'avis de saïñt Vincent de Paul. 

Les femmes, se voyant repoussées, ont fondé entre elles des so- 
ciétés de secours mutuels qui s’administrent elles-mêmes et pros- 
pèrent sans aucune subvention. Ces sociétés étaient au nombre de 


(1) En 1858, la moyenne des journées payées a été, pour chaque sociétaire homme, 
de 5,30 pour 100, et pour chaque sociétaire femme de 4,53 pour 100. 
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140 au commencement de 1860. Il n'est pas à souhaiter. 

que le mari et la femme appartiennent à deux sociétés dif 

mais on peut émettre le vœu qu’un chef de famille n° ‘entre jama 

dans une association sans y agréger aussi sa femmeetsessfilles,et 

que les femmes isolées continuent à s'associer entre: cles. Îestna ‘ 
turel qu ‘elles aient recours aux mêmes institutions que les! nommes, 
ayant plus de besoins et moins de ressources. Dans les rangs. élex 

de la société, et même dans les conditions moyennes, les-femn 
sont entourées de bien-être; on ménage leur faiblesse, on les die 


un peu en malades. Les femmes d'ouvriers, qui n'ont nila santéni 


la force de leurs maris, travaillent autant qu'e eux us sont eue prose | 
ment traitées. Est-ce juste?  : 
Plusieurs chefs d'industrie ont établi ho eux, rare leu ou 
vriers, des associations dont ils sont eux-mêmes. dense par 
ticipans (1). Ces sortes de fondations ne sont pas moins précieuses 
aux yeux de la morale qu’à ceux de l'humanité. Elles. dotée des 
retraites aux vieillards et des pensions aux veuves (2); elles ren-. 
dent ainsi la sécurité del’ouvrier complète en le garantissant on 
seulement contre la maladie, mais contre-la vieillesse et contre la: 
mort. Son travail, qui nourrit chaque jour sa famille, profitera en= 
core aux siens quand il ne sera plus; c’est une nouvelle raison pour 
lui d'aimer le travail et la manufacture, qui le traite en fils adoptif 
Cette maison est bien sa maison, puisqu'elle lui sera fidèle au-delà. 
du tombeau; il est bien juste qu’il se passionne pour sesrintérêts. 
Quand il a obtenu sa retraite, on le voit rôder dans-lés ateliers dont” 
il est le patriarche, où tout le monde, depuis le maître jusqu'aux. 
apprentis, lui témoigne de l'affection et du respect. G'est-luiquissé: 
charge de donner des conseils aux nouveau-venus se Les leur. dm 
prendre à soutenir l'honneur du drapeau industriel. HERANRNEE 
Les caisses d'épargne ont un caractère plus Le que des: as 
sociations de secours. Les déposans à la caisse d'épargne restent: 
propriétaires de leur apport, qui leur est rendu sur-leur demande 
avec les intérêts depuis le moment du dépôt; au contraire, dans les 
sociétés de secours, la cotisation, dès qu’elle est déposée, cesser 
d'appartenir au sociétaire, et la maladie seule donne ne à à 


(4) Nous citerons la caisse de secours de M. David Bacot, au Dijonval, fondée il ya 
vingt ans. M. Bacot double toutes les mises. M. Charles Kestner, à Thann, donne des 
pensions de retraite à ses ouvriers, sans exercer pour cela aucun prélèvement sur leurs 
salaires. Ces retraites peuvent monter jusqu’à une rente annuelle de 540 francs. La veuve 
d’un ouvrier mort après vingt ans de collaboration a droit à une pension annuelle de 
120 francs. L'établissement de Wesserling consacre 47,000 francs tous a ans à des pen- 
sions de cette nature. 

(2) Les sociétés de secours mutuels ne donnent de pensions aux veuves en aucun cas. 
L'article 6 du décret du 25 mars 1852 ne les autorise à « promettre des pensions de re- 
traite » que lorsqu’ elles, ont un nombre suffisant de membres honoraires: 
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une répartition. La caisse n’en est pas moins une institution excel- 
lente au point de vue matériel, en ce qu’elle fournit à l’ouvrier une 
ressource contre le chômage et la maladie, et constitue réellement, 
para bonification du capital, -une augmentation de salaire. Elle est 
excellente aussi au point de vue moral pour deux raisons : d’abord 
elle donne l'habitude de l'épargne. On ne saurait s’imaginer l’in- 
fluence que peut avoir un premier dépôt : cette somme mise à l'abri 
constitue enfin une propriété; l’ouvrier s’y attache et ne songe plus 
qu'à l'augmenter. Par ce premier dépôt, le cabaret est à demi vaincu 
déjà, service immense, Un autre bienfait de la caisse d'épargne, 
c'est de faire concevoir à l’ouvrier la possibilité de laisser quelque 
_ chose à ses enfans. Quand on désespère de faire des économies, on 
_se laisse aller à la dépense, on s’étourdit sur ses devoirs. En géné- 
ral, il ne faut pas que le devoir soit difficile au point de paraître im- 
_ possible. La caisse d'épargne dit à tout ouvrier : « Tu peux avoir les 
vertus et la sollicitude d’un père, si tu le veux. » 
-Il est donc vraï que ces sortes d'associations ont une En Le 
; fortifiantés Elles enseignent le devoir. Elles donnent à l’ouvrier bien 
plus qu'un dividende, bien plus qu’un secours: elles lui donnent de 
la volonté. Là est leur grandeur, car on ne saurait trop le répéter : 
il n°y a de sécurité et de dignité que dans la liberté. Personne n’a le 
_ pouvoir de sauver Pen du paupérisme, si ce n’est l’ouvrier Jui- 
même. Le À | 
Toutefois il faut reconnaître que si les caisses d'épargne sont ex- 
cellentes pour favoriser le goût de l’économie, elles sont à peu près 
impuissantes pour le faire naître. Le problème était de fournir à 
l'ouvrier le moyen d'économiser avec passion. Une application at- 
tentive de la psychologie à la bienfaisance avait déjà démontré com- 
bien la méthode qui développe l'énergie individuelle, en confiant 
Pouvrier pour ainsi dire à lui-même, en le provoquant et en l’aidant 
à agir, est préférable à celle qui le prend en tutelle et pourvoit sans 
_ lui à ses besoins. Ne pouvait-on s’avancer plus encore dans cette 
_voïé, recourir au stimulant le plus énergique de l’activité humaine, 
 quivest sans contredit la propriété? Au lieu de cette chétive somme 
que garde la caisse d'épargne, et qu’elle rend au bout de longues 
années augmentée de faibles intérêts, ne pouvait-on donner à l'ou- 
vrier, en échange de ses économies, l’immédiate et solide jouis- 
sance d'une maison et d'un coin de terre? Si ce projet se réalisait, 
il contenait, pour ainsi dire, toutes les réformes dans une seule : 
non-seulement il développait plus puissamment que tous les autres 
moÿens le goût du travail et de l'épargne, mais, en concentrant 
toutes les espérances de l’ouvrier dans la possession d’un intérieur, 
il lui inspirait directement le goût des vertus domestiques. Gette 
réforme vraiment capitale est-elle possible? Elle est possible, puis- 
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qu elle est faite. Chacun peut la voir réalisée Fin ses s propres yeux 


dans les cités ouvrières de Mulhouse. pu HUE té MEN 


Ce nom de cités ouvrières ne doit pas nous elrayer. Ia été donné 1 
ailleurs à des entreprises justement tombées dans le discrédi es 
qu’elles n'étaient au fond qu’une sorte de casernement des ouvriers; 
mais à Mulhouse l’ouvrier n’est soumis à aucune surveillance età 
aucun règlement. Non-seulement il conserve sa liberté, mais il l'ac- 
croît, car il devient propriétaire, ce qui est la sanction et l'achève- 
ment de la liberté. Quand on a vu cette belle ruche riante, où l'ou- 
vrier est mieux logé que la plupart des familles aisées de Paris, où 
il est propriétaire “de sa maison, où il trouve le soir une ménagère 
soigneuse, des enfans bien élevés et bien tenus, revenus de l'asile 
ou de l’école, on comprend qu’il y a là le germe de toute une révo- 
lution : révolution qui ne détruit que le vice et la misère, et fait con- 
courir l'amélioration matérielle des ouvriers à leur régénération mo- 
rale. Si le système des cités ouvrières, tel qu’on le voit appliqué à 
Mulhouse, vient à se généraliser, on peut assurer que le sortdes 
ouvriers ne dépendra plus que d'eux-mêmes. Ce sera le plus grand 
pas qu'on aura fait dans la voie de l'extinction du paupérisme de- 
puis la loi de 1833, qui a fondé l'instruction primaire. = 

On à fait, il y a quelques années, à Paris et à Marseille, des essais . 
de cités ouvrières. Dans les quartiers populeu*, on a jeté bas de 
vieilles maisons à demi croulantes, aux escaliers obscurs, aux cham- 
bres mal éclairées, aux dégagemens impossibles, et on les a rem- 
placées par de beaux édifices en pierres de taille, avec des escaliers 
monumentaux, de vastes couloirs, des appartemens bien distribués, 
pourvus de tout ce qui est nécessaire à un ménage. Cela fait, on a - 
affiché un règlement à la porte extérieure et attendu les locataires, 
qui ne se sont pas présentés. C’est que les ouvriers ne veulent point 
être casernés. Ils aiment la liberté du chez soi, et ils en aiment jus- 
qu'à l'apparence. Ils ont cru qu’on voulait les rendre heureux en 
dépit d'eux-mêmes; ils ont regardé avec quelque raison les cités 
ouvrières comme une sorte d’hospice des petits ménages. Dans 
quelques autres villes, où les cités ouvrières semblent construites 
tout exprès pour rendre la surveillance facile, on a eu presque au- 
tant de peine à trouver des locataires. À Amiens, la Cité-Damisse 
est une rue bien percée, entièrement bordée de maisons à un seul 
étage bâties sur un plan uniforme. La rue est large, les maïsons sont 
spacieuses et commodes; cependant elles restent en grand nombre 
inhabitées. La cité que MM. Scrive ont fondée à Marcq-en-Barœul, 
à A kilomètres de Lille, est au contraire littéralement envahie. Les 
maisons en sont entourées de : jardins, et la fabrique est située au 
milieu de la cité, de sorte que les ouvriers Y sont comme chez eux. 
Les Proprétaises ont établi une agence qui vend à des prix très 
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| bles tout ce qui est nécessaire à la nourriture et au vêtement, 
Gus habitans de la cité sont des musiciens passables. La mu- 
sique des ouvriers remplace l'orgue à la messe, ce qui ne l'empêche 
pas de servir d'orchestre, une heure après, pour les bals en plein 
vent. Le restaurant est à des prix modérés; le café est décent; on 
ne s’y enivre pas, onny joue pas, on ne s’y querelle pas. La cité 
de Marcq n’a qu'un défaut, c’est d' appartenir au patron. Jamais on 
ne se passionnera pour une maison dont on n’est que locataire. On 
a beau faire un long bail, il y a une fascination dans ces mots : « ma 
maison. » Partout en effet où l’on a pu vendre la maison aux ouvriers 
qui l’habitent, on a transformé la population. À Rouen, où les amé- 
liorations sont bien lentes, on commence pourtant à vendre des ter- 
rains aux ouvriers. Ces terrains, pierreux, incultes jusqu'ici, et qui 
ne peuvent êtré embellis et fertilisés qu’à force de patience, sont 
situés sur une colline qu'on appelle la Californie, et qui apparte- 
nait aux hospices. Pour certains terrains d'un rendement problé- 
_ matique, le travail opiniâtre d'un petit propriétaire vaut mieux que 

les millions d’un capitaliste. Les ouvriers qui se sont emparés de 

Ja Californie, et qui ont enfin l'espoir de reposer sous leur propre 
- toit, n'ont plus d'autre pensée que de rendre leur coin de terre ha- 
bitable et productif. Ils se transforment eux-mêmes plus vite que 
la terre qu'ils défrichent. Il existe à Reims une rue où demeurent 
des tisserands à bras, presque tous propriétaires de leur maison : 
_ c’est la rue Tournebonneau. La population de cette rue fait le plus 
| frappant et le plus heureux contraste avec celle des autres quar- 
tiers habités par les ouvriers. À Sedan, où l’on ne connaît ni le 
lundi, ni les cabarets, où les ouvriers mènent en général une vie 
régulière, l'excellente conduite de la population est due à deux 
causes : la première, c’est que tous les ouvr'ers sont du terroir, 
nés à Sedan, d'habitans de Sedan, et la p'upart travaillant de père 
en fils dans la même maison; la seconde, c’est qu’ils ont au plus 
haut degré l'amour .du jardinage. C’est une vraie passion chez eux. 
Il faut aux plus malheureux un jardin grand comme la main, qu'ils 
puissent soigner le dimanche avec amour, et auquel ils puissent 
rêver toute la semaine. Beaucoup d’entre eux ont acheté le leur, 
d'autres ne sont que simples locataires. Le prix de la location varie 
de 5 à 15 francs par mois. Le dimanche, d'assez bonne heure, com- 
mence le départ général pour les jardins. Chaque père de famille 
s'avance, très proprement vêtu d’excellent drap (on est connaisseur 
à Sédan), et accompagné de sa femme et de tous ses enfans. Pen- 
dant toute la journée, on bêche, on plante, on sarcle. Il y a dans 
chaque jardin un petit berceau où se prend le repas. Le menu n’est 
pas brillant : de la salade, des œufs durs, des fruits dans la saison, 
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Je tout arrosé d'assez bonne bière. Les jardins ne sont séparés que 
par une haie à hauteur d'appui, et d'une propriété à l’autre on 
* échange de mutuels services. Ces détails semblent insignifians sis 
ne le sont pas pour qui. sait réfléchir. Ces jardins-là ont tué les ca- 
barets: ils ont entretenu dans la population l'esprit de famille. Ds. 4 
ont plus fait que toutes les exhprtations pe répandre isa en : 
J'habitude de l’économie. k 

Un riche fabricant de Roubaix avait un chauffeur habile Pere À 
mais adonné à l'ivrognerie. Un jour, en sortant du cabaret, l'ivrogne 
fit une chute et se cassa la jambe. À peine sur son lit de douleur, … 
l'inquiétude de l'avenir des siens le saisit. Son patron le rassura. M 
«Je vous ferai soigner à mes frais, lui dit-il, et quant à votre fa- . 
mille, elle touchera tous les jeudis votre semaine, comme si vous 4 
étiez au travail. Une fois guéri, vous me rembourserez au moyen 
d'une retenue sur le prix de vos journées. » La maladie fut longue, 
et le remboursement dura un an. Comme le salaire était assez élevé, | 
la famille put vivre, à force d'économie, avec la part qui lui restait. 
Pendant ce temps, l'ouvrier s’abstint du cabaret, travailla constam- 
ment, vécut:en bon père de famille. L'année finie, le patron lui 
proposa de persévérer deux ans encore. « Vous épargnerez douze M 
cents francs, lui dit-il; c’est le prix dé la maison que je vous loue : « 
dans deux ans, vous'serez chez vous, vous serez un propriétaire. » 
L’ouvrier consentit; les deux années passèrent bien vite. À la pre- 
mière paie, après la maison soldée, on voulut donner au chauffeur 
la totalité de ce qu'il avait gagné dans la semaine. « Gardez, gar- 
dez, dit-il; dans quinze mois, j'aurai acheté la maison voisine.» El 
a trois maisons aujourd’hui. Sa femme est marchande. L'ancien 
ivrogne se retirera bientôt avec une honnête aisance, presque de la 
richesse, La propriété a fait ce miracle. 

C'est ce principe qu'ont pris pour base les fondateurs des rs 
ouvrieres de Mulhouse. Entre Mulhouse et Dornach s'étend une vaste 
plaine, traversée par le canal qui entoure la!ville. C'est là, sur la 
double rive du canal, à proximité des fabriques, que la société des 
cités ouvrières a tracé en 1854 l'enceinte de sa ville. Le terrain est 
parfaitement uni; les rues, pour lesquelles on n’a pas ménagé l'es- 
pace, sont tirées au cordeau. Comme chaque maison est entourée 
d’un jardin, l’œil aperçoit de toutes parts des arbres et des fléurs; 
l'air est aussi pur et circule aussi librement qu’en rase campagne. 
Parmi les noms de rues, on remarque avec plaisir la rue Papin, la 
rue Thénard, la rue Chevreul; il y a aussi la rue Kæchlin et la rue 
Dollfus, et en vérité c’est de toute justice. Sur la place Napoléon, 
située au centre, et à laquelle aboutissent les rues principales, s'é- 
lèvent deux maisons plus grandes que les autres, et qui renferment, 
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n première, l es bains et le lavoir, la seconde, le: restaurant, la bou- 
erie, la bibliothèque et le magasin. Une salle d'asile pouvant 
atenir 150 enfans s'ouvre sur l’autre rive, au carrefour formé par 
” avé tier et la rue Napoléon. Il n'y a pas d'école particulière, 
parce qu'on à jugé avec raison qu'on n 'égalerait pas l’école commu- 
nale, qui ést une des belles institutions de Mulhouse (1). Enfin la 
société a consacré une de ses maisons au logement HE PACE 
et d’une diaconesse (2). pe 
dis y a deux sortes de maisons dans he cité ouvrière % Mao es 
les unes isolées au milieu d’un jardin, les autres alignées | pour for- 


mer une rue; l’une de ces dernières est aménagée pour servir de 


logement garni aux célibataires. Les maisons de la première sorte 
étaient en 1860 au nombre de 139, et l’on vient d'en construire 
38 nouvelles. Chacune est divisée par des murs de refend en quatre 
-logemens semblables, qui se louent ou se vendent séparément. Tous 
les logemens affectés à l'habitation d’un ménage ont la même di- 
mension, et ne diffèrent que par quelques détails insignifians de 
distribution intérieure (3). Les arrangemens qui dépendent des lo- 
cataires ne manquent pas d’une certaine ‘élégance. En voyant ces 
planchers bien frottés, ces rideaux blancs aux fenêtres, ces jolis pa- 
 piers, ces meubles solides et bien entretenus, on se rappelle invo- 
lontairement les misérables logemens de la Kattenbach, à Thann. 


_ Cette ville est pourtant bien voisine de la cité mulhousienne; il ne 


faut qu'une heure pour y aller, et de toutes les rues de la cité on 
aperçoit à l'horizon les DORAERE* couvertes se De au pied des=" 
quelles Thann est bâtie. | 
Les organisateurs de cette cité de Mulhouse auraient pu sans trop 
de dépense rendre les maisons plus vastes; mais ils ne l'ont pas 
voulu, pour qu'on ne fût pas tenté de sous-louer. Il importait que 


(1) Habilement dirigée par M. Riss, cette école contient 1,600 garçons et 1,200 filles. 
Il est sans doute inutilé d’avertir que les deux sexes sont rigoureusement séparés. On 
“compte en outre à Mulhouse 200 garçons dans les écoles libres, 300 dans les classes 
élémentaires de l’école professionnelle et du collége, 700 filles à l’école des sœurs. 

(2) Les diaconesses protestantes rémplissent des fonctions analogues à celles des s sœurs 
de charité. 

(3) Au rez-de-chaussée, deux pièces, dont l’une sert de salle à manger et de cuisine, et 
l’autre, de chambre à coucher au père et à la mère; l'escalier est ordinairement placé 
dans cette seconde chambre, pour- que les enfans ne puissent. ni entrer ni sortir à l’insu 
du chef de la famille. L’étage supérieur se compose de trois chambres à coucher et d’un 
privé bien établi, qu’il est facile de tenir proprement. Le grenier est assez vaste, et l’on 
peut au besoin y ménager une petite chambre. Sous une partie du rez-de-chaussée règne 
‘un cellier voûté, qui sert en même temps de bûcher et de cave. Les fenêtres sont à deux 
vantaux et de belle grandeur; la principale pièce du rez-de-chaussée à deux fenêtres, 
qui ne prennent pas jour sur la même façade et sont disposées de façon à permettre de 
bien ventiler l’appartement. Tous les besoins de la famille sont prévus, tout concourt à 


| rendre la propreté et la décence faciles. — L'architecte est M. Émile Müller. 


$ 
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les membres de la famille vécussent entre eux. La présence d'un 


étranger ôte toujours quelque chose à l'intimité du foyer (A). Au 
reste, chaque groupe de quatre maisons avec les jardins couvre 


450 mètres carrés. Les jardins sont bien cultivés. Le travail en plein * 
air délasse les ouvriers. C'est une émulation entre eux à ESA 2 


les plus belles fleurs. Ils se prennent de passion pour leurs 


et leurs plates-bandes. L'eau ne leur manque pas, et L administra- 
tion place dans chaque jardin deux arbres à fruits. M. Bernard, l'ha- 
bile directeur-gérant de la cité, pense que le produit d'un jardin 
bien cultivé en légumes et en ia peut être estimé à AO francs 
par année. Ê. 

Le prix de location des ren d ouvriers était très élevé. dans 4 
la ville de Mulhouse et dans les faubourgs; il l’est encore malgré 
la construction de la cité. Une maison qui a été vendue à la criée 
pour expropriation, au commencement de 1859, au prix de 9,560 fr, 
rapporte 2,400 fr. à l'acquéreur. Lorsque les ouvriers de Mulhouse 


‘ virent à la porte de la ville les maisons qu'on vient de décrire, - 


riantes, commodes, bien situées, entourées de jardins, et qu'ils 
pouvaient habiter pour le même loyer, il y eut un moment d’hésita- 
tion. Ils craignirent d’être parqués, enrégimentés; ils furent surtout 
étonnés quand on leur parla d'acheter ces maisons. Jamais l'idée 
de se transformer en propriétaires ne leur était venue. La société 
ne leur faisait aucun mystère; elle leur disait : « Voilà mes maisons 
tout ouvertes; entrez-y, parcourez-les depuis le grenier jusqu'à la 
cave. Le terrain m'a coûté 1 franc 20 centimes le mètre; avec les 
constructions, le salaire de l'architecte, l'achat des matériaux, elles . 
me reviennent, les unes à 2,400 fr., les autres à 3,000 fr.; je vous 
les vends pour le même prix; je ne veux rien perdre, mais je ne 
veux rien gagner. Vous êtes hors d'état de me payer 3,000 fr; « 
mais moi, société, je puis attendre. Vous verserez une première | 

mise de 3 ou A00 francs, qui couvriront les frais de contrat et de 
mutation, après quoi vous me paierez 18 fr. par mois pour une mai- 
son de 2,400 fr., 23 fr. pour une maison de 3,000 fr. C’est 4 ou 5 fr. 
de plus que ne vous coûterait votre loyer. En continuant ce paie- 
ment pendant quatorze ans, vous aurez remboursé le prix de votre 
maison, vous en serez propriétaires. Non-seulement vous y demeu- 
rerez pour rien, mais vous pourrez la laisser à vos enfans, la don- 
ner où la vendre. Vos cinq francs d'économie par mois, qui vous 


(1) Les contrats de vente stipulent : 4° que l'immeuble sera laissé dans son état exté- 
rieur actuel, 2° que le jardin sera cultivé et conservé-en sa nature, 3° que les clôtures 
seront entretenues, et que les tilleuls qui bordent les rues, quoique plantés en dedans 
des palissades, seront conservés, 40° que l’acquéreur ne pourra, sans l’autorisation de la 
vies ni revendre l'immeuble avant dix ans révolus, ni sous-louer à une seconde fa- 
mille. 
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. auraient rapporté à la caisse d'épargne moins de 1,500 fr. en qua- 

_ torze ans, vous auront rapporté une maison qui vaut aujourd’hui 
3,000 fr., mais qui alors en vaudra très probablement le double. Et 
pendant ce temps-là vous aurez été parfaitement logés, à l'abri des 
caprices d'un propriétaire; vous aurez joui d'un jardin qui vous 

_ aura produit de 30 à 40 francs par an, sans compter les vastes rues, 

| les places plantées d'arbres, la salle d’asile, enfin tous ces établis- 
semens d'utilité publique que vous n’eussiez pas rencontrés dans 
l'ancienne ville, et qu’on ne fait pas entrer en ligne de compte dans 
le prix de revient de votre maison. » 

_ Ces raisons toutefois ne firent que lentement leur chemin dans 
les esprits. Il ne se présentait que peu d’acquéreurs et même peu de 
locataires. Enfin la lumière s'est faite : aujourd'hui non-seulement 

_ toutes les maisons non vendues sont louées, mais il y a demande 
-de location pour les maisons qui viennent d’être terminées en 1860. 
Quant à la vente, elle a marché si rapidement qu'au mois de no- 
vembre 1860, sur 560 maisons bâties, il y en avait 403 de ven- 
- dues. Voilà donc, au bout de six ans, 403 familles d'ouvriers de Mul- 
“house qui sont propriétaires de leur maison et de leur jardin ou en 
train de le devenir, 403 familles soustraites à ces rues malsaines et 

= infectes, à ces chambres délabrées où tout offense les yeux et menace 
la santé, à ces voisinages compromettans qui obligent trop souvent 
Pouvrier rangé de souffrir la compagnie d’un ivrogne, et l’honnète 
mère de famille d'avoir des relations avec une fille de mauvaise vie. 
Le père, après son travail, n’est plus obligé de choisir entre un gale- 
tas et un cabaret; il n’y a pas de cabaret dans la ville qui soit aussi 
gai que sa maisonnette. S'il a quelques momens à perdre avant son 
diner, 1l donne un coup de bêche à son jardin, met un tuteur à un 
jeune arbre, sème un carré de légumes, arrose une plate-bande. 
… On peut faire des projets d'amélioration, changer un papier, plan- 
ter un arbre, essayer une culture nouvelle; il n’y a pas à craindre 
que le propriétaire mette obstacle à ces améliorations, puisque le 
propriétaire, c'est le père de famille. Il est doublement chez lui au 
milieu des siens, dans sa maison, dans leur commune maison. 
Quand la vieillesse sera venue et que ses bras lui refuseront le ser- 
vice, il ne rougira pas de vivre du salaire de ses fils, puisqu'il aura 
amplement payé sa dette à la famille. Il vieillira et mourra chez lui, 
et ses enfans, même en le nourrissant, seront toujours chez leur 
père. Peut-être leur laissera-t-il un autre héritage que la maison, 
car au bout de quatorze ans l'habitude d’épargner sera prise, et il 
pourra placer chaque année les 276 francs de son loyer. Héritage! 
Voilà un mot nouveau dans l'histoire d’une famille d'ouvriers. Oui, 
les enfans succéderont à leur père dans sa propriété; ils deviendront 
maîtres à leur tour de ce joli jardin témoin de leur enfance, de ce 


* 
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foyer où leur mère leur souriait. Is raconteront leur Lt ms À 
_enfans, car leur famille peut avoir une histoire à présent qu'elle St 
attachée à ce coin de terre. Nous voilà loin de ces nomades de ces É 
demi-sauvages, chassés de taudis en taudis. par les exigences ; 
propriétaire, habitués à la malpropreté, vivant. séparés les uns à 2 
autres par nécessité, ne pensant à leur maison que pour se rappeler 4 
leur misère, obligés de. demander au cabaret, rite l'ivro= 
gnerie, un moment de distraction et d'oubli. Gette maison. est, pau- 
vre, mais c'est la maison paternelle, et ceux qui l’habitent et qui la 
possèdent ne se sentent plus étrangers au milièu’de la socièté. Ils \ 
comprennent, pour la Sue à Fois, FRS l'étroite arenté de 
la propriété et du travail. GAS 8 

En visitant la cité ouvrière de Moose) on Séhét un 7 pas de 
voir une si belle institution se propager par toute la France, eton … 
ne peut s s'empêcher d’être surpris que l'exemple donné par Mulhouse \ 
il y a déjà six ans n'ait pas encore porté de fruits ailleurs. Fagran- 
dissement de Lille va permettre au bureau de bienfaisance de créer 
une cité ouvrière, et M. Dorémieux en a déjà les plans tout prêts; 
M. Scrive a pris les devans, on l’a vu, à moins d une lieue de Lille. 
L'honneur de l'initiative en reviendra toujours à la Société indus- 
trielle de Mulhouse, et il n'y a peut-être pas d'académie en Eürope 
qui ait déployé autant d'intelligente activité, ni rendu des services 
aussi éminens à la cause de l’industrie et à celle de l'humanité. Gest 
une association entre les premiers fabricans de l'arrondissement pour 
faire étudier toutes les questions industrielles sans regarder à la dé « 
pense, pour récompenser et propager les découvertes utiles, provo- 
quer toutes les améliorations possibles dans le sort des travailleurs. 
Cette constante préoccupation du sort des ouvriers est lé caractère 
propre de cette société; c'est par là qu’elle rend des services incalcu- 
lables. Elle a compris et elle démontre à. tous qu'un bon ouvrierest M 
le premier facteur de la richesse nationale, et qu'en s'occupant du 
bien-être et de la moralisation des classés laborieuses, on fait à la fois 
une bonne action et un bon calcul. Mulhouse a eu le bonheur d'a- 
voir des dynasties de fabricans; sans cela, une telle sociététettoutle 
bien qu'elle à fait auraïent été impossibles. Les Dollfus, les Kæchlin, 
les Schlumberger, les Schwartz rendent largement à leur pays la 
richesse qu'il leur a donnée. Ils sont à Mulhouse ce que sont'dans 
les Ardennes les Bacot, les Cunin-Gridaine, les Bertèche, ce qu'est 
Charles Kestner à Thann, ce que sont à Wesserling MM: Gros et Ro- 
man. M. Jean Dollfus en particulier peut être considéré comme.le 
fondateur des cités ouvrières, qu’il dirige encore-si habilement'avec « 
MM. Louis Huguenin et Zuber. Il ne faut pas croire qu'il n'aittpas 
rencontré d'objections; le bien serait trop facile à faire sans les en= 4} 
traves que de très honnêtes gens apportent de très bonne foi aux 
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s entreprises. On a commencé avec soixante actions de 


L 5.000 francs, souscrites par douze personnes qui s’imposèrent l’obli- 


jon, acceptée dépuis par lés nouveaux actionnaires, de ne préle- 
ver que h pour 100 d'intérêt et de renoncer à tout autre bénéfice (1). 


‘Le gouvernement donna 300, 000 francs à la condition que la com- 
| “pagnie en dépenserait 900,000, qu’elle vendrait les maisons à prix 


‘de revient et ne les louerait pas au-dessus de 8 pour 100. On a créé 
uis onze autres actions qui ont été souscrites par sept personnes, 
e qui porte ‘le nombre des actions à soixante et onze, le nombre 
des actionnaires à dix-neuf, le capital souscrit à 355,000 fr., aux- 
quels il faut ajouter les 300, 000 francs du gouvernement. Tout a 
été fait, et largement fait, avec des ressources si restreintes, et ce- 
pendant il n’y a eu aucune perte pour les actionnaires. Ainsi voilà 
une grande chose faite à bon marché. L'habileté de la société a con- 
‘sisté à emprunter sur les maisons bâties pour en bâtir de nouvelles; 
elle a trouvé à Bâle des capitalistes qui lui ont avancé les trois 
_ quarts de la valeur vénale de'ses maisons à 5 pour cent d'intérêt 
d’abord, et qui les lui avancent aujourd'hui à 4 1/2 pour 100 moyen- 
nant la garantie de M. Jean Dollfus. Pendant les cinq premières an- 
nées, élle paie Seulement l'intérêt des sommes prêtées, et pendant 
les quinze années suivantes elle en fait le remboursement par quin- 


 zièmes, de telle sorte que l'amortissement de sa dette marche paral- 


“élement avec l'amortissement de la dette que les ouvriers acqué- 
lreurs'contractent envers elle. Le crédit foncier a fait aussi une 
avance remboursable en trente annéëes, aujourd’hui réduites à vingt- 
quatre par les paiemens déjà opérés. C'est ainsi que la société a 
trouvé moyen d'étendre ses opérations jusqu'à 4,600,000 fr., non 
“compris les 300,000 fr. alloués par l’état, qui ont été employés pour 
des usages d'utilité générale, tels que la création de bains et la- 
voirs, l'éclairage au gaz, l'établissement de la place Napoléon et de 
vastes rues plantées d'arbres, les trottoirs, les égouts, etc. L'état 


s’est tenu à cette subvention; les maisons nouvellement bâties sont 


affranchies de l'impôt foncier pendant trois ans, mais ce dégrève- 
ment est réglementaire; on n’a pas songé à l'étendre à l'impôt des 
portes et fenêtres, ce qui semblerait assez juste et aurait été facile, 
puisque l'état en réalité ne perd rien les trois premières années et 
bénéficie la quatrième. 

- Une amélioration bien plus importante consisterait à affranchir de 
tout droit de mutation les ouvriers qui se rendent acquéreurs d'une 
maison: La perte serait absolument insignifiante pour le trésor, qui 
ne fera jamais un sacrifice plus opportun ni mieux justifié. Il n’y au- 
rait pas grand mal assurément quand il donnerait une petite prime 


(1) La société mulhousienne des cités ouvrières a été constituée en juin 1853, 
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aux ouvriers rangés et laborieux; mais il s'agit ici d’un intérêt très 
général, car, en améliorant le sort des ouvriers, on rend service à 
l'industrie et à la société tout entière. Cette mesure rendrait inutile 
le premier versement exigé des acquéreurs par la compagnie, et qui 
sert précisément à couvrir ces droits. On croit que la possession 
d’une somme de 3 ou 400 francs est une garantie de la moralité de 
l'acquéreur, et que la compagnie, en les exigeant, écarte le danger 
de contracter avec des acquéreurs non sérieux. L'intérêt de la com- 
pagnie est réel; mais la garantie de 400 francs ne vaut pas celle 
qu’elle peut trouver dans le témoignage des patrons. C’est une er- 
reur de croire que les ouvriers-les plus riches aient plus d'ordre que 
les autres. Le directeur-gérant de la cité de Mulhouse, M. Bernard, 
a remarqué au contraire que les ouvriers pauvres sont les plus ré- 
guliers dans leurs paiemens mensuels. Une fois entrés dans la voie 
de l'épargne, ils comprennent très vite la transformation qu ’elle 
doit opérer dans leur condition. 11 ne faut pas d’ailleurs regarder 
comme insignifiante cette petite somme de A00 francs; elle est, il est 
vrai, bien petite, mais elle paraît immense à l’ouvrier qui la prélève 
sur son nécessaire et sur celui de sa famille. On doit prendre garde 
que le bienfait ne sera pas entier tant qu’on n’aura point HS la 
propriété accessible aux ouvriers les plus pauvres. 

_ Beaucoup d’établissemens situés loin des villes ont fait de du 
bles efforts pour loger leurs ouvriers. Gela se comprend : un chef 
d'industrie réduit, par son isolement, à ses propres forces ne peut 
guère songer à fonder un hôpital. L'entretien d'une école est déjà 
pour lui une lourde charge. C’est même un des argumens dont on 
se sert pour réclamer, dans l'intérêt des travailleurs, la concentra- 
tion sur un même point d’un grand nombre d’établissemens indus- 
triels. Cet argument n’a plus de valeur, quand la sollicitude du 
chef d'industrie crée un village tout exprès pour le vendre à ses ou- 
vriers. À quoi bon un hôpital, quand il n'y a pas de malades? L'air 
des champs, une maison salubre, un jardin, une certaine aisance, 
des habitudes régulières, entretiennent autour de la fabrique une 
population saine et vigoureuse. Le patron, de son côté, y trouve un 
double profit, car il attire les ouvriers, ce qui lui est très nécessaire 
dans sa situation, et il les retient, ce qui est un avantage capital 
en industrie, car les pires ouvriers sont les nomades. De si excel- 
lens résultats ne demandent aucun sacrifice : il ne s’agit que d’une 
avance. Il n’y a rien de plus comfortable et de plus gai que les mai- 
sons construites par la compagnie de Bacçarat dans un coin de son 
vaste enclos. Comme on ne pouvait pas loger treize cents ménages, 
les maisons ont été données par privilége aux verriers, qui sont les 
ouvriers d'élite de l'établissement. A la papeterie d'Essonne, les lo- 
gemens ressemblent un peu plus à des chambres de caserne, mais. 
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ils sont très salubres et bien tenus. La compagnie les loue à bas. 


prix dès Ja première année; ce prix va en décroissant tous les ans; 

au bout de cinq ans, le logement est gratuit. C’est une excellente 
idée, non-seulement au point de vue de la bienfaisance, mais au 
point de vue d’une bonne administration. Et pourtant combien ce 


_ logement gratuit est encore loin de la maison vendue! Un ouvrier 


bien logé est certainement un meilleur ouvrier qu'un habitué de 
garni et de taverne; mais quelle eonee encore entre lui et un 


ouvrier propriétaire ! 


La généralisation du système des cités ouvrières détruira une des 
principales objections qui s'opposent à la dispersion des établisse- 
mens industriels. Nous avons trop de cours d’eau et trop de voies 
ferrées pour que la question des messageries conserve l'importance 


” qu'élle avait jadis; l'abolition du régime prohibitif, en contraignant 


nos industriels à se servir d’outillages de premier choix, rend la 
proximité des mécaniciens moins nécessaire; enfin plus l’industrie 


_se développe, plus la vente et t l’achalandage deviennent indépen- 
dans de la situation topographique de l'établissement. Il ne s'agissait 
donc plus, pour les maisons isolées, que de trouver le moyen d’a- 


voir toujours un personnel suffisant. Ce moyen est trouvé : il n’y à 


. pas à craindre que les habitans de la cité de Mulhouse quittent leur 
propriété pour aller vivre en nomades à Rouen ou à Lille. 


La transformation des ouvriers de Mulhouse à été rapide. Ces 


_ rudes enfans de l'Alsace, devenus propriétaires par leur travail, ad- 


ministrent leur avoir avec une sorte d'âpreté, ne négligent rien pour 
l'étendre à force d'activité et d'économie, et gouvernent leur fa- 
mille avec bon sens, honnêteté et fermeté. Dans tous les centres in- 
dustriels où les ouvriers n’ont pas été considérés comme de pures 
machines à pousser la navette ou à battre l’enclume, leur esprit à 


contracté des habitudes sérieuses, et leur moralité s’en est heureu- 


… sement ressentie. La même réforme se remarque toujours chez ceux 


d’entre eux qu’on äppelle à exercer quelque aütorité dans l'atelier, 
à siéger dans un conseil de prud'hommes ou même dans un simple 


_ conseil d'administration de société de secours mutuels. Ces faits ne 


seront pas niés par les défenseurs de la propriété et de la famille, 
qui ont démontré, il y a quelque dix ans, avec tant de zèle, d'élo- 
quence et de succès, l’étroite solidarité qui unit la liberté, le tra- 
vail, la propriété et les vertus domestiques. 


IL. 


Qu'est-ce qu’un chef de famille? C’est d’abord le protecteur et 
le pourvoyeur de la maison, c’est aussi, au milieu des siens, la rai- 
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son vivante. Il faut que. tout le monde se sache abrité contre. toute 
attaque et contre le besoin par son dévouement et sa force; il faut. 
en outre que tout le monde se sente éclairé et dirigé par lui. Ut 1 
acte de père quand il apporte le samedi F argent: gagné par son tra-, 
vail, et qui pendant huit jours va donner le pain et le vêtement à. 
la famille: mais il n’est pas chargé seulement du corps de.ses: enfans, k: 
il est responsable de leur âme. Jusqu'au.:moment où.leur. raison sera ! 
mürie, c’est à lui, et à lui seul, de décider et.de, penser pour eux. à 
Si son esprit n’est pas formé, s ‘il ne se rend point. compte de ses. 
actes, s’il est condamné par son ignorance à une minorité et. à une 
enfance perpétuelles, -comment remplira-t-il son, devoir? Conan 
pourra-t-il inspirer autour de lui la.confiance et le respect? HN 
Pendant très longtemps, la France. a; été au-dessous des HE 
grandes nations sous le rapport de la diffusion des connaissances, 
élémentaires. Elle tenait la tête de la civilisation par ses hommes. 
d'élite, et elle laissait la masse de la. population croupir dans li igno- . 
rance. Un très grand nombre de nos communes manquaient d'é-. 
coles primaires, et beaucoup d'écoles étaient. dirigées par des insti- 
tuteurs tout à fait incapables. Les efforts tentés à diverses reprises: 
depuis la création de l’université n'avaient abouti qu'à des résultats 
insignifians, quand la loi de 1833, à laquelle. on ne peut songer sans. 
un sentiment de patriotique reconnaissance, donna des écoles pri- . 
maires à toutes les communes, et assura le recrutement du.person- 
nel par la fondation des écoles normales. Depuis cette époque, les . 
‘progrès ont été rapides, moins rapides cependant qu'on n’était en . 
droit de l’espérer; on n’a pas su tirer de cette grande et excellente: 
loi tout ce qu’elle pouvait donner. En Prusse,.en Hanovre, en Saxe, 
en Bavière, en Autriche même, les écoles sont plus fréquentées que, 
chez nous. On peut dire qu’en Prusse l'universalité des enfans de, 
_sept à douze ans reçoit l'instruction primaire (2). Chez nous au, con- 
traire, quoique tout ls monde ait pour ainsi.dire une école à sa 
porte, et une école gratuite, on constate encore chaque année au. 
moment du tirage au sort, avec une douloureuse surprise, que près 
de la moitié des ; jeunes soldats ne savent pas lire. Il en est de même 
des apprentis dans les manufactures malgré la loi sur le travail des 
enfans. Quelques instituteurs commettent la faute impardonnable de, 
donner des certificats de complaisance. Les parens et les. patrons se. 
montrent indifférens. L’ inspection est à peine organisée; elle ne se 
fait pas ou se fait mal. Dans les filatures, où le rattacheur est payé 
par l’ouvrier qui l'emploie, le chef de la maison ne connaît pas tou- 


# 


(4) Voyez les rapports de M. Cousin au ministre de l'instruction publique sur les écoles 
primaires en Prusse et en Hollande, et le livre de M. Eugène Rendu, intitulé De » VÉdu- 


cation populaire dans l'Allemagne du nord. 
L 
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jours le nom de ses apprentis, il n’exerce à leur égard aucune sur- 
veillance.. Même quand on obéit à la lettre de la loi, on ne le fait pas 
d'une façon sérieuse; à l'heure dite, la manufacture ouvre ses portes, 
les apprentis envahissent l’école communale, dont ils troublent les 
exercices; le maître les voit venir avec chagrin, etn ’interrompt pas 
pour eux la leçon commencée. Leur présence, dans ces conditions, 
n’est guère qu une formalité; ils n’en retirent aucun profit, et nui- 
sent aux autres élèves. Ce n’est pas avoir d'école pour les apprentis 
que de ne pas avoir une école, ou du moins des Le” d'école pour 
eux seuls. 

Ajoutons que ces réal connaissances ne sont si précieuses 
que parce qu’elles sont l'unique moyen d’en acquérir de plus éten- 
dues. Pour que les écoles primaires produisent tous leurs fruits, il 
faut qu'elles donnent aux enfans le goût de l'instruction et de la 
lecture. Deux ou troïs ans passés languissamment dans une école 
n’aboutissent qu’à une instruction tout à fait insuffisante, si l’ouvrier 
n’a pas les moyens de revenir sur ce qu'on lui a.enseigné et de 
_ pousser un péu au-delà. On a beaucoup fait à Paris pour favoriser 
- la bonne volonté de ces vaillans esprits qui, au lieu de se plaindre 
- éternellement de leur sort, sans dignité et sans justice, entrepren - 
nent de le changer, ou tout au moins de l’améliorer, en acquérant 
de l'instruction. Il y a dans la rue du Vérthbois une école qui porte 
le glorieux nom de Turgot, et qui prépare les enfans d'ouvriers aux 
diverses carrières industrielles (1). Cette école est dirigée avec au- 
tant de zèle que de talent par M. Marguerin. Le cours normal y dure 
trois ans. Elle met les élèves en état d'entrer aux écoles d'arts et 
métiers de Châlons, Angers et Aix, à l'École Centrale, à l’École des 
Beaux-Arts. S'ils se consacrent immédiatement à l’industrie ou au 
commerce, leur aptitüde spéciale ne tarde pas à leur créer de bonnes 
positions. Il est vrai que l'école, dont le prix est assez élevé (15 fr. 
par mois), n’est accessible qu'aux enfans d'ouvriers aisés; mais la 
ville de: Paris, qui l’a fondée et qui l’entretient, y a institué cent 
places de boursiers: Toutes ces bourses se donnent au concours, et 
sont un puissant encouragement pour les élèves des écoles 'pri- 
maires. 

Le Conservatoire des arts et métiers a aussi ce qu’il appelle sa 
petite école, où lon enseigne le dessin, la géométrie appliquée, 
quelques-unes des matières du programme de l'école Turgot. Les 
classes d'adultes, spécialement fréquentées par des ouvriers et des 
employés du petit commerce, sont au nombre de trente environ 


.(4) On a créé récemment, passage Saint-Pierre, une école analogue pour les jeunes 
filles. Cette école est encore à ses débuts, maïs elle ne peut manquer de rendre les plus 
grands services. 
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. pour les garçons; il y en a aussi pour les filles. Elles s'ouvrent tous n 

‘les soirs une heure après la sortie des ateliers. On voit là des 
hommes faits, en grand nombre, qui apprennent à épeler, et se mon- 
trent plus fiers de leur résolution qu'humiliés de leur. ignorance. 
D’autres possèdent déjà tous les élémens d’une bonne instruction, 
et ne viennent que pour s’entretenir et se fortifier. Tout récemment 
des professeurs de dessin ont été adjoints à l’instituteur; ce n’est 
qu'un! commencement, mais qui pourra avoir d'heureuses consé- 
quences dans une ville comme Paris, où fourmillent les industries 
de luxe, et où la plupart des ouvriers sont nés artistes. Outre ces 
classes d'adultes fondées par la ville, il existe à Paris deux associa- 
tions qu’on ne sait comment louer, tant elles font de bien et tant 
elles sont méritoires. L'une, l'Association Polytechnique, remonte à 
1830. Elle a trois siéges dans Paris,: à l’École Centrale, à l'école 
communale de la rue Jean-Lantier et à l'École de Médecine. L'autre, 

l'Association Philotechnique, est un démembrement de la première 
et ne date que de 1848; elle fait chaque soir trois cours dans le 
* Jocal de l’école Turgot, et un cours de dessin dans celui de l'école 
de la rue Sainte-Élisabeth. Un arrêté du préfet, du 7 février 1861, 

vient de l’autoriser à ouvrir de nouveaux cours rue des Poirées ne #, 

section de la Sorbonne. Ces deux associations ont du reste le mème 
but et le même succès. La ville et le gouvernement supportent 
tous les frais d'éclairage, d'affiches, etc.; quant aux fonctions des 
professeurs, elles sont absolument gratuites et on ne peut plus 
fatigantes, car chaque soir les amphithéâtres débordent. Le mi- 
nistre de l'instruction publique vient en personne, chaque année, 

distribuer des livres, des médailles et des livrets de la caisse d’'é- 
pargne aux élèves des deux associations : la distribution se fait dans 
la vaste enceinte du Cirque, où se pressent six mille spectateurs. 

Outre les cours de grammaire française, de géométrie, de dessin, 

de langues vivantes, professés par l'Association Polytechnique et 
l'Association Philotechnique, les ouvriers ont encore à Paris des 
cours spéciaux de dessin. Il y a d’abord celui de la rue de l'École 
de Médecine, qui est très ancien et excellent; le jour on y enseigne 
le dessin et les sciences accessoires à des jeunes gens qui se des- 
tinent à l’École des Beaux-Arts, et le soir aux adultes. C’est là 
qu'on a fondé en 1859 un cours de gravure sur bois, déjà en pleine 
prospérité. Cinq autres cours de dessin sont ouverts gratuitement 
tous les soirs; les ciseleurs, les graveurs sur métaux; les bijoutiers, 

les dessinateurs pour étoffes, les ornemanistes y affluent. Les deux 

plus remarquables sont peut-être ceux de M. Lequien père, rue 

Ménilmontant, et de M. Justin Lequien, rue de Chabrol. Les cours 

du Conservatoire des arts et métiers doivent être cités en dernier 
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RP SN place d honneur: c’est la Sorbonne de l’ouvrier. Le Con- 
vatoire est sans contredit un des plus beaux et des plus utiles : 
lissemens de la capitale. C’est à la fois un musée industriel de 
emier ordre, une excellente bibliothèque, et une académie: les 
hommes les plus éminens y viennent faire chaque soir des leçons 
que les ouvriers peuvent suivre et où les savans profitent. L'audi- 
toire de tous ces cours est plus intéressant pour certains observa- 
teurs que les sciences mêmes qui s'y enseignent. Qui ne se sentirait 
ému en voyant ces jeunes hommes que le travail manuel a absorbés 
. dès leur enfance, qui mènent la dure vie de l’atelier, et qui le soir, 
après une journée de fatigue, viennent sur ces bancs demander à 
la science le plus noble des plaisirs et le plus sûr moyen d'améliorer 
leur condition? 

Enfin, dans cette rapide revue des efforts tentés à Paris pour 
éclairer les masses, on ne nous pardonnerait pas d'oublier l'Or- 
phéon. La ville envoie dans toutes les écoles communales un répé- 

 titeur de chant; elle à des inspecteurs et des directeurs de l’Or- 
phéon, qui sont des compositeurs habiles. À certains jours, tous ces 
musiciens, enfans et adultes, viennent de leurs écoles ou de leurs 

- ateliers se grouper dans un vaste amphithéâtre sous le bâton du 
chef d'orchestre, et alors les habitués des Italiens et de la Société 
des concerts entendent des chœurs chantés par des milliers de voix, 

- qui remplissent l'âme d’un mâle enthousiasme. Et ce n'est pas seu- 
lement cette harmonie qui les enchante; ce qui les frappe surtout, 
cest le peuple initié aux grandes jouissances de l’art, le peuple 
émancipé deux fois, par la musique et par la science. 

Faut-il avouer, après cette énumération de nos richesses, que ce 
n'est là qu'un début? On se sent pour ainsi dire le cœur réchauffé 
quand on à parcouru pendant un mois toutes ces écoles du soir, 
quand on à vu ici de jeunes ouvriers étudiant les élémens du des- 
sin et de l'architecture, là des hommes en cheveux gris traçant 
d'une main mal ässurée les premières lettres de l'alphabet, ailleurs 
un auditoire en blouse écoutant avec avidité une grave dissertation 
sur la législation ou sur une théorie scientifique d'un ordre élevé. * 
Ges amphithéâtres remplis à déborder font illusion un moment; mais 
en y réfléchissant qu'est-ce que cela devant l'immense population 
des ateliers? Quelles foules restent encore pour les bals, pour les 
cabarets, pour les théâtres ! Combien de villes manufacturières n’ont 
pas même essayé de suivre le généreux exemple de la capitale! 
combien d’autres se sont arrêtées trop promptement après un pre- 
mier essai infructueux ! Ce n’est rien que de fonder des cours, il faut 
conquérir les premiers auditeurs. On se décourage vite, parce qu’on 
ne réfléchit pas que la science est pour les ouvriers un monde nou- 
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veau et mystérieux, dont les. uns ne connaissent pas les beauté € 
que les autres désespèrent de pouvoir jamais atteindre. Il est dan 
notre caractère national de savoir lutter contre tous les obstacles, 
excepté contre la solitude. Si les professeurs avaient autant de RE | 
_sévérance et de sang-froid qu'ils ont d entrain et de dévouement, 
ils verraient les ouvriers se décider peu à peu” * La curiosité «H amè- Le 
nerait d’abord, et ils ne tarderaient pas : à comprendre de quel im- 
mense intérêt est pour eux la possession d’une instruction solide, 
On ose dire que s’il n’y a pas de classe plus ignorante que celle des 
ouvriers pris en masse, il n’y en a pas à laquelle l'ignorance pèse 
davantage, et qui soit plus empressée de lui échapper dès qu’elle 
en aperçoit la possibilité. On se défie trop de leur apathie, dont on 
ne prend pas la peine de chercher la cause réelle. À la suite d’un 
accident arrivé dans un atelier de Lille, par l’inexpérience d'un 
chauffeur, on y a fondé par souscription, il y a quelques années, un 


cours de physique appliquée. La plupart des souscripteurs, en don 


nant leur argent par bienséance, prophétisaient que le cours serait 
désert; la salle ne suffit plus pour contenir les auditeurs. Les fonda- 
teurs ont eu l’idée de délivrer des brevets de mécanicien; c’est à 
qui se présentera, pour en obtenir. Bientôt les fabricans n’accepte- 
ront plus un chauffeur, s’il n’est breveté. Partout où l'on a fait appel 
à l'intelligence des ouvriers, ils ont répondu. | 
_ Ilne serait ni moins important ni moins facile de développer en 
eux le goût de la lecture en leur prêtant de bons livres. C'est ce. 
qu’on ne fait nulle part en France. Les bibliothèques publiques sont 
fermées avant les ateliers, et elles ne prêtent pas'de livres. On peut 
même dire qu'elles n’en ont pas, si ce n’est pour les savans. Les ou- 
vriers se trouvent réduits aux cabinets de lecture, qu'ils fréquentent 
peu, et l’on ne saurait s’en afliger. Il a été question à plusieurs re- 
prises de fonder des bibliothèques communales : l'intention était. 
bonne; mais ce n’est pas à l’état de faire de pareilles entreprises, il 
n'ya rien de plus difficile que d’établir une bibliothèque communale 
qui puisse convenir également à toutes les communes de la France. 
eD’ailleurs commande-t-on un livre? Le plus infaillible moyen de 
l'avoir mauvais, c’est de le faire faire sur commande. L’Angleterre, 
qui nous est peut-être inférieure pour la diffusion de l'instruction 
primaire (1), prend glorieusement sa revanche du côté des livres 


(4) Dans une adresse présentée au parlement en 1850 par l’union des écoles du Lanca- 
shire, on lit ce qui suit : « Près de la moitié des habitans de cette grande nation ne sait 
ni lire ni écrire, et de l’autre moitié une grande partie ne possède que la plus misérable 
instruction. » M. Eugène Rendu, dans son livre sur l'Éducation populaire en Allemagne, 
évalue à un million les jeunes Anglais qui ne fréquentent pas les écoles (p. 136), etlles 
jeunes Français à 500,000 seulement, sur une population beaucoup plus considérable. | 
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f spéciaux et des bibliothèques circulantes. Des associations locales 
_se chargent de fournir aux ouvriers, moyennant un prix d’abonne- 
ment très peu élevé, des livres amusans et des livres instructifs (1). 
Les livres ne manquent pas : en France, ils manqueraient. La tâche 
d'écrire un livre populaire est toujours abandonnée chez nous à 
des écrivains sans réputation et sans talent, qui offensent les ou- 
vriers en affichant la prétention de les instruire, ou se rendent ridi- 
_ cules à leurs yeux en leur empruntant leurs idées et jusqu'à leur 
langage. La vérité est qu il n'y a pas d’autre précepte ici que de 
‘parler le meilleur français, et d'exprimer constamment les senti- 
mens les plus naturels et les plus nobles. L'art d’ enseigner ne Con 
siste pas à descendre au niveau de son auditoire, mais à l’élever 
. jusqu'à soi. 2 
. Tous ceux qui se sont Pr de l'instruction publique, et le 
nombre en est grand dans notre pays depuis la révolution, ont in- 
sisté sur l'importance de l'éducation des femmes; cependant c’est à 
_ peine si on découvre quelque insignifiant article sur ce point capital 
dans les nombreuses lois qui ont successivement régi l'instruction 
primaire. L'université impériale, pourtant si absorbante, ne s'était 
_ pas souciée de se charger des écoles de filles; elle les avait laissées 
sous la surveillance des préfets, qui naturellement ne les surveil- 
 laïent pas. Une circulaire du 19 juin 1820 avait créé des dames in- 
spectrices, dont les fonctions étaient gratuites, c’est-à-dire à peu 
près nulles : voilà tout ce qu'avait fait la sollicitude publique. Plus. 
tard, on soumit les écoles de filles au même régime que les écoles 
de garçons, mais en exceptant les écoles tenues par des religieuses, 
qui continuèrent à n'être surveillées que par les autorités adminis- 
_tratives et ecclésiastiques. Ce privilége accordé aux congrégations 
cessa en 1836. À partir de ce moment, les comités locaux et les co- 
mités d'arrondissement exercèrent la même autorité sur les écoles 
des deux sexes. Ainsi l'enseignement des filles était surveillé, mais 
il n'était pas organisé (2). Aucune disposition législative n'assurait 
le sort des institutrices et n’obligeait les communes à fonder des 
écoles spéciales pour les filles. La loi de 1833 est muette. Le projet 
présenté aux chambres par M. Guizot contenait un titre spécial qui 
disparut dans la discussion. L'administration se borna à permettre 


(1) Ces bibliothèques populaires se sont tellement multipliées qu’il s’est for.dé à Lon- 
dres plusieurs sociétés dont le but est de leur fournir de bons livres à prix réduits; nous 
citerons entre autres : The pure Literature Society, the Christian Knowledge, the reli- 
gious tract Society. 

(2) A la vérité, on avait pourvu au recrutement du personnel, Une ordonnance royale 
de 1842 avait régularisé la fondation de cinq écoles normales d’institutrices. Ce chiffre 
s’accrut rapidement. Il y a aujourd’hui dix éeûles normales et vingt-six cours normaux, 
Sept écoles sur dix, treize cours normaux sur vingt-six, sont tenus par des religieuses. 
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aux communes d'assurer un logement et un traitement aux institu= 
_trices, soit par une allocation régulière inscrite à leur budget, : O1 
en acceptant des legs ou donations pour cette destination particu- 
lire. Enfin la loi de 1850 inaugura une ère nouvelle en rendant la 
création d’une école de filles obligatoire pour toutes les communes 
ayant 800 âmes de population agglomérée (1) : loi tardive et in- 
complète, qu'il faut pourtant accepter comme un bienfait ou tout 
au moins comme une espérance. Il est à remarquer que, d’après 
le texte même de la loi, le conseil académique peut autoriser lin=. 
troduction des filles dans les écoles de garçons, quel que soit d’ail- 
leurs le chiffre de la population de la commune. Il n’a qu’à user de 
cette liberté pour prolonger la situation à laquelle on a TOR 
mettre fin, et pour rendre la loi inutile (2). 

. Depuis ces dernières années, le nombre des écoles de filles et de 
élèves qui les fréquentent a augmenté, tandis qu'un mouvement en 
sens inverse avait lieu dans les écoles de garçons. Néanmoins la dif- 
férence en faveur des écoles de garçons est encore aujourd’hui de 
h70,000 élèves (3). On x peine à se rendre compte de cette infério- 
rité de l'éducation des filles. Elles ont certainement le même droit 
que les garçons à recevoir l'instruction élémentaire, et l’état a les 
mêmes devoirs envers elles. Quand nous ne serions pas tenus par un 
sentiment de stricte justice à ne pas les priver du premier de tous les 
biens, et à ne pas les condamner, en les retenant dans lignorance, 


(4) Sur le nombre total des institutrices, plus de 4,000 re jouissent que d’un revenu 
inférieur à 400 fr. Près de 2,000 ont entre 100 et 200 fr. Le produit de la rétribution des 
élèves payautes est presque partout insignifiant. C’est seulement depuis la loi du 44 juin 
1859 que les conseils municipaux portent la rétribution scolaire des filles à leur Pudect 
et la font recouvrer par le percepteur. 

(2) La circulaire du 29 juillet 1819 avait réglé qu'aucune institutrice ne pourrait, sous 
quelque prétexte que ce fût, recevoir des garçons dans son école. Cette disposition régle 
mentaire n’était guère observée, et les préfets se refusaient avec raison à en reconnaître 
l'importance, puisqu'on tolérait dans le même temps la présence des filles dans les écoles 
de garçons. S'il fallait choisir entre deux maux, il est clair qu’il y aurait plus d'inconvé- 
niens à confier des filles à un instituteur que des garçons à une institutrice. L’adminis- 
tration actuelle l’a pensé, car, par un décret du 31 décembre 1853, elle a modifié l’appli- * 
cation de la loi de 1850 en permettant de confier à des institutrices « la direction des 
écoles publiques communes aux enfans des deux sexes qui, d’après la moyenne des trois 
dernières années, ne reçoivent pas annuellement plus de 40 élèves. » Tout en approuvant 
cette disposition, il sera permis de dire que la séparation des sexes dans lés'écoles de- 
vrait être un principe absolu, et que la justice et l’intérêt de la société sont d'accord pour 
exiger la fondation d’une école spéciale de filles dans toutes les communes de France. 

(3) L’instruction primaire est donnée en France à 1,950,000 garçons et à 4,480,000 filles: 
différence, 470,000. I! y a 36,300 écoles communales de garçons et 13,000 écoles commu- 
” nales de filies. On a remarqué en Angleterre une disproportion analogue entre les sexes. | 


Sur 367,894 couples mariés pendant les années 1839, 1840 et 1841, 122,458 hommes et 
181,378 femmes ont déclaré ne pas savoir signer. DE rt. 
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à la plus intolérable de toutes les inégalités, l'égoïsme devrait nous 


_ apprendre à les instruire pour nous, pour notre bonheur, pour celui 


de nos enfans. Ces pauvres créatures, que l’on a envoyées dès l’âge 
de huit ans à la fabrique, et qui ne savent faire autre chose que 
présenter le coton à la carde ou rattacher un fil rompu, sont inca- 
pables de tenir un ménage, et bien plus incapables encore de rendre 
une maison agréable. Beaucoup d'entre elles ne savent pas coudre, 
de sorte qu’il faut que tout le monde autour d’elles soit en hail- 
lons. Elles sont hors d’état de faire le plus simple calcul, ce qui 
leur rend l'économie impossible, et met étrangément à l'aise la 


* mauvaise foi des petits fournisseurs. Un peu de lecture leur procu- 


\ 


rerait un fonds de conversation pour retenir leurs maris près d’elles, 
tandis que l'ignorance les rend muettes, les condamne à l’impuis- 
sance. Si leurs enfans vont aux écoles, ils se sentent bien vite plus 
savans qu elles, supérieurs à elles; s'ils n’y vont pas par misère ou 


par maladie, qui suppléera au maître? Est-ce le père, absent tout le 
jour? La nature a voulu que Ja première éducation fût l'ouvrage des 


femmes. Ge sont elles qui soignent le petit enfant impuissant; elles 
lui sourient les premières, elles lui apprennent à marcher, à bé- 


_gayer, à penser. Cette première éducation, qui fait l’homme même, 


est surtout nécessaire à l'enfant du pauvre, jeté si jeune au milieu 
des difficultés de la vie, et qui, dès l’âge de huit ou neuf ans, est 
obligé de travailler pour son pain, de passer ses journées dans une 
manufacture, au milieu d'étrangers. La société sera quitte envers 
ce pauvre enfant, que tant de misères accablent dès le berceau, si 
elle lui rend sa mère. 

Nous parlons de l'instruction d’une manière générale, et sans en- 
trer dans le détail des doctrines qui devraient être inculquées aux 


ouvriers. C’est d’abord que l'instruction est bonne par elle-même. 
Elle fortifie Presprit comme le travail et l'exercice fortifient et déve- 


loppent le corps. Elle inspire à celui qui la possède la confiance en 
ses propres forces, qui est le commencement de la virilité. Les ou- 
vriers, dans leurs jours d’irréflexion et de colère, accusent le travail 
d'être une sorte d’esclavage : il n’y a d'autre esclavage que li igno- 
rance, car c'est être esclave que de ne pouvoir obéir qu’à la passion, 
et pouvoir obéir à la raison, c’est être libre, c'est être homme. 
Personne ne nous soupçonnera d’être indiflérent sur le fond des 
croyances; mais sans renoncer, pour les doctrines qui nous sont 
chères, au droit sacré de la propagande, nous craignons fort qu'il 
n’y ait plus d'apôtres. Cette société, qui périt de scepticisme, a-t-elle 
le droit de prêcher des croyances qu’elle a perdues ou qu'elle n’a 
pas encore retrouvées? De toutes les entreprises, la plus déloyale et 
en même temps la plus inutile est de prêcher la foi, étant incré- 
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dule, et de faire de Dieu un instrument de Hate Quand on È 
aura ouvert aux ouvriers les champs sans horizon de la pensée, 
qui sait si ces nouveau-venus ne dépasseront pas leurs: maîtres? ‘t 
Ils voient de plus près les rudes conditions de la vie, et dût notre 
délicatesse en murmurer, à force de tout pénétrer et de tout expli-4 
quer, nos savans sont peut- être: ace ar as acqee. 
pecter-et de:rien: croire, : 6405 Rent SRSSRNNNRERRRENRe 
Gardons-nous d’ailleurs de 2 exagérer Ja prise de 1 pe 6 
dication directe. On fait quelques conversions à coups d'aumônes; 
reste à savoir ce qu elles valent, et si l’'aumôûne, qui‘en est la cause, 
n’en est pas aussi le but. La prédication directe, dogmatique, par 
les livres ou par la parole a rârement des effets durables; elle n’est? 
tout au plus, et à grand'peine, qu'un auxiliaire. On est touché un 
moment, et le moment d'après on n'y pense plus. Teile est la légè- 
reté humaine. Les ouvriers sont particulièrement rebelles àla mo 
rale qui leur arrive sous forme de leçon. Ils se demandent s'ils sont 
incapables de penser, et s’ils ont tant besoin qu’on le leur apprenne.. 
Pauvres et aigris de leur pauvreté, ignorans et honteux de leur* 
ignorance, ils craignent toujours d'être ou trompés ou exploités. La 
seule école qu’ils puissent aimer et, à vrai dire, la seule puissante 
et féconde école en ce monde, c’est é famille. Quand par une mâle 
discipline on aura donné aux ouvriers le sentiment de leur respon- 
sabilité, quand on les aura dégoûtés des joies serviles du cabaret et 
ramenés à la source pure et intarissable des nobles sentimens et des” 
fortes résolutions, ils trouveront dans les enseignemens du foyer 
cette religion du devoir que nous n'avons, hélas! ni le droit ni la 
force de leur annoncer. Oui, la cr oyance est aussi nécessaire à l'âme 
‘de l’homme que le pain à son corps; c’est seulement quand l’homme 
a le sentiment du devoir, qu'il est maître de sa: destinée; c’est par: 
le devoir qu'il grandit, c’est par le devoir qu’il est consolé. En pré-. 
sence des affreux malheurs où languit une portion considérable de 
l'humanité, quand tous les efforts de la loi et de la science sont 
impuissans, le devoir seul est un remède égal à la profondeur du: 
mal. Cependant, si nous voulons que le sentiment, du devoir pé-= 
nètre jusque dans nos os.et se lie en nous aux sources mêmes de 
la vie, ne comptons pour cette grande cure que sur la famille. Ce: 
n'est pas trop de cette force, qui ést la plus po des forces Lu 
maines, pour obtenir un tel résultat, (} 
Juces SIMON. 
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Do 0 SONES ET RÉGIT-DBLA LOUISIANE, 


AE a 4 1829, qui. Lo. en Europe avec tant Dre fit 
aussi sentir ses rigueurs dans le Nouveau-Monde. On vit les lacs de 
la Haute-Louisiane se couvrir de glace ; il neigea sur toute la con- 
trée basse et marécageuse qui s'étend de l'embouchure de la Ri- 
vière-Rouge à la Sabine, dans les terres chaudes et profondes où 
l’on cultive le cotonet la canne à sucre. Les magnolias qui bordent 
les ruisseaux et les lataniers des savanes frissonnèrent sous le givre. 
Engourdis par le froid, le geai bleu et le moqueur se laissèrent 


prendre à la main; les flamands couleur de feu s'enfuirent vers des. 


climats plus doux, abandonnant aux cygnes et aux bernaches les 
grèves du: Mississipi. Il faisait bon alors chasser dans les forêts : le 
gibier, peu farouche dans les temps ordinaires, semblait frappé de 
stupeur et s ’apercévait à peine de la présence de l’homme: mais 
pourle voyageur qui avait à parcourir à cheval de grands espaces 
déserts, ce refroidissement inaccoutumé de la température devenait 
, une cause de souffrance véritable. Quand on fait halte pour prendre 
son repas au milieu des bois, il est dur de s'asseoir sur une terre 
glacée ; l'eau des sources, si agréable en été par sa limpidité et son 
extrême fraîcheur, n'est plus qu'un breuvage insipide lorsqu'il gèle 
et que la neige en altère la pureté. Ges observations feront sans 
doute sourire les touristes qui parcourent maintenant sans fatigue 
et avec la rapidité de la flèche l'immense territoire de l'Union; mais, 
il y a trente ans, les chemins de fer n'étaient pas même connus de 
nom, et les provinces du sud-ouest des États-Unis gardaient encore, 
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à quelque distance des fleuves et des rivières, leur aspect sauvage … 
et primitif. Un silence profond régnait dans ces vastes solitudes, … 
traversées à de rares intervalles par des caravanes de chariots. La 
passion des aventures et la soif des conquêtes qui devaient un jour à 
pousser les Américains à déborder sur les territoires de leurs voisins 
ne se révélaient encore que par de vagues indices. La Sabine, qui 
sépare la Louisiane du Texas, — devenu depuis longtemps l'un des 
états de la confédération américaine, — formait alors la ligne de 
démarcation entre le Mexique et les États-Unis. Aucun pont ne re- 
liait les deux rives de ce fleuve encaissé, rapide, roulant ses eaux 
limoneuses sous le sombre feuillage des arbres séculaires. On le 
traversait dans un grand bateau plat, — ferry-boat, — que manœu- 
vraient, non sans peine, un vieux nègre aux cheveux presque blancs 
et une négresse plus que sexagénaire. Eu 
Par une matinée de février de l’année rigoureuse que nous ve- 
nons de signaler, le vieux noir et sa compagne se tenaient, dansune 
immobilité parfaite, blottis au fond de leur cabane, bâtie sur la rive M 
américaine. Grelottans et résignés, pareils à deux chats sauvages 
cachés dans un tronc d’arbre, ils fermaient les yeux; peut-être dor- 
maient-ils, car depuis un quart d'heure une voix impatiente Criait 
de l’autre bord : O del bote!.… Ferry-boat! Et le vieux couple ne 
bougeait pas. À ces appels restés sans réponse succéda le bruit d'un 
coup de feu; cette fois le vieux nègre se leva en grommelant, et sa 
compagne le suivit. Leurs pieds étaient gonflés et fendus par le 
froid; il y avait comme des écailles rugueuses sur leurs grosses 
mains tuméfiées. Ils saisirent d'assez mauvaise humeur les lourdes 
rames du bateau, et le firent lentement avancer vers la rive mexi- 
caine. Deux voyageurs les y attendaient, un homme et une femme, 


portant l’un et l’autre le costume des créoles espagnols. Le cabal= 

lero, monté sur un beau cheval des prairies, tenait sous son bras la + 

carabine avec laquelle il venait de faire feu pour appeler le bateau. L. 

Sa tenue était celle d'un Mexicain en voyage : mouchoir de soie nd 

noué autour de la tête, vaste chapeau de latanier, courte veste bro- 

dée, culotte de velours ouverte aux genoux, guêtres de cuir à Pan- ri 
| 


dalouse, gigantesques éperons d'acier; une mante de laine à grandes 
raies rouges flottait sur son épaule. Quant à la señora, elle était si : 
bien drapée dans son châle de soie qu'à peine distinguait-on le 
peigne d'écaille placé comme une couronne sur sa tête. Les traits 
réguliers de son visage portaient l'empreinte de la fatigue, et ses "+ 
petits doigts blancs et effilés laissaient flotter les rênes de sa mule. | 
Dès que le bateau aborda près de lui, le cavalier mit lestement | 
pied à terre. Il fit entrer dans le bac la mule de sa compagne, et, til 
confiant à celle-ci la bride de son cheval, il aida la vieille négresse | 
à manœuvrer l’aviron. La force du courant faisait dériver sur les | 
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‘eaux sombres de la Sabine le lourd bateau plat; le cheval abaissait 
ses naseaux vers le bord pour se désaltérer, et la mule Apt 
dressait ses longues oreilles. 
- — Ramons, ramons ferme ! dit le cavalier. Ah! bonhomme, vous 
m'avez fait attendre bien longtemps! 
 — Il fait froid, répondit le vieux nègre en poussant de gros sou- 
… pirs; j'étais aprés dormir. 
> — Y a-t-il par ici quelque hôtellerie, quelque village? 
+ — Non, répondit le nègre; le village est bien loin. Vous trouve- 
rez d'abord les hautes terres où les blancs font du maïs, et puis 
après, vers la jh des habitations où les planteurs font 
du coton. 
_ Ayant ainsi parlé, le vieux noir se mit à écindre de plus belle, et 
_ la négresse fit chorus avec lui. Le fait est que ces deux vieilles gens 
n'étaient plus de force à exercer le métier qu’on leur avait imposé, 
et ils n’eussent pas tardé à succomber à la peine, si la route avait 
_ été plus fréquentée. Leurs gémissemens étaient.un appel pathétique 
à la libéralité des voyageurs, et cette fois il fut entendu. Touché de 
. leurs efforts, le cavalier leur mit dans la main une pièce d'argent 
si brillante qu’ils faillirent tomber à ses genoux. La négresse aida 
la mule qui portait la señora à sortir du bac, et le nègre, comblant 
de bénédictions le généreux étranger, s Hu vis à lui tenir l’étrier 
tandis qu'il se remettait en selle. 

Le terrain sur lequel venaient de he les deux voyageurs 
était couvert de gros cyprès chauves, dont les rameaux noirs et dé- 
nudés laissaient pendre comme de sombres voiles des paquets de 
mousse longs de deux à trois brasses. Quand il eut fait quelques pas 
en avant, le cavalier s'arrêta. h 

——Jacinta, dit-il à sa compagne, sortons au plus vite de ces terres 
basses et fangeuses, et gagnons ce petit tertre là-haut. Nous pour- 
rons y faire halte et prendre quelque repos... 

Le cheval, excité par l’éperon, traversa. vivement les épais four- 
rés tout remplis de hautes herbes et de lianes entrelacées. La mule 
trottait aussi, évitant avec un instinct singulier les petites flaques 
d'eau glacée et les racines pointues des cyprès qui hérissaient le 
sol. Après quelqués minutes de marche, les voyageurs avaient at- 
teint un terrain plus sec, abrité du vent par un rideau d’arbustes 
épineux. Ils mirent pied à terre; le cavalier attacha les deux ani- 
maux aux branches basses d’un acacia, et étendit sur la terre froide 
la couverture de laine qui servait à garantir ses épaules contre le 
froid durant les marches de nuit. 

— Assieds-toi là, Jacinta, dit-il à sa compagne; tu as froid, n’est- 
ce pas? Laisse-moi envelopper tes petits pieds dans les plis de 
cette mante..,. Tu ne me réponds pas? Jacinta! Jacinta! 
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” Celle-ci baissait la’ tête et cachait dans ses mains les larme 
coulaient de ses yeux. — Pauvre amie, reprit le cavalier, l’exi 
dur à supporter! Au nom de leur indépéndance, au nom dela 
liberté, les créoles du Mexique me l'ont infligé. Les fils du pays 
n’ont pu supporter parmi eux la présence d'un Cachupin (1) qui de- 
meure fidèle à sa patrie. Eh bien! viva Eipañetss le ne nm var he- 
ront ni une plainte, ni une Pme [: 4100 

Parlant ainsi, le cavalier se redressa fièrement et se Hate sosie 4 
une cigarette entre ses doigts. Un rayon de soleil, perçant l’atmo- 
sphère brumeuse, glissa tout à coup à travers la forêt; de grands he 
oiseaux de proie, comme s'ils se fussent éveillés subitement, s’élan- 
cèrent vers les hautes régions en poussant des cris aigus. L'hiver 
semblait fuir devant le printemps. Un air doux et tiède ranima in- 
stantanément la nature engourdie. La jeune femme, levant la tête à 
son tour, rejeta le châle de soie qui Lenveloppaek et tourna vers le 
cavalier son regard voilé de larmes. : | 

— Pepo, dit-elle à voix basse, viens ici, près de moi, ne me > quitte 
pas d’une minute; je n'ai plus que toi.sur la terre. Il y a dans ces 
forêts des cris d'oiseau qui me font peur... : E ! 

—— Écoute, Jacinta, écoute ce que je vais te dire, répondit le Le Be 
chupin en s’asseyant près de sa compagne, Si tu t'es imposé un Sa- | 
crificé au-dessus de tes forces en suivant ton mari, si tu regrettes. 
ton pays natal, ta Sn il est temps encore de retourner en ar 
rière.. La Sabine est là. | _ 

— Ai-je dit que je me -repentais? reprit. dofa Jacinta. Aie D |! 
laissé échapper une plainte? 1 

— Non, mais ce silence obstiné, ces larmes € qui coulent de tes | 
yeux trahissent ta douleur. 

— Je souffre, répliqua la jeune femme: jai raie la fatigue m'ac- 
cable. Eh bien! si je veux supporter ces misères avec toi et pour 
toi, Pepo!…. 

— Tiens, Jacinta, regarde devant toi; sd travers ces masses 
d'arbres, ce que tu vois, c’est la terre M c'est ton pays, ta 
patrie à toi; tu ne la reverras peut-être jamais!... Là sont tes pa- 
rens, tes amis, les lieux où se sont écoulées les paisibles années de 
ton ehfance.. 


— Oui, j'ai ‘tout laissé sur l’autre bord de cette rivière, je le sens; 


Dé 71 a die dar EE LS 
disons red anse ter hé trance 5 


j'ai tout quitté pour te suivre, toi, à qui je me suis unie poux la vie! LA 
Pepo, Pepo!... donne-moi ta main. . 
Pepo prit la main de sa femme; celle-ci se jeta dans les bras. de # 


son mari en sanglotant, puis, redressant avec vivacité son front pâle: 


(4) Prononcez Catchoupine ; 


c’est le nom que l’on donne en Amérique aux Espagnols dE 
és en Europe, + 
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_ —1l me semble, dit-elle, qu'il y a plus sur la terre que toi et 
- moi. Ge désert me plaît maintenant; nulle créature humaine ne s’y 
montre. Et je m'y trouve bien avec toi. Le sacrifice est accompli. . 
Où allons-nous, que deviendrons-nous? Dieu le sait! C’est comme 
une vie nouvelle qui commence pour nous... Heureuse ou malheu- 
‘reuse, je. l’accepte, Pepo, et je ne veux, LDIUs. RIAUEEE 2 Tiens, vois 
_ plutôt, me voilà gaie, contente... 

_ Le cavalier pressa sur son cœur la femme Sartre qui essayait de 
sourire à travers ses larmes. — Tu es lasse, Jacinta, lui répondit- 
_il; repose-toi pendant quelques instans. Tu as besoin de force pour 
continuer le voyage. 

— Eh bien! oui, ditla; jeune ES j essaierai _ dormir, la tête. 
sur tes genoux. Je n'ai plus froid, mon ami, le soleil me réchauffe, 
_et ton-affection me console. | 

 Essuyant ses larmes, elle ferma les yeux et ne tarda pas à s’en- 
dormir d’un sommeil doux et tranquille, car la fatigue du corps a 
- cela de bon, qu’elle fait taire-les souffrances du cœur. Pareil à la 

nourrice qui s'endort en berçant son enfant, le Cachupin était près 

de s’assoupir, lui aussi. Il faisait de. grands efforts pour se tenir 
éveillé, et regardait droit devant lui les troncs d'arbres, aux formes 
bizarres, à travers lesquels se jouaient les rayons du soleil. A la fin, 
sa tête tomba sur sa poitrine, ses REHpIères se fermèrent, et le som-. 
meil s’empara de lui. | 


IL. 


Tandis que le Cachupin et sa compagne, endormis au pied d’un 
arbre, en pleine forêt, oubliaient un instant leurs peines et leurs 
fatigues, deux yeux perçans se fixaient sur eux. Un homme de haute 
taille, aux traits fortement accentués, vêtu à la façon des planteurs 
américains, considérait attentivement le couple exilé qui se croyait 
seul dans ces mornes solitudes. Il montait un poney de race créole 
et tenait sous son bras un long fusil à deux coups; un dinde sauvage 
et.une demi-douzaine de canards suspendus au pommeau de sa 
selle indiquaient assez qu’il se livrait aux plaisirs de la chasse. Pen- 
dant près d'un quart d'heure, il resta immobile, caché derrière un 
buisson, contemplant avec un sourire ironique le Cachupin, qui sou- 
tenait sur ses genoux la tête de sa femme endormie. 

— En vérité, dit-il à voix basse, voilà un charmant tableau d’a- 
mour conjugal... Je suis curieux de voir le visage de la dame; il y 
en à de jolies dans les provinces mexicaines | 

Comme il se parlait ainsi à lui-même, une troupe de daims à la 
peau mouchetée vint à passer par-là. Les gracieux animaux bondis- 
saient par-dessus les buissons avec la rapidité de l'oiseau; le bruit 
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de leur course, si See qu il fût, tira le Cachap in de son assoupis- 


sement; il redressa la tête, et, surpris | d apercevoir un homme à che ‘à 


val qui marchait vers lui: 
— Jacinta, dit-il à sa femme, éveille-toi… Nous ne sommes pas 


‘ 72 i 


Elle se leva aussitôt, et une rougeur subite re ses joués. La ï 4 


souffrance et la fatigue donnaient une expression de dignité à son. 
visage délicat. L’étranger s’approcha d'elle avec un respect mêlé de 
surprise, la salua avec politesse, ets Asa à son mari en langue 
espagnole : Fe 

— Señor, lui dit-il, en vous apercevant de (ia tous les deux au 
fond de cette forêt sauvage, j'ai cru voir Adam et ve à leur sortie 
de l’Éden, errant sur la terre déserte. Votre costume m’a déjà ap- 
pris ce que vous êtes et d’où vous venez; plus d’un Cachupin a passé 
par ici avant vous. Si vous n'avez pas d'asile, je vous offre mon toit. 
Vous y serez accueilli comme des fugitifs dignes d'intérêt et de 
sympathie. Mon nom est John Hopwell, l'habitation que ] "exploite 
se trouve à quelques lieues d'i ici, dans les hautes terres. 

À cette proposition cordiale qui lui était adr essée dans un moment 
aussi opportun, don Pepo se sentit ému. 

— Dieu bénisse celui qui nous offre l'hospitalité sur d. terre 
étrangère! dit-il avec vivacité; ma pauvre femme est accablée de 
fatigue, et j'accepte pour elle, plus encore que pour moi, votre bien- 
veillante invitation. 

Il tendit la main au chasseur, qui lui présenta la sienne, et tous 
les trois ils se mirent en marche au trot. Doña Jacinta, remontée 
sùr sa mule, se tenait auprès de son mari, dont les grands éperons 
produisaient un bruit semblable à celui d’un serpent à sonnettes agi- 
tant les anneaux de sa queue. Le poney de John Hopwell, impatient 
de rentrer au logis, prenait de temps à autre le petit galop; mais la 
main vigoureuse de son maître le modérait sans peine, et il se ca- 
brait à tout moment en exécutant de gracieuses courbettes. 

Ainsi chevauchaient au milieu des forêts américaines ces trois 
personnages, qui portaient chacun l'empreinte du pays qui l'avait 
vu naître. Dans la physionomie sévère du Cachupin se révélait le, 
type castillan franc, sérieux et fier; sur le visage gracieux de doña 
Jacinta était répandu ce charme mystérieux particulier aux femmes 
créoles, et qui est comme un reflet mélancolique des solitüdes du 
Nouveau-Monde. Quant au chasseur, il n’avait rien de l'allure vive 
et familière des planteurs louisianais d’origine française ; encore 
moins ressemblait-il aux Yankees établis dans les provinces du sud. 
Tout en lui trahissait un Anglais de pure race habitué à vivre en 
pays étranger, mais resté le même sous les divers climats qu'il avait 
parcourus. Son regard énergique semblait dominer le Cachupin et 
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effrayer un peu la jeune femme, qui n’osait se tourner vers lui. Ces 


trois cavaliers, tout en trottant à travers les bois, échangèrent à 
_ peine quelques paroles; quoiqu'ils suivissent la même route, leurs 


nsées s'égaraient dans des directions bien différentes. 


. Après deux heures de marche, don Pepo et doña Jacinta, guidés. 


_par John Hopwell, arrivaient devant l'habitation de ce dernier. C’é- 
tait une maison construite en planches, couverte avec des écorces 
de cyprès et traversée dans sa longueur par un corridor spacieux. 
Pour la mettre à l'abri de l'invasion des reptiles, on l'avait élevée 
d'environ cinq pieds au-dessus du sol; une galerie en forme de bal- 
con l’entourait des quatre côtés. Elle se trouvait située au milieu 
d’une vaste clairière taillée dans une épaisse forêt, où des arbres 
de toutes les essences, les uns morts et dépouillés, les autres pleins 
_de vigueur et chargés de feuillage, croisaient en tous sens leurs ra- 
meaux. Sur le perron conduisant au vestibule de cette rustique de- 
_ meure se tenait accoudée une jeune femme au teint douteux, aux 
allures molles et nonchalantes, coiffée d’un mouchoir de mousseline 
blanche. Son regard prit une expression de tristesse et de colère 
2 quand doña Jacinta, pour descendre de sa mule, s'appuya sur la 
_ main que Hopwell lui présentait avec une politesse cérémonieuse. 
= — Eh bien! Cora, cria celui-ci d’une voix forte, et le déjeuner ?.… 
Allons! fais-nous servir. 


La mulâtresse alla exécuter les ordres de son maître, qui, don- 


nant le bras à dofa Jacinta, indiquait du geste à don Pepo l'entrée 
de la salle à manger. Des serviteurs nègres avaient emmené les 
chevaux et la mule; on déposa dans une chambre au fond du cor- 
ridor les valises des deux voyageurs, et Hopwell fit bientôt asseoir 
ses hôtes devant une table copieusement servie. Bœuf fumé, tran- 
ches de venaison, vin de Bordeaux, rien ne manquait à ce repas, si 
ce n’est le pain, remplacé par des galettes de maïs jaunes comme de 
Por. Quand on versa le café, Hopwell fit signe à Cora de se retirer, 
_ et s'adressant aux deux voyageurs : 

— L'hospitalité bien entendue, leur dit-il, consiste à ne pas gêner 
la liberté de ses hôtes. Il y a sur mon terrain, à deux cents pas 
d'ici, une ancienne habitation dont je ne fais aucun-usage : elle est à 
votre entière disposition; s’il vous convient d'y demeurer, vous n’a- 
vez qu'un mot à.dire, et dès ce soir vous y serez installés aussi com- 
fortablement qu'on peut l'être en ce pays. 

La fierté du Cachupin se révolta d’abord à la pensée de devenir 
l’obligé d’un inconnu à qui il ne pouvait rendre lui:même aucun 
service. Gette offre si cordiale lui fit sentir plus vivement encore les 
misères de l'exil. Doña Jacinta semblait troublée ; elle jeta un regard 
à son mari pour l’encourager à refuser la proposition qui lui était 
faite. 
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1 Nous vous rendons grâce du fond de nos cœurs, + répc 
Cachupin. © © e 
: mi. ('ést-à=dire que vous acccptez, interrompi Hopwel à avec Ir 
sourire, et je vous en TÉMATCBN EL Eee 
—Mais non, reprit don Pepos nous ne por accepter vos les, 
-señor Hopwell..….. 462 
— Ce sont là des formules de Dole) réportis Hopwell; “tes ï 
ici quelques jours; la señora prendra du repos, et elle en a grand 
besoin; nous, nous chasserons.. Allons, veuillez me suivre, et 
quand vous aurez vu la fiéisohinetté qui vous attend, vous ne pour- | 4 
. rez vous empêcher d'y fixer : vos pas errans pour queues jours au D 
moins... D 
La Monet meublée avec simplicité, mais très confendhié { 
ment, paraissait toute prête à recevoir les hôtes que Hopwell ve- "+ 
nait y conduire. Quelques lilas de Ghine revêtus de leurs premières + 
feuilles l’'ombrageaient du côté du midi; devant la porte, une allée M 
étroite se perdait au fond de la forêt. 11 y avait là du silence, du 
calme, cette tranquille liberté qui convient à des esprits inquiets et 
fatigués. Doña Jacinta se laissa choir sur un fauteuil en fermant les 
yeux, comme pour mieux évoquer le souvenir de la maison pater- 
nelle, et quand elle les rouvrit, Hopwell n'était plus là. … 
— Que véux-tu, Jacintal dit le Cachupin, d:. il le désire, res 
tons ici quelques jours. | 
— Pepo, répond EE, cet homme est bon et généreux ; malgré 
tout, j'ai peur de lui, et quand il s’agit de lui dire non, je n'ose... 
Mon Dieu! que je me trouve bien ici! La terre froide et humide ne 
vaut pas ce vieux fauteuil de cuir... : ne. 
— C'est vrai, Jacinta, mais il faudra bientôt partir, entends- tt Il 2 
est toujours triste d’être chez les autres. à 
Tout en parlant ainsi, le Cachupin et sa femme s installer dans 
la maisonnette rustique. Ils en prenaient possession avec un véritable 
plaisir, parce qu ils s’y trouvaient dans une parfaite liberté et comme 
chez eux; mais tandis que le couple fugitif goûtait un tranquille re- 
pos sous ce toit hospitalier, Cora la mulâtresse suivait de loin leurs 
mouvemens avec une inquiétude jalouse. Le soir étant venu, Hopwell = 
se mit à se promener en fumant sur la galerie de son habitation, et 
ce fut alors que Cora se glissa près de lui comme une ombre. # 
— Maître, dit-elle à voix basse, qu ‘est-ce que ces gens que vous. Li 
avez allée là-bas ? % 
— Que t'importe? répondit Hopwell. . 1 
— Elle est belle, cette dame-là, reprit Cora. i bi 
— Oui, très belle. D 
— Mais enfin, maître, pourquoi les avez-vous logés dans la vieille 
habitation ? 
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— Parce que je m'ennuie dans cette solitude, et il me convient 
d’avoir de la société près de moi, F + 5 

— Vous vous ennuyezl.….. Pol avez-vous énGn cé? a navi- 
guer? pourquoi avez-vous vendu la goëlette? La 

| — Parce que je ne voulais | pas être suspendu par le cou au bout 
Mise vergue, répliqua Hopwell. La traite et la course offrent des 
avantages, mais elles ont leurs ke aussi... [ faut savoir s'ar- 
rêter à temps. 


_ — Vous avez donc rencontré ces gens-là dans L forèt en a. 


“sant? | ä 
. — La señora donmait, dvi ae fatigue, tête sur sd genoux 
de son mari. En les voyant, je me suis mis à sourire; puis j'ai fait 
un pas en avant, et j'ai été touché de compassion. Ils avaient l'air 
bien misérable et aussi bien heureux! Je les ai regardés longtemps: 
des gens heureux!... cela ne se voit pas tous les jours !.…. 
— Mais ces étrangers n’ont pas d'asile, reprit Cora; ce ne sont 

pas eux, C'est vous qui êtes heureux, maîtrel Bit 

.— Tu crois? dit Hopwell. Avoir-ses coffres remplis d'où et vivre 
Join du regard des hommes, au fond des forêts, sans oser se mon- 
_trer dans son propre pays, tu appelles cela être heureux !.. Après 
- avoir fait la guerre à mes semblables, je la fais au gibier de ces 
| solitudes, et puis je regarde mes noirs qui plantent du maïs!... Une 
belle existence, n'est-ce pas? Pendant dix ans, j'ai vécu avec des 
bandits; maintenant je vis avec une vingtaine d'esclaves qui ont 
peur de moi.:1l me prend parfois envie de leur rendre la liberté 


à tous, de m’enfuir d'ici et de me jeter de nouveau dans les aven- 


turesre. | 

— Et moi, maître, que LS PER demanda Cora en joignant 
les mains. 

— Toi, reprit Hopwel ; je te donne à iinétsie: même mille pias- 
tres, si tu les veux. Va, pars d'ici, fais-toi un sort à ta guise. 

— Non, non! reprit la mulâtresse, jamais je ne vous quitterai! 
Quand vous me chasseriez d'ici, je ne partirais pas! Maître, bon 
maitre, je vous en conjure, gardez-moi toujours avec vous!... Que 
vous ai-je fait pour que vous me haïssiez ainsi, tout d'un coup?.…. 

Cora s'était jetée aux genoux de son maître et baisait ses mains. 

— Ju ne me comprends pas, reprit Hopwell; c’est pour ton bien 
que je te dis cela, et pour le mien aussi... Ce Cachupin et sa femme 
m'intéressent parce qu'ils sont fugitifs, exilés de leur pays, et moi, 
je suis comme eux... Ma famille m'a maudit, Si je retournais dans 
le comté de Galles, toutes les portes me seraient fermées. 

— Pourquoi y retourneriez-vous? Ne fait-il pas bon vivre e ici? 
Ah! cher maître, vous êtes triste ce soir! Voulez-vous un verre de 
porter? 
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— Lis moi, Cora, j'ai besoin d'être seul. 

— Ou bien un verre de ce vieux brandy “ia vous rendait si fier, 
si courageux sur ia côte d’ Afrique ? ? | 

— Tu es mon mauvais génie, Cora; va-t sl dit impérieusement 
Hopwell. 


— Vous êtes las de moi, n’est-ce ee repr ie mulâtresses les 


yeux languissans de l’Espagnolette vous:ont tourné la tête... = 
Cora, qui redoutait la colère de son maître, disparut en pronon- 
çant ces paroles impertinentes. Resté seul sur la galerie, Hopwell 


continua de s’y promener, comme s'il eût été sur le pont d'un na- 


vire. Quiconque a longtemps navigué éprouve un suprême plaisir à 
marcher ainsi de long en large dans un étroit espace. Cette prome- 
nade monotone plonge le corps dans une sorte de sommeil; on de- 
vient pareil au somnambule qui n’a point la conscience de ce qu’il 
fait. On croit avoir autour de soi l'Océan sans limites, on entend 
bruire à ses oreilles le murmure lointain des vagues apaisées:; on 
rêve, on se souvient, la pensée prend son vol vers l'infini. Hopwell, 
en proie à un accès de mélancolie profonde, demeura longtemps 
ainsi, arpentant à grands pas la longue galerie du haut de laquelle 
il dominait du regard la clairière dont son habitation formait le 
centre. L’obscurité de la nuit enveloppait de ténèbres tout: le pay- 
sage environnant; mais, quoiqu il ne püût rien voir, Hopwell tour- 
nait souvent la tête du côté de la maison, longtemps déserte, qui 
servait d'asile à ses hôtes. — Il y a là, pensait-il avec amertume, 
deux êtres qui s'aiment, qui souffrent l’un pour l’autre, qui mar- 
chent dans la vie sans remords, sans honte... Tels qu'ils sont, er- 
rans et fugitifs, j en suis réduit à leur porter envie, et pourtant jai 
plus de richesse qu’il n’en faut pour combler dix familles de joie et 
de bonheur! . Étrange chose que l'or, convoité par qui ne l a Fe 
inutile souvent à qui le possède!.… 


IT. 


Il survint quelques journées de pluie, pendant lesquelles on ne 
pouvait songer à se remettre en route. Le Cachupin et sa femme 
menaient une existence fort paisible dans leur rustique demeure. 
Chaque matin, Hopwell leur faisait porter à à déjeuner, et le soir il 
les invitait à sa table. Doña Jacinta se remettait peu à peu des fati- 
gues du voyage, sous l'influence d’une température plus douce. Les 
traces d'un hiver rigoureux disparaissaient rapidement, et huit 


jours à peine après les gelées on voyait les bourgeons des arbres se 


gonfler sous la séve. Les oiseaux chanteurs, le cardinal, le moqueur 
et tant d'autres volatiles au gai plumage commençaient à faire re- 
tentir la forêt de leurs accens joyeux. Il ne manquait plus que le 


“ 
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colibri, qui attend pour paraître l'épanouissement des fleurs, dont il 
aspire le suc. Déjà le caïman s’éveillait au fond des eaux; la tortue, 
sortant de sa longue léthargie, entreprenait ses lentes pérégrina- 
tions à travers Les bois. Au bord des lacs, les aigles pêcheurs sem 
pressaient de préparer un asile à leurs couvées ; ils passaient d’un 
vol rapide, apportant dans leurs becs crochus de grosses branches 
sèches et des racines flexibles, qu’ils D mi en forme de nids 
sur la cime des platanes. ne D 

Habitué à une vie active, Hopwell avait coutume de faire chaque 
al, et quel que füt le temps, une promenade à cheval. Don Pepo 
le Cachupin, moins tourmenté du besoin de se mouvoir, restait 
d'ordinaire accoudé à la fenêtre, près de doña Jacinta, fumant sa 
cigarette et savourant les douceurs du far niente. Courir au-devant 
des horizons ou les appeler à soi par la contemplation, ce sont deux 
manières également appréciables de s'identifier avec la nature exté- 
rieure; mais Hopwell, qui était un homme énergique, ne compre- 
nait pas les placides allures de son hôte. 

— Don Pepo, Ha disait-1l souvent, voulez-vous que je fasse seller 
votre cheval?.. cat 
. — Demain, dem, du le Cachupin en souriant, et il res- 
- tait à la même place, le sombrero rabattu sur les yeux, sa grande 
mante rayée jetée sur l’épaule, roulant des cigarettes. Un matin 
cependant il fit seller son cheval et partit avec Hopwell. 

— À Ja bonne heure, dit celui-ci; vous vous décidez enfin à cou- 
rir la forêt. 

— Oui, répliqua le nine parce que j'ai le désir de m’entre- 
tenir avec vous, et dans cette solitude nous pourrons parler en 
toute liberté. Il y a longtemps déjà, monsieur Hopwell, que nous 
sommes chez vous. 

— Longtemps! Mais huit j jours à peine. 

— Enfin une semaine s'est écoulée depuis que nous sommes vos 
hôtes; il a cessé de pleuvoir, et le ciel a repris sa sérénité. Jacinta 
: parfaitement remise de ses émotions et de ses fatigues. Il faut 
que nous prenions congé de vous. 

— Pour aller où? 17e ’ 

—Ala grâce de Dieu, dit le Cachupin en soupirant. 

— La vie est triste ici. dE en conviens, reprit Hopwell; depuis que 
j'habite ces solitudes, je n’y ai passé encore que huit jours heureux... 

— Mon cher hôte, répliqua le Cachupin, l'hospitalité est douce 
à offrir, je suis d’un pays où l’on sait pratiquer cette noble vertu, 
mais nous avons tous dans le cœur un fonds de fierté. En nous ac- 
cueillant chez vous, vous avez fait votre devoir de caballero, et moi, 
je dois faire le mien en vous déclarant qu’il nous est impossible de 
vous être à charge plus longtemps. 
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_— Eh bien! dit Hopwell, permettez-moi de renverser la question : 
je suis votre obligé, et je vous demande de prolonger près de moi 
votre séjour... C’est le hasard qui ma jeté dans ces solitudes, je 
suis né comme vous en Europe: des étourderies de jeunesse et la 
passion des aventures m'en ont chassé. L'Amérique vous RARE 
l’Europe vous est ouverte, don Pepo; mais Moi... 

_— Hélas! dit le Cachupin, j'avais débarqué au Méxiqué avec 
l'espérance d'y faire une brillante fortune; les révolutions ‘en ont 
décidé autrement. Établi au Texas, jy avais monté une maison de 
commerce assez considérable, et je venais d’épouser Jacinta. Rien - 
ne manquait à mon bonheur, lorsqu'une série de catastrophes est 
venue fondre sur moi. Le père de Jacinta était à la fois le proprié- 
taire et le capitaine d’un brick de commerce qui naviguait dans le 
golfe du Mexique. Gomme il revenait de la Nouvelle-Orléans avec 
une riche cargaison, il fut attaqué par des corsaires, — d'autres di- 
sent par des négriers, c’est tout un, n’est-Ce pas? — et le père de 
ma femme, enlevé par un boulet sur la dunette de son navire, mou: 
rut avant d’avoir vu tout ce ‘qu'il possédait passer entre les mains 
des brigands... Ainsi périt la Mariposa…. | 

— C'était le nom du brick? demanda Hopwell en frappant avec 
sa cravache les hautes herles que foulait son cheval. ï 

— Oui, monsieur; à partir de cette fatale journée, elle a cessé 
d’exister pour nous, cette WMariposa, qui faisait la fortune de Ja- 
cinta et de son père... Il me restait mon commerce, et rien n'était 
perdu pour moi; mais les révolutionnaires ayant résolu de chasser 
les Espagnols de naissance, qui leur faisaient ombrage, j'ai dû tout 
quitter et m'enfuir, n'emportant rien avec moi, rien que le dernier 
et souverain bien que la mort seule dr me ravir, lé CURE Vetr 
qui a lié son sort au mien. 

— C'est assez pour être hetréuk | dit tristement Hopwell, et je 
changerais mon sort contre le vôtre... \ 
— Cest à peine si j'ai pu réaliser une somme d'environ cent onces 
d'or avant de partir, continua le Cachupin. Que ferai-je : avec ce 1 

tit capital? Je ne le sais pas encore. 

— Nous parlerons de cela à loisir, répondit Hopwell. Raëk. res- 
tez ici, amigo; attendez que les événemens se dessinent, et alors 
vous pourrez prendre un parti. 

Ainsi s entretenaient les deux cavaliers, tot que leurs chevaux 
trottaient sur l'herbe verte. Ils allaient à l'aventure, contournant 
de petits lacs sur lesquels des arbres gigantesques, à moitié étouffés 
par des lianes grosses comme des câbles, laissaient pendre leurs 
lourdes branches. Au bord des ruisseaux, de grands magnolias au 

tronc grisâtre et lisse dressaient dans les airs leurs têtes ver doyantes 
constellées de larges fleurs blanches comme la neige, et qui répan- 
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daiïent au loin un parfum enivrant; Les rameaux noirs des cyprès se 
 couvraient de ces feuilles d’un vert tendre et finement découpées 
qui signalent dans ces climats le retour de la saison chaude. De 


toutes parts la séve débordait; on voyait d’heure en heure le feuil- 
lage s’épaissir et les troncs noueux disparaître sous les pousses nou- 


velles. Des myriades d'insectes répondaient au réveil de la végé- 
tation par un bourdonnement confus. À travers les branchages, le 
-petit écureuil au dos gris et le gros écureuil au pelage jaune gam- 


-badaient et couraient en se jouant, sans prendre garde aux deux 
cavaliers, dont les chevaux, animés, eux aussi, par l’air du prin- 
temps, faisaient entendre des hennissemens sonores. De temps à 


autre, des chevreuils, troublés dans leur repos, se levaient par un 


brusque mouvement, et, prenant leur course à travers la forêt, 
-disparaissaient, légers comme des ombres’ dans la profondeur des 


halliers. É 
- Dans ces grands espaces où rien ne marque les distances, on ne 


se promène guère sans faire quatre ou cinq lieues de chemin. Lors- 


qu'ils revinrent à la maison, Hopwell et le Cachupin n'avaient pas 
-été absens moins de trois heures. Doña Jacinta, qui ne pouvait être 


séparée de son mari sans Per une vague inquiétude, courut 


précipitamment à sa rencontre. :: 

— Monsieur Hopwell, dit-elle en s'adressant au planteur, vous 
m'avez gardé Pepo dei ous je ne le laisserai plus aller avec 
vous! 

— Une autre fois, señora, répliqua : Hontéll en s’éloignant, je 
vous emmènerai tous les deux, et le temps passera plus vite pour 
chacun de nous. 

— Eh bien! dit doña Jacinta à son mari, as-tu parlé du départ? 
Quand nous remettons-nous en route? s 

— J'ai parlé, mais il a évité de répondre. Ce soir, nous pren- 
drons la parole tous les deux, et nous obtiendrons qu'il nous donne 
notre congé. IL serait impoli de le quitter brusquement... 

Le même jour, au dinér, don Pepo et doña Jacinta entretinrent 
leur hôte de la résolution qu'ils avaient arrêtée. Ils voulaient partir 
le lendemain-matin, de bonne heure. 

— Attendez encore un peu, dit Hopwell ; qui vous | presse?.. 


D'ailleurs je partirai peut-être avec vous; j'ai un voyage à faire. 


Ges paroles arrivèrent aux oreilles de Cora, qui se tenait assise en 
un coin de la salle à manger, l'œil demi-clos, dans l’attitude d’une 
muette rêverie. Elle portait une haine violente à ces deux étran- 
gers que son maître s'eflorçait de garder près de lui. La présence de 
doña Jacinta dans l'habitation lui était devenue insupportable. Elle 
ne: pouvait s habituer à voir cette femme d’une race supérieure à la 
sienne, parée de toutes les grâces que la vertu ajoute à la beauté, 
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s'asseoir chaque jour à la table de son maître. Elle remarquait à avec. æ: | 


un chagrin jaloux que, depuis l’arrivée des deux étrangers, Hopwell 
n’était plus le même. Get homme qu’elle avait connu violent, pas- 
sionné, dominé par des instincts fantasques et parfois sauvages, de- 
venait chaque jour plus sérieux et plus calme. Les accès de spleen 
auxquels il était sujet, et qu’il combattait trop souvent avec le rhum 
et le whisky, avaient fait place à de$ accès d’une mélancolie pro- 
fonde, mais douce et résignée. Ses pensées ne suivaient donc plus 
leur cours habituel. Une résolution inattendue germait sans doute 


dans cet esprit tourmenté par le vent des passions et qui cherchait 


à s’apaiser. Tout changement dans la manière de vivre de Hopwell 
semblait à Cora un malheur irréparable, et qui eût bouleversé son 


existence. Aussi frémissait-elle à l’idée de voir son maître s’arracher | 


brusquement aux solitudes paisibles dont elle pb + avec fn le 
charme mystérieux. 


Les paroles prononcées par Hopwell allèrent donc aroit au Cœur 


de la mulâtresse. Lorsque le Cachupin et sa femme se furent retirés, 
elle s’approcha de son maître, et, comprimant à grand'peine Pémo- 


tion qui la dominait*: — Maître, me pourquoi ne les 


laissez-vous pas partir? ? 
— Tu le sauras quand il en sera temps, répondit Hopwell. 


— Vous ne voulez donc plus rien me dire? La pauvre Fees a done. 


perdu toute la confiance de son maïître?.. 
Hopwell, sans rien répondre, se promets | long en large sur 
la galerie; il était pâle et agité. 
— Ah! cher maître, reprit Cora, vous avez du chagrin! vous souf- 
frez!.… Depuis que ces gens-là sont ici, on ne vous reconnaît plus... 
Il est temps qu'ils s'en aillent, pour vous aussi bien que pour 
Un geste d’impatience qui échappa à Hopwell fut toute la réponse 
qu'obtint Cora. 


— Ils sont établis ici comme chez eux, continua la Hutiaue a: 


señora, avec ses manières affectées, va et vient à travers l'habitation 
ni plus ni moins que si elle y était la maitresse... Des gens de rien, 
qui ne possèdent pas un pouce de terrain et qe vous regardent avec 
des airs de grands seigneurs! 

. — Tais-toi, Cora, dit Hopwell. 

— Et vous êtes pour eux aux petits soins, reprit oral de plus en 
plus animée; vous, maître, vous devant qui tout le monde tremblait 
à bord de la goëlette, vous serez à genoux bientôt devant ce Cachu- 
pin et devant sa femme. 


Hopwell s'arrêta et lança sur la mulâtresse des mn COUITOU-— 
cés. — Tenez, maître, s’écria celle-ci, voici votre cravache, TRS 


moi, frappez la pauvre Cora. 
D'une main rapide, Hopwell avait saisi He cravache et il la beniait 
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levée, puis peu à peu il l’abaissa et se imit à battre era kR 
| poussière qui couvrait le bas de son pantalon. ‘ 

— Pas un mot de réponse à mes questions, pas même des coups 


quand je les mérite! dit Cora d’une voix sourde. Un chien serait 
mieux traité. 


— Gora, reprit Hopwell, va ae à: mes hôtes que je veux qu'ils 
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viennent prendre le thé avec moi; j'ai besoin de leur parler. 


— Non, fit Cora en secouant la tête, non, je n’obéirai pas. — Elle 
se blottit dans un coin de la galerie et cacha sa tête dans ses mains. 
Sans rien dire de plus, Hopwell alla lui-même chercher le Cachupin 
et sa femme, et quelques minutes plus tard il revint, donnant le 
bras à dona Jacinta. Hopwell avait ce jour-là la gravité austère d’un 
quaker et la dignité d'un gentleman. 

— Don Pepo, dit-il au Cachupin, et vous, doña Faure écoutez 
le projet que j'ai définitivement arrêté dans mon esprit. Je puis 


‘parler à cœur ouvert et sans craindre d’être entendu de personne, 


puisqu’ aucun de mes serviteurs ne se trouve près de nous. Il faut 
que je quitte ces lieux, où la vie n’est pas bonne pour moi; j'ai un 
passé à expier d’ailleurs... Plus tard vous saurez tout; pour aujour- 


 d'hui il me suffit de dire que. je vous cède cette habitation avec tout 


ce qu'elle contient de terrain, au prix qu’il vous conviendra de fixer. 
Les noirs et tous les serviteurs de ma maison deviendront libres, et 
moi, libre aussi de recommencer mon existence, j'irai planter ma 
tente dans les solitudes de l'Australie. Tous les lieux sont bons à 
qui n’a plus de patrie... Ici, don Pepo, vous êtes peu éloigné de 
celle que vous aviez adoptée, et dans laquelle il vous sera peut-être 
donné de rentrer un jour. Vous, señora, vous pourrez conserver avec 
votre famille des relations suivies. La Sabine ne coule-t-elle pas 
tout près de mon habitation? Derrière cette rivière commence le 
pays qui vous a vue naître, et auquel vous ne DORE renoncer pour 
toujours! 

La voix vibrante de John Hopwell trahissait une volonté éner- 
gique. Ce qu'il voulait, il avait le secret de l’imposer aux autres. 
Quand il lui convenait de réprimer les élans de son car actère, natu- 
rellement impérieux et hautain, il conservait encore sur ceux qui 
l’approchaient le prestige que donne un esprit ferme et sûr de lui- 
même. Tandis qu'il parlait, le Cachupin, attentif à ses paroles, bais- 
sait la tête, et doña Jacinta, troublée au fond du cœur, tournait vers 
son mari des yeux humides de larmes. Il ne tenait qu'à eux d’ar- 
rêter là, à quelques lieues de la frontière, leurs pas fugitifs. L'in- 
certitude de l'avenir, l'inquiétude du lendemain, qui causent plus 
d’insomnies et d’angoisses que les maux présens, s’effaçaient pour 
eux comme les fantômes de la nuit, qui se dissipent à l’approche 
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du jour. Ils éprouvaient l'un et l'autre cette surprise. qui console et. # 


qui effraie en même temps, parce que l'âme humaine ne peut passer 
de la douleur à l'espérance. sans craindre sème GRAF de quelque 
illusion. Fi Ni}: 

Le silence que g Pat en don Pepe Se doña Te avai Ps Té- 
loquence d’une réponse affirmative. Hopwell le So er in 
reprenant la parole : Ÿ | 

— Votre acquiescement à ma à proposition, ajouta-t-il, me bmble 
de joie. Grâce au ciel, grâce à vous, je vais m’arracher à cette vie 
qui n’est bonne qu’à nourrir le spleen.… La solitude ne vaut rien à 
celui qui ne trouve pas la paix au fond de son cœur... Dans deux 
jours, nous irons ensemble à la Nouvelle-Orléans ; là, mon homme 
d’affaires terminera d’une façon légale et authentique le petit: arran- 


 gement dont nous venons de poser les conditions. 


. — Qu'il en soit ainsi, señor Hopwell, répondit le Cache ts; 
tirant de son doigt une grosse bague en or : — Acceptez, dès au- 
jourd’hui, ce petit présent comme gage de notre reconnaissance. 

Hopwell prit la bague et la regarda avec attention : on y voyait 
représenté un navire, toutes voiles dehors, avec cette légende : Ma- 
riposa, Dios te guarde! -— Gardez, gardez ce joyau, qui rappelle 
des souvenirs douloureux; cruels, répondit John Hopwell en repous- 
sant avec vivacité le présent que lui offrait don Pepo.' il ne m ap- 
pattient pas de le porter! 

Puis, craignant d’avoir blessé son hôte par Ja Map de son 
refus : — Plus tard, ajouta-t-il, quand l’affaire sera conclue et ter- 
minée, il sera temps pour nous d'échanger des présens, comme le 
font les diplomates après la signature d’un traité. 

EN: 

Si les chemins de fer n’existaient pas encore aux États-Unis à l'é- 
poque où se passèrent les événemens que nous racontons ici, de- 
puis plusieurs années déjà les bateaux à vapeur sillonnaient les 
fleuves de l'Amérique du Nord. De grands stcamers partis de la Nou- 
velle-Orléans commençaient à a à les affluens du Mississipi, 
reliant ainsi à la capitale de la Louisiane des localités lointaines, et 
qui ne tardèrent pas à devenir des centres de populations d’une im= 
portance considérable. Les bateaux qui naviguaient sur la Rivière- 
Rouge s’arrêtaient pendant l'été et l’hiver au village d'Alexandrie, 
où les basses eaux, roulant sur des rocs, forment des rapides infran- 
chissables; mais au printemps, à l'époque des crues, lorsque les 


Hernee des Montagnes-Rocheuses, en se fondant, versent dans le lit 
des fleuves des torrens d’une eau jaune et bourbeuse, ils s’avan- 
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aient jusqu'aux dernières habitations de la paroisse des. Nachito- 
ches. C'était au village de ce nom, situé à quinze lieues de sa de- 
meure, que John Hopwell conduisit le Cachupin et doña Jacinta 
pour s “embarquer avec eux et gagner en quelques j jours la Nouvelle- 


Orléans. 


Quand elle vit les baux étrangers faire leurs préparatifs de départ, 
Gora éprouva un vif sentiment ‘de satisfaction. La sombre tristesse 
qui l’accablait depuis quelques j jours se dissipa tout à Coup, et elle 
se livra aux transports d’une folle joie. Hopwell, lui aussi, parais- 
sait plus calme; les sérieux projets qu’il allait mettre à exécution, 
et dont il n’avait révélé à personne toute l’étendue, occupaient son 


esprit. Oubliant un passé plein de souvenirs pénibles, il entrevoyait 


d'un œil plus serein les perspectives d’un avenir mieux réglé. Au- 
cun des serviteurs qui l’entouraient ne soupçonnait la résolution 


-qu'il venait de prendre. Lorsqu'il donna l’ordre de seller son cheval, 
Cora, ne se souvenant plus du projet de voyage dont il avait parlé 


deux jours auparavant, s’imagina qu'il allait tout simplement ac- 
compagner pendant quelques lieues et mettre dans leur route le Ca- 


_ chupin et doña Jacinta. 


— Maître, dit-elle avec gaieté, Lire leur bien le chemin qu'ils 
ont à suivre, cars ils se en dans la forêt, ils reviendraient 
peut-être. 

— Ils ne se perdront pas, répliqua Hopweil, sois-en sûre, je 


pars avec eux... Va chercher ma valise. 


-— Où donc allez-vous, maître ?... demanda Cora avec surprise, … 


| jusqu’ au village? 


— Plus loin, ne à la ville... Dans quinze jours, je serai de re- 
tour ici. 


Cette courte réponse plongea Cora dans de nouvelles inquiétudes. 


Qu'allait faire Son maître à la Nouvelle-Orléans? Sans aucun doute, 
ce brusque départ cachait quelque mystère. En proie aux plus tristes 


pressentimens, elle suivit du regard les trois voyageurs qui disparais- 
saient sous les grands arbres de la forêt, accablant de malédictions le 
Cachupin et sa femme, et espérant toujours que son maître se re- 
tournerait versé elle pour lui adresser un geste d’adieu; mais Hopwell 
s’éloigna au grand trot, sans tourner la tête en arrière, et Cora, de- 


mneurée seule sur la galerie de la maison, se prit à fondre en larmes. 


1] lui Sembla que tout était perdu pour elle. Ges belles journées de 
printemps, toutes remplies de chants d'oiseaux, échauflées par un 
soleil radieux, lui pafaissaient mornes et glacées. Celui qui a le 
cœur blessé ne voit volontiers dans le sourire de la.nature qu’une 
amère ironie, une insulte à sa douleur. Cette femme, habituée à cé- 
der à ses instincts violens, et dont l'esprit inculte ne pouvait s’éle- 
ver au-dessus des sensations matérielles, passa tout à coup de la 
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tristesse à la colère. Elle se mit à fouler aux pieds les fleurs sas 
rantes du jasmin suspendues en festons autour des arbres et à pour- 
suivre à coups de pierre les petits oiseaux qui gazouillaient dans les 
bosquets. Restée seule et livrée à une oisiveté absolue, elle passait 
de longues heures dans le salon de son maître. Là, devant la glace, 
elle se coiffait de: vingt manières différentes, et’ enroulait dans ses 
cheveux épais des couronnes de feuillage ; puis elle dispersait ces 
ornemens inutiles et frappait du pied la terre, irritée de surprendre 
des larmes au bord de ses ‘paupières. C’est une pauvre créature, et 
bien digne de pitié, qu’une femme qui n’a rien dans l'âme, rien 
dans l’esprit, et dont le cœur déborde! 

Tandis que Cora s’abandonnait à un ennui fésespéré dans cette 
habitation vide et silencieuse, Hopwell et ses compagnons de voyage 
étaient arrivés à la Nouvelle-Orléans. L'affaire qui les y avait ame- 
nés ne tarda pas à être terminée. Par un contrat en règle, Hopwell 
cédait à don Pepo et à sa femme doña Jacinta toute sa plantation, 
avec les bestiaux, les chevaux, les instrumens de labour, — tout, 
excepté les esclaves, — pour un prix modique, calculé sur le faible 
capital dont le Cachupin pouvait disposer. Gette vente équivalait 
presque à un don; cependant celui qui se défaisait de son bien sans 
paraître en comprendre la valeur éprouvait autant et plus de satis- 
faction que ceux à qui il en abandonnait la possession. Libre de 
quitter ce pays auquel il ne tenait plus par aucun lien, Hopwell 
était impatient de retourner à l'habitation, pour y mettre tout en 
ordre et prendre son vol vers des contrées lointaines. Il arrêta im- 
médiatement son passage, avec don Pepo et dona Jacinta, sur un 
steamer qui devait les ramener tous les trois au lieu d’où ils étaient 
partis. Le Mississipi coulait alors à pleins bords, grossi par la crue 
du printemps. Les flots jaunes du grand fleuve baignaient le pied 
des digues élevées sur les deux rives pour protéger les plantations 
de cannes à sucre. Quelques troncs d'arbres déracinés par les eaux 
flottaient au courant comme des pirogues, et des hérons au dos cen- 
dré s’y tenaient immobiles, voguant au hasard, dans l'attitude de | 
méditation propre aux grands échassiers. La fonte des neiges accu- 
mulées aux flancs des Montagnes-Rocheuses avait aussi gonflé les 
eaux et rendu plus rapide le cours de la Rivière-Rouge. Malgré 
la puissance de sa machine, le steamer avançait lentement; par is. 
il était contraint de ranger les bords de ce fleuve assez étroit, dont 
les forêts couvraient encore les deux rives. En maint endroit, ces 
forêts, baignées par les grandes eaux, prenaient l'aspect de marais 
fangeux; on y voyait se mouvoir, à travers les branches mortes 
et les lianes traînantes, de gros caïmans couverts de vase qui se 
chauffaient au soleil et des tortues à la face hébétée qui plongeaient 
pour reparaître un peu plus loin. Ces amphibies semblaient jouir 
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d’un complet bonheur au milieu des eaux chaudes et bourbeuses 
dans lesquelles ils marchaient et nageaient alternativement, usant 
ainsi du double privilége dont la nature les a doués en compensa- 
tion de la laideur de leurs formes. 

Depuis cinq jours, le steamer avait quitté . quai de la Nouvelle- 
Orléans, et depuis vingt-quatre heures il remontait le courant de la 
Rivière-Rouge. Quelques voyageurs armés de carabines s’amusaient 
à faire feu sur les animaux de toute sorte qui passaient à leur por- 
tée, d'autres jouaient aux cartes, d’autres encore fumaient sans re- 
lâche, et faisaient de fréquentes visites à la buvette. IL y en avait 
aussi qui trouvaient le moyen de remplir par de légères réfections 
les intervalles assez rapprochés qui séparent en Amérique les quatre 
repas de la journée, Le temps s’écoulait lentement, mais d'une fa- 
çon assez agréable. Hopwell et le Cachupin se promenaient d’ordi- 
 naire sur le pont, causant ensemble avec la familiarité de deux amis, 
tandis que doña Jacinta, nonchalamment assise sur un banc, regar- 
dait, sans y apporter une grande attention, les points de vue variés 
_ qui s'offraient à ses regards. Il n’y avait dans le cœur de cette jeune 
femme, née dans les chaudes provinces du Mexique, qu'un seul 

sentiment, le dévouement à son mari, et l'affection qu’elle lui avait 
vouée l’absorbait si complétement qu'elle semblait indifférente à 
tout le reste. Il en est souvent ainsi dans les pays où les distractions 
incéssantes du monde sont inconnues, et où toutes les joies se bor- 
nent à goûter la paix sous le toit conjugal. Si doña Jacinta songeait 
à quelque chose pendant les heures qu’elle passait ainsi sur le pont 
du steamer, © était au repos dont elle allait jouir avec don Pepo dans 
les solitudes profondes qui les attendaient. 

Il s’en fallait d'un jour encore que le bateau à vapeur touchât le 
point où il devait mettre à terre ses passagers. Malgré la difficulté 
de la navigation, rendue plus grande encore par la rapidité du cou- 
rant à l'époque de la crue des eaux, le pilote s'était obstiné à faire 
route pendant la nuit. La lune brillait de tout son éclat, découpant en 
noir l'ombre des grands arbres et jetant sur les flots impétueux une 
clarté lumineuse. Les dames se retirèrent dans la cabine qui leur 
est réservée, les genilemen allèrent, eux aussi, prendre du repos, 
et sur le pont il ne resta que Hopwell et le Cachupin. L'air étant 
doux et tiède, celui-ci résolut de dormir à la clarté des étoiles, en- 
veloppé dans sa mante de laine, comme il l’avait fait si souvent dans 
ses voyages à travers les plaines désertes du Mexique. 

— Bonne nuit, lui dit Hopwell; mon cigare est fini, je vais aller 
m'étendre entre les quatre planches de ma cabine, à la lueur fu- 
meuse de la lampe. 

— Buena noche, amigo, répondit le Cachupin; j'aime mieux res- 
ter ici en plein air, aux rayons de la lune. Le Cachupin'se promena 
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quelque temps‘encore en fumant une demi-douzaine de cigarettes, | 
puis il s’assit sur le bord du bateau, les bras croisés, la tête inclinée 
sur la poitrine. Peu à peu le sommeil s'émpara de lui; le bateau 
marchait toujours, et de sa cheminée peinte en blanc s "élançait une 

colonne de fumée rouge qui versait sur les eaux une lueur enflam- 
mée. La violence du courant augmentait en raison du peu de lar- 
geur de la rivière; des troncs d'arbres piqués au milieu même du 
passage, sur quelques grèves invisibles, forçaient souvent le semer 
à ranger le bord de très près. Dans un de ces brusques mouvemens, 
la proue fut rejetée contre la rive, et sans une prompte manœuvre 
du gouvernail, elle se fût enfoncée au milieu de la forêt à demi 
submergée dont l'ombre opaque dessinait le profil. Le bateau se re- 
dressa et reprit sa course en droite ligne; mais une branche per- 
fide qui pendait sur les eaux vint balayer tout un côté du pont. Le 
Cachupin, atteint pendant son sommeil, fut renversé par-dessus le 
bord : il poussa un cri; mais le bruit des roues étouffa sa voix, et 
les vagues qu’elles soulevaient, en formant des remous, le cou- 
vrirent aussitôt. Caché par l'ombre des bois, il ne fut pas apercu du 
pilote, qui interrogeait du regard l’autre côté du bateau, celui de | 
la lune éclairait de ses rayôns. 

Le Cachupin, revenu d'un premier moment de stupeur, se mit à 
nager vigoureusement vers la terre, qui était presque à portée de 
son bras; mais le sol boueux céda sous ses pieds, et il retomba dans 
le courant. Dix fois de suite il essaya de s’arracher aux flots im- 
pétueux qui semblaient s’acharner à le ressaisir. Tantôt la branche 
qu'il attirait à lui se brisait sous sa main, tantôt ses doigts cris- 
pés cherchaient vainement à s’accrocher aux paroïs d’uné berge 
escarpée; tantôt encore il s’epgageait dans linextricable dédale 
d’un réseau de lianes épineuses. Pendant une demi-heure, il lutta 
ainsi contre les obstacles multipliés qui se dressaient devant lui. À 
la fin, il atteignit un endroit où la rive, doucement inclinée et cou- 
verte d'herbes, semblait un port de refuge pour un naufragé comme 
lui. Le Cachupin, à demi-mort de fatigue, s’y laissa choiïr et y resta 
étendu, sans connaissance, pendant un temps dont il ne put appré- 
cier la durée. Il se sentait à la fois comme ressuscité et comme 
endormi du dernier sommeil. La fraîcheur du matin le réveilla dé 
son engourdissement; mouillé jusqu'aux os, privé de sa mante de 
laine que le courant avait emportée, le Cachupin tremblait de tous 
ses membres. Il se leva et se mit à marcher sans savoir où il al- 
lait. Aucune maison ne s’offrait à ses regards, aucun sentier tracé 
par des pas d'homme ne lui révélait la route qu'il devait suivre. 

à et là s’ouvraient au milieu des bois de petites clairières rem- 
plies d'eau et couvertes de canards sauvages qui s'élevaient dans 
les airs en tournoyant et disparaissaient par-dessus la cime des 
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‘arbres. Partout s’allongeait sous ses, yeux la solitude, pleine de 
charmes pour qui la vient chercher comme but de promenade, mais 
pleine d’épouvante pour celui qui s’y enfonce sans en. pouvoir SOr- 
tir. Pendant plusieurs heures, le Gachupin erra ainsi à l'aventure; 

la fatigue l’accablait, et l'humidité de ses vêtemens collés sur sa 
peau lui causait une sensation de froid insupportable, Forcé de faire 
halte, il s’assit au soleil dans une clairière et prèta une oreille atten- 
tive aux mille bruits de la forêt, À travers les cris des oiseaux et le 
murmure du vent, il crut distinguer la voix sonore d’un coq, indice 
certain d’une habitation humaine. Il faut avoir souffert la faim et la 
soif dans un désert pour comprèndre l'émotion que cause au voya- 
geur abandonné ce cri éclatant et joyeux! C'était pour le Cachupin 
une voix amie qui lui disait de reprendre courage; il l’entendit et se 
mit à marcher d'un pas moins incertain. Bientôt se montra à lui 
“une maison, de pauvre apparence, habitée par une famille de petits 
blancs. La fièvre régnait dans cette demeure isolée; on y accueillit 
pourtant avec cordialité le Cachupin, dont l'état inspirait la pitié, 
et on pratiqua envers lui les devoirs sacrés de l’ “hospitalité antique. 

. Cependant après la chute: de don Pepo le steamer avait continué 
sa course, et les passagers, profondément endormis, ne se doutaient 
pas qu'une branche d'arbre un peu trop inclinée sur l’eau venait 
d'enlever un de leurs compagnons. Quand le soleil s’éleva sur l’ho- 
rizon, Hopwell fit tranquillement sa toilette et monta sur le pont. 
Doña Jacinta: ù parut bientôt, et, surprise de ne pas voir son mari, 
elle demanda à Hopwell : — Où donc est Pepo? 

— Je suppose qu'il dort encore, señora; il était près de minuit 
quand je l'ai quitté, et il ne semblait pas disposé à descendre. 
 Parlant ainsi, Hopwell alla dans la grande chambre et examina 
les unes après les autres les couchettes où reposaient encore quel- 
ques passagers. Celle du Cachupin était vide; Hopwell revint seul 
sur le pont: — Je ne l'ai pas trouvé, señora; peut-être est-il allé 
allumer une cigarette dans la machine. | 

— Jesus! s'écria doûa Jacinta; Pepo, Pepo, où es-tu? 

Elle se mit à le chercher de tous les côtés, parmi les chauffeurs, 
et jusque dans la cale. Aucune voix ne répondait à son appel; elle 
ne voyait que des visages indifférens et surpris, noirs, jaunes et 
blancs. 

— 0 mon Dieu, dit-elle tout à coup en se laissant tomber sur un 
banc, cette nuit j'ai entendu un cri, — oh! oui, je me le rappelle 
maintenant, — un cri navrant, un cri de détresse... C'était sa voix, 
c'était Pepo qui demandait du secours! Et je me suis rendormie, 
croyant avoir rêvé!... Capitaine, où est le capitaine ?... Monsieur 
Hopwell, appelez-le, s'il vous plait... Il faut que nous retournions 
en arrière, que nous retrouvions mon mari! 
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_ Le capitaine était accouru au bruit de cette voix désolée qui 
ameutait tout le monde sur le pont. — Madame, répondit-il, si 
votre mari a gagné la terre, comme il y a tout lieu de le croire, il 
n’est point resté au bord de la rivière à nous attendre; si par mal- 
heur il a disparu dans le courant, nous ne pourrions plus le retrou- 
ver vivant. Dans quelques heures, nous serons rendus à notre des- 
tination, et c’est de là’que vous none envoyer quelqu’ un de la 

recherche de votre mari. 


Doña Jacinta restait immobile, les yeux fixés sur Poe qi lui LR 


parlait et paraissant ne rien comprendre à sa réponse. La douleur 
ne raisonne pas: étourdie par le coup qui venait de la frapper, JE) 
. femme du Cachupin se jeta aux pieds du capitaine, saisit ses mains 
et se prit à crier d’une voix déchirante : — Rendez-moi mon mari, 
monsieur le capitaine; c’est vous qui êtes le maître ici; au nom du 
ciel, rendez-moi Fepel 


Sn 4 


V. 


Dans l’état d’anéantissement où se trouvait doña Jacinta, Hop- 
well ne pouvait la laisser seule. Malgré l'ardent désir qu'il avait de 
se mettre lui-même à la recherche du Cachupin, il dut confier cette 
mission à un créole du village, — aujourd’hui la ville des Nachi- 
toches, — où le steamer venait d'arriver. Le créole partit sur une 
pirogue légère et descendit rapidement la Rivière-Rouge. Avant la 
nuit, il dépassait l'endroit où le Cachupin avait été précipité dans 
l’eau, et il découvrait bientôt, accrochée à une touffe de joncs, la 
mante de laine rayée de rouge. Recueillir cette dépouille et l'ap- 
porter à ceux qui l'avaient, envoyé à la recherche du Cachupin pa- 
rut au créole le meilleur parti à prendre. Ne pouvant revenir par 
eau aussi vite qu'il l’eût voulu, il laissa sa pirogue amarrée devant 
la première habitation qu'il rencontra. Là on lui prêta un cheval, et 
après avoir trotté toute la nuit, il se présenta dès le matin devant 
Hopwell. Doña Jacinta, qui guettait avec anxiété le retour du créole, 
poussa des sanglots à la vue de la mante tout imprégnée des eaux 
de la rivière. 

— Señora, lui dit Hopwell, rappelez-vous qu'on apporta à faceb 
la tunique de Joseph teinte de sang, et pourtant ce fils tant pleuré 
se retrouva un jour. 

— Mon Dieu! s ‘écri ia doña Jacinta en joignant les mains, vous 
seul savez quelles angoisses j éprouve !.. . Monsieur Hopwell, je vous 
en conjure, dites-moi ce que je dois faire. 

—- Envoyer de nouveau à la recherche de don Pepo des gens in- 
telligens et actifs, puis retourner au plus vite chez moi. La décou- 
verte de cette mante ne prouve rien. 
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— Vous cherchez à me tromper, monsieur Hopwell! 

— Non, señora, non; votre mari laura rejetée Join de lui pour 
regagner plus facilement le bord... É 

.— Nous avez peut-être raison, répondit doña Jacinta; mais j'ai 
beau faire effort sur moi-même, je ne puis résister aux inquiétudes 
qui viennent m'assaillir.… Partons, si vous le voulez; marchons, la 
vue de ce bateau me navre de douleur... 

Hopwell et doña Jacinta montèrent à cheval et partirent aussitôt; 
ils allaient vite, gardant un profond silence, et'se livrant, chacun de 
son côté, à toute sorte de conjectures. Le soleil n’était pas encore 
couché quand ils aperçurent l'habitation, qui se dessinait au milieu 
de sa vaste clairière toute bordée d’arbres majestueux. Cora, qui at- 
tendait avec une impatience fébrile le retour de son maître, poussa 
involontairement un cri de joie quand elle entendit un cheval hen- 
nir dans la forêt. Elle s’élança pour courir au-devant de Hopwell; 
puis, à la vue de doña Jacinta qui le suivait, morne et abattue 
comme une captive, elle resta muette de surprise. Mille idées étranges 
traversèrent son cerveau,  . 

- — Que s'est-il done passé? murmura-t-elle. Voilà l'Espagnolette 
| qui revient seule; elle a les yeux rouges de larmes, et le Cachupin 
ne se montre pas L.. Mon maître est sombre; il a sa figure des mau- 
vais jours. 

Hopwell paraissait en efret fort agité; il conduisit doña Jacinta 
dans la vieille habitation qu’elle avait occupée avec son mari avant 
le voyage, et revint chez lui presque aussitôt. Son visage trahissait 
autant d'inquiétude que de fatigue; il prit à la hâte quelque nourri- 
ture, et se retira dans sa chambre à coucher. Cora l’observait d’un 
œil attentif, cherchant à comprendre ce qui se passait en lui et 
_n’osant lui adresser aucune question. Elle l’entendait se promener à 
grands pas et ranger des papiers dans son appartement, dont il avait 
fermé la porte Sur lui. Voyant bien qu’il n'y avait rien à tirer de son 
maître, elle alla rôder autour de la maisonnette où doûa Jacinta se 
tenait à genoux près de la fenêtre, le front appuyé sur ses mains 
et priant avec ferveur. La nuit approchait; une lueur rougeâtre 
éclairait de ses reflets les grands arbres de la forêt; des nuages lé- 
gers et transparens, colorés par les derniers rayons du soleil, s’éten- 
daient en lignes régulières sur l’azur du ciel; quelques colibris at- 
tardés bourdonnaient encore dans le calice des fleurs, et les lucioles 
commençaient à briller sous le feuillage comme des étoiles errantes. 
Cachée dans un bosquet, Cora regardait avec une curiosité malveil- 
lante la femme du Cachupin, qui mêlait à ses prières de sourds gé- 
missemens. Elle prenait plaisir à écouter les sanglots de cette femme 
désolée, dont le retour mystérieux lui causait plus de colère encore 
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que son arrivée ne lui avait inspiré d’ alarmes. Pareille au serpent 
dont le venin acquiert plus d’activité à mesure que la température 
s'élève, Cora puisait dans la chaude atmosphère de cette soirée de: 
printemps un redoublement de haine contre la femme du Cachupin. 
Elle allait sortir de son embuscade et aborder de front doûa Jacinta 
pour lui arracher le secret de ses larmes, quand un bruit de pas” 
l’arrêta; elle vit son maître s'approcher et frapper à la porte del 
partement où doña Jacinta se tenait agenouillée. Celle-ci se releva 
en frissonnant, — Qu’y a-t-il, monsieur Hopwell? demandé tele" 
d’une voix tremblante, nés 

— Señora, répondit celui-ci, il n’y à encore rien de nouveau; : 
nous ne pouvons avoir aucune nouvelle avant deux où trois Rue | 
Prenez courage. 

— J'ai du courage plus que je ne le croyais, puisque je ne suis 
pas morte de douleur, répliqua la femme du Mere mais Je 
temps se passe, et l'espérance m'abandonne. - 14) 

— Et cependant peut-être le moment est proche où vous ousties 
rez toutes ces angoisses. Rendu à votre affection, celui que vous” 
aimez et qui vous aime coulera ici même des jours tranquilles. Les 
tourmens que vous Éprouvéz is hui donpenss Pre LE prix au 
bonheur de demain... 

— Vous espérez donc encore ?.… dit doña Jacinta avec une sorte 
d'exaltation. 

— Oui, j "espère, répliqua Hopwell. 

— Ah! s'’écria doûa Jacinta, c’est que vous êtes calme, VOUS VOUS 
possédez, monsieur Hopwell; mais moi, j'ai là tête perdue... Que 
deviendrai-je, seule au monde, sans appui, Sans affection? 

— Quelque chose qui arrive, soyez assurée, señora, que je ne 
vous abandonnerai pas. Gette habitation vous appartient désormais, 
vous y êtes chez vous; moi, je quitterai ces lieux, jy Suis décidé, 
mais ce ne sera qu'après que vous aurez retrouvé votre mari. Si 
don Pepo ne reparaît pas, je vous reconduirai moi-même au milieu 
de votre famille. 

Ayant ainsi parlé, Hopwell se retira, et doña Yacht un peu plus 
calme, vint s'asseoir dans un fauteuil près de la fenêtre. Ses yeux 
se tournaient involontairement vers les sentiers de la forêt, bien 
que l’obscurité de la nuit ne lui permit pas de rien distinguer à cette 
distance. Ce fut alors que Cora sortit de sa retraite et S RPRRO 
d'elle. À 

— Vous paraissez souffrante, madame, lui dit-elle d'une voix 
caressante; si vous avez besoin de mes services... 

— Ah! vous ne pouvez rien pour moi, répondit la femme du 
Cachupin; vous ne me rendrez pas ce que j'ai perdu! 


1 / 
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.— Qu'avez-vous donc perdu, chère madame. 
— Mon mari, don Pepol 
— Vraiment! dit Cora en s'asseyant par terre aux genoux de 


| doña Jacinta; il est perdu, don Pepo!... Quel malheur !.… 


— Il est tombé dans l'eau la nuit. 


tenir Del pauvre madame! Il est tombé comme ça, tout seul, .… 


personne ne l'a vu? = , 

. — Personne. M. Hopwell venait de le quitter. 

….—Ah! ah! ils étaient donc tous les deux sur le pont du AAA 
Voilà ce que c’est que d’être le mari d’une femme qui est jolie! 


Tout en parlant ainsi, Cora avait passé ses mains autour de ses 


genoux, et elle se balançait de droite à gauche; puis elle ajouta : 
— Cela devait finir ainsi! 
. — Je ne vous comprends pas, … reprit doña Jacinta. 

— Vous ne connaissez pas mon maître, madame; vous ne savez 


_ pas ce qu'a fait et ce que peut faire cet homme terrible que vous 


appelez M. Hopwell. Ce n’est pas son nom d’abord... 
— Qu'importe son nom? Ce qu'il a fait, nous le savons : il nous 


à accueillis, il nous à traités comme des parens.… 
 — Oui, oui,.… je vous le répète, cela devait finir ainsi, je m'y 


attendais, moi!... Don Pepo, voyez-vous, est tombé dans la Rivière- 
Rouge parce que quelqu'un l’a aidé... Croyez-vous qu’un: homme 
de l’âge de votre mari va se laisser choir par-dessus le barq comme 
un enfant? 

. — Mon Dieu! dit dofa Jacinta, si elle disait la vérité. 

— Et pourquoi ne dirais-je pas la vérité? Parce que je ne suis 
pas blanche? Mais j'ai du HE blanc dans les veines, madame! 
Quand on m'a mise en vente, à quinze ans, sur le marché de la 
Nouvelle-Orléans, je valais mieux que bien des demoiselles de la 
ville, allez! Aussi mon maître m'a payée au poids de l'or! 

— Laissez-moi, reprit doûa Jacinta; ce que vous dites-là ne me 
regarde pas. 

— Mais moi, ce qui vient de se passer me regar de. Mon maître 
a voulu se défaire du Cachupin pour garder sa femme... Si vous 
l'épousez, vous, je ne suis plus rien ici; il faudra que je sois votre 
humble servante, et moi, je ne veux pas l'être. 

— Allez-vous-en, vous dis-je, reprit impérieusement doña Ja- 
cinta: vous venez m'insulter ici et accuser votre maître d’un crime 
odieux | 

— Petite madame, dit Cora, qui s'était relevée, écoutez-moi, s'il 
vous plaît! Si mon maître a de belles manières parce qu'il appar- 
tient à une noble famille, il n’en est pas moins vrai qu'il a été né- 
grier, corsaire, que sais-je? Il a fait bien du mal dans sa vie. Gela 
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ne me fait rien, à moi; j'étais aussi fière d’être à lui que s’il eût été 7. 
le plus honnête homme du monde. On ne m'a jamais parlé de vertus 


dans mon enfance, et mon maître n’a point refait mon éducation. 


— Vous êtes une mauvaise cr sais ‘FERA he Jacinta avec in- N2 


dignation. Les # 


__ Peut-être bien, one mais ce n ed pas r ma ati ns ; 


qu ‘il vous a ramassée dans la forêt, mon maitre a repris ses grands 


airs, il m'a traitée avec dédain, et toutes ses gracieusetés ont été … 


pour vous et pour votre mari... Pourquoi aurait-il agi de la sorte, 


si ce n’était pour vous tromper tous les deux?.…. Il était ennuyé de 


moi, et vous lui plaisiez! Il m'en coûte de l'avouer, mais enfin vous 
êtes belle, et votre mari était de trop sur la terre. 

Doña Jacinta ne répondit rien; les révélations insidieuses de Cora 
faisaient naître dans son esprit des soupçons qu’elle cherchait vai- 
nement à écarter. L'homme en qui elle avait cru voir un généreux 


protecteur, un ami dévoué, n’était-il donc qu’un monstre, l'assassin 


de son mari? Il y avait dans les manières de Hopwell une distinc- 
tion native, il appartenait évidemment à une race noble: mais n’a- 
vait-il pas parlé lui-même des étourderies de sa jeunesse? n'avait-il 
pas dit: «J'ai un passé à expier? » Ces réflexions plongeaient la 
femme du Cachupin dans de nouvelles angoisses; elle désespérait 
de nouveau du retour de son mari, et tremblait à la pensée de se 
trouver à la merci d'un étranger déloyal, capable de tous les crimes. 


— Cora, dit-elle enfin, si vous mentez, c'est bien mal à vous... 


Vos paroles redoublent mes inquiétudes, et je ne me crois plus en 
sûreté 1C1... 

— Madame, reprit Cora, vous me trouviez trop franche tout à 
l'heure quand je vous parlais de moi; pourquoi le serais-je moins 
en parlant de mon maître? Il a peut-être l'intention de vivre à 
présent comme un quaker, mais enfin vous voilà seule avec lui, et 


dans l'abandon où vous êtes réduite, il faudra bien que vous l’épou- 


slez,-à 

— Jamais! jamais! dit la femme du Cachupin, 

— Vous dites cela aujourd'hui; nous verrons bien dans chlase 
temps. Croyez-vous donc qu'il soit si facile de résister à mon maître 
quand il s’est mis quelque chose en tête? Son plan était irrévoca- 
blement arrêté au moment où il jetait don Pepo dans l'abime… 

_— de suis donc perdue! s’écria doûa Jacinta, livrée sans défense 
aux entreprises d’un homme capable de tout! 


—— Petite madame, répliqua Cora, laissez-moi faire; s’il a son plan 


arrêté, j ai le mien aussi. 
Après avoir ainsi parlé, Cora disparut, laissant doña Jacinta plus 
. tourmentée, plus désespérée qu’elle ne l'avait jamais été. La femme 
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du Cachupin passa la nuit dans les plus cruelles alarmes, seule en 
cette maison isolée, dont elle avait fermé toutes les portes comme si 
elle eût craint de s'y voir attaquée. Lorsque le lendemain matin 
Hopwell l'envoya prier de venir partager son déjeuner, elle refusa, 
alléguant qu’elle était trop souffrante. Vers midi, Hopwell alla lui 


. rendre visite; elle resta en sa présence muette et interdite. En vain 


essaya=t-il de la rassurer; elle tremblait comme si elle eût été en 
face d' un ennemi, puis tout à coup, éclatant en sanglots : 

.— Monsieur, lui dit-elle, laissez-moi partir d’ici!.… Faites seller 
ma mule, et je m'en irai seule à 2 la . êt rejoindre au Mexique 
mes protecteurs naturels. | ; 

_— Pas encore, señora, répondit Éétiirent Hopwell, ce soir, de- 
main au plus tard, nous aurons des nouvelles de don Pepo, et alors 
il sera temps de prendre un parti. 

Hopwell se retira, surpris de ce brusque langage, dont il ne com- 
prit pas d’abord la portée; mais après un moment de réflexion il de- 
vina que quelque soupçon avait pu se faire jour dans l'esprit tour- 
menté de doûa Jacinta. Quoique profondément affligé de se voir en 
butte à une accusation terrible, il aïma mieux se taire que d’entre- 
prendre une justification qu’il jugeait inutile. Pendant toute l’ après- 
midi, il courut à cheval par les sentiers de la forêt, espérant voir 
arriver quelques-uns de ceux qu'il avait envoyés à la recherche de 


- don Pepo. Vers le soir, il revint fort inquiet de. ne recevoir aucune 
nouvelle du Cachupin et décidé à se mettre en campagne dès le 


lendemain matin. À l'heure du diner, il entra dans la salle à man- 
ger et s'assit devant la table que Cora venait de faire servir. Gelle- 
ci s'empressa de lui offrir un verre de porter noir comme de l'encre, 
couvert d'une mousse jaune et épaisse. [Il l’'avala d'un'’trait et man- 
gea à la hâte quelques tranches de bœuf fumé. Cora, debout dans 
un Coin de la salle, tenait ses regards fixés sur lui; elle gagna la 
porte pas à pas, sans bruit, et lorsque Hopwell, pris d’une pâleur 
livide, se leva brusquement en criant : — Cora, que m'as-tu versé 
1à?... — celle-ci s’éloignait rapidement du côté de la forêt. 


L 


VI. 


Il y a dans les mouvemens de toute créature qui vient de com-, 
mettre une action criminelle des signes manifestes de trouble et d'é- 
pouvante. Cora courut d’abord droit à la forêt; puis, effrayée de 
l'obscurité qui commençait à régner, elle revint se blottir près de la 
lisière des bois, sous un épais buisson. Elle portait la main sur son 
cœur pour tâcher d’en modérer les battemens; des larmes brülantes 


> 
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coulaient sur ses joues, et le regard curieux des petits oiseaux qui 
la considéraient attentivement à travers le feuillage lui causait un. 
malaise insupportable. Bientôt les pas d’un cheval retentirent der- 
rière elle; Cora trembla de tous ses membres, et elle faillit s’éva= 
nouir quand elle reconnut le Cachupin. lui-même, qui arrivait au 
grand galop. 11 montait un petit cheval d'emprunt si harassé, que 


ses quatre pieds semblaient se mouvoir par des ressorts. Dès qu'il 


déboucha sur la clairière, don Pepo se mit à crier de toutes ses 
forces : Jacinta! Jacinta!.. À ce cri, répété par tous les échos dela 
forêt, doña Jacinta s 'élanca dehors. Palpitante d'émotion, elle fit. 
quelques pas en avant; mais un tremblement nerveux s ’empara de. 
tout son corps, et elle se sentit près de défaillir. Un vague effroi, 
comprimait les élans de son cœur; elle éprouvait cette anxiété ter. 
rible d’une âme troublée qui ne sait plus disiinaqse de: rêve de la 
réalité. . 

.— Jacinta! répéta encore le Cachupin en sautant d Fu des son. 
cheval, reviens à toi!... c’est moi, c’est Pepol js | 
. Doña Jacinta laissa échapper un cri de joie, et elle se jeta dans les 

bras de son mari. en versant des larmes. 
Cora, clouée par la surprise et par la frayeur au pied du buisson & 


‘ qui la cachait à tous les regards, avait vu revenir à la vie et renaître 


au bonheur cette femme désolée dont elle s'était plu à remplir l'âme. 
de terreur et d'inquiétudes cruelles. C'était là le premier châtiment 
de son crime. Puisque le mari de doña Jacinta avait reparu, à quoi 
lui servait d’avoir versé le poison à son maître? Si Hopwell était 
fatigué de la vie qu’il menait dans ces solitudes, sans autre compa-. 
gnie que celle d’une femme de couleur, il devenait clair cepen-. 
dant que sa conduite à l'égard du Cachupin et de doña Jacinta ne 
cachait aucune intention déloyale. Ces réflexions traversèrent l'es- 
prit borné de Cora; mais le remords ne trouva pas de place dans 
son âme, bouleversée par des passions tumultueuses. Pareille à La 
lionne mal apprivoisée qui, après avoir blessé mortellement, dans 
un moment de capricieuse fureur, le gardien dont elle léchait chaque 
jour les pieds et les mains, sort de sa cage et se sauve en rugissant, 
Cora, ivre de colère, se prit à fuir à travers la forêt, sans savoir où 
elle allait. 

La nuit était venue; le Cachupin, RE de n apercevoir aucune 
lumière dans l'habitation de Hopwell et de ne pas l'avoir vu pa- 
raître au moment de son arrivée, s’empressa d'aller frapper à sa 
porte. Une voix faible lui répondit : Entrez! Il pénétra dans la salle 
à manger, et au milieu d’une obscurité profonde sa main rencontra 
la main glacée de Hopwell. 


— Que se passe-t-il? qu’avez-vous? demanda le Cachupin. 
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*—Appelez doña Jacinta, répondit Fins 1 faut …. je vous 
pare à tous les deux. | 
Don Pepo revint au plus vite, ‘accompagné de dors Taéthta ls 
avaient apporté une lumière quis 2e D hd les traits ss de 
Hopwell, révéla la triste vérité. " 

…— Je meurs! dit celui-ci. Où est Cora? Diépatue; n'est-ce fade 
Qu'on ne la recherche pas, je’lui pardonne son crime. Ne pouvant 
élever jusqu’à moi cette créature + HE je ne dt e m bin 

ser jusqu'à elle... | 

"— Mais c'est un médecin qu’il faut xisetee au dt giter dit le 
Cachupin; on retrouvera plus tard cette odieuse femme. | 

— Le médecin est bien loin, reprit Hopwell, et la moft arrive à 
grands pas. Le poison qu’elle m'a versé vient de la côte d'Afrique ; 
les éffets en sont rapides et sans remède... Donnez-moi votre main, 
mon ami... Pardon, señora; Si je vous fais assister à cette triste 
scène, quand vous n'avez pas même eu le temps de vous remettre 
de vos anxiétés.. Gette habitation vous appartient déjà par con- 
trat; "au bas de l'acte, j'ai déclaré que le prix m'en a été payé 


d'avance. Vous êtes donc quittes envers moi. Avant votre arrivée 
ici, je végétais honteusement dans les habitudes d’une vie mauvaise 


et mal réglée, je ne sais pas même si mes intentions étaient bien 
loyales en vous amenant ici; mais en vous voyant au milieu de vos 
malheurs, heureux de l'affection qui vous unit, j'ai fait un retour 
sur moi-même, et j'ai compris que je faisais fausse route... Mon nom 
n’est pas celui que je vous ai dit; mais qu'importe? il doit rester 
ignoré, puisque ma famille m a maudit... Après avoir perdu au jeu 
de grosses sommes, je me suis jeté dans les aventures... J'ai été 
négrier et corsaire à l’occasion... Se%ora, pardonnez à un moribond 
qui voudrait racheter ses fautes: je n’ai pas été le meurtrier de 
votre mari, comme vous l'avez cru peut-être... J’excuse les soup- 
cons qui ont pu naître dans votre esprit troublé; mais c'est moi qui 
ai attaqué et pris la Mariposa. Notre père a péri dans cette lutte; 
c'est un malheur qu'il ne m'est pas possible de réparer. Acceptez 
au moins comme indemnité de la perte du navire tout ce que vous 
trouverez dans’mes coffres. « Celui qui se sert du glaive périra par 
le glaive, » a dit l'Évangile; celui qui s’est longtemps joué de la vie 
de ses semblables devait mourir de mort violente. 

Doña Jacinta, épouvantée de se trouver en face de l'homme qui 
avait tué son père, s'était éloignée de Hopwell avec horreur. 

— Señora, lui dit le moribond en faisant effort pour se tourner 
vers elle, joindrez-vous vos malédictions à celles dont ma famille 
m'a accablé, et qui s’accomplissent aujourd’hui? Les douleurs 
d’une âme qui n'a rien à se reprocher ne se peuvent comparer à 
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celles d’un cœur bourrelé de remords l... Mais le en ht dus comme 


le feu, il peut tout purifier. 

Pendant que Hopwell parlait ainsi, ses traits tra repre- 
paient leur calme habituel. Les souffrances atroces contre lesquelles 
il avait lutté pendant une heure s’apaisaient par degrés; on eût dit 
qu’il cédait au besoin de dormir. Peu à peu ses yeux se fermèrent; 
il tomba dans un engourdissement complet; ses cheveux noirs fai- 
saient ressortir encore la blancheur de son front, sillonné de rides 
précoces. La tête renversée sur son fauteuil, les jembes croisées , 
les bras tombans, il semblait rêver et repasser dans son souvenir 


les scènes du premier âge, vers lesquelles l'esprit se réfugie aux 


momens solennels, parce qu’elles rappellent des jours de candeur et 
d'innocence. Le médecin mandé par le Cachupin ne put arriver que 
le lendemain vers midi. C'était trop tard; le poison versé par Cora 


avait accompli son œuvre avec une effrayante rapidité. Le médecin 
prit la main de Hopwell, et déclara qu’il avait cessé de vivre > depuis 


le matin. 

Si le mourant avait pardonné à celle qui vi donnait la mort, la 
justice ne pouvait renoncer à ses poursuites. On se mit donc acti- 
vement à rechercher Cora;dans toutes les directions. Le vieux nègre 
à cheveux blancs qui stationnait avec sa compagne au bord de la 
Sabine pour passer les voyageurs dans son bac déclara qu'une jeune 


femme de couleur, presque blanche, s'était présentée pour qu'on 


lui fit traverser la rivière; mais il avait refusé de la conduire sur la 
rive mexicaine. Il devenait à peu près certain que Gora errait dans 
les marais qui bordent la Sabine. Après avoir battu pendant quatre 
ou cinq jours les terres basses couvertes de sombres cyprès, le 
shériff découvrit une nuée de vautours noirs qui tournoyaient dans 
l’espace et s'abaissaient progressivement vers le sol. C'était lindice 
de la présence d’un corps mort, et le shériff se dirigea vers ce point. 


Un spectacle hideux frappa ses regards; un cadavre gisait sur la 


terre fangeuse : c'était celui de Cora, morte de faim dans ces soli- 
tudes. Des vêtemens en lambeaux couvräient à peine ce corps 
naguère plein de vie et de jeunesse, maintenant sowillé de boue 
et devenu la proie des oiseaux du ciel. Son mouchoir de mousseline 
blanche, arraché par la serre crochue d’un vautour, était couvert 
de sang, et un premier coup de bec attaquait déjà cet œil noir qui 
lançait, quelques jours me des éclairs : passion et de 
fureur jalouse. 


Tu, PAVIE. 


à rome TOR 
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# pre UTeRHUNITÉLDE L'ESPÈCE HUMAINE. 


VE 


DU CROISEMENT DANS LES ÊTRES ORGANISÉS. 


I. — DU MÉTISSAGE ET DE L’HYBRIDATION CHEZ LES PLANTES ET CHEZ LES ANIMAUX. 


ET: f { * 
L'étude précédente nous a montré combien est considérable le rôle 
joué dans la formation des races par la sélection naturelle ou artifi- 
cielle; mais nous n'avons encore examiné que le cas où les deux pa- 
rens sont de la même race (1). Or l’éleveur qui veut améliorer et di- 
versifier ses produits, l'horticulteur qui cherche à perfectionner, à 
varier ses fruits et ses fleurs, ne se renferment ni l’un ni l’autre dans 
d'aussi étroites limites. Souvent ils empruntent le père et la mère à 
deux races différentes, souvent encore ils rapprochent et marient 
deux individus appartenant chacun à une espèce distincte; ils opè- 
rent ainsi ce qu'on à appelé des unions croisées ou des croisemens. 
Des faits de même nature se produisent en dehors de l'action de 
l'homme. L'étude des phénomènes qui se manifestent alors est pour 
nous d'une importance capitale, et que le lecteur doit déjà pres- 
sentir. Dans aucun autre ordre de fonctions, les êtres organisés ne 
se rapprochent autant que dans celles qui ont la reproduction pour 
objet. IL y à ici non plus seulement des ressemblances générales, 
mais de véritables identités. On verra que l'étude de ces fonctions, 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1860, 1°r et 15 janvier, 1° et 15 février 1861. 
TOME XXXIL, 10 
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faite chez les animaux et les plantes au point de vue de la ‘ques- 
tion qui nous occupe, conduit à deux résultats également importans. 


D'une part, elle confirme tout ce que nous avons dit de l'espèce et 


justifie les termes de la définition que nous avons proposée; d'autre 


part, elle différencie nettement l'espèce et la race, et donne le moyen 


de les distinguer. Ge terme de comparaison une fois acquis, l'ap- 
plication à l'homme en sera facile, et le lecteur jugera par lui-même 
laquelle des deux doctrines que nous opposons l’une à ds con- 
corde avec les faits, laquelle est en opposition avec eux. ë 
Définissons d’abord quelques termes qui vont revenir à chaque 
instant. — Les botanistes ont désigné depuis longtemps par le mot 
d'Aybride le produit d'un croisement quelconque; mais, éclairés 
par l'expérience, ils ont distingué de bonne heure les hybrides vrais 
des faux hybrides. Tout à confirmé la justesse de cette distinction. 


D'autre part, les zoologistes ont généralement employé le nom de 


mélis, passé aujourd'hui dans le langage des éleveurs. En conser- 


vant ces deux termes, nous en étendrons la signification aux deux 


règnes. Le métis sera l'animal ou le végétal produit par le croise- 
ment d'individus de races différentes (1) ; l'hybride sera l'animal ou 
le végétal produit par le croisement d'individus de deux espèces dif- 
[érentes (2). Ces deux sortés de croisemens seront d’ailleurs exprimés 
par les termes de nétissage et d'hybridation, celui-ci consacré par 


un usage général chez les botanistes, le premier employé fréquem- 


ment par les zootechnistes, mais tous deux devant s'appliquer aux 
animaux aussi bien qu'aux végétaux. 


Occupons-nous d'abord du métissage dans les deux règnes, et dis- 


tinguons, comme lorsqu'il s'est agi de la sélection, le cas où les 
forces naturelles agissent seules de celui où l'intervention de l'homme 
joue un rôle toujours considérable et parfois prépondérant. Le métis- 
sage naturel chez les végétaux semble d’abord assez difficile à com- 


prendre. Les plantes, les arbres sont fixés au sol, les pistils et les 


étamines soudés à demeure et protégés d'ordinaire par une double 
enveloppe (3). Il semble impossible que le mélange des races s'opère, 
mais des étrangers pénétrent dans ces asiles si bien clos en appa- 
rence. Le vent par exemple secoue les anthères ouvertes (4), se 
charge du pollen qu’elles laissent échapper, et vient le déposer sur 


(4) Nos métis répondent aux hybrides faux des botanistes, aux métis homoïdes de 
M. Isidore Geoffroy. 

(2) Nos hybrides répondent aux hybrides vrais des botanistes, aux métis hybr ides de 
M. Isidore Geoffroy. à 

(3) Par les feuilles du calice et de la corolle. On sait que l’un des deux manque souvent, 

(4) L’anthère est un petit sac membraneux porté à l’extrémité du filet de l’étamine 
(organe mäle), et dans lequel se développe le pollen ou poussière fécondante des végé- 
taux. 
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des stigmates (4) auxquels il n’était pas destiné. hs insectes, sur- 
tout ceux qui vivent de butin et pénètrent jusqu'au fond des co- 
rolles pour y trouver leur propre vie, sont encore des agens très ac- 
tifs de-croisement. Leur corps se couvre de poussière fécondante; 
ils la transportent avec eux, la secouent pour ainsi dire de fleur en 


fleur, et si la fécondation est possible, il est clair qu'elle doit s’ac- 


complir. Or, de race à race, ee n’est pas seulement possible, elle 
est extrêmement facile et se passe journellement sous nos yeux. 
La constatation de ce fait suivit de: près la découverte de l’exis- 
tence des sexes chez les végétaux. Dès 1744, Linné attribua au 
croisement l'apparition des tulipes flambées ou panachées qui se 
montraient au milieu des semis de graines provenant de fleurs uni- 
colores, Cette observation a été cent fois confirmée, non pas seule- 


_ mentsur la tulipe, mais sur une foule d’autres plantes. En même 


temps, on reconnut qu'à la suite de ces unions croisées toutes les 
parties de l'organisme végétal pouvaient présenter un mélange de 
caractères analogue à celui qu'avait trahi la coloration des tulipes. 
Parmi.tous les exemples que nous pourrions citer ici, nous en choi- 
sirons un dû à M. Naudin, aide-naturaliste au Muséum, et qui s’est 


_ occupé depuis plusieurs années avec un remarquable succès de 
toutes les questions se rattachant à celle que nous traitons nous- 


même. Dans une seule année, cet observateur suivit avec soin le 


_ développement de plus de douze cents courges; il vit les graines 


extraites d’un même fruit reproduire toutes les races que renfermait 
le jardin livré à ses études. Or on sait combien les courges diffèrent 
entre elles sous le rapport de la forme, du volume, de la qualité, etc. 
— Gertes aucun fait ne peut mieux démontrer l'égalité de l’action 
exercée par les poussières fécondantes de ces individus, si différens 
en apparence; rien ne peut mieux démontrer que de race à race, 


quelque disparates que soient les caractères acquis, la fécondation 


s'opère avec la même facilité aime les individus le plus entière- 
ment semblables entre eux. 

Nous retrouvons exactement les mêmes circonstances dans le mé- 
tissage naturel et spontané des animaux. Bien plus, facilité par la 
locomotion dont jouissent ces derniers, il s’accomplit journellement 
dans nos fermes, dans nos maisons, dans nos basses-cours, dans 
nos chenils, malgré les efforts et la surveillance du maître. Tous les 
éleveurs savent par expérience que la difficulté n’est pas de croiser 
les races, mais bien de les maintenir pures en empêchant le sang 
étranger de venir se mêler à celui que l’on préfère. Là aussi se con- 
state bien souvent chez les mères mal gardées cette égalité d'action 


(1) Le stigmate est l'extrémité du pistil (organe femelle), sur laquelle le pollen se 
dépose lors de la fécondation. 
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dont les végétaux nous ont fourni un exemple si frappant. On a vu 
des chiennes courtisées successivement par dés mâles de diverses 
races mettre bas des petits qui accusaient le mélange de trois sou 
ches différentes. Tout s sl a sas “pars comme parcs les Ur à 
de M. Naudin. ant RESER HN 

Il est presque inutile dotés art ERAES que le métis à arti- 
ficiel ne présente aucune difficulté, et que les unions croisées de 
cette espèce, accomplies sous le contrôle de la volonté de l’homme, 
sont aussi sûrement fécondes que celles qu'il peut former. entre indi- 


_vidus de même race. Aussi nous bornerons-nous à rappeler qu’elles 


sont depuis longtemps entrées dans la pratique journalière et qu’elles’ 
constituent un des procédés le plus fréquemment employés pour amé- 
liorer, modifier, diversifier les végétaux aussi bien que les animaux 

sur lesquels s'exerce l’industrie humaine. Nous n’ajouterons qu'une 
seule remarque, dont l'importance ressortira de la comparaison avec 
d'autres faits. Nous avons dit dans une autre étude comment, à force 
de perfectionner une race animale ou végétale, on arrivait souvent à, 
diminuer d’une manière sensible, parfois à éteindre complétement 
chez elle les facultés de reproduction. Dans ce cas, le croisement 
avec une race moins modifiée ravive en quelque sorte ces facultés. 
Par exemple, des porcs de race anglaise, importés en France, où ils 

avaient cessé de se reproduire après quelques générations, redevin- 
rent féconds dès qu’on les croisa avec la race locale, plus maigre et 
moins-précoce, mais plus robuste et moins éloignée du type primi- 
tif (1). La vigueur de l’une vint évidemment en aïde à la faiblesse 

de l’autre. Ici encore le règne végétal présente des faits tout sem 
blables. cher 

En résumé, le #étissage, c’est-à-dire le croisement entre indivi- 
dus de races différentes, est toujours facile, et les résultats en sont 
aussi certains que ceux de l’union des individus appartenant à la 
même race. Bien plus, dans certains cas, la fécondité s'accroît où 
reparaît sous l'influence de ce croisement. — L'hybridation, c'est- 
à-dire le croisement entre individus d'espèces différentes, va mous. 
montrer des faits diamétralement opposés. Voyons d’abord ce qu’elle 
est chez les végétaux qui se reproduisent sans l'intervention de 
l'homme. 

Dans les champs comme dans nos jardins, les on bras géné 
rales de l’hybridation ne diffèrent pas de celles du métissage. Dans 
les champs mêmes, les chances de croisement semblent étre bien 
plus multipliées entre espèces qu'entre races, car le nombre des 
premières qui fleurissent en même temps est infiniment supérieur à. 


(4) Ce fait m'a été commüniqué par M. le marquis de Ginestous:, président du comice 
agricole du Vigan. 
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celui des races sauvages provenant d'une seule d’entre elles, et les 
agens de fécondation sont les mêmes. Les abeilles et les coléoptères. 
volent indifféremment de l’une à l’autre; pour les espèces comme 


pour les races, les vents secouent le pollen avec la même énergie,. 


le répandent avec la même profusion. Par conséquent, si tout se. 
passait d'espèce à espèce comme de race à race, les hybrides de- 
vraient être au moins aussi communs que les métis. Eh bien! en 
est-il ainsi? Entrons ici dans quelques BAS, et le lecteur ; paper 
par lui-même. HSE 6 | 

Sous ience. de Le Harailel uen te de Lenisinncs des 
sexes dans la fleur, Linné crut voir des hybrides dans la majorité 
des espèces végétales : il crut en outre avoir confirmé ses idées à ce 
sujet par l'observation directe, et décrivit, comme autant d'hybri- 


_ des résultant du croisement d'espèces actuelles, dix-sept individus; 


mais de Gandolle, soumettant au contrôle d’une science plus avancée 
les faits signalés par le père de la botanique moderne, les regarda 
tous comme erronés, et lui-même, après avoir fait l'inventaire de 
tous les cas bien avérés, recueillis par les botanistes de tous pays, 


n’en comptait qu'environ quarante. Îl est vrai, comme l'ont fait ob- 


server MM. Duchartre et Godron, à qui j'emprunte ces détails his- 


_ toriques, qu'à l’époque où de Candille écrivait, on n’attachait pas 
aux faits d'hybridation naturelle autant d'intérêt qu’on l’a fait plus 


tard. Depuis lors, l'attention, de plus en plus éveillée, a amené des 


recherches plus actives, et aujourd’hui le nombre des cas de cette 


nature bien constatés s’est accru d’une manière sensible. Toute- 
fois ce nombre est demeuré tellement restreint, que des botanistes 
éminens semblent admettre l’hybridation naturelle pauas à titre de 
théorie que de fait expérimental. : 

Évidemment on ne peut tirer de ce court historique qu'une seule 
conclusion : c'est que les hybrides naturels sont chez les végé- 
taux d’une rareté extrême. Que serait même une trentaine de cas re- 
cueillis dans l’espace de plus d’un siècle (1), si l’on songe à la mul- 
titude des espèces qui tous les ans fleurissent pêle-mêle, et dans 
les conditions les plus propres à favoriser le croisement? Que de- 
vient ce chiffre, surtout si on le met en regard de ces milliers de 
métis qui se forment constamment sous nos yeux? Gonstatons d'ail- 
leurs, avec tous les botanistes, que l'hybridation naturelle n’est 
pas plus fréquente entre les plantes cultivées qu'entre les plantes 
sauvages, en sorte que nos jardins, surtout nos jardins de botanique, 
offrent un champ de comparaisons rigoureuses, lorsque nous oppo- 
sons la fréquence des métissages à la rareté des hybridations. 


(4) M. Decaisne pense que le chiffre des hyhoides végétaux sérieusement constatés 
s'élève tout au plus à une vingtaine. | 
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Il y a un peu plus d'intérêt à distinguer les espèces sauvages des 
espèces domestiques quand il s’agit des animaux. Lhrbe 
premières à été longtemps niée, et l’est peut-être encore, par cer= 


tains naturalistes. Toutefois M. Isidore Geoffroy, qui a cité et. rs 


sévèrement dans son ouvrage tous les exemples rapportés par divers: 
auteurs, en admet un certain nombre comme bien démontrés. Or il 


résulte de cette discussion que la classe des oiseaux seule peut-être 


présente quelques cas de croisement fécond entre individus d’es- 
pèces différentes vivant en pleine liberté. M. Geoffroy, dont.la pa- 
role emprunte ici une double autorité à ses études spéciales et à la 
tendance philosophique de ses doctrines, ne regarde comme authen- 
tique aucun des faits de cette nature signalés par divers auteurs chez 
tes mammifères, et quant aux hybrides naturels des poissons décrits 
par les anciens zoologistes, ils ne sont aux yeux de M. Valenciennes 
que des espèces alors mal connues. Peut-être quelques-uns de ceux 
qu’on a cru trouver, en très petit nombre, chez les insectes méri- 
tent-ils de prendre place dans la science; mais M. Isidore Geoffroy 
regarde comme plus que douteux tout ce qui à été dit à ce sujet des 
mollusques (1). Aucun autre groupe du règne animal n'est indiqué 
comme ayant fourni des hybrides sauvages, si bien qu’en somme le 


chiffre des cas authentiques constatés chez.les animaux est tout au 


plus égal à celui qu'ont présenté les végétaux. | 

Dès que la domestication intervient, les croisemens sure Die 
différentes deviennent plus fréquens. Nous avons vu comment l'in- 
stinct et les fonctions de la reproduction étaient.exaltés chez quel- 
ques-unes des races soumises par l’homme. Il n’est donc pas étrange 
de voir deux espèces voisines se croiser parfois, alors même que 
l'une d'elles seulement a subi l’action exercée par l'esclavage. C'est 


ainsi que nos chiens s'unissent de temps à autre au loup, nos chats 


à diverses espèces de chats sauvages (2), et ces unions sont fé- 
condes. Des faits de même nature ont été maintes fois signalés chez 
d'autres mammifères et chez les oiseaux, mais ils se sont passés 
entre individus maintenus en captivité dans des ménageries, dans 
des volières, et rentrent par conséquent dans les cas d’hybridation 
artificielle, qui vont maintenant nous occuper. 

De tout ce qui précède on peut conclure que, livrées à elles- 
mêmes, les espèces animales ou végétales ne se croisent que très 


": 

(1) À part toute autre considération, le témoignage de M. Isidore Geoffroy, lorsqu'il 
est contraire à des assertions émises au sujet de prétendus hybrides sauvages, doit avoir 
d'autant plus de poids, que ce savant, en rejetant les faits dont il s’agit, s’enlève en 
quelque sorte des armes à lui-même. Il est vrai qu’il lui en reste assez, et de bien meil- 
leures, pour combattre les exagérations de la doctrine positive, contre laquelle il lutte 
dans cette portion de son livre. 

(2) M. Isidore Geoffroy, en rappelant les faits de cette nature consignés dans les ou- 
vrages de divers auteurs, en fait connaître de nouveaux. 


La 
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rarement. L'intervention active de l’homme a considérablement mul- 
tiplié ces unions; mais, chose bien remarquable, elle n’a presque 
pas reculé les limites de l’hybridation. Linné avait cru au croise- 
ment entre espèces de familles différentes. On reconnut bientôt 
qu’il était allé beaucoup trop loin. Dès 1761, Kælreuter fit connaître 
les premiers résultats des belles reclierches qu’il continua pendant 
 vingt-sept ans, et posa les règles qu'ont de plus en plus confirmées 
toutes les recherches entreprises depuis lors. Or parmi les lois dé- 
couvertes par Kælreuter, il en est une qui ne souffre pas d’excep- 
tion. Jamais on ne parvient à croiser des espèces appartenant à deux 
familles différentes (1). Entre genres différens même, l’hybridation 
est très rare, toujours difficile, ou même impossible dans certaines 
familles. Enfin il est des familles entières qui paraissent se refuser 
d’une manière absolue au croisement des espèces ; nous citerons sur- 
tout celle des cucurbitacées, ‘si bien étudiée par M. Naudin, et où 
nous avons constaté un croisement de races si facile, si universel. 

Dans les genres où l'hybridation est le plus facile, lorsqu'on opère 
sur les espèces qui se prêtent le mieux à l'expérience, de grandes et 
très minutieuses précautions sont toujours nécessaires pour ac- 
_ croître les chances de succès. Il faut isoler absolument la fleur qui 
doit jouer le rôle de mère, enlever avec soin toutes les étamines 
avant que le pollen ne soit développé, déposer sur le pistil avec un 
. pinceau le pollen emprunté au père et maintenir l'isolement jusqu’à 
ce que la réussite de l'opération soit hors de doute. En dépit de. 
toutes ces précautions, on échoue souvent, tant il est vrai que l’'hy- 
bridation, sans être complétement en dehors des lois de la nature 
actuelle, ne semble pouvoir se montrer qu'à titre d'exception. Deux 
faits généraux, bien propres à faire sentir la différence qui existe 
entre le croisement des espèces et le croisement des races, ressortent 
d’ailleurs de toutes les recherches poursuivies dans cette direction. 
Kælreuter et tous ses successeurs déclarent que toute fleur ayant 
subi, même le moins possible, l’action du pollen de sa propre espèce 
devient absolument incapable d’être fécondée par un pollen étranger. 
Quelle diflérence avec l'égalité d'action que nous ont si bien montrée 
les pollens des races les plus éloignées! En outre tous les expéri- 
mentateurs s'accordent à reconnaître que, dans l’hybridation, la fé- 
condité est toujours remarquablement diminuée, et parfois dans 
d'énormes proportions. Ici encore il y a opposition complète entre 
elle et le métissage, qui ne diminue pas, qui au contraire accroît 
parfois cette même fécondité. | 

Le croisement artificiel des espèces présente chez les animaux 


(4) Je crois devoir rappeler aux lecteurs peu familiers avec le langage des naturalistes 
que les mots famille et genre sont pris ici dans un sens technique, et désignent des 
groupes de valeur différente dans la classification des végétaux et des animaux, 
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exactement les mêmes phénomènes que chez les végétaux. Chezeux 
aussi les faits se sont multipliés, le nombre des ‘espèces croisées a 
augmenté par suite de l'intervention del homme, et ce résultat s’ex- 
plique aisément. Ici, comme dans bien d’autres cas, l’homme n’a 


fait que détourner un instinct préexistant et le diriger vers le but 
qu’il se propose. Pour obtenir ces croisemens, on sépare les indivi- 
dus de même espèce et on les rapproche d'individus d'espèces diffé- 


rentes. Quand l'instinct de la reproduction s’éveille, il parle haut,” 


et ce n’est pas sans raison que nos campagnards désignent par le 
mot significatif de folie l'état dans lequel se trouvent alors les ani- 


maux. Ne trouvant pas à se satisfaire normalement, cet instinct, 


destiné à assurer la durée des espèces, s’égare et transforme en 
époux même de simples compagnons de captivité. Voilà comment 
on a Vu S’unir, par exemple, le lion et le tigre, qui, libres-dans leurs 


déserts, n’eussent certes jamais songé à de pareils embrassemens (4). 


Entre espèces depuis longtemps domestiquées, entre individus 


élevés et nourris ensemble, la communauté d’habitudes, la familia- 


rité journalière, favorisent la déviation. Ainsi s’expliquent certaines 
amours bizarres signalées par divers auteurs, et que nous avons pu 


nous-même constater dans un cas fort peu d'accord avec le pro- 


verbe qui fait du chien ét du chat des ennemis irréconciliables. 
Mais ces dernières unions sont-elles fécondes? Non, pas Aus 
celles que l’homme pratique entre végétaux trop éloignés. Icx 
comme dans le règne végétal, son intervention multiplie les cas 
d'hybridation, sans pour cela reculer les limites fort étroites au-delà. 
desquelles cesse ce phénomène. M. Isidore Geoffroy à montré ce 
qu'il fallait penser de certains faits cités comme preuve d'un croi- 
sement entre espèces de familles différentes. Pas plus pour les 
animaux que pour les plantes, l'hybridation n'est encore allée 
jusque-là. De l'ensemble des faits réunis et discutés par le juge si 
compétent que je viens de citer, il résulte en outre que si les unions 
fécondes entre espèces de genre différent sont incontestables, elles 
sont néanmoins bien plus rares que les croisemens entre espèces 
congénères. Celles-ci elles-mêmes sont loin d’être nombreuses, 
Surtout dans les groupes élevés. Il y a donc, sous tous les rapports, 
identité entre les deux règnes. Ce fait est d'autant plus remar- 
quable que l’hybridation artificielle des animaux remonte à la plus 
haute antiquité, au moins pour quelques-unes de nos espèces do= 
mestiques. Le mulet était connu des Hébreux avant l’époque du roi 


(1) Ces un:ons ont été fécondes. On cite surtout l'exemple d’un lion et d’une tigresse 
appartenant à une ménagerie ambulante et qui produisirent successivement cinq por- 
tées. Le père était né lui-même en captivité, et était fils d’un lion de Barbarie et d’une 
lionne du Sénégal. La mère était originaire de Calcutta. (Histoire naturelle des Mammi- 
fères, par M. Paul Gervais, professeur à la faculté des sciences de Montpellier.) 
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David, des Grecs dès le temps d’Homère, et les hybrides qu’enfante 
le croisement du bouc avec la brebis, du bélier avec a aie 
a des Romains des noms diflérens. 


Un autre point de ressemblance se manifeste entre les hybridiés, 
tions animales et végétales dans l'incertitude des résultats, dans la 


_ diminution de la fécondité. À la ménagerie du Muséum, des singes 


d’ ‘espèces parfois très voisines s'unissent fréquemment-entre eux, et 
pourtant M. Geoffroy ne compte que trois cas d’unions fécondes. — 


On a tenté au Muséum à diverses reprises de reproduire ces titires 


et ces #usmons (1) que connaissaient si bien les éleveurs romains : 
Buffon et Daubenton en obtinrent deux exemples ; M. Isidore Geof- 
froy à été moins heureux, tandis que tes mêmes hybrides sont dans 
l'Amérique du Sud l’objet d’une industrie sur laquelle nous revien- 
drons. — Le croisement du lièvre et du lapin, tenté des milliers de 
fois, et probablement sur tous les points du globe où se rencontrent 
ces deux espèces, par des éleveurs aussi bien que par des savans, 


a constamment échoué, excepté dans deux ou trois cas, sans que 
rien permette de juger des conditions qui ont amené ces succès 
exceptionnels (2). — Tous les amateurs d'oiseaux savent combien 
sont irrégulières les couvées, d’ailleurs faciles à obtenir, du canari 


marié à notre cini ou à notre chardonneret, etc. — Une oie ordi- 
aire croisée avec le cygne chanteur ne donna à Frédéric Cuvier 
qu’un seul œuf fécond sur neuf qu’elle avait pondus. — Enfin, en 
tenant compte de tous les faits connus, on voit qu’il n’existe peut- 
être que deux espèces, l'âne et le cheval, dont le croisement soit à 
peu près toujours et partout fécond. Ici, quelle que soit l'espèce qui 
fournisse le père ou la mère, le succès paraît être également assuré. 
Si le bardot fils du cheval et de l’ânesse est plus rare que le mulet 
issu de l'âne et de la jument, le fait ne doit être attribué qu’au choix 
de l’homme, qui ne saurait tirer du premier, toujours plus petit et 
plus faible, d’aussi bons services que du second. 

Nous venons d'examiner, succinctement il est vrai, ce que sont 
chez les végétaux et les animaux le métissage et l'hybridation accom- 


(4) Le premier est Îe fils du bouc et de la brebis, le second descend du bélier et de 
la chèvre. 

-(2) On trouvera tous les détails relatifs aux léporides issus de ce croisement dans une 
brochure où M Broca, secrétaire général de la Société d'anthropologie, aborde avec 
beaucoup de savoir et d'esprit, mais dans un sens tout opposé, plusieurs des questions 
que nous avons traitées ici. (Recherches sur l’Hybridité en général et sur l’Hybridité 


humaine en particulier.) M. Broca donne en particulier des détails très circonstanciés 


sur les léporides obtenus par M. Roux, président de la Société d'agriculture de la Cha- 
rente, qui à fondé sur le croisement dont nous parlons une véritable exploitation. 
M. Broca, qui a fait deux fois le voyage d'Angoulême pour étudier les procédés d’éle- 
vage de M. Roux, n’a d’ailleurs pas été plus heureux que la presque totalité de ses de- 
vanciers, malgré de nombreuses tentatives. 
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plis soit sous la seule influence des conditions normales, soit sous la 


direction imprimée par la volonté et l'intelligence de l'homme. Ge que 
nous avons dit suffit, pensons-nous, pour mettre hors de doute une 
grande vérité générale, à savoir que, naturel ou artificiel, chacun de 
ces phénomènes présente dans les deux règnes des caractères iden- 


tiques et obéit aux mêmes lois. Or il existe entre les ordres defaits 
embrassés par l’un et par l’autre des différences profondes qu'il ne | 


sera pas inutile de résumer. — Le métissage, c'est-à-dire le eroise- 
ment de race à race, est partout et toujours facile, quelque diffé- 
rentes que soient les races; il s'effectue journellement entre indivi- 
dus entièrement livrés à eux-mêmes, et l’homme a souvent-plus de 
peine à l'empêcher qu’à le produire. Sous son influence, la fécon- 
dité demeure régulière; elle est égale et parfois supérieure à celle 
qui se manifesterait dans l'union de deux individus de même race. 
— L'hybridation, c'est-à-dire le croisement d'espèce à espèce, est 
dans l'immense majorité des cas impossible, alors même que les es- 
pèces mises en rapport présentent en apparence les affinités les plus 
prononcées. Extrèmement rare chez les individus sauvages et hbres, 
elle n’a guère lieu entre individus, domestiques ou captifs, qu'à 
l’aide de manœuvres, de procédés qui échouent, fréquemment, Sous 
son influence, même dans les cas les plus favorables, la fécondité, 
à une seule exception près, devient irrégulière et se trouve dimi- 
nuée dans une proportion souvent énorme. — Tels sont les résultats 
généraux auxquels conduit l’étude des unions croisées, considérées 
en elles-mêmes et dans leurs suites immédiates. À eux seuls, ces 


résultats fourniraient presque les moyens de reconnaître si deux in- . 


dividus différant plus ou moins l’un de l’autre appartiennent à deux 


races d'une même espèce ou bien à deux espèces distinctes. Nous 


allons voir cette conséquence pratique devenir bien plus évidente 
par l'examen des produits des croisemens. 


IT, — DES MÉTIS ET DES HYBRIDES CHEZ LES VÉGÉTAUX ET LES ANIMAUX. 


La manière dont les caractères se transmettent au métis ou à l'hy- 
bride dans le croisement des races et des espèces, les différences qui 
distinguent ces deux cas ont été très diversement appréciées par les 
philosophes aussi bien que par les expérimentateurs. Nous pourrions 
opposer ici Kant à Maupertuis et à Burdach, M. Godron à Girou de 
Buzareingnes (1). La doctrine de Kant conduit à regarder les hy- 
brides comme devant être nécessairement moyens entre les deux 
espèces; celle de Maupertuis présente ce caractère comme devant 


(4) On doit à M. Isidore Geoffroy d'avoir rappelé l'attention des naturalistes et des 
anthropologistes sur le travail où Kant a exprimé ses idées sur cette question. — 
M. Prosper Lucas a discuté l’opinion de Maupertuis. 
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être attribué aux éfis des races les plus voisines possible, et à plus 
_ forte raison aux métis de variétés. Ce désaccord nous apprend à lui 
seul que des deux parts on s’est laissé aller à des exagérations. Sans 
entrer dans des détails qui nous entraîneraient beaucoup trop loin, 
nous dirons que l'ensemble des faits très nombreux signalés par une 
foule d'auteurs conduit à adopter, à peu de chose près, l'opinion de 
ri Lucas, qui regarde toute union croisée comme devant donner 
_ naissance à un produit mixte, et la théorie rend facilement compte 
de ce résultat. On sait déjà que que les deux sexes tendent à se re- 
produire dans leur descendant chacun avec tous ses caractères (4); 
on sait aussi que les divers caractères d’une race présentent, rela- 
tivement les uns aux autres, une indépendance telle qu’il en est de 
presque indélébiles à côté de ceux qui se transforment le plus aisé- 
ment. Lors donc que deux races se croisent, pour que l’une d’elles 
füt seule représentée dans le produit, il faudrait que tous ses carac- 
ières sans exception fussent d’une ténacité supérieure à celle des 
| caractères correspondans de la race antagoniste. Or, si cette coïn- 
_eidence n’est pas en it Herbe, elle doit au moins être 
excessivement rare. / 
Sans donc nier, d’une Aidibre absolue qu’il puisse se époaute 
_ des faits de ressemblance snilatérale (2), nous croyons qu’ils doivent 
être beaucoup plus rares que ne semblent l’admettre la plupart des 
écrivains. Dans bien des cas cités comme exemples de cette sorte 
d'hérédité, les observateurs ne mentionnent qu’un seul caractère, la 
couleur par exemple, et se taisent sur tous les autres. Souvent aussi 
les individus dont il s’agit n'ont été observés que peu après leur 


(1) Gette règle, une des plus constantes de l’hérédité, est beaucoup trop généralement 
oubliée par un grand nombre d'éleveurs. Si son importance était mieux connue, on ne 
verrait pas surtout persister l'étrange engouement dont le cheval pur sang, le cheval de 
course anglais, est l’objet de la part de ceux qui veulent régénérer nos races chevalines dans 

un intérêt d'utilité publique. Cette race tout artificielle a été créée en vue d’un but 

- unique qu'elle atteint admirablement. On lui demande de dépenser le plus de force pos- 
sible dans le moins de temps possible Par cela même, elle est absolument impropre à 
rendre les services qui exigent des efforts soutenus pendant un temps considérable. Or 
l'étalon pur sang ne transmet pas à son poulain sa force seule; il lui transmet aussi sa 
manière de dépenser cette force, sa délicatesse, son irritabilité nerveuse... Voilà pour- 
quoi les croisemens de ce genre ont eu de si tristes résultats pour nos agriculteurs, 
comme l'a fort bien montré M. Richard (du Cantal). Avec l'honorable vice-président de 
la Société d’acclimatation, oh peut dire que l’anglomanie mal entendue des hommes 
qui exercent sur les questions chevalines une influence prépondérante a fait dépenser 
à la France plus de cent millions pour compromettre notre production. On assure 
que l'expérience va être tentée de nouveau. Nous ne craïignons point de prédire que le 
résultat sera encore le même. Au reste, on sait très bien en Angleterre tout ce que nous 
indiquons ici. 

(2) On a désigné par les mots de ressemblance unilatérale les cas où le fils reproduit 
les caractères d’un seul de ses parens, par l’expression de ressemblance bilatérale ceux 
où lc fils ressemble à la fois au père et à la mère. 


’ 


L 
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naissance. Or, chez les végétaux comme chez les animaux, gt ’il s’a- 


gisse de métis ou d'hybrides, il arrive parfois que les caractères ‘4 


changent avec l’âge, et que la ressemblance du produit passe pour 
ainsi dire d’un parent à l’autre. Girou a vu des veaux issus d'un 
taureau noir et d’une vache rousse présenter souvent la couleur de 


la mère pendant leur jeune âge et revêtir plus tard celle du père. … 
Parfois la nature mixte d’un hybride ne se révèle que dans ses. pro- 
pres enfans. Girou de Buzareingnes a donné l’histoire d’une famille 


de chiens, d’où il résulte qu'un métis d'épagneul et de braque res- 
semblant lui-même à un braque pur, et uni à une chienne braque de 
race pure, a donné naissance à de véritables épagneuls, ne manifes- 
tant ainsi le croisement d’où il était sorti que dans sa descendance. 
Toutefois M. Isidore Geoffroy a mis hors de doute que les hybrides 
sont généralement plus constans et se rapprochent d'ordinaire bien 
plus de la moyenne que les métis de races, et surtout les métis de 
variétés. C’est parmi ces derniers que l’on constate le plus de cas de 


ressemblance unilatérale, ou paraissant telle, et que les frères dif- . 


‘fèrent le plus entre eux. M. Geoffroy a vu le croisement du daim noir 
et du daim blanc produire des métis alternativement blancs, noirs, 


gris, ou tachés de noir/et de blanc. En revanche, les métis de races 


anciennement fixées se rapprochent des hybrides sous ce double 
rapport. La stabilité ou l'instabilité des caractères paternels et ma- 
ternels se révèle ainsi dans les descendans. Les faits de cette na- 
ture, observés entre groupes humains, peuvent donc jeter quelque 
lumière sur la question générale qui nous occupe, et sur per 
unes des questions secondaires qui s’y rattachent. 

La ressemblance du fils avec le père et la mère de races ou d’es- 
pèces différentes peut résulter de deux causes bien distinctes. Les 
caractères propres à chacun des parens peuvent se juxtaposer sans 
être sensiblement altérés, ou bien ils peuvent se fondre pour ainsi 
dire les uns dans les autres de manière à donner au produit des ca- 


ractères intermédiaires. Ÿ a-t-il là un moyen de distinguer le métis . 


de l'hybride? Un certain nombre d’auteurs l'ont pensé et ont regardé 
la jurtaposition comme étant la conséquence du croisement de 
deux races, tandis que la fusion indiquerait le croisement de deux 


espèces. L'ensemble des faits nous paraît peu propre à confirmer 


cette règle générale. Qu'il s'agisse d’un métissage ou d'une hybri- 
dation chez les végétaux ou chez les animaux, la même espèce four- 
nit souvent des faits manifestement contradictoires. La plupart des 
races végétales qui donnent dans nos parterres des fleurs unico- 
lores, mais de couleurs différentes, étant croisées entre elles, en- 
gendrent des fleurs qui tantôt reproduisent la teinte d’un des pa- 
rens, tantôt présentent la teinte qui résulterait, du mélange sur 
une palette des deux couleurs primitives, tantôt enfin sont pana- 
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_chées par la juxtaposition de ces teintes. — Prosper Lucas parle 
d'un hybride de pigeon noir et de tourterelle blanche dont le plu- 
mage était en damier noir et blanc. — Girou a vu le croisement de 

bœufs noirs avec des vaches blanches donner des métis tantôt pies 
et tantôt gris, et selon Grognier ce dernier cas serait le plus fré- 
_quent chez les chevaux dans des circonstances semblables (4). On 
ne saurait donc tirer de conclusions bien nettes de cet ordre de con- 
_sidérations; mais nous verrons que, même en acceptant comme vraie 
jusqu’à un certain point l'opinion que je viens de rappeler, les faits 
observés dans l'espèce humaine s’accorderaient or bien avec la 
doctrine monogéniste. - 
HTout ce que nous venons de HA des caractères physiques est 
également vrai pour les facultés et les instincts chez les animaux. 
Quelques voyageurs affirment que les Esquimaux cherchent à croi- 
ser les chiennes de leurs attelages avec le loup, et que les hybrides 
résultant de ces unions sont à la fois plus forts, plus vigoureux, mais 
aussi bien plus féroces que les chiens de race pure. En revanche, 
 Burdach cite, d’après Marolles, l'exemple de semblables hybrides 
| doux et maniables comme des chiens, et dont la souche sauvage ne 

Se trahissait que par leur goût vorace pour la viande. Parfois dans 

‘la même famille on rencontre les deux extrêmes, et les deux espèces 
que nous venons de citer fournissent encore un exemple curieux de 
ce mélange. Le croisement d'un chien et d’une louve produisit deux 
mâles semblables à la mère par la forme, par les mouvemens, par 
laversion pour les hommes et les chiens. Une femelle dé la même 
portée avait une tête de chien, se plaisait avec les individus de l’es- 
pèce paternelle, et avait pour les hommes beaucoup moins d'aver- 
sion que ses frères. Burdach, qui rapporte ce fait d’après Masch, 
emprunte au même auteur un fait tout semblable présenté par une 
famille de métis ayant pour père un sanglier et pour mère une 
truie. Ces faits et bien d'autres que nous pourrions ajouter encore 
trouveront leur application à l’histoire de l’homme. 

Abordons maintenant et étudions avec quelque détail la question 
la plus intéressante sans contredit de celles qui se rattachent à la 
transmission des facultés que possèdent les parens. Les métis, les 
hybrides sont-ils féconds, et le sont-ils également? Peuvent-ils 
aussi bien les uns que les autres se marier entre eux et donner 
ainsi naissance à des séries de générations dont une paire, métisse 


(4) Je pourrais multiplier considérablement les citations relatives aux variations 
nombreuses que présente l’hérédité sous le rapport du mode de transmission des carac- 
tères; mais les quelques exemples cités suffiront, je pense. Les lecteurs curieux de con- 
naître un plus grand nombre de faits les trouveront pour la plupart réunis dans les ou- 
vrages de MM. Geoffroy, Godron, Prosper Lucas, et dans le Traité de Physiologie de 
Burdach. 
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ou hybride, aurait été?le point de départ? En d’autres te nes, 
existe-t-il des races inétisses et des races hybrides, dérivant, les 
premières, de deux races différentes d'une même espèce, les se- 
condes de deux espèces’ distinctes, et dont tous les représentans 
possèdent à des degrés plus ou moins marqués ve caractères em- 
ad aux deux races ou aux deux espèces? st 1 ec 
Le doute n’est pas permis quand il s’agit des métis. Une xpé- 
rience journalière s accomplissant sans cesse et parfois sans l'in- 
tervention de l’homme prouve que les produits du premier : croi- 
sement entre races‘végétales sont aussi féconds que les parens. 
Nos parterres, nos CNE nos jardins fruitiers présentent un 
grand nombre de races"qui se sont fixées et caractérisées après : 
avoir été obtenues par l'intervention soit de deux races préexis- 
tantes, soit de deux variétés. Le chiffre en serait certainement 
bien plus élevé encore sans les facilités que les procédés généa- 
génétiques fournissent à l’agriculteur pour abréger sa tâche. Ex- 
cepté lorsqu'il s’agit de végétaux annuels se reproduisant exclusi- 
sivement par graines , le jardinier se donne rarement la peine de 
constituer une race nouvelle, dont l’établissement exige toujours des 
soins plus ou moins prolongés. Il préfère employer les tubercules, 
les ognons, la greffe, le marcottage, etc., pour multiplier les varié- 


tés qui ont à un titre quelconque attiré son attention, et le métis- 


sage n’est bien souvent employé qu’à produire ces variétés. Tou= 
tefois ces dernières même ont fourni à M. Godron une observation : 
importante qui doit trouver sa place ici. Chez les métis, on ne re- 
marque jamais une prédominance anomale des organes de la vé- 
gétation sur les appareils floraux. Ce fait seul atteste l'intégrité des 
fonctions reproductrices. Il indique que l’équilibre existant naturel- 
lement entre celles-ci et les autres fonctions de l'organisme a été 
respecté par le métissage. Nous verrons qu’il en est tout autrement 
dans les cas d’hybridation. 

La fécondité ds métis est peut-être plus a roi 
trée chez les animaux. Ici il n’existe plus ni greffes, ni marcottages 
pouvant reproduire à volonté l'individu résultant d’une seule union 
croisée. C’est seulement par la répétition des mariages qu’on peut 
établir et fixer une race mixte. Or que dit ici l'expérience? Ne nous 
apprend-elle pas qu’à quelque degré qu’on les prenne, ces mariages 
sont partout et toujours féconds? Nos métairies, nos champs sont 
remplis de races métisses, et si ces races se maintiennent, ce n’est, 
que grâce à la surveillance. Dès que celle-ci se relâche, Pinstinct 
de la reproduction, agissant sans contrôle, confond et mêle tous les 
sangs avec une promptütude qui atteste mieux que toute autre chose 
la parfaite fécondité des métis à n'importe quel degré. Demandez 
au premier éducateur venu ce qui arriverait, si on lâchait dans le 
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plus pur troupeau de mérinos cinq ou six béliers de races différentes. 
Il vous répondra en vous montrant nos chiens de rues et nos chats 
de gouttières. Là se fait en effet une expérience en grand et journa- 
lière; là les races livrées à elles-mêmes et s’alliant en tout sens ont 
produit cette multitude d'animaux qui n’ont plus de place précise 
dans nos cadres, mais qui, examinés avec soin et rapprochés métho- 

ï nt, conduiraient par nuances insensibles et graduées à toutes 
nos races de chiens et de chats les mieux caractérisées (1). — Chez 
les animaux comme chez les végétaux, la fécondité facile, continue, 
indéfinie, soit entre eux, soit avec les races mères, est donc un des 
caractères des métis. Nous allons constater, en arrivant aux ue 
des, le contraste le plus complet. 

- Remarquons d’abord, avec M. Godron, que Pa hybride éutol 
les organes servant à la nutrition, à l'entretien de l'individu, comme 
la tige et les feuilies, l'emportent souvent d’une manière très mar- 
quée sur ceux qui se rattachent à la vie de l'espèce, c’est-à-dire sur 


les fleurs. De là résulte dans la plante plus de robusticité et de vi- 


gueur. L'hybride animal le plus commun, le #uler, fils de l'âne et de 


la jument, présente des faits analogues. Voilà pourquoi cet animal est 
- si éminemment propre à rendre les services qui exigent une grande 
_ résistance à des fatigues longtemps soutenues; mais cette circon- 
_ stance à elle seule annonce que l'équilibre entre les deux ordres de 


fonctions à été rompu au détriment des fonctions de reproduction, 


__eteneffet celles-ci sont tellement réduites que certains naturalistes, 


même des plus éminens, les ont considérées comme devant toujours 
disparaître. C’est là une exagération, L’infécondité absolue des hy- 


_ brides, professée par certains auteurs, attaquée ou défendue au nom 


de la religion dans les temps du moyen âge et de la renaissance, ne 
saurait être admise en présence des faits précis enregistrés par la 
science. En revanche, l'on a récemment exagéré d’une manière 
étrange et parfois présenté d’une manière inexacte ces mêmes faits. 
Une courte discussion permettra au lecteur de juger par lui-même, 
et le convaincra que la fécondité chez les hybrides, nulle dans l'im- 
mense majorité des cas, se renferme toujours dans des limites ex- 
trémement restreintes, et a même pour résultat de faire disparaître 
les traces du croisement. 

Parlons d’abord des hybrides végétaux. Kœlreuter, à qui lon doit 
toujours remonter lorsqu'il s’agit de l’hybridation chez les plantes, 
n'a pas seulement constaté le fait général de leur infécondité ; il a 


(4) Ce fait qui se passe sous nos yeux entre individus domestiques de races différentes, 
mais de mème espèce, justifie l'appréciation portée par les naturalistes, lorsqu'il s’agit 
des races sauvages. Le lecteur doit comprendre à présent toute la valeur qu'ont en bota- 
nique et en zoologie ces séries naturelles s araluigs dont nous parlions dans une de nos 


précédentes études. 
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de ous rendu compte de ce phénomène en soumettant à l'examen 
microscopique le contenu des organes reproducteurs de ces êtres 
mixtes. Il a montré que les anthères ne renferment plus de pollen 
proprement dit, mais seulement des granulations irrégulières et 
sans caractère, L'élément paternel a donc disparu. Les ovaires con- 
tiennent parfois des ovules en bon état. L'élément maternel est 
donc moins rudement atteint que l'élément paternel. Kœlreuter 
pensa qu ‘il pourrait suppléer à l'absence de celui-ci, et dans cet 
espoir il féconda artificiellement des fleurs hybrides avec du pollen 
emprunté à la plante père. Il obtint ainsi un végétal quarteron, 
c’est-à-dire tenant pour un quart à l'espèce qui avait fourni la 
mère, et pour trois quarts à l'espèce dont faisait partie la plante 
père. Parfois la fécondité se réveilla en partie dans ces plantes 
quarteronnes. En continuant ainsi, Koelreuter ramena promptement 
au type paternel les descendans du premier hybride. D'autres ex- 
périmentateurs, employant le pollen de l'espèce maternelle, arri- 
vèrent au même résultat. Dans les deux cas par Mn il ne 
reste plus de traces de la première hybridation. 

Les hybrides de première génération, avons-nous dit, ne sont 
pas toujours absolument inféconds. Leur faculté de reproduction 
est seulement constamment amoindrie, et d’ordinaire dans d'énor- 
mes proportions (1); mais leurs graines ne reproduisent pas indé- 
finiment le type mixte de la plante qui les a produites. Un certain 
nombre des individus sortis de ces graines, au lieu de ressembler à 
l'hybride dont ils descendent, reprodüisent tous les caractères de 
l’une ou de l’autre des deux espèces primitivement croisées, si bien 


qu'en trois ou quatre générations toute trace du croisement a dis- . 


paru. Ce retour aux types naturels a souvent lieu dès le premier 
semis des graines hybrides. Dans une des expériences de M. Lecoq, 
le mirabilis à longues fleurs, vulgaïirement appelé merveille du Pé- 
rou, avait été fécondé par le pollen de la belle-de-nuit, ou mira- 
bilis faux jalap. L’hybride obtenu était parfaitement intermédiaire 
entre les deux espèces: mais les graines qui en sortirent, mises 
en terre, reproduisirent toutes la plante paternelle, c’est-à-dire des 
belles-de-nuit. Dans d’autres cas, c’est au contraire la mère qui 
reparaît de la même manière. Dans quelques expériences, on à vu 
les graines d’hybrides se partager pour ainsi dire entre les types 
paternel et maternel. M. Naudin, ayant croisé la primevére à 
grandes fleurs avec la primevére officinale, obtint un hybride 
qui lui donna sept graines fertiles. De ces graines, trois produisi- 
rent des plantes entièrement semblables à la primevère officinale: 


(1) On peut en juger par l'exemple suivant que cite M. Duchartre. Une fleur hybride 
de pavot ne donna que six graines fertiles, tandis qu’une capsule non croisée de la même 
plante en contenait deux mille cent trente parfaitement développées. 
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de trois autres : sortirent des individus que rien ne distinguait d’une 
variété bien connue de la primevère à. grandes fleurs : une seule 
reproduisit l'hybride d'où elle était sortie, mais cet hybride de 
seconde génération fut. complétement stérile, si bien qu'ici encore 
toute trace d’ hybridation disparut. 

Les hybrides quarterons dont nous avons Fri parlé sont quel- 
quefois fertiles pendant plusieurs générations. M. Lecoq, M. Naudin 
surtout, ont indiqué des faits intéressans sous ce rapport. Toute- 
fois, dans toutes leurs expériences, la fécondité s’est constamment 
montrée fort réduite; les graines fertiles ont été peu nombreuses, 
il y a eu des retours fréquens au type paternel ou maternel, et 
les hybrides ont fini par s’effacer. La culture, qui est aux plantes 
cetque la domestication est aux animaux, s’est montrée ici impuis- 
sante. Elle à bien pu rendre fertiles pendant un nombre extré- 
mement restreint de générations des hybrides qui, dans la nature, 
sont constamment stériles; elle n’a pas pu encore fixer et faire du- 
rer chez les végétaux une seule race hybride comparable en quoi 
que ce soit à ces races mélisses que nous savons être si nombreuses, 
si faciles à obtenir, et qui s’établissent d’elles-mêmes (1). Voilà le 
fait général, celui qui embrasse et domine tous les faits particu- 
-liers. … 

Passons maintenant aux ANDAUX, et constatons que, s’il se pro- 
duit quelquefois entre espèces sauvages et libres des croisemens 
féconds, les hybrides sortis de ces unions n’ont nulle part trahi 
d'une manière quelconque leur aptitude à se reproduire dans les 
conditions normales. On n’a par exemple jamais dit avoir rencontré 
des individus intermédiaires entre le loup ordinaire et le loup ly- 
caon (2). Si ce dernier s’est reproduit en se croisant avec l'espèce 
maternelle, ses fils, selon toute probabilité, sont retournés au type 
primitif, comme nous venons de le voir chez les végétaux. Dans les 


(1) Les observations et les expériences de M. Godron démontreront peut-être que l’on 
- connaît un exemple de race hybride végétale. On sait que l’origine du blé est inconnue: 
Or M. Esprit Fabre d'Agde, en 1857, crut avoir montré que cette céréale provenait de 
la transformation d’un ægilops modifié par la culture. M. Godron regarda au contraire 
l'œgilops triticoïdes et le blé ægilops de M. Fabre comme n’étant, le premier qu’un 
hybride demi-sang d’'æ&gilops et de froment, le second qu’un hybride quarteron des 
mêmes plantes dans lequel le froment serait intervenu deux fois. À l’appui de son opi- 
nion, il cite les produits qu’il a obtenus en opérant directement Sur l’'œgilops ovata et 
diverses races de blé; mais des botanistes éminens regardent encore la plante qui se 
reproduit depuis près de vingt ans dans le jardin de M. Fabre comme une simple espèce 
d’ægilops distincte de l’ovata. La question est donc encore indécise, mais les expé- 
riences de M. Godron, en tout cas très intéressantes et très Ciuses, la résoudront cer- 
tainement. 

(2) On à décrit sous ce nom, comme espèce distincte, l'hybride naturel du chien et 
de la louve. 
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espèces domestiques, il en est parfois autrement, surtout chez les 
oiseaux. Toutefois nous retrouvons ici tout ce que nous avons ren- 
contré déjà dans les plantes. Chez ces hybrides, la fécondité est 
considérablement diminuée et s'arrête souvent de bonne heure; la 
ponte est plus rare chez les femelles, et les œufs sont très souvent 
clairs, c'est-à-dire incapables d’être fécondés; le mâle présente des 
faits analogues. Enfin au-dessus de tous les faits particuliers s’élève 
le fait général que nous signalions tout à l'heure. Malgré des ten- 
tatives incessantes, les amateurs d'oiseaux, si nombreux aujour- 
d’hui, n’ont pu encore former une seule race hybride, tandis qu'ils 
obtiennent des races métisses aussi souvent et aussi aisément qu'ils 
le veulent (1). Voilà ce que proclame l'expérience et ce que la science 
explique. Rodolphe Wagner, faisant sur ces hybrides d'oiseaux des 
recherches analogues à celles que Kœlreuter avait faites sur les 
plantes, a constaté des faits identiques. Ici encore l'élément pa- 
ternel est souvent entièrement vicié , toujours plus où moins al- 
téré, et les organes eux-mêmes, par leur peu de développement, 
accusent le défaut d'équilibre qui existe dans cet PERS rh ori- 
gine mixte. 

L'histoire des mammifères présente des faits un peu tie à com- 
plexes. Remarquons d’abord que les deux seules espèces dont} hy- 
bridation se soit montrée régulièrement féconde n’engendrent qu'un 
hybride à fécondité à bien peu près absolument nulle: Ici Pexpé- 
rience remonte haut. Il y a plus de deux mille ans qu'Hérodote 
considérait comme un prodige la fécondité du mulet et près de 
dix-huit cents ans que Pline a reproduit cette opinion. Cependant 
on lit dans quelques ouvrages modernes que la fécondité des mu- 
lets est aujourd'hui démontrée, et qu’elle est assez fréquente dans 
les pays chauds, en Afrique en particulier. Le lecteur pourra juger 
par le fait suivant de la valeur de ces assertions. En 1858, une mule 
conçut près de Biskra en Algérie. Un pareil fait ne pouvait passer 
inaperçu au milieu de populations qui accordent une si grande im- 
portance à tout ce qui se rattache au cheval. Voici comment des 
témoins oculaires racontent l'impression produite par cet événe- 
ment : « Le phénomène de la conception chez les mules est extré- 


mement rare en Europe et ne l’est pas moins en Afrique, si l'on en 


juge par l’épouvante où le fait dont nous parlons jeta les Arabes. Ils 
crurent à la fin du monde, et pour conjurer la colère céleste, se 


(1) En présence des assertions qui se sont produites dans quelques ouvrages rélati- 
vement à l'existence de races d'oiseaux hybrides, j'ai dû en appeler à l'expérience et au 
savoir de M. Isidore Geoffroy. Sa réponse a été aussi nette que possible, et il m'a déclaré 
que, malgré tout ce qui avait été dit à ce sujet, il n’en connaissait se un seul exemple 
qui pût être regardé comme positif, 
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livrèrent à de longs j jeûnes. Aujourd'hui encore ils ne parlent D cet 
événement qu'avec une terreur religieuse ().» ; ; 
Voilà donc tout un peuple qui proteste contre les exagérations 
indiquées plus haut, qui atteste l'exactitude de Pline et d'Hérodote, 
qui témoigne de l’excessive rareté de la fécondité chez la mule. Or 
c'est à elle seule, à l’hybride femelle, que se rapportent les quel- 


ques faits précis recueillis pendant une longue suite de siècles. 
. Quant à l'hybride mâle ou mulet, nulle part on ne trouve une seule 


preuve réelle de son aptitude : Ja reproduction, et ici encore la 
science rend compte de cette différence. Gleichen, Bechstein, Pré- 


vost et Dumas, Rodolphe Wagner, ont porté l’investigation micros- 


copique chez le mulet; Bragnone, Gerber, ont de même étudié la 
mule. De cet ensemble de recherches, il résulte que l'élément mâle 


. est à peu près toujours et complétement transformé de manière à 
devenir impropre à la fécondation. L'élément femelle, quoique mo- 
difié, s’est.montré. moins profondément atteint. On retrouve donc 
chez ces hybrides de mammifères le résultat général constaté déjà 
chez les hybrides de végétaux et d'oiseaux, tant sont communes à 
tous les êtres organisés et vivans Fe grandes lois qui président à la 
L RoseNons 


Mais ces lois bison pas : une identité rigoureuse entre les 


phees. et laissent en outre à l’action du milieu, à celle de l homme, 
_une certaine latitude. Nous avons constaté ces faits chez les végé- 


taux, nous les retrouvons chez les mammifères. À diverses reprises, 
on a vu des hybrides mâles ou femelles, croisés avec l'espèce pa- 


_ ternelle ou maternelle, se montrer à des degrés divers aptes à la 


reproduction. Par exemple, un hybride mâle d’ânesse et d’hémione, 
obtenu au Muséum par les soins de M. Isidore Geoffroy, a fécondé 
des ânesses et des hémionesses (2), — Plus rarement les hybrides 
se sont montrés féconds entre eux et ont donné quelques généra- 
tions qui se sont succédé; telle est la fameuse expérience commen- 
cée par le marquis de Spontin-Beaufort et poursuivie par Buffon. 
Une louve prise trois jours après sa naissance, nourrie artificielle-. 


- (1) Ge passage est extrait du mémoire présenté à l’Académie des Sciences par M. Gra- 
tiolet, aide-naturaliste au Muséum, qui avait reçu de M. Schmitt, pharmacien militaire, 
Phybride dont il s’agit à l’état de fœtus, car cette grossesse exceptionnelle ne vint pas à 
terme. Get avortement chez les mules qui ont conçu est d’ailleurs très fréquent compa- 
rativement au nombre des cas cités. 

(2) Depuis bien des années, M. Isidore Geoffroy a entrepris au Muséum, sur le métis= 
sage et lhybridation, une série d'expériences qui se poursuivent constamment. Nous 
voudrions pouvoir en citer ici tous les résultats; mais on comprend qu’il nous faut ren- 
voyer.le lecteur à son livre. Disons seulement que toutes les espèces du genre cheval, à 
Pexception. de l’hémippe tout récemment découvert, ont été croisées entre elles et ont 
donné des produits. Diverses espèces de cerfs ont aussi donné des hybrides remarqua- 
bles, Une famille d’axis et de pseudo-axis a entre autres donné trois générations hybrides. 
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ment, élevée en. domesticité et unie à un chien braque, devint le 
point de départ de quatre générations d’ hybrides, et en eût. peut-. 
être fourni un plus grand nombre, si l expérience avait été conti- 
nuée (1).— Bien plus rarement encore on a obtenu ce. que quelques … 
auteurs ont appelé des races hybrides résultant de croisemens plus 
ou moins répétés entre deux espèces différentes (2). Les deux pre- 
miers cas n’ont rien de nouveau, nous les avons rencontrés chez les 


végétaux, chez les oiseaux, et nous savons qu'ils n’ont pourtant pas | 


conduit à la formation de vraies races hybrides. En serait-il autre- 
ment chez les mammifères? Ici quelques détails sont nécessaires. 


Écartons d’abord un exemple qui est devenu pour ainsi dire clas= 
sique sur la foi de Buffon, qui lui-même avait été induit en erreur . 


par d'anciens voyageurs. Tout le monde à admis que le chameau et le. 
dromadaire donnaient ensemble des produits indéfiniment féconds, 
soit entre eux, soit avec les deux espèces. On a dit et répété par- 
tout que ces hybrides, plus forts, plus vigoureux que leurs parens, 
étaient extrêmement communs et rendaient en Orient des services 


analogues à ceux qu'on demande aux mulets en Europe. Eversmann, | 


précisant les faits, indique la Boukharie comme étant le siége de 
cette industrie (8). Or depuis longtemps il me paraissait étrange 
qu’un animal aussi utile ne fût mentionné par aucun des nombreux 
voyageurs qui ont raconté au public leurs courses en Afrique et en 
Asie, depuis le Maroc jusqu’en Perse et au-delà. Comment raconter 
une simple promenade en Espagne ou en Sicile sans parler de mules 
et de mulets? L’hybride du chameau était-il donc confiné aux en- 
_virons de Boukhara? Serait-ce une production toute locale comme 
celles dont nous parlerons plus loin? 

Ges doutes, publiquement exprimés, me valurent de la part fus 
savant voyageur russe, M. de Khanikof, une lettre dont je repro- 
duis un passage : « J’ai voyagé pendant vingt ans dans toute la 
partie nord-ouest de l'Asie, où le chameau est élevé; en 1839, j'ai 


fait partie d’une expédition militaire dont les bagages étaient trans. 


(4) Buffon avait quatre-vingts ans à l’époque de la naissance de la quatrième généra- 
tion, composée de quatre petits. La mère en mangea deux. On ne sait ce que sons deve- 
nus les deux autres. 

(2) Ge point de doctrine a été dételobhe plus spécialement en Amérique par Mortôn 
et par Nott (Types of Mankind), en France par M. Broca dans la brochure que nous 
avons citée plus haut. 


(3) Je ne connais le travail de ce voyageur que par l'extrait donné par Nott; mais là 


mème on trouverait peut-être l’explication de l'erreur d'Eversmann. Cet auteur admet 
l'existence de trois espèces de chameaux, le chameau à deux bosses, le dromadaire, qui 
n’en à qu’une, et le [uck, qui, comme ce dernier, n'aurait qu’une seule bosse. Il paraît 
évident d’après ce fait qu'Eversmann a pris au moins dans ce dernier cas pour des es- 
pèces de simples races dont le croisement habituel et fécond n’aurait dès lors rien get 
de très naturel, 
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portés par plus de douze mille chameaux. Dernièrement, j'ai visité 
toute la partie occidentale de la zone où les deux espèces (1) vivent 
ensemble; mais je n’ai jamais ‘entendu parler ( d’un croisement in- 
tentionnel et prémédité entre elles. » M. de Khanikof ajoute qu'il 
n’à pas non plus entendu dire qu'on prit des mesures pour l’em- 
pêcher; mais des reriseignemens oraux qu'il a bien voulu ajouter 
à sa note écrite il résulte qu'il na pas rencontré un seul exemple 


_ de ce croisement, et quiconque aura lu dans Buffon même l’histoire 


des froides amours des animaux dont il s’agit comprendra aisément 
que, si le fait se produit quelquefois, il doit au moins être extrème- 
ment rare. Il faut donc renoncer à citer le chameau et le dromadaire 


. comme fournissant un exemple d'hybridation O2). 


Passons maintenant à quelques exemples qu’on est surpris de 
voir invoquer comme preuve d’une fécondité continue entre espèces 
différentes. Un savant Suédois, Hellenius, a croisé le bélier de Fin- 
lande peut-être avec une chévrette de Sardaigne et plus probable- 
ment avec une mouflonne (8). 11 à obtenu des hybrides. Une seule 
fois ces animaux ont été unis entre eux et ont donné un petit. Dans 


_ trois autres cas, c’est le bélier lui-même qui a été rapproché de ces 


hybrides d'abord, puis d’un produit quarteron. Dès cette troisième 


. génération, on a vu reparaître complétement les caractères du mou- 
ton. Nott conclut de ces faits qu'on peut produire et perpétuer une 


race mixte de cerf et de mouton. N'est-ce pas forcer, jusqu’à la dé- 
naturer, la signification de cette expérience ? N’est-il pas évident 
qu nil ne fait que reproduire chez les animaux ce que Kælreuter et 


| (4) Le chameau et le dromadaire. M. de Khanikof estime que cette zone est comprise 
entre le 34° et le 39° degré de latitude nord. 

(2) Depuis quelques années, on a dit du yak et du zébu ou bœuf à bosse de l'Inde ce 
qu’ on avait dit depuis si longtemps du chameau et du dromadaire. Sans repousser les 
témoignages recueillis sur cette question, il est permis de faire observer que des détails 
précis sont nécessaires pour les faire définitivement accepter; mais fussent-ils reconnus 
vrais dans tous leurs détails, ils ne prouveraient pas encore l’existence d’une hybridation 
comparable au métissage. Nous ne connaissons que très imparfaitement les diverses 
races que le bœuf, cette espèce dont la domestication remonte à l’origine des sociétés 
humaines, a données à l’extrème Orient et à l’Asie centrale. S’il nous était arrivé de 
l'Inde et du Thibet quelques rares individus de basset et de lévrier, certes ils auraient 
été regardés comme des espèces, peut-être comme des genres différens. En les voyant 
s’unir sans peine et donner des produits indéfiniment féconds, on n’eût pas manqué de 
voir dans ce fait un exemple d’hybridation, et nous savons qu’il n’y eût eu qu’un simple 
métissage. Cet exemple doit au moins nous engager à suspendre tout jugement lorsqu'il 

s’agit du zébu et du yak. 

(8) M: Isidore Geoffroy se demande s’il n’y a pas eu erreur dans la détermination du 
savant suédois, ét paraît pencher pour l’affirmative. Le chevreuil, d’après quelques au- 
teurs que cite notre savant confrère, n'existe pas en Sardaigne, et le mouflon, bien peu 
connu au dernier siècle des médecins suédois, aurait été confondu avec cette espèce de 
cerf, . 
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| tant d’autres ont obtenu chez les végétaux, sans qu'il se soit pour 
cela formé une race hybride? Ces observations 8 appliquent à tous 
les faits du même genre. 
Il se passe probablement quelque che d'analogue dans ts croi- 
semens du bison et de notre bœuf. Les unions entre ces deux es- 
| pèces paraissent être assez fréquentes aux États-Unis, et, sur le 


témoignage de Rafinesque, quelques auteurs ont admis que les hy- 


brides de demi-sang étaient féconds entre eux. Nous avons ici à leur 
opposer un témoignage bien peu suspect, celui de Morton et de 
Nott eux-mêmes. Ces auteurs admettent que la fécondité ne repa- 
raît qu'après un nouveau croisement avec le taureau domestique (4). 
Nous rentrons donc encore dans ce que nous avaient montré les vé- 


gétaux, et ce qui complète la ressemblance, c’est qu’en dépit de cette 


fécondité il ne s’est pas plus formé de race hybride permanente 
dans les fermes du Kentucky que dans nos jardins de botanique (2). 
Abordons enfin ici le fait le plus grave, celui qui semble attester 
le plus hautement l’existence d’une véritable race hybride, celui 
que présentent les chabins ou ovicapres issus du croisement des 
espèces chèvre et mouton. Ils étaient, avons-nous dit, connus des 
anciens, et devaient étre assez communs, puisque le langage du 
temps possédait deux’ termes distincts pour exprimer le sens dans 
lequel s’était faite l'hybridation. Existe-t-il pour cela en Italie entre 
la chèvre et le mouton ces intermédiaires sans nombre qui s'établis- 
sent en dépit de tant d'efforts entre nos diverses races de chiens? 
Non. — Dans le midi de la France, les moutons et les chèvres sont à 
chaque instant mêlés ensemble, conduits aux mêmes pâturages, 
parfois enfermés dans la même étable. Voit-on apparaître au milieu 
d'eux des titires ou des musmons? Pour ma part; je n’en connais 
pas un seul exemple. — Le croisement dont nous parlons est, ajoute- 
t-on, des plus faciles; il a réussi à Buffon et doit réussir de même à 
tout expérimentateur. Geci est inexact. Depuis Buffon, de nombreux 
essais ont été faits au Muséum pour répéter son expérience; ils ont 
été inutiles, alors qu’on obtenait d’autres croisemens, considérés 
comme plus difficiles et plus rares. — De ces faits il faut bien con- 


clure que l'hybridation du mouton et de la chèvre est loin d’être. 


aussi commune qu'on l'a: prétendu, et qu'elle est fort FORTIS au 


(1) Types of Mankind.-— Les renseignemens fournis par M. Weddel sur le rence 


d’alpa-vigognes du curé Cabrera au Pérou nous ont appris de même qu'après bien 


des insuccès cet expérimentateur n’était parvenu à former son troupeau de vingt-quatre 
têtes qu’en évitant de croiser entre eux les Ds de demi-sang. On voit que tous 
ces faits se ressemblent, 

(2) Je tiens ce renseignement de M. Francis Flanagan, éleyeur diifingué: qui avait 
fait exprès le voyage d'Europe pour se procurer des reproducteurs. M. Flanagan admet- 
tait d’ailleurs la fécondité des croisemens. 
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moins sous le climat de Paris (1). — Mais, dira-t-on encore, la fécon- 
dité de ces unions est tellement assur ée au Chili et au Pérou qu’ elle 
sert de base à une industrie vulgaire et prospère. Cela est vrai, et 
ici se montre l'influence de ces actions de milieu que lon retrouve 
à chaque instant dans l’histoire des êtres organisés et vivans. Voyons 
donc ce que sont les chabins cu ces Cortes Le ne se e produisent 
si aisément. | 

Au Chili (2), au Pérou (3), ces hibidèes ontu une Sériiible ind idnce 

mmerciale. La toison qui les couvre, modifiée par le croisement, 
présente un poil à la fois long et souple qui rend les peaux prépa- 
rées propres à une foule d’usages. Ces pellones servent de descente 
de lit, de manteau, de mâtelas, de couverture aux selles de bois, etc.; 


mais pour obtenir un pellon présentant les qualités requises, un pre- 


mier croisement du bouc avec la brebis ne suffit pas. Ces hybrides 


de première génération , ont la forme de la mère et le pelage du 


père. On manque de détails Sur la manière dont se comportent, au 
point. de vue qui nous intérèsse, ces hybrides demi-sang. On assure 
qu'ils sont féconds; entre eux; mais rien ne nous dit si cette fécon- 
dité est indéfinie, nisquels changemens ils pourraient présenter au 


bout de quelques générations. Quoi qu’il en soit, on les croise avec 


\ 


la brebis. Cette seconde génération possède donc trois quarts de 


sang de mouton et un quart de sang de chèvre. Ges hybrides sont 


féconds, leur toison est belle d’abord; mais si on les allie entre eux 
trois ou quatre fois de suite, cette toison reprend les caractères du 
poil de bouc. Nous constatons donc ici cette même tendance au re- 
tour vers les espèces primitives que nous avaient montrée les hy- 
brides. végétaux. Pour fixer davantage les caractères mixtes, on 
croise une femelle de cette seconde génération avec un mâle de la 
première. On a aïnsi des animaux ayant {rois huitièmes de sang de 
chèvre et cinq huitièmes de sang de mouton. Ce sont eux qui four- 
nissent les pellones du commerce. Toutefois, malgré leur fécondité, 
on ne peut les propager indéfiniment. Au bout d’un nombre indéter- 
miné de générations, quelques précautions que l’on prenne, il faut 
recommencer toute la série des croisemens, parce que la toison s’al- 
tère encore, « parce que, nous disait M. Gay, il se manifeste un re- 
tour vers les deux espèces primitives, exactement comme on l’ob- 


" Les unions Fr le bouc et la brebis, tentées à plusieurs reprises par M. Isidore 
Geoffroy, ont toujours été très faciles, mais se sont constamment montrées infécondes, 

(2) Tout ce qu’on sait de positif sur les chabins, appelés au Chili carneros linudos, 
est dû à M. Claude Gay, membre de l’Institut, qui a bien voulu compléter par des ren- 
seignemens oraux ceux qu'il avait déjà publiés dans son Historia de Chile. 

(3) Au Chili, on croise le bouc avec la brebis. D’après une note manuscrite de M. de 
Castelnau, citée par M. Isidore Geoffroy, le croisement se fait le plus souvent en sens 
contraire au Pérou, c’est-à-dire qu’on allie le bélier avec la chèvre. 
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serve chezles nue féconds des epétes végétales aprés, quelques 


générations. DANS 


_ L'importance de cette observation : n ’échappera à personne. A elle 
seule, elle répond à tout ce qu’on a dit des chabins comme con- | 
stituant une race. Certainement aucun éleveur, “aucun jardinier n” ap 
pellerait de ce nom une série d’ individus provenant, il est vrai, 


par voie de génération d’une double souche commune, mais que l'on 


sait devoir perdre pour ainsi dire à jour fixe les caractères. mixtes 
qui les distinguent, pour. reprendre ceux des premiers parens. Le 
savant, qu'il soit botaniste ou zoologiste, ne peut pas davantage dé- 
signer une pareille série par le nom de race sans donner à ce mot. 
une acception toute nouvelle. Get exemple,-le plus grave incontes- 


tablement de tous ceux qu’on pourrait nous opposer, ne fait donc 
qu’attester une fois de plus l'existence des lois générales communes 


aux deux règnes, et parmi ces lois il en est évidemment une qu'on 
pourrait nommer loi du retour, et qui tend à faire rentrer les sé- 
ries hybrides animales ou végétales dans l'une ou l'autre des den 


espèces qui leur ont donné naissance. 


En résumé, partout, toujours nous avons vu que le mélissage est 
facile et régulièrement fécond; l’hybridation s'est montrée souvent 


fort difficile : la fécondité n’est chez elle que l'exception, et cette fé- 
condité, sauf dans un seul .cas, est constamment irrégulière Lire 


Partout, toujours les métis se sont montrés féconds entre eux, sauf, | 


comme le dit M. Geoffroy, les vices individuels de conformation (2), 
à la façon des individus de même race; toujours, excepté dans quel- 


ques cas individuels, la fécondité est diminuée chez les ybrides qui 


se propagent entre eux. — Sans que l’homme intervienne et souvent 
contre sa volonté, il se crée des races métisses; en dépit de tous ses 


efforts, il n’a pu encore constituer une véritable race hybride COM 


parable aux métisses. — Là est le grand fait général, celui qui résume 
et domine tous les autres. Dans l’état actuel de la science, il est 
impossible de citer une seule série ou un seul ensemble d'hybrides 
animaux ou végétaux qui se soient établis et qui se comportent 
comme se sont établis et se comportent les ensembles, les séries de 
métis, qui offrent de si nombreux termes de comparaison. Il est 1m- 
possible de citer deux espèces réunies l’une à l’autre par ces 
mélanges de tout sang qui relient entre elles les races les plus dis- 
parates. 


(1) En accordant que le croisement de l'âne et du cheval est aussi régulièrement fécond 
que les unions d'âne à âne ou de cheval à cheval, je crois encore faire une véritable 
concession. 


(2) Il est évident que cette réserve s ’appliquerait avec autant de justesse aux individus 
de même race unis entre eux. 
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_ Voilà pour le passé et pour le présent. L'avenir modifiera-t-il cet : 
état de choses? Le fait paraît excessivement peu probable, mais nous 
ne voudrions point en affirmer l'impossibilité absolue. La puissance 
de l'homme est bien grande, et moins que personne nous sommes 
porté à lui assigner des limites dont la détermination reposerait 
_ sür notre savoir actuel. Cette puissance s’est déjà montrée d’une 

manière frappante dans l’ordre des faits mêmes dont il s’agit. On 
ne connaît pas un seul cas d'hybridation entre mammifères sau- 
vages, et Thomme a obtenu des unions fécondes non-seulement 
‘entre espèces résignées depuis des siècles à sa domination, mais 
encore entre celles qu'il est le moins prêt à soumettre, entre le 
tigre et le lion. Il a fait bien plus, lorsqu’en dépit de tentatives cent 
fois infructueuses il a créé des séries d’hybrides. Ira-t-il plus loin 
encore? Fixera-t-il ces êtres mixtes de manière à obtenir une 
lignée durable, intermédiaire entre le lama et la vigogne, entre le 
lièvre et le lapin, entre le bouc et le mouton? Nos successeurs 
_ seuls pourront répondre; mais ces éventualités vinssent-elles à se 
| réaliser, on n’en saurait pas moins que ces races hybrides se sont 
établies 4 à travers des difficultés sans nombre, sous l'influence in- 
| ‘cessante de l'homme, et, pour être moins absolu, le contraste entre 
elles et les races métisses n’en persisterait pas moins. 

- Ainsi, tout en faisant à ceux dont nous combattons les aoates 
les plus larges concessions, en leur accordant comme possible la 
réalisation d'un fait qui ne s’est produit depuis les temps historiques 
nuile part dans le monde entier, le métissage et l’hybridation n’en 
restent pas moins deux phénomènes parfaitement distincts. Le pre- 
mier se passe uniquement entre races, le second uniquement entre - 
espèces. Il y à donc là un moyen expérimental de distinguer l’une 
de l’autre ces deux sortes de groupes si souvent confondus. 

Certes nous ne sommes pas les premiers à tirer cette conclusion 
des résultats du croisement. Sans remonter au-delà de Buffon, on 
rencontre bien souvent dans l’œuvre de ce grand maître des exem- 
ples de cette argumentation. Sous une forme ou sous une autre, elle 
a été mille fois reproduite; on l’a même poussée beaucoup trop 
loin, et en exagérant ou en restreignant certains faits et leurs con- 
séquences légitimes, on en est parfois arrivé à faire de la fécondité 
l'attribut à peu près exclusif des métis, à la refuser presque abso- 
lument aux hybrides. M. Chevreul, M. Isidore Geoffroy et d’autres 
naturalistes avant nous ont à bon droit fait justice de ces exagéra- 
tions; mais il s'était produit, surtout depuis quelques années, des 
exagérations en sens contraire contre lesquelles ces mêmes auteurs 
ont protesté, et qu'il fallait examiner à leur tour en tenant compte 
de toutes les données fournies par la science actuelle. C’est ce que 
nous avons entrepris, et nous croyons pouvoir conclure cette étude 
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rité dans les sciences. À 


Ici se présente une Re 4 Di se d\ un 26 cs gé- : . 
tal ou animal qui, en vertu de la loi de retour ou par le fait de croi- 
semens successifs, ont repris : tous les caractères de l’une des deux st 


pèces primitives, doivent-ils être regardés comme appartenant à cette 
espèce au même titre que les individus dont les pères n’ont jamais 


mêlé leur sang à un sang étranger ? Pour. quiconque se tiendra sur le 


terrain de l'observation et de "expérience, la réponse. n’est pas dou- 


teuse. Oui, ces arrière- -petits-fils d'un père ou d’une mère hybride 
doivent être considérés comme appartenant en entier à l'espèce dont 
ils reproduisent intégralement les caractères. Qu’ il y ait eu. absorp- 


tion ou élimination d’un type par l’autre, qué la sélection répétée 
de l’un des deux sangs momentanément fusionnés ait rendu inap— 


préciable ou réellement impuissante l'influence de l’autre, toujours. 
est-il qu’on ne saurait refuser à l'individu qui présente ces Carac— 


tères la qualité d’animal d'espèce pure. Voilà pourquoi, tout en re- 
connaissant que nos espèces domestiques peuvent s'être croisées plus 
ou moins souvent, nous n'en regardons pas moins leur distinction 


spécifique comme aussi bien fondée que celle des espèces Sauvages . 


le plus à l'abri de tout soupçon .de croisement. Agir autrement se- 
rait se. jeter dans des abstractions inapplicables et qui n'auraient 
plus rien de scientifique. Évidemment de nos jours un bouc et un 
bélier d'Italie, à quelque race qu’ils appartiennent, sont bien un 
vrai bouc, un vrai bélier, alors même qu'ils compteraient parmi 
leurs ancêtres ausiqEe titire ou quete musmon du temps Enr 
génius (2). 

Avec M. Chevreul, qu il faut encore citer ici, prenons Ra un 
de ces ensembles d'animaux plus ou moins semblables, et dont 
les unions, toujours faciles, toujours fécondes, donnent naissance à 
des métis; remontons par la pensée jusqu’à l’origine : nous le ver- 
rons. se décomposer en familles, dont chacune se rattache à un père 
et à une mère; à chaque génération, nous verrons décroiître le 


nombre de ces familles, et nous arriverons ainsi à trouver pour 


terme initial wne paire primitive unique. — Gette paire unique 
a-t-elle réellement existé? Y a-t-il eu au début plusieurs paires 


(4) Suivant en cela l'exemple de M. Chevreul, je tiens à répéter que tout ce que je 


dis de l’espèce et des races s’applique seulement aux temps sur lesquels peuvent porter 
l'expérience et l’observation. 

(2) Auteur du vu siècle cité par M. Isidore Geoffroy pour une pièce de vérs latins 
où se trouvent les deux noms donnés aux hybrides de chèvre et de mouton. 


D . 
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entièrement semblables? Ceci est une question de fait, que la science 
ne doit pas aborder, car ni l'observation ni l'expérience ne lui four- 
nissent la moindre donnée. Tout ce qu ’elle peut affirmer, c'est que 
les choses sont comme si chaque espèce avait commencé par une 
paire unique, et cette conclusion rigoureusement déduite des. faits 
n'est, on .. voit, qu’ un des termes de notre ha ve de Tes 


es He 
I, - — DU CROISEMENT ENTRE GROUPES HUMAINS, 


De tout: ce que nous venons de voir, il Menbtes que, déni il s agit | 
des lois générales de la reproduction, on peut appliquer aux ani- 
maux les résultats fournis par l'étude des végétaux. Peut-on con- 
clure de l'animal à l'homme? La réponse à cette question ne sau- 
raîit être douteuse. Dans les deux règnes, les appareils sont de même 
nature, les élémens appelés à jouer un rôle actif ont exactement la 
même structure anatomique, les phénomènes physiologiques sont 
identiques: Si donc les groupes humains constituent autant d'es- 
pèces différentes, nous devrons constater dans leur croisement les 
phénomènes généraux de l’kybridation; s'ils ne sont que des races 
_ d’une même espèce, nous devrons rencontrer ceux du RARE 
Voyons ce que disent les faits. 

- Les unions entre hommes appartenant à des groupes te sont- 
elles partout et toujours faciles? Ces unions sont-elles partout et 
toujours fécondes? On a dit non pour quelques groupes. Nous exa- 
minerons plus tard avec soin ce que valent ces assertions, car il 
ne faut laisser aucun doute à ce sujet (2). Bornons-nous à indiquer 
ici ce qui se passe entre les deux extrêmes, entre le nègre et le 
blanc. L’esclavage les a rapprochés depuis environ trois siècles, et 
de nombreuses unions.ont eu lieu entre ces deux types. Est-il né- 
cessaire d'en préciser les résultats? Qu'il s'agisse de ces comptoirs 
où les deux races se rencontrent avec une liberté égale; qu’on étu- 
die les colonies où le nègre vit esclave; qu’on tourne ses regards 


(1) Bien que la défimition de M. Chevreul paraisse conçue en termes un peu plus 

absolus que la mienne, la réserve que je fais ici ne pouvait échapper à un esprit aussi 
judicieux. Elle ressort de tout ce qui précède ; elle est formellement exprimée quelques 
lignes plus loin. Je suis héureux de constater cet accord dans des questions aussi ar- 
dues. Lorsque j'ai donné pour la première fois la définition de l’espèce, j'avais le tort 
de ne pas connaître celle de M. Chevreul. Mon illustre confrère et collègue y avait été 
conduit surtout par l'étude des végétaux et des plantes cultivées. J'y suis arrivé par 
l'examen des animaux et des espèces domestiques. La similitude des résultats est cer- 
tainement une preuve de plus de l’identité des lois qui régissent les deux règnes. 
_ (2) Après avoir exposé les raisons qui militent directement en faveur des doctrines 
monogénistes, j'examinerai séparément les principales objections adressées à ces doc- 
trines. Je reviendrai alors sur certains détails que j’ai été obligé de négliger pour ne pas 
faire de digressions, - 
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vers les contrées où le noir affranchi trouve parfois, malgré les pré- 


jugés, une compagne blanche et la négresse un époux blanc, y at-il 


dans l'immense majorité de ces unions quelque chose qui rappelle 
_cette exaltation des instincts reproducteurs qui, nous l'avons vu, est 
_ presque toujours nécessaire pour amener le croisement des espèces? 


Est-il nécessaire, comme pour le chien et le loup, le lièvre et le. 
lapin, le lama et la vigogne, que les deux époux soient élevés en- 


semble pour vaincre leur répugnance mutuelle? Ne voit-on pas au 
contraire à chaque instant ces unions s’accomplir à la suite de ren- 


contres momentanées, fortuites, ou dans les conditions les plus dé- 
favorables en apparence? Nous ne pouvons sans doute entrer! ici 
dans des détails; mais que le lecteur se rappelle tout ce qu'il a lu 
ailleurs, qu’il songe aux scènes de débauche et de violence si jus- 


‘tement reprochées à l'esclavage, qu’il se rappelle ces maîtres éle- 


veurs de mulâtres qui s'entourent d’un sérail pour se-procurer à 
meilleur compte des esclaves qui sont leurs fils, et qu'ils destinent 
à les servir ou à alimenter un infâme commerce, et il reconnaîtra 
que l’effrayante immoralité de certains propriétaires fournit ici des 
faits presque trop probans, car toutes ces unions sont fécondes, car, 
partout où le nègre et:le blanc sont en contact, on voit naître et se. 
développer une population mulâtre. S'il fallait ajouter à ce fait gé— 
néral des preuves de détail, on en trouverait par exemple dans les 
traités de médecine légale, qui, à propos de questions bien diffé- 
rentes, ont parlé de jumeaux différens par la couleur, et qui ont 
pour mère tantôt une blanche, tantôt une négresse. Ainsi une né- 
gresse mit à la fois au monde trois enfans : l’un était noir, le second 
blanc, le troisième cabre (1). L'égalité d'action se montre ici tout 
aussi clairement qu'entre races animales ou végétales. 

A ne considérer donc que les parens, le croisement des groupes 
humains présente tous les caractères du métissage, et nullement 
ceux de l’hybridation; ces groupes sont des races et non des es- 
pèces (2). Voyons si l'étude des produits conduit à la même con- 
clusion. — Nous avons dit que le mode général de transmission des 
caractères et les rapports de ressemblance avec les deux parens ne : 
fournissent guère que des présomptions pour la solution du pro- 
blème qui nous occupe; mais, d’une part, on a exagéré parfois la 
portée des observations empruntées à cet ordre de faits, en même 
temps qu'on y cherchait des preuves en faveur des doctrines que 


(4) Le cabre est dans certains états d'Amérique le fils d’un mulâtre et d’une négresse. 

(2) Depuis Buffon jusqu’à Müller et à Humboldt, le résultat du croisement entre les 
différens groupes humains a été le principal et le plus sérieux argument opposé aux po- 
lygénistes. Ceux-ci ont essayé d'y répondre par diverses objections dont quelques-unes 
sont discutées dans la présente étude, Nous examinerons les autres dans un chapitre 
spécial de ce travail. | | 
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nous combattons, et d’ autre part il règne sur les questions de:cette : 
nature des idées un peu vagues qu’il est bon de préciser. Quand il 
s'agit de croisemens entre groupes humains, l'Européen ne songe 
guère qu'au blanc et au nègre. Dès lors toute autre considération 
disparaît devant celle de la couleur, et comme celle-ci est assez gé- 
_néralement moyenne, on en conclut qu il en est de même pour tous 
les autres caractères. Or rien n’est moins exact. Sans sortir de Pa- 
ris, en regardant avec quelque attention les mulâtres qu’on ren- 
contre assez fréquemment dans les rues, il est facile de se convaincre 
que souvent les traits de la figure tiennent bien plus du blanc que 
du noir, et l’on accumulera sans peine des pme de Juxtaposi- 
tion parfaitement caractérisés. ee 
En voici un bien remarquable à  blbsidurs. titres, déjà cité par 
| M. Duvernoy, et sur lequel j'ai pu recueillir à la même source que 
_ mon ancien maître des renseignemens bien précis (1). Lislet Geof- 
… froy, ingénieur à l'Ile-de-France, était fils d’une négresse très bor- 
_ née et d'un Français appartenant aux classes éclairées de la popu- 
lation. Par la couleur, les traits, la chevelure, et jusqu’à l’odeur 
É Caractéristique, il reproduisait tous les caractères extérieurs de la 
race maternelle, de telle sorte qu’on leût pris pour un nègre pur 
sang. S'il s'était agi d'un mouton ou d’un bœuf, on l’eût cité comme 
” un exemple frappant de ressemblance unilatérale; mais son intel- 


Fe ligence et ses sentimens étaient tout européens, si bien qu’il avait 


… vaincu le préjugé de la couleur et s'était fait accepter dans la so- 
ciété. Enfin Lislet Geoffroy est mort correspondant de l’Institut de 
France. Ici le partage avait été complet : l'homme physique était 

tout nègre, l’homme intellectuel et moral était tout blanc. 

L'exemple de Lislet montre que la couleur elle-même est loin 
d'être constamment d’une teinte moyenne chez les mulâtres. Ce fait 
est attesté par une foule d'auteurs, et il résulte de leurs témoignages 
que la balance penche tout aussi souvent du côté du blanc que du 
noir. Lawrence, White, Parsons, Prichard, Prosper Lucas, rapportent 
même un grand nombre d'exemples de mariages mixtes produisant 
des fils de couleur tantôt claire, tantôt foncée, semblables en tout à 
de vrais blancs, à de vrais nègres. Parfois, de deux jumeaux mcon- 
testablement fils d’un même père, l’un possède la couleur et les 
cheveux du tègre, l’autre la couleur et les cheveux du blanc. Parmi 
les faits de cette nature, il en est deux qui gagnent à être, rappro- 
chés, le nombre des enfans ayant été le même et les phénomènes 


(1) M. Duvernoy et moi-même avons dû ces renseignemens à M. Catoire de Bioncourt, 
ancien administrateur à l'Ile-de-France, qui à donné toute sa vie des preuves de son 
amour éclairé pour les sciences, et en particulier pour les sciences naturelles. M. de 
Bioncourt avait connu personnellement Lislet Geoffroy. 


REVUE DES DEUX MONDES, SE 


de céloration identiques, tandis | que le rôle des parens était inverse. : 

Dans Jun, le père était nègre, la mère blanche: dans l’autre, Je ; 

père appartenait à la race blanche, et la mère, qui se donnait pour 

mulâtresse, avait tous les caractères d’une négresse pur sang. Dans 
x familles, il y eut trois enfans; dans toutes deux, lé. sang 
noir pr domina d’abord d’une manière très marquée, perdit ensuite 
de son influence, et sembla s effacer Mes A dans les 
derniers nés (4). + 

Dans les exemples précédens, la couleur tiré ou foncée était 
d'ailleurs uniforme: mais il arrive aussi que les deux teintes peu= 
vent se juxtaposer, et de là résultent des individus pies. Les faits” 
de cette nature cités par les auteurs sont assez nombreux, et Buffon. 
s'en était déjà préoccupé. White signale deux individus dont le 
corps était en quelque sorte #i-parti ; mais dans l’un la moitié in- 
férieure du corps était noire, et la moitié supérieure blanche: dans 
l’autre, les couleurs étaient disposées À droite et à gauche. Tous 
deux sortaient d’unions croisées. J’emprunterai encore au docteur - 
Parsons, cité par Prichard, un fait intéressant par les détails naïfs 
qui semblent en attester J authenticité autant que le nom de celui 
qui les raconte. «Un nègre domestique se maria avec une femme 
blanche qui servait dans la même maison. Vers la fin de la première 
grossesse, le maître emmena le serviteur, qui fut absent pendant 
quelques jours. Dans l'intervalle, la femme accoucha d'une jolie 
petite fille, semblable à celle de deux parens blancs, présentant 
tous les traits de sa mère. À son retour, le mari fut profondément 
troublé en apercevant cette enfant, et se prit à jurer quelle n’était 
pas de lui; mais la nourrice calma bientôt sa colère : elle déshabilla 
la petite fille et fit voir au père que, du côté droit, le bas du dos'et 
le haut du membre inférieur étaient aussi noirs que lui-même. Le 
mari se réconcilia sur-le-champ avec sa femme ‘et son enfant. Je” 
fus informé du fait, ajoute Parsons, et, m'étant rendu-sur les lieux, 
je trouvai que tous ces détails étaient vrais. » 

On le voit, en admettant que la ressemblance datés et la 
juxtaposition des caractères ne se rencontrent que chez les métis, 
le produit du croisement entre groupes humains satisfait pleinement 
à cette condition. Dans cet ordre d'idées, les faits que nous venons’ 


(1) II me paraît utile de résumer sous forme de tableau les rénseignemens donnés par 
M. Prosper Lucas, qui avait eu sous les yeux pendant un an la seconde de ces familles 


Père noir, mère blanche. Père blanc, mère noire. 
1° Négrillon pur sang par la couleur: 1° Mulâtre tirant sur le nègre; 
20 Vrai mulâtre; 20 Mulâtre brun plutôt que noir; 


3e Fils blanc d’une figure agréable, à cheveux 30 Fille blanche d'une figure agréable et pete 
blond rouge très frisés. lante d’ esprit. 
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de citer indiqueraient même le croisement soit entre des races ex- 
trèmement voisines, soit entre de simples variétés, tant ils rappel- 
lent ce que nous avons vu se passer entre le daim noir et le daim 
blanc. Toutefois l'étude des races et espèces animales nous montre 
une telle variabilité dans les faits de cette nature, que nous n’atta- 
cherions pas grande importance aux résultats précédens, sans une 
circonstance qui mérite d’être signalée. Tous les exemples que nous 
avons reproduits, et ceux, en bien plus grand nombre, que nous au- 
rions pu citer encore, ont été recueillis chez des nègres vivant loin 


_de leur patrie originelle, et dans des régions plus tempérées. Le doc- 


teut Winterbottom, qui à étudié avec tant de soin la race noire dans 
son pays natal, paraît n'avoir connu aucun fait du même genre (1). 
Serait-ce donc que le croisement ne produirait de semblables résul- 
tats qu'en dehors du climat africain, et sous l'influence d’un chan- 


gement de milieu? IL est encore difficile de répondre avec certitude à 


cette question. Nous ne voulons que la poser et appeler sur elle l’at- 
tention des observateurs placés dans des conditions favorables pour 


la résoudre; mais si la réponse était affirmative, comme les faits con- 
2 nus porteraient à le croire, il v aurait là une preuve de plus en fa- 
 veur de nos doctrines. En effet, le changement de milieu ne paraît 


pas modifier le résultat de lhybridation. Les caractères du mulet et 
du bardot, par exemple, restent les mêmes partout où ils se produi- 
sent. Au contraire ce changement, on l’a vu, modifie les races; il 
ébranle, on le sait, le type nègre. Il serait donc tout simple que 
celui-ci cédât plus aisément à l'influence du type blanc dans les 
croisemens effectués en France, en Angleterre, aux États - Unis, 
que dans ceux pi ont lieu à Sierra-Leone ou sur la côte de Mozam- 
bique. 

Au reste, si nous nbions un instant le oéteur sur les considéra- 
tions de cet ordre, c’est uniquement pour montrer combien la doc- 
trine de l'unité s'accorde avec les lois générales jusque dans les 


moindres détails. La grande preuve de la vérité de cette doctrine 


n'est pas là. Elle est avant tout dans la manière dont se comportent 
les groupes humains dans les unions croisées. Nous avons vu ce 
qu'était le résultat immédiat de ces unions; leur fécondité atteste le 
métissage, et écarte bien loin toute idée d’hybridation. Gette fécon- 


(1) Le docteur Winterbottom s’est beaucoup occupé de l’albinisme chez les nègres, et 


, c’est en se fondant en partie sur quelques-uns des faits rapportés par cet auteur que 


Prichard à été conduit à penser que tous les nègres blancs, regardés comme de vrais 
albinos, pouvaient fort bien être des espèces d’intermédiaires entre les races noires et les 
races blanches à cheveux rouges. Il y a certainement du vrai dans cette idée de l’anthro- 
pologiste anglais; mais nous ne pouvons examiner ici cette question avec tout le déve- 


loppement qu’elle exigerait, 
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dité se conserve-t-elle dans les enfans? Ici encore tenons: ous-en 
_ provisoirement aux grands faits, et bornons-nous à rappeler c ce qui 

_s'est passé, ce qui se passe encore sous nos yeux dans l'Amérique 
| centrale et méridionale. Là se sont trouvés juxtaposés les re présenta 
du groupe blanc, ceux du groupe noir, et ceux d’un troisièm 
ni deux précédens, mais nullement intermédiaire entre eux 
trois espéces bien distinctes, disent les polygénistes, trois races, disons- 
nous. En dépit de tout ce qui séparait, de tout ce qui share ‘encore 
ces trois groupes si divers, si iINégaux, des unions ont eu lieu de l'un 
à l’autre. Nous savons qu’elles ont été faciles et fécondes. Les'enfans 
ont-ils hérité de cette fécondité? Ont-ils été. capables de’se repro- 
duire à leur tour? Ici ce n’est plus un seul homme illettré ou savant, 

_ naturaliste ou anthropologiste, qui répond; ce sont pe 
elles-mêmes qui, pour traduire les résultats dans le. ont 
été forcées d'inventer partout un vocabulaire nouveau (1), et encore, 
— bien des voyageurs l’attestent, — ce vocabulaire est-il loin de 
rendre toutes les nuances de traits, de couleurs, de caractères de. 
toute sorte que présentent ces populations cent fois croisées et tou- 
jours fécondes à tous les degrés de ce croisement illimité. Partout 
c'est par degrés, par nüances insensibles, | que l'on passe de l'homme 
rouge à l'homme blanc, de celui-ci à l’homme noir, et ce mélange 
des sangs, cette fusion des races, commencée aux premiers temps 
de la conquête, aux premiers jours de l’introduction des nègres, n’a 
nulle part présenté plus de difficulté à se produire que s ’il se Lu fi 
de trois peuples de même race. 


: (4) Nous empruntons à l’Histoire du Mexique, par M. de Larenaudière, lé vocabulaire 
suivant, qui indique les divers degrés du mélange opéré entre les trois races blanche, 
noire et rouge. Il est d’ailleurs facile de voir que ce tableau est lui-même ineopalet, 
puisqu'il renferme un mot dont la définition manque. 


Mestisa, produit d’un Espagnol et d’une Indienne; 

Castisa, —. d’une métisse et d’un Espagnol; 
Espagnola, — d’un castiso et d’une Espagnole; 

Mulûtre, — d’une Espagnole et d’un nègre; 

Morisque, — d’une mulâtresse et d’un Espagnol; 

Albino, — d’un morisque et d’une Espagnole; 
Tornatras, :__ — d’un albinos et d’une Espagnole; 
Tentinelaire, — d’un tornatras et d’une Espagnole 

Lovo, — d’une Indienne et d'un nègre; 

Caribujo, — d’une Indienne et d’un lovo; 

Barsino, — d'un coyote et d’une mulâtresse; 

Grifo, — d’une négresse et d’un lovo; sé, 
Albarazado,  — d’un coyote et d’une Indienne; ; 
Canisa, — d’une métisse et d’un Indien; 

Mechino, — d’une lova et d’un coyote. 


Quelques-uns de ces termes ont ailleurs qu'au Mexique une signification différente ; 
plusieurs sont remplacés par d’autres expressions. 
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Ainsi cette grande expérience accomplie pendant trois siècles sur | d 


_ des milliers de lieues carrées, entre des millions d'individus, pro- 
clame hautement que le croisement des trois groupes qui se sont 
. donné rendez-vous en Amérique est un métissage, et nullement une 
-hybridation, par conséquent que ces groupes sont trois races d’une 
même espèce, et non pas trois espèces distinctes. Est-il besoin après 
- cela ve sister sur d’autres exemples? Nous ne pourrions trouver 
- des termes de comparaison plus éloignés. que l’homme blanc, 
2 à néons noir et l’homme rouge (1), et certes ce qui est vrai pour 
- eux ne peut que l'être pour les autres groupes (2). L’humanité tout 
… entière ne forme donc qu’une seule espèce; les groupes qu’on y re- 
ssénteé ne sont que des races de cette espèce. 
Telle est la conclusion à laquelle conduisent, non pas une HÉo- 
rie, non pas une idée préconçue ou dépendante de doctrines pui- 
sées à une autre source que les sciences naturelles, mais uniquement 
- l'observation et l'expérience ; non pas l'observation s’exerçant de- 
puis quelques années sur un petit nombre de faits isolés, l'expé- 
. rience portant sur quelques générations d'animaux ou de végétaux, 
mais l'observation et l'expérience agissant depuis des siècles, em- 
. brassant toutes les espèces animales ou végétales soumises à l’action 
de l’homme pour conclure d’elles à lui. Si la méthode est juste, s’il 
- n’y a réellement, comme nous le pensons, qu’une seule physiologie 
Là générale soumettant aux mêmes lois tous les organismes vivans, 
iln'existe qu'une seule espèce d'hommes. Quiconque croit à l'existence 
de plusieurs espèces d'hommes doit admettre pour elles une physio- 
-logie à part, étrangère aux végétaux et aux animaux, se manifestant 
. dans une foule de circonstances et surtout dans les phénomènes de 
la reproduction, c'est-à-dire dans ceux où tout concourt à démon- 
trerune identité fondamentale. Entre deux croyances qui entraînent 
dés conséquences aussi opposées, le naturaliste, le physiologiste ne 
peuvent hésiter. Voilà pourquoi nous croyons à l'unité spécifique de 
l'homme, pourquoi nous combattons ceux qui proclament la multi- 
férié des espèces humaines. 


À. DE QUATREFAGES. 


(4) Je'me conforme ici à un langage presque convenu en désignant sous le nom 
d'homme rouge ensemble des races américaines; mais on sait que déjà d’Orbigny avait 
distingué plusieurs races dans ces populations si longtemps confondues, et les rensei- 
gnemens réunis aujourd'hui montrent qu’il faut porter la division plus loin encore que 
ne l’avait fait notre célèbre voyageur. 

(2). Nous reviendrons sur cette question en répondant aux objections des polygénistes. 
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ÉCRIT INÉDIT DE: LINNÉ x Se 


Au commencement de son livre sur le Système de la Nature, Linné: s'écries 


dans ce style original et intraduisible qu’il a créé : « J'ai vu passer Dieu 


éternel, infini, Deum sempiternum, immensum, omniscium, omnipotentem. 


F; 


fu 


expergefactus a tergo transeuntem. vidi et obstupui!» Par les degrés de l'abs- * 


traction, le génie de Linné s'était élevé jusqu'aux sphères de la vérité idéale. 
et de l’idée religieuse. Newton, en entendant nommer Dieu, se découvrait, 
On sait par combien de côtés l’intelligence universelle de Leibniz s’échap- 
pait vers la métaphysique et la théologie, et comment sa recherche pas- 
sionnée d’une cause générale, contenant en soi toutes les causes PArHGUE 
lières, le conduisait jusqu'à Dieu. | 
Les pages. dans lesquelles ces grands esprits ont exprimé spécialement 
leurs sentimens religieux forment dans leur œuvre générale comme une, 
œuvre particulière digne d'attention et instructive aussi pour le reste des 
hommes. C'est ce qui rend intéressant, au moins pour le moraliste et le bio= 
graphe, un manuscrit de Linné conservé aujourd’hui à la bibliothèque d'Up- 
sal, et intitulé par l’auteur Vemesis divina. Ce petit volume, de 203 feuil- 
lets du format in-12 (1), est écrit tout. entier de la main de Linné, tantôt 
en suédois, tantôt en latin. L'écriture, partout uniforme, est extrêmement 
fine et souvent difficile à lire, différant beaucoup en cela de l'écriture bien 
connue des lettres innombrables de Linné, généralement claire et ferme. 


(1) Le feuillet 112 manque, mais depuis assez peu d’années, puisque M. Fries, le 
savant botaniste d'Upsal, le cite fort heureusement tout entier dans une thèse inaugu- 
rale publiée en 1848. Si ce feuillet à été dérobé, comme quelques feuillets du célèbre et 
unique manuscrit d’Ulphilas, espérons qu'il sera, comme ceux-ci, rendu pâr le coupable 
à son lit de mort. 
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Linné parle dans ce manuscrit du coup d'état de Gustave III (1772). Nous | 


savons que, né en 1707, il est mort en 1778. Nous avons donc évidemment 
ici NES a sa. Pl PA EE même les dernières Pages qu'il 
ait écrites. | 
- Le sujet, indiqués DORE par le titre, je A sengeance, te pe 
table sur la terre même, ou la nécessité de la réparation ici-bas. Il ne faut 
pas croire d’ailleurs qu’on doive trouver dans ces pages le développement 


complet et régulier d'une thèse religieuse ou morale; ce n’est pas un:traité, 


ce n’est pas même un livre proprement dit : c’est plutôt, à vraiment parler, 


 un‘recueil de notes, mais qui ont toutes rapport à un seul et même objet, 


à une pensée unique, celle de la justice divine punissant les crimes sur la 
terre. Loin de songer à les publier un jour, Linné tenait ces notes fort se- 
crètes; il en donne la raison dans une dédicace adressée à son fils, et qui 
lui sert d'introduction: | 

« Mon fils unique, tu es venu ani un da, que dé ne connais pas. dns 
comprendre la valeur des choses, tu en admires l'éclat, et pour toi le spec- 


tacle est confus, comme si nul œil ne regardait, comme si nulle oreille 


| ‘n’entendait, Tu vois les plus beaux lis étouffés par l’ivraie. Détrompe-toi; 


\ 


| | “au milieu de ce monde réside un Dieu juste qui fait droit à chacun. Innocue 
__ vivilo; numen adest (vis sans faire le mal; la divinité est présente). 


"«<Ily eut un temps où, moi aussi, je doutai que Dieu prît souci de nous. 
Le grand nombre des années m'a instruit: c’est leur enseignement que je 
te transmets: Tous les hommes veulent être heureux, et il est donné à bien 
peu de le devenir. Veux-tu le devenir en effet, sache que Dieu te voit. /n- 
nocue vivito; numen adest. 

« Si tu n'en crois pas ce qui est écrit, crois-en l'expérience. J'ai enregis- 
tré les exemples restés dans ma mémoire; consulte ce tableau fidèle et veille 
surtoi. Felix quem faciunt aliena pericula cautum (heureux celui que les 
épreuves d'autrui ont rendu sage). 

« J'aurais volontiers passé les noms propres sous silence, j'ai dû cepen- 
dant les inserire, afin de te convaincre de la vérité; mais tu les tiendras se- 


_ crets, du même soin jaloux avec lequel tu préserves ta prunelle et ton 


cœur;-tu ne les révéleras à nul homme sur la terre, car ton confident d’au- 
jourd'hui sera peut-être ton ennemi demain, et si quelqu’une des familles 
qui sont ici désignées était victime d’une semblable révélation, cela te vau- 
drait le malheur de toute ta vie, et peut-être la mort. Tiens donc ce dépôt 
pour sacré; je requiers de toi que personne ne soit lésé par là dans son 
nom et dans son honneur. Si tu manques à cette recommandation, tu auras 
mal agi; en blessant l’honneur des autres, tu auras blessé ton vieux père, 
et, conformément à l#justice, tu seras puni. Encore une fois, je n’ai inscrit 
ces noms que pour répondre à tes doutes intimes. Peut-être d’ailleurs quel- 
ques-uns de mes récits sont-ils peu exacts. De ton côté, écoute et ne dis 
rien; ne blesse personne dans son nom et son honneur. » 
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. Le fils de Linné posséda en effet ce petit ouvrage, on en à Ho 
$ agi autres manuscrits de son père. Cependant après sa mort toutes les traces 


en disparurent: toutes les recherches, soit en Suède, soit en Angleterre, où. 4 S 
les papiers et les collections de Linné avaient été transportés, restèrent 


inutiles. Enfin, vers 1840, le précieux manuscrit fut retrouvé dans Ja bi- 
‘bliothèque de feu le docteur Acrell, fils d’un professeur d’Upsal, qui avait 
eu de fréquentes relations avec le fils de Linné. Un certain docteur es 
de ses en fit Le ms LE et le GR à la MP des me ersité 
dUpsal Hesme te NE ee Fra pes, RG 
Nous avons dit que c'était un jovneñ ai notes sans cite mais se. “FAPPOte 

tant à une même idée. Ici on trouve des citations de la Bible, des pères et des 

auteurs latins classiques, là des anecdotes assez souvent scandaleuses, avec 

les détails les plus précis, avec la recherche des causes secrètes de telle ou 

telle afiliction qui, du temps de Linné, et fort justement suivant lui, venait 

frapper certaines familles devant ses yeux. Il y a même quelques poésies, 

assurément de Linné lui-même, mais qu’il a biffées de sa main. On ne sau- 

rait donc se proposer de publier ce livre tout entier. Également éloigné 

du désir d'une publicité indiserète que puisse redouter l'honneur d'il- 

lustres familles existant encore actuellement en Suède et jaloux du respect 
dû à la mémoire de Linné} nous ferons connaître seulement ici, d'une part 

les pages qui montreront le mieux dans Linné l’homme: religieux, de l’autre 

ceux de ses nombreux récits qui, sans offrir le scandale, reproduisent une 

vivante image des mœurs de son temps et des impressions qu "il ‘en rece- 

vait lui-même. Nous n'avons d'autre désir que d'ajouter quelques traits in- 
connus, nous le croyons, importans à coup sûr et parfaitement authentiques, 
à une intéressante figure dont nous ne possédons és encore un entier a 

trait. 

11 y a lieu à une curieuse étude littéraire sur Linné. Son se Sauinie 
élevé jusqu’au sublime, souvent empreint de la plus rare élégance, toujours 
respirant la vie, ferme et sain, riche de faits et d'idées jusqu’à l'extrême 
abondance et sobre de mots jusqu’à la concision, reflète dans ses descrip- 
tions et ses peintures la fécondité même et la grandeur de lanature: S'il 
quitte les sujets scientifiques et que, dans sa correspondance ou dans des 
notes qui nous sont restées, il raconte son mariage, sa vie intérieure,-les 
anecdotes de son temps, ou bien si des occasions solennelles, par suite de 
ses fonctions universitaires, l’obligent à quelques harangues sur des sujets 
d'observation générale, ce style conserve une franchise, une naïveté, un 
enjouement qui s'associent à une élévation habituelle et constante, offrant 
d’ailleurs dans tous les cas la lecture la plus attachante et la plus variée. 
Mais il faudrait avant tout qu’on possédât une bonne édition des œuvres de 
Linné, et celle de Gmelin est loin d’être complète. Comment d’ailleurs espé- 
rer de réunir un jour toute la correspondance de Linné? « Si j'avais autant 
de mains que la fameuse idole des Chinois, écrit-il quelque part, je n’en 
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aurais point encore assez pour toutes les réponses que j'ai à faire. » Ses let- 
tres à Bernard de Jussieu ont été publiées à part en Amérique (1). Le natu- 
; raliste anglais Smith, qui, à la mort de Linné, avait acheté pour une somme 
_ considérable ses manuscrits et ses collections, dont une grande partie se 
trouve aujourd’hui au musée de la Société linnéenne de Londres, a publié 
en les traduisant en anglais un- choix des lettres qu il avait sous les yeux (2). 
| C'est là ‘qu'on peut chercher de curieux détails biographiques, dans un sin- 
gulier langage « à demi poétique et à demi botanique, » dit M. Flourens : 
«ll y avait à Fahlun un médecin. Il avait une fille que recherchait, mais 
enwain, un autre jeune homme; je la vis, je sentis tout mon cœur frémir, je 
l’aimai. Elle, vaincue par mes vœux, me donna sa foi et me dit: Que cela 


| se fasse, fiat. Pauvre comme je l’étais, je rougissais de parler au père: je 


l’osai pourtant. Il voulait et ne voulait pas; il m’aimait, mais il n’aimait 
pas ma misère. Mon rival essaya de me supplanter, mais puella me ama- 
bat, non illum..: » — « Je vous aime plus que personne, écrit-il quelques 
années après à Bernard de Jussieu, ma femme exceptée.. » Et dans la même 
lettre : « Faites mes amitiés à Mlle Basseporte; j'en rêve, et si je deviens 
veuf, ce sera ma seconde femme, qu'elle le veuille ou non, nolens vo- 


= lens. » — Combien de curieux passages on pourrait extraire des disserta- 


- tions et des harangues de Linné pour en composer un volume qui serait 
… d'un grand écrivain, d’un philosophe ingénieux, d’un critique et d’un mora- 
liste enjoué, et non pas seulement d’un habile botaniste! J'ai sous les yeux 
la première édition d’un singulier discours sur La science, qu'il prononça 
en suédois, comme recteur de l’académie d'Upsal, le 25 septembre 1759 : il 
est: disposé typographiquement en alinéas contenant de bizarres énuméra- 
tions, suivant le procédé ordinaire de Linné, qui ne veut pas de mots inu- 
tiles : « … Les barbares, les Hottentots et les sauvages ne sont séparés de 
nous que par la science, comme un fruit vert et entouré d’épines ne diffère 
d’une savoureuse reinette que par la culture. Par la science, la moindre 
principauté d'Allemagne brille plus que le grand empire du Mogol avec tous 
ses trésors. — La science nous apprend : par le langage à nous enrichir de 
lexpérience des autres, — par l’économie à nous procurer de suffisantes 
ressources, — par l’histoire à nous préserver des fautes des autres, — par 
la politique à gouverner et à nous conduire heureusement, — par la morale 


(1) Voyez un intéressant article de M. Flourens dans le Journal des Savans de dé- 
cembre 1854. 

(2) 11 y à partout des lettres de Linné inédites, mais les sociétés linnéennes, partout 
répandues en France et à l’étranger, seraient d’un grand secours pour l’œuvre d’une 
édition complète. Je dois au modeste, spirituel et savant M, Charles Desmoulins, prési- 
dent de la société linnéenne de Bordeaux, la communication d’un bon nombre de celles 
qui se trouvent dans notre sud-ouest, et de deux feuilles d'impression offrant le com- 
mencement d’une publication non continuée, je crois, des lettres de Linné à Boissier de 
Sauvages, avec une introduction, par le baron d’Hombres-Firmas, mort récemment. Ce 
commencement de publication date de 1852, 
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à vivre dire l'innocence et la vertu, - — = par la législation à vivre contormé 
ment aux lois, — par la théologie à marcher dans les voies de Dieu, - _— par 
l'astronomie à admirer la puissance infinie de Dieu, — par la connaissance 


de la nature à contempler l'excellente disposition de Dieu, — par la phy=. : 
sique à nous servir des lois de la nature, — par les mathématiques à con. 


prendre Li propres ‘forces, = par la pathologie à connaître notre pi 


faiblesse, — par l’hygiène à vivre dans la continence et la sobriété, - EU 


par la médecine à en appeler contre la mort. : — Par suite de notre science 
insuffisante, nous voyons encore aujourd’hui nos bois s’épuiser sans que nous 
plantions arbres ni haies , , — nos prairies improductives sans que nous Jes : 


soignions davantage , — nos plantes pharmaceutiques achetées par nous de ä. 
l'étranger, — le thé achèté fort loin à prix d’or quand nous pourrions l'ac= 
climater en: ‘Europe comme la rhubarbe. — Sans la science, nous ferions 
venir nos prêtres de Rome, _— nos médecins de Montpellier, — noS archi- | 
tectes de Venise, — nos musiciens de Naples, - — nos comédiens de Paris, | 
— et encore nos vaisseaux de Saardam, — nos habits du Brabant, — nos 
almanachs de Lübeck, — nos choux et nos raves de Hambourg. — Sans 1 
science, nous serions livrés aüx charlatans : le genévrier porterait l'am- LE 
brette, — l’osier engendreraït le coton, — l’avoine se changerait en seigle, . 
— le tungstène deviendrait perles, — la soie nous représenterait le fl des 
Parques. — Bien plus, il ÿ aurait des fées derrière tous les. buissons, — — 


des fantômes dans tous les coins noirs, — des lutins, des feux follets, des 
esprits, et autres suppôts de Lucifer qui vivraient avec nous comme les 


chats. — Superstitions, sorcelleries et sortiléges voltigeraient autour de 


nous comme les mouches... — La science est donc véritablement la lumière 


pour les hommes errans dans les ténèbres. Par elle, ils se servent de Pa 


yeux pour voir, de leurs oreilles pour entendre... » : | CUT 
Mais nous n’avons pas dessein d'aborder ici une étude littéraire dont 
nous ayons voulu seulement faire deviner l'intérêt, et nous revenons aux 


pages inédites dans lesquelles Linné a déposé l'expression de certaines. 


préoccupations religieuses. 


On voit dès le commencement l’auteur évidemment empressé de donner 


une définition exacte de l’idée dont il veut que son fils reste après lui con- 
vaincu. Dès le premier feuillet et au-dessous (du titre, Memesis divina, il 
écrit en latin : « Qui dit talion dit une distribution égale des châtimens sui- 
vant les fautes, ce que les Grecs appeldient autopathia. » Et puis il cite les 
vers bien connus du poète romain : 


Sæpe mihi dubiam traxit sententia mentem 
Curarent superi terram, etc. 


« Je me suis souvent demandé si les dieux faisaient attention à la terre...» 


Suivant lui, la vengeance divine s’attache inévitablement sur la terre à 
certains crimes qui ne peuvent être réparés que par le talion. Tels sont le 
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meurtre, l'ingratitude, la séduction ou l'oppression de l'innocence, et les 
basses intrigues en vue de ruiner le bonheur d'autrui pour le sien propre. 
C'est de ceux-là qu’on peut dire : Non solvitur peccatum nisi restituitur pa- 
trat um (le péché subsiste si le tort n’est réparé). I est d’ailleurs certaines 
fautes qu’une réparation civile suit à effacer : le vol par exemple; mais 
celui qui demeure chargé de son crime est toujours puni, sinon dans sa 
propre personne ou dans ce qui Je +ouche de son vivant, au moins dans ses 
enfans ou petits-enfans, jusqu’à la troisième ou quatrième génération “4 

Quod sus peccavit luent porcelli (ce que le pourceau a fait de mal, ses petits | 
l'expieront). Par une éternelle, invariable et juste loi, le coupable ou ses 
héritiers sont entraînés forcément vers l'abîime.… « Tout se réunit contre 
celui qui est poursuivi par la vengeance divine. Un malheur ne vient pas 
sans l’autre; des familles tout entières malheureuses: les enfans reçoivent 

de l'éducation ‘et agissent tout au contraire ; c’est qu’il faut qu’ils courent 
vers le malheur; le ciel ni la terre ne sauraient les sauver ni les secourir. 
Un malheur vient après l’autre ; voilà un incendie; tout tourne mal: la ven- 

‘ geance divine, après quelques délais pour que ses coups soient plus mani- 

. festes, s’appesantit évidemment sur cette maison... Mais voici, dites-vous, 
& certaines personnes ou certaines familles sur qui les malheurs s'accumulent, 

_ quoiqu’ elles aient honorablement vécu aux yeux du monde, C’est qu’il y a 
eu quelque péché secret dans leur vie, ou dans celle de leur père. » Et Linné 
cite immédiatement deux exemples, dont un au moins paraîtra singulière 
ment choisi : « Les enfans illégitimes tombent sous le coup de la Nemesis 
divina, assure-t-il, pour la faute de leurs parens, — et les mariages entre 
cousins-germains sont toujours et infailliblement malheureux. 

« Moïse, parlant avec le Seigneur sur le Sinaï, demande pourquoi, Dieu 
étant juste, les bons sont bien souvent malheureux et les méchans heureux. 
Le Seigneur lui répond : L'homme juge d’après ce qu’il voit, et moi d’après 
mon omniscience. Regarde vers la source qui est au pied de la montagne. 
— Moïse se tourne de ce côté, et il aperçoit un farouche cavalier qui met 
pied à terre, va boire à la source, perd sa bourse en remontant à cheval et 
s'éloigne. Survient un mendiant tout en sueur: il boit, ramasse la bourse et 
s’en va. Arrive un vieillard harassé, hors d’haleine: il boit et s’assied pour 
prendre un peu de repos. Le cavalier revient en toute hâte: il redemande 
sa bourse et jure de tuer le vieillard s’il ne la rend pas; celui-ci jure qu'il 
ne l’a pas même vue; le cavalier lui passe son épée au travers du COrps. — 
Juste Dieu! s’écrie Moïse, le scélérat tue ce digne vieillard! Le Seigneur lui 
répond: — Homme, c'est là ton jugement; sache cependant que tout s’est 
fait par mon ordre. Dans ce bois même, il y a huit ans, ce vieillard a étran- 
glé le père du mendiant pour le voler ensuite; il à réduit ainsi le fils de sa 
victime à la dernière misère; j'ai donné à celui-ci l’argent que le guerrier 
avait obtenu par la violence : c'était double justice. » 

On voit que Linné veut échapper par le dogme de la solidarité humaine 
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aux € doctrines purement fatalistes. si le petit-fils, bien que vertueux, dr | 


malheureux sur la terre, (9 ’est que son aïeul : a mérité cette infortune, Peu 
importe qu il soit puni dans : sa propre personne ou dans ses descendans; “ m- 
portant « est que la justice divine y trouve son compte et que les dettes [ l 
tractées e envers elle soient acquittées. scrupuleusement. Voilà le ca  q 
ne faillit jamais. « Qu’ est-ce que le destin? dit expressément Linné, — | 


autre chose que le jugement de Dieu, auquel nul homme n’échappe. da 
philosophes nient que le destin soit conciliable avec le libre’ arbitre pt 


tiennent que chaque homme est l’ouvrier de sa fortune. Comment done 


concilier le destin inévitable avec le libre arbitre? J'essaierai d’une compa- 


raison : un homme peut se pendre, se noyer, se couper la gorge; il est libre 
aussi de ne pas le faire. Mais si par quelque raison le juge suprême l'a dé- 
signé pour une mort violente, il ne saurait l'éviter ; une force invincible le 
pousse vers sa destinée. De même il dépend de la libre volonté de l'homme 
de ne pas commettre le crime; mais une fois qu’il l’a commis, il ne peut 


échapper au châtiment : l’homme a la disposition de sa volonté : s'il en abuse, 


la loi de Dieu est que le châtiment devienne son inévitable destinée. ES 
Telles sont les définitions de Linné et la seule objection qu'il prévoie : 
mais ses définitions sont-elles complètes, et l'accord entre la doctrine d’un 


châtiment inévitable et celle de la liberté humaine est-il la seule diiculté 


que contiennent ces lignes? Est-il vrai d’abord que la punition ne fasse ja- 
Mais défaut sur la terre, et n’est-elle pas remplacée bien souvent parles chà- 
timens réservés à une autre vie? En second lieu, le repentir ne prévient-il 
pas, grâce à la bonté divine, l’accomplissement rigoureux de l’une et l’autre 
justice? Sur le premier point, je ne rencontre pas un seul mot dans tout le 
livre de Linné, et il faut avouer que cette lacune étonne. Rien du repentir 
non plus. Presque rien sur la récompense, qui doit pourtant suivre le bien 
aussi inévitablement que le châtiment s'attache au mal. S’il est vrai de dire 
que cela n’était pas le sujet principal de Linné, cela y touchaït de bien 
près. On est obligé de reconnaître que la thèse est incomplétement et impar- 
faitement posée. — Peu importe, il est vrai, à Linné; il veut seulement dé- 
tourner un jeune homme du mal en lui montrant le mal puni sur la terre: 
il emprunte quelques avis pratiques à l'expérience, il ne demande pas à la 
théorie philosophique une démonstration. 

Il nous montrera d'autant plus à découvert, dans ces pages écrites sans 
aucun art, ses habitudes d’esprit et ses impressions de chaque jour. On l'y 


sent tout d’abord pénétré de la lecture et de l'étude assidue de Ja Bible, . 
particulièrement, à ce qu’il semble, de l'Ancien Testament. On comprend 


que ce seul indice peut devenir une sorte de réponse à quelques-unes des 
questions que nous nous posions tout à l’heure. Son Dieu sera celui de l'in- 
flexible justice et de la vengeance plutôt que celui de la clémence et de la 
pitié. 
Nous avons déjà indiqué que le plan du livre, malgré son désordre appa- 
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rent, consistait simplement à démontrer, par des exemples tirés de l’expé- 
rience de chaque jour, que l'infortune n ‘arrivait jamais imméritée sur là 
terre, mais qu elle avait toujours pour mission et pour moralité de châtier 
quelque : infraction, d’ancienne ou de récente date, aux préceptes posés par 
la doi divine. Quels sont ces préceptes? Où Linné ira-t-il en chercher la 
formule ? Dans l'Ancien Testament. C’est évidemment un écho et une para- 
phrase du Décalogue que cette série de dix commandemens qu? il place en 
tête de son livre, à l'ombre du glaive de sa Némésis divine : 

Mets Crois fermement, suivant ce qu enseignent et le spectacle de Br na- 
ture et l'expérience, en un Dieu qui a créé, conserve et gouverne le monde, 
qui voit, entend et sait tout, et en présence duquel tu es sans cesse, | 

.« sÆ Tu ne prendras j jamais Dieu pour témoin dans une cause injuste. 

C8, Considère les desseins de Dieu dans la création. Crois que Dieu te 
conserve et te conduit chaque jour, que tout mal et tout bien dérivent de 
sa loi sainte. : | 

« 4. Ne sois pas ingrat, afin que tu vives longtemps sur la terre. 

« 5. Garde-toi du meurtre. La faute dont les traces sont ineffaçables ne 
peut être pardonnée. Le meurtre n 'est pas réparable, sinon par le meurtre. 

«6. Aie du respect pour la femme. — Et toi, femme, ne trahis pas le 
“cœur de Thomme. D ee ct 
Ra er Repousse le gain illicite, 

fs Sois homme d’honneur et de parole sûre; chacun t’aimera. 

«9. Tu ne tendras pas de piége à ton prochain, de peur d'y tomber toi- 
_ même. | 

« 40, Ne cherche pas à fonder ton bonheur sur de viles intrigues. » 

_ Tel est, dans l'ouvrage de Linné, son résumé un peu arbitraire des pré- 
ceptes de la loi morale et divine. C’est là son code, celui qu’il propose au 
fils qu'il veut former. Presque tout le reste du livre n’a pour objet que de 
confirmer Chacun de ces commandemens, en montrant celui qui les viole 
inévitablement puni sur la terre. à 

il développe çà et là les trois premiers préceptes, mais sans apporter 
comme sanction aucun exemple d’athée ou d’impie châtié par la Provi- 
dence. Les expressions de son respect pour la Divinité n’en sont pas moins 
précieuses à recueillir. On remarquera de plus quelques paroles, les seules 
dans tout son livre, qui le séparent des libres penseurs qui l’entouraient, 
pour le ranger parmi les simples croyans : 4 

«Qvw’est-ce que Dieu, qui voit, qui entend et qui sait tout? — Je ne vois pas 
Dieu, c’est vrai; maïs je ne vois pas ce qui sent en moi. L'œil est une chambre 
obscure qui me dépeint les objets. Que le nerf soit pressé, et je ne vois plus 
rien, je ne perçois plus la matière d'aucun jugement... M’étonnerai-je de 
ne pas voir Dieu si je ne puis me voir moi-même à l’intérieur (1)? 


(1) « Quid est Deus, qui videt, audit, scit? Non video Deum. Quod in me sentit non 
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5 « Ne pas s prendre Dieu injustement à témoin. - — - Buscagrius, RD 
grec à Upsal, cite un auteur à faux dans une disputation. Son adversaire le * 
remarque. Buscagrius répond qu “il a cité juste, et prend Dieu à témoin que ‘4 
. s’il en est autrement, il ne remontera dans < sa chaire de sa vie. De retou È Fe 
logis, il compulse et voit qu la cité à faux. Il est saisi d'un tremb ment, 
met au lit, et ne remonta plus jamais dans sa chaire. ALT. etais 

« Il y a eu des libres penseurs dans tous les temps. Ils admettent. l exis— 
tence d’un Dieu, mais rejettent le péché originel, la rédemption et le tri 
nité. Ils disent que le Christ a été un saint homme qui est vénu « enseigne! 
la morale par son exemple. Ils prétendent que ’est un certain prés qui 
a décrété l'existence du Saint-Esprit, mais qu'ä s'en est fallu d'une seule 
voix que la chose eût manqué, — Pourquoi les théologiens s'occupent-is de 
les réfuter plutôt qu’ une foule d'autres menus hérétiques? . “ 

CC Catholicisme. — Séparation du spirituel et du temporel ; Si uuent 
d’une multitude superstitieuse, cérémonies, processions, chant, musique, 
cierges, eau bénite, consécration des églises, des cimetières, des cloches à 
la Vierge. Partout bénédictions et signes de croix. Nouvelle manière de SOr- 
cellerie. La croyance aux saints amenée par la croyance au pape. Reliques : F 
sainte croix, cheveux de la Vierge, tête de saint Jean, os de saint Éric. Mi- 
racles des saints. Pardon des péchés acheté avec des lettres d'absolution, à 
la condition qu’on suive le saint Sacrement chez les malades, qu’ on serve à 
l'église une absurde messe, qu’on admire les miracles de la croix, l'image 
de la Vierge. | Légendes, songes, récits de moines. Couvens de bénédictins, 
de bernardiñs, etc. 

« Je me représente l’homme comme un flambeau. — Dieu lui-même allume 
chaque âme de son propre feu. Chacune brille sur le théâtre du monde telle 
que Dieu l’a douée. Il y a des hommes que Dieu a créés grands et resplen- 
dissans flambeaux; d’autres ne sont que lampes chétives. Tant qu'ils durent 
les uns et les autres, ils brillent, et puis, quand ils sont achevés, Dieu en met 
d’autres à leurs places, afin que la lumière ne soit pas interrompue. Aussi 
peu le flambeau peut dire que le château qu'il éclaire est fait pour lui, aussi 
peu l’homme doit-il croire que le monde ait été créé pour lui. Non, tout 
a été fait, selon les desseins de la suprême sagesse, pour la gloire de Dieu. 

« Rien n’est à nous, tout est à Dieu. — Le pauvre paysan travaille assidû- 
ment toute l’année: à peine a-t-il de la paille pour se coucher. Il retire 
bien peu de chose de son travail. Sic vos non vobis.… Toi, tu dis : c’est mon 
champ, j'en puis disposer à mon gré. Je réponds : ce n’est pas ton champ; 
tout cela, Dieu te l’a prêté. Quand Dieu te le reprendra, renosles sans plainte; 
ce n'était qu’un prêt. 


video. Oculus est camera obscura, depingit objectum; sed, presso nervo, nil video, nil 
inde judico. Nervus ducit ad cerebrum; ibi nil video... Quid mirum si Deum non video, 
si me ipsum, in me habitantem, non video? Est aliquid in me, pars præstantissima 
mei. Si me non possum percipere, non mirum quod nunquam Deum capere. » 


# 
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. « Rien n’est à nous, — Le riche donne à dîner et se fait des amis, ses hôtes 
boivent et s’essuient la bouche: une fois . ils n° y pensent mé he 
la fortune s’en va, le riche n’a plus d’amis.. À | 
— « Qu'est-ce que la grandeur? Rien: la roue Pr 
_ « Qu'est-ce que la sagesse? C’est de connaître sa folie. 
_ «Qu'est-ce que la puissance? La première place entre les fous. 
_ « Qu'est-ce que le vêtement? La livrée pour la grande comédie. 
_« Qu'est-ce que la vie? Une flamme, tant que l’huile dure. » 
L'ingratitude, que Linné a flétrie par son quatrième den et 
immédiatement à la suite des préceptes qui se rapportent à Dieu lui-même 
et aux desseins de Dieu sur l’homme, est à coup sûr un des crimes dont il 
_est le plus vivement blessé, et auxquels il promet les châtimens les plus 
inévitables. Nous avons ici quelques témoignages irrécusables de cette bonté 
| qui lui avait mérité la vénération publique, et. avait fait de CHaGUn de ses 
élèves un ami dévoué. | 
«Un paysan de la paroisse de Stenbohult renverse son ue le ait par 
_les cheveux et veut l'emporter hors de sa cabane. Arrivé au seuil, le vieil- 
lard s'écrie : « Arrête! je n'ai-pas traîné plus loin mon père... — Ah! ré- 
.! pond le fils, tu as traîné ton père Re au seuil! eh bien! moi, je te trai- 
- nerai jusqu’: au ruisseau! » wr 
= «Cederhielm, président d'une. des hautes cours sde soude S rest mal con< 
duit envers son père. Plus tard, il envoie ses deux fils étudier à Paris. Ils y 
. font des dettes;ils vont être arrêtés. L'un d'eux se brûle la cervelle, l’autre 
reste toute sa vie ns ea au Châtelet sans que son père l’en puisse re- 
tirer. » FT | 
Tout à côté de ces fils tits et punis, Lie réserve une es à son 
infidèle jardinier, à ce Broberg qui lui a volé une fleur, lAdonis capensis, 
et l’a emportée à Stockholm. «Il m’a volé encore, s’écrie-t-il avec dépit, 
la valeriana tetranda, lantholyza cepacea… Et le bocconia, quel chemin 
at-il pris?» 
_ Mais c’est le meurtre, objet de son cinquième ni baieent, et très 
fréquent dans les mœurs quelquefois violentes de la Suède au xvirr° siècle, 
qui semble préoccuper, effrayer même Linné, comme le crime le plus anti- 
pathique aux lois divines et humaines, et le plus digne de la colère céleste, 
« Voigtlander, chirurgien militaire à Upsal, bretteur toujours prêt à pas- 
ser son épée à travers le corps du: premier qu’il rencontre,.blesse un jour 
de la sorte un de ses âmis, Cedercrona, et puis le guérit, au grand ébahis- 
sement de tous. Comme il courait toujours en voiture, comme un Jéhu fu- 
rieux, dans les rues d’Upsal, il renverse une fois et estropie un pauvre 
diable, qu’on vit ensuite mendier toute sa vie dans la ville par suite de ces 
blessures. En 1760, Voigtlander est appelé en Poméranie. Bientôt il revient 
estropié lui-même à la suite de nouvelles imprudences, souffre longtemps, 
et puis meurt. Et le pauvre mendiant le voit porter en terre. 
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«Le célèbre major Sinclair avait; pendant sa captivité, Ôté la vid fan > 0 
PME ss vs 


sous-officier nommé Lod. Il ressentait une haine mortelle contre les Rus se 


“et disait souvent qu’il ne voulait pas aller dans le royaume des cieux, SL k + 
devait y rencontrer des Moscovites. En expiation du PE Ris FES “5 


commis, il fut assassiné par des émissaires russes. 


«Artedi, qui détestait mortellement Re s Hollandais, — e € noyer SRE RÈMEEES 


F; ? si m7 
F 


ment à Amsterdam. 


«L’amiral danois radenioié fut tué en duel par un Suédois à Ham- _ 
bourg; mais il avait un ne tué gun pee de Fusil un mousse > qui eee en 


haut d’un mât. 


«GC... tue son Dore de trois balles dans l'estomac. n adapté fé 
de preuves. Quelques années Ke trois a sur LES le font bé ses < 


dans d'affreuses douleurs. 


«Un paysan de Tavastehus avait l'habitude déssiie ds hs du : 
‘lui demandaient l'hospitalité. Un voyageur arrive, demande à coucher, ta 
prend par hasard un pis lit que celui qui lui était Re eve : j 


égorge son propre fils. : 


«Un meurtre est commis en Nous" Gohite on ne peut découvrir le 
véritable assassin, on tire au sort entre trois accusés pour savoir lequel 
sera décapité. Le sort désigne le moins coupable, et le roi lé condamne à 


mort; mais notre homme ne veut pas mourir, proteste de son innocence, et 
la démontre comme deux et deux font quatre. La cause est renvoyée au roi, 
qui, occupé d’autres affaires, ne lit pas la nouvelle procédure et dit : « nul 
est condamné à mort, il faut qu ’il meure! » Le prisonnier apprend cette 
réponse, et le voilà désespéré. Alors l’avocat va le trouver et lui dit : «Je 


vois que le jugement de Dieu pèse sur vous: innocent aujourd'hui, vous. 


devez avoir contracté quelque dette de sang. » Et le prisonnier lui répond : 
« Oui, je reconnais la justice de Dieu. C’est moi qui, il y à cinq ans, ai com- 
mis cet autre meurtre Let l’auteur est resté jusqu’au) jourd'hui Heat 
ment inconnu. » 


Sur les préceptes moraux qui suivent celui où il est question du meurtre, 


Linné insiste peu et n’indique qu’en passant l’application de la sanction di- 
vine. Toutefois il la montre toujours certaine et toujours terrible. L'infi- 
délité qui trouble, après l'avoir décu, un cœur pur, simple et aimant, 
évoque infailliblement la Némésis. Indigné des mœurs de son temps, qui 
dédaignent la pureté des mœurs et insultent au mariage, il fait voir par des 
exemples les premiers triomphes de la passion impure conduisant presque 
toujours au crime; celui dont l’impiété a troublé la paix d’une famille cher- 
Chera vainement la paix lui-même, et les époux sur le passé desquels pèse 
quelque faute vivront nécessairement dans la discorde et la haine, en dépit 
des prières. Quant aux basses intrigues par lesquelles l'égoïsme prépare la 
ruine imméritée du prochain, Linné témoigne pour elles la même aversion 
que le meurtre lui inspirait, et invoque la même vengeance. Le baron 


LA NEMESIS DIVINA.. 189 


_ Goertz, favori de Charles XII, a succombé, suivant lui, sous de telles in- 


trigues, qui l'ont fait condamner injustement. «Le roi étant inviolable, on 
s'en était pris au ministre, dit-il, des guerres incessantes qui avaient ruiné la 
Suède; on lui avait encore attribué la monnaie de nécessité inventée par 
Polhem. Une fois Charles XII tué en Norvége, la colère publique s'abat sur 
Goertz, désormais sans défense; il faut qu'il meure. Une commission est in- 


 stituée. L'accusateur Fehman articule contre Goertz des griefs ridicules, 


comme d’avoir calomnié les serviteurs du roi, d'avoir dit que tel préfet 


- était lent à exécuter les ordres... et Goertz est condamné à mort. — Mais 


avant la fin de l’année le président de la commission meurt; il n’est pas un 
de ses assesseurs qui ne subisse ge funeste coup de la fortune; ae Die 


| us d’entre eux meurt d'humeur noire. » 


Sur ce chapitre des intrigues ourdies pour quelque vil intérêt délévatos 


personnelle ou de gain sordide, Linné se montre inépuisable, et la fécon- 


dité de son récit amène les plus curieuses anecdotes sur l’histoire de son 
temps. On voit que, dans son dessein de convaincre un jeune homme par le 
spectacle de l'expérience, il a sans cesse noté les exemples qui se présen- 


 taient à lui, soit du milieu des affaires publiques, soit dans le cercle res- 


treint de sa vie de. professeur, PRE. les petites agitations i intérieures du 


Le nie d'Upsal : fl | i 


«Alexandre Blackwell , sur ra: Fest se À oener est appelé d’An- 


La is en Suède. Il était docteur en médecine, mais fort ignorant et en- 


 tièrement athée. Ahlstroemer ne l’en reçoit pas moins comme un fils, mais 


il apprend bientôt que Blackwell, dans sa correspondance en Angleterre, 
prépare sa ruine et celle de Tessin pour étouffer ensuite l’industrie nais- 
sante de la Suède: bien plus, qu’en renversant les ministres, il espère, après 
avoir gagné la coopération du roi lui-même, faire nommer un prince an- 
glais successeur au trône suédois. Aussitôt la perte de Blackwell est réso- 
lue. Un inconnu se présente à lui, se prétend envoyé exprès du lord-chan- 
celier d'Angleterre, l’engage à aller trouver le roi de Suède et à lui offrir 
de ja part du cabinet de Londres une forte somme et la souveraineté abso- 
lue pour prix du choix d’un successeur anglais. Le roi, de son côté, averti 
d'avance, reçoit Blackwell, accueille ses prétendues lettres de crédit et son 
offre de souveraineté, et le livre au grand-maréchal. Blackwell est pris, 
jugé et pendu. Jamais on n’a su qui avait été l'inconnu. Les Anglais ont re- 
poussé toute connivehce. — Quand la maison de Tessin fut démolie pour 
une réparation, on trouva un cadavre dans un mur; était-ce celui de cet 
homme ? Je ne crois pas facilement que le pieux Tessin eût pu commettre 
une telle action, bien qu'à vrai dire ce soient des bagatelles pour les puis- 
sans. Ce Blackwell avait bien mérité son sort. Marié en Angleterre et logé 
à Stockholm chez un marchand, il séduisit la femme de son hôte; un soir, 
celui-ci se trouvant un peu indisposé, Blackwell, comme médecin, lui fit 
une ordonnance; le lendemain matin, le marchand était mort. — Le prési- 
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dent Drake, si zélé pour nos manufactures, fut aussi soigné par. Blackwell, : 
eten mourut. Tout lé monde érut que Blackwell l'avait tué, dans Le “4 
dé ses compatriôtese 22 2 0 Hate: U 
Viennent ensuite une fünle pans tirés de aa ie snémes hate D: 
entre les Chapeaux et les Bonnets. « En quo. discordia cives perduæit mise | 


ros. L'esprit de discorde a pénétré même parmi les. professeurs d'Upsal. fes 


lui-ci trouble le consistoire par les querelles les plus inconvenantes. Celui-là 
vient un jour complétement. ivre; mais, à quelque temps de. là, nous le 
voyons subitement tomber presque inanimé de son siége; on ler porte, et 
depuis ce jour il n’a jamais récouvré la. santé. MAS Ji Su SG NES 

. Les morceaux que nous avons cités jusqu’à on, nous ont montré Linné 
pee. peut-être à l'excès, d’une idée quiest du moins profondément 
religieuse, et nous l'avons vu par là supérieur à son temps. Il vivait à une 
des époques les plus agitées et les plus mêlées de l’histoire de son pays. Ce 
qu’on appelle la période de la liberté (frihetstiden), à laquelle à mis fin le 
coup d'état de Gustave IT, que Linné appelle « Gustave le Sage, » a été pour 
la Suède l’époque d’une certaine fécondité dans le domaine scientifique, 
mais aussi d’une démoralisation politique et d’un abaissement. moral dont 
l’histoire du xviri° siècle, où de tels épisodes ne manquent pas, offre peu 
d'aussi fâcheux exemples. Après avoir joué dans le monde un grand rôle, 
la Suède avait été précipitée, par les fautes de Charles XIL, dans un abîme 
d'où elle semblait ne plus devoir se relever. Dépouillée des provinces qui 
faisaient d’elle une puissance européenne ayant voix dans les affaires du 
continent, menacée par la Russie et la Prusse d’un complet. démembre- 
ment, elle n’avait à l’intérieur qu’un peuple abruti par le. malheur, une 
bourgeoisie encore informe et peu habituée aux affaires publiques, et une 
noblesse décimée, pauvre et corrompue. Des partis se formèrent dans la 
diète, non pas pour défendre chacun à sa manière l'indépendance natio- 
nale, mais pour en exploiter la ruine. L'or français et russe acheta les 
consciences, et la diète ne fut qu’un marché ouvert où se négociaient sans 
pudeur les offres des cours étrangères. La Suède était vouée au sort de la 
Pologne. Bien plus, l’anarchie politique et l’abaissement des caractères 
avaient ouvert la voie au désordre intellectuel, L’indifférence légère et mo- 
queuse du xvrrr° siècle avait pénétré avec les mœurs françaises dans le Nord 
comme dans le reste de l'Europe, et l’ancienne simplicité de cœur et d’es- 
prit avait fait place à un vide dangereux où s'était glissé, grâce à une dis- 
position naturelle des intelligences du Nord vers la rêverie et l’exaltation, 
un mysticisme dont Swedenborg ttait devenu le grand-prêtre, et dont la 
Suède allait voir se multiplier les ridicules ou les rusés et criminels adeptes. 

Soit que le grand esprit de Linné n'ait pas subi en vain le contact des 
aberrations de son temps, soit que le développement de l’idée religieuse 
qu'il avait conçue ait fini par s'emparer outre mesure de sa vive intelligence 
pendant sa vieillesse, et par l’obséder d’irrésistibles visions, on le voit, dans 
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ses dernières pass admettre des croyances que devait réprouver l'habitude 


d’une éducation scientifique ou cellé même d’une saine et ferme religion. 
On hésite devant le problème que présente cette vieillesse respectée; il faut 
aller en avant et citer ces pages, qui intéresseront tout au moins comme 
de curieux signes de l’ébranlement intellectuel de ces ternps. net 

« La foi dans une Némésis divine entraîne pour Linné la croyance aux ap- 
paritions d’esprits et de fantômes, aux songes et aux présages. De même 


. que le corps est accompagné de son ombre, qui n’est pas toujours visible, 
de même toute âme est accompagnée d’un génie. L'âme est-elle pieuse et 


pure, ce génie est un bon ange; est-elle criminelle et souillée, c’est un 
satellite inséparable qui l’entraîne au malheur. Ce génie se met en rapports 
avec l’homme par des avertissemens publics ou secrets, par des voix, par 
des apparitions: il y a encore les pressentimens, la seconde vue, les sciences 
occultes. Il faut bien avouer que Linné ädmet tous ces à ee commu- 
nication avec le monde invisible : 

« La géomancie révéla, dit-il, au général Charles Cronstedt que Charles XII 
succomberait avant la fin de novembre :; mais cette prédiction ne fut con- 


nue que des plus intimes parmi ses officiers. Le 30 novembre, un ami de 
s  Cronstedt lui dit : « Voici le dernier du mois, et le roi vit encore.— La jour- 
“née n'est pas finie, répond Cronstedt, » Et le roi est tué pendant la nuit, 


— probablement par le colonel français Siquier (1). 


N 


«Il y avait une femme, pauvre et maladive, qui parcourait les campagnes 


-en prédisant l'avenir. Elle déclara Chez nous qu'on aurait bientôt un incen- 


die. Sur le cri d'effroi que poussa ma mère, elle ajouta : « Priez Dieu, et il 
vous épargnera cette vue. » L'incendie éclata aussitôt après la mort de ma 
mère. — Mon frère Samuel, étant enfant, était d’un esprit vif, et moi je pas- 


Sais pour fort peu intelligent. Tout le monde disait de mon frère qu'il se- 


(1) L'histoire de l’assassinat de Charles XII par le Français Siquier est une tradition 
doublement fausse déjà révoquée en doute par Voltaire, et qu’il ne faut plus laisser passer 
sans réfutation. Après deux inspections du cadavre, l’une faite en 1746, l’autre le 
31 août 1859 en présence du roi Charles XV, il est parfaitement démontré que le pro- 
jectile a été un biscaïen venant de la forteresse. La Société de médecine de Stockholm 


- s’est livrée tout récemment à une discussior nouvelle et approfondie sur ce sujet, et 


telle en à été la conclusion. Nous ayons sous les yeux de très intéressans trayaux de 
MM: Santesson et Liljewalch, celui-ci médecin du roi de Suède, celui-là chirurgien 
distingué, à propos de cette question d'histoire et de médecine. Un seul problème res- 
terait encore non résolu, suivant M. Liljewalch : celui de savoir si Charles XIT a reçu 
le projectile du côté droit ou du côté gauche. Une question de médecine légale fort 


_ importante se cache à la vérité derrière ce problème; mais elle importe peu à la solu- 


tion principale désormais acquise : Charles XII a été tué par un coup parti de la forte- 
resse norvégienne; Suédois et Français sont innocens de sa mort. — L'histoire de Si- 
quier assassin ‘de Charles XII est une invention populaire comme l’est sans doute aussi 
la narration des vicissitudes qu’a subies en Suède le crâne de Descartes. On m’a commu- 
niqué une enquête manuscrite dont le résultat le plus clair serait de faire croire à l’iden- 
tité de trois ou quatre têtes de {Descartes conservées aujourd’hui chez des amateurs 
suédois, et l’auteur de cette enquête, embarrassé devant une telle conclusion, n’a plus 
d'espérance que dans une inspection officielle du corps qui repose au Panthéon! . 


a 
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rait professeur et non pas moi. La devineresse, qui. wavait vu ni lui ni moi, | 1 
demanda qu’on lui donnât un de nos vêtemens:; elle dit de mon frère: ilsera 
prêtre; et de moi : : celui-ci sera professeur, voyagera au Join, et deviendra | 


plus célèbre qu'aucun de ses compatriotes, et elle en jura. Ma mère, pour +14 
ja tromper, lui donna un de mes vêtemens en disant api était à RO rère: 


«Non, dit-elle, ceci appartient au futur professeur. » ji + LD 4 


« Avertissemens. — Ma chambre était d’un côté de la Perte et cell de 
ma femme de l’autre. Elle m ‘entend, avec cinq ou six personnes, entrer dans 
la salle, ouvrir ma chambre, y entrer aussi, puis en sortir et fermer. der- 
rière moi; elle croit que j'ai été déposer mon chapeau et mon manteau. et 
que je me prépare à l'aller trouver. En effet, j'arrive une deihenre ah 
— Cela est arrivé non pas une, mais cent fois. | se 
_ «Dans la nuit du 12 au 43 juillet 1765, à minuit, ma troie ntenis aller 
et venir d'un pas fort pesant dans mon cabinet; elle m'éveille; j'entends 
aussi; je savais cependant qu’il n’y avait personne; les portes étaient bien 


_ fermées, et j'avais la clé. J’appris quelques jours après que mon bien cher 


ami Charles Clerk était mort cette nuit-là à la ville, et véritablement. c'était 
bien son pas. Si c'eût été à Stockholm, j'aurais immédiatement reconnu sa 
manière de marcher. | | | s 
« Riesell, doyen à Philipstad, avait beaucoup d’enfans. Une nuit sa due 
voit entrer un enfant qui v4 mettre une robe blanche dans la cassette de sa 
fille aînée, âgée de quatorze ans; elle se lève, court au lit de sa fille et lui 
demande si elle dort. « Non, ma mère, répond celle-ci; j'ai vu le petit en- 
fant qui à mis mon linceul dans ma cassette. » Le lendemain , cette petite 
fille dit au précepteur : « Il y a dans le jardin, une pie qui crie toujours; il 
faut la tuer. » Il prend son fusil, mais laisse maladroïtement partir le coup, 
qui va tuer la jeune fille. — Un de ses oncles, le professeur Riesell, me l'a 
attesté. | 
« Fantômes. — On en cite dans tous les temps, même dans les temps fa- 
buleux. Maintenant on n’en parle plus dans les grandes villes, mais dans 
toutes les campagnes on les connaît bien. Je n’en ai pas vu, et de mille his- 
toires, à vrai dire, il n’y en a peut-être pas une véritable. 
«Pourquoi voit-on des fantômes la nuit et non pas le jour? Est-ce par 
la même raison qui fait qu’on ne voit point les étoiles en plein midi? 
«Songes. — On dit que les songes n’ont aucun sens; pour moi, il ne m'ar- 
rive jamais de rêver de mort ou de sépulture sans que le lendemain à point 
nommé je me mette en colère. J'en ai fait cinq fois déjà l'expérience, et 
jamais cela n’a manqué. Ce matin même, avant de me réveiller, j'ai vu en 
rêve un enterrement dans la maison. J'étais donc sur mes gardes, et j'étais 
résolu à ne pas me mettre en colère, lorsque, vers le midi, ma femme me 
répondit brusquement et de mauvaise humeur. Je n’y tins pas. — Ce 15 no- 
vembre 1765. | 4 
« La révolte de la princesse Élisabeth de Russie était résolue pour le mi- 
lieu de janvier 1742; on envoie donc notre armée en Finlande sous la con- 
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duite de Lewenhaupt, mais en tenant secret le but principal de l'expédition. 
Le gouvernement russe, forcé d'envoyer une armée contre la nôtre, désigne 


_ précisément le corps sur lequel la princesse comptait. Voilà la princesse 


obligée de précipiter le coup et de se déclarer la veille du départ. Or le 
2%4octobre 1741 le comte de.…..., revenu de Livonie à Stockholm, a rêvé que 
le précepteur de son fils lui a annoncé l’avénement au trône de la princesse 
Élisabeth à la suite d'une révolte. ILen parle à diverses personnes. Le mi- 


Le ve qui connaissait bien la situation, est irrité que le secret ait 


ré trop tôt; il mande le comte et l'interroge. Gelui-ci dit qu’il Va su 
Ho eete; “et Hôpken lui conseille de s’en taire avec soin, parce que cèla 
pourrait lui coûter la vie. Huit jours après, on apprend que, pendant cette 
même nuit, la révolte a eu lieu, et Élisabeth est pee sur le VS — 
Qu'est-ce donc que cela? (Quid hoc?) | 

« Pressentimens. — Linné raconte de plusieurs hommes, sous le coup de 
la Némésis divine, qu’ils ont pressenti leur malheur, mais qu’ils n’ont pu 
l'éviter. Pour d’autres, de bizarres circonstances les ont avertis d’un danger 


prochain. Deux de ses élèves, Lôfling et Forsskal, en partant pour leurs loin- 

tains voyages, ont trébuché. Linné en a conclu qu'ils ne reviendraient pas. 

_ Des chevaux ont eu le pressentiment de quelque voyage funeste et ont ré- 
_sisté au départ, et puis le cavalier s’est noyé, etc. 


«Signe du destin. — Un inconnu dinait dans une auberge: un voyageur 


_ arrive: Pendant qu'il attend des chevaux, l’aubergiste l'invite à entrer; mais 


la présence de l'inconnu lui est insupportable, il sort, et reste sous une 


- pluie battante. L’hôte le fait entrer de nouveau. Il lui est impossible de 


rester, et quand l'hôte lui en demande la cause, il la lui déclare franche- 
ment. L’aubergiste dit alors à l'inconnu : « Qu’y a-t-il donc entre vous et 
ce voyageur pour qu'il ne puissé pas supporter votre figure? » L’inconnu 
répond: «Je ne l’ai jamais vu et ne lui ai jamais adressé la parole; » mais 
en partant l'inconnu dit au voyageur : « Gardez-vous de devenir mon fils.» 
— L’inconnu était le bourreau, et six mois PRE la tête du voyageur tom- 
baïit sous sa hache. | | 

« Voix de la nature. — Des paysans fauchaient dans une île et transpor- 
taient du foin par bateaux. Une fille qui travaillait avec eux est prise du mal 
d'enfant, n’en dit mot, accouche derrière un buisson et y abandonne son 
fruit. Le soir, quand les moissonneurs retournent au logis, une chienne 
qu’ils avaient oubliée sur le rivage se met à hurler, se jette à l’eau et s’ef- 
force de nager en tenant son petit suspendu à sa gueule. Quand la malheu- 
reuse fille voit cet irrésistible attachement de la pauvre bête pour sa pro- 
géniture, elle sent le reproche, tombe à genoux, supplie les rameurs de la 
reconduire à l’île, et sur leur refus menace de se noyer. Étonnés, ils font 
ce qu’elle désire, et elle ramène son enfant. » | 

Il y avait du temps de Linné des théologiens à Upsal. Ses biographes 
nous apprennent que, bien qu’il observât exactement les pratiques impo- 
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sées par l'église luthérienne suédoise, | il eut souvent maille à. partir avec 4 
eux pour. “maintes citations de la Bible qu'il interprétait à son gré. Nous le 
croyons facilement... Qu'il fût ou non entraîné dans cette voie par ce qui fait ee 
le fond du dogme de cette église, il est certain que l'esprit de H'AMEé 2 TA 
Testament lui cachait, dans la doctrine de la réparation, l'esprit des nou 
velles: Écritures : il interprétait d’une façon trop rigoureuse et eur 
cien Testament lui-même, car si le Dieu foft et jaloux « venge l’iniquité des 
pères sur les enfans jusqu’à la troisième et la quatrième gé dt 


même Dieu « fait miséricorde dans la suite de mille générations à FRUPS À 


l'aiment et qui gardent ses’ préceptes (4). C’est lui qui fait. mourir, mai c'est 
lui qui fait vivre: c’est lui qui blesse, mais c'est lui qui guérit (2). C'est 
dont les yeux sont ouverts pour rendre à chacun selon sa conduite et selon 
le fruit de ses œuvres et de ses pensées, et qui fait miséricorde dans da 
suite de mille générations (3). » L'idée de Linné sur la réparation ne laisse 
pas de place au repentir, aux châtimens d’une autre vie, à l'efficacité de la 
prière. Cette même idée de la vengeance divine se montrant sur la terre 
est développée, comme on sait, dans un dialogue de Plutarque swr les de- 
lais de la justice divine, et elle est empreinte Sur toutes les pages qu'a 
écrites De Maistre. Des trois moralistes c’est Linné, s’il faut prendre à la 
lettre les notes qu'il a léguées à son fils, qui s’est enfermé dans cette idée: 
le plus étroitement. Plutarque en effet laisse d'abord une place au repentir, 
puisqu'il explique les délais par la clémence divine, qui cherche de quoi 
pardonner; de plus, il étend à l’autre vié le sentiment de la solidarité hu- 
maine : l’âme d’un scélérat et d’un impie verra après la mort ses descen- 
dans souffrir pour lui, et alors, s’écrie Plutarque, « quélle punition plus 
affligeante ou plus ignominieuse! » Plutarque va plus loin : l'âme étant im- 
mortelle, qui empêche qu'elle reçoive elle-même après la mort sa peine 
ou sa récompense? — De Maistre, lui, loin d’enfermer dans les limites de 
cette vie terrestre le mal et sa punition, le bien et sa récompense, réserve 
l’autre vie pour l’accomplissement entier de la justice; sur cette terre, il 
n'attend et, l’on pourrait dire, il n’invoque que le châtiment, sans regarder 
si ce châtiment a été précédé de quelque crime particulier, car sur tous 
les hommes pèse une faute générale, tous ont Se tous “ons déchus, 
tous doivent expier. : | dr 
L'imagination de Linné, après avoir pris carrière, ee ébranlée; mais. 
le résumé des impressions morales et religieuses qu’il transmet comme un 
conseil et une sauvegarde à son fils, résumé d'autant plus sincère et plus 
fidèle qu’il est écrit plus près de la tombe, n’en reste pas moins le témoi- 
gnage éloquent d’une âme tendre, profondément touchée du respect divin 
et du sentiment vraiment religieux. Jusqu'au seuil du tombeau, Linné à 
conservé cette innocence, cette perpétuelle idée du monde invisible et cé- 


(4) Exode, xxx. 
(2) Deutéronome, xxxn. 
(3) Jérémie, xxx17. 
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leste, cette pensée de la justice suprême, ‘en un ok tout cet ensemble de 
bonne conscience, de sensibilité douce et de sévère équité qu’il exprimait 
par ces mots si souvent répétés dans ses derniers conseils : « Vis sans faire 
le mal, la Divinité est présente. Fais bien, et sois heureux. Innocue vivilo, 
numen adest. Bene fac, et lætare. » on | 
Linné, avons-nous dit, a laissé des’ nôtes qui, réunies par un de ses admi- 
rateurs et de ses er forment une complète et curieuse autobiogra- 
phie (1). C’est là qu’ on peut chercher l'expression naïve des vertus par les- 
S FU s’isola des vices de son siècle, retränché dans la, vie. universitaire, 
di evenait pour lui une domination supérieure - et partout célébrée. / 
« Il ne fut ni riche ni pauvre (c'est de lui-même qu ’il écrit ainsi), mais il 


“vécut sans créancier. — Il ne négligea pas une seule de ses leçons, et il es- 
saya toujours de retenir ses auditeurs par le charme qu elles leur présente- 


raient. — Personne avant lui n'avait déposé dans le sol d’un jardin acadé- 
mique tant de graines d'espèces différentes. — Personne avant lui n'avait 
appartenu à un si grand nombre de sociétés savantes (suit la liste). — Per- 


. sonne parmi les Suédois n avait! été avant lui membre ordinaire étranger de 


l’Académie des Sciences de Paris, le plus grand honneur que puisse obtenir 
un. savant. — Dieu lui-même l’a guidé de sa main toute-puissante. Il l’a fait 


| poindre d’une humble racine et Ja fait croître en un bel arbre. — Dieu lui 
à donné des fonctions profitables et honorables, précisément celles qu ‘il eût 


lé plus souhaitées au monde. — Dieu lui a donné la femme qu'il avait dési- 
rée et qui soigna Sa maison pendant qu'il travaillait. — Dieu lui a donné des 


: enfans modestes et vertueux. — Dieu lui a donné son fils pour successeur 


dans ses fonctions. — Dieu lui a donné le plus bel herbier du monde, son 
plus grand bonheur. — Dieu l’a préservé de l’incendie. — Dieu lui à permis 
de contempler un plus grand nombre des œuvyres.de sa création que n’en 
avait vu nul mortel avant lui. — Le Seigneur a été partout et toujours avec 
lui... — Sur la porte de sa chambre à coucher (c'est encore Linné qui parle), 
il avait écrit cette devise : /nnocue vivito, numen adest. » 

Après tant de récompenses, nous avons sa dernière action de srâces :.le 
feuillet 203 et dernier du manuscrit que nous venons de faire connaître porte 
seulement deux. lignes au recto, écrites en suédois, et dont voici le sens : 
« Merci, Dieu grand et tout-puissant, pour tout lé bien que tu m'as donné 
sur la terre! » Voilà par quelle sincère piété Linné se distinguait des ré- 
veurs, des théoriciens, des illuminés de son temps. — Cela constaté, on 
recherchera, si l’on veut, s’il ressentit en quelque mesure. la contagion de 


leur mysticisme, 
À. GEFFROY. 
- # 

(4) Egenhändiga anteckningar… Remarques autographes sur lui-même, avec des ad- 
ditions et des notes. Upsal, 1823, in-4°. Ce recueil a été publié par les soins de M. Afze- 
lius, — Voyez du reste le travail important de M. Fée sur Linné dans le premier volume : 
des Mémorres de la Société des sciences, lettres et arts de Lille (1832), 
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QUESTION DU COTON. 
EN ANGLETERRE. 


DEPUIS LA CRISE AMÉRICAINE 


Une question industrielle d'une importance vitale agite en ce 
moment la Grande-Bretagne. Cette question n'est pas nouvelle: on 
y pensait quelquefois comme à un danger possible, mais si éloigné 
qu’on n'en pouvait encore déterminer l’époque. La redoutable crise 
que traverse à cette heure même l'Union américaine a fait enfin 
tomber le voile; il ne s’agit de rien moins que de la production du 
coton et des moyens de tenir l'Angleterre abondamment approvi- 
sionnée de cette fibre précieuse, d'un usage si général. Qui aurait 
pu s'imaginer que la prospérité d’une industrie aussi colossale dans 
son ensemble, si fortement liée dans ses produits aux habitudes, 
aux besoins des peuples, püt dépendre d'une révolte d'esclaves? 
Qui aurait osé supposer un seul instant que l'Angleterre, le pays le 
plus intéressé dans la question, abandonnât aux chances les plus 
périlleuses cette industrie qui est 4 moelle de ses os, et que chacun, 
sur les points les plus reculés du globe, s’est habitué à considérer 
comme absolument anglaise ? | 

. Aujourd'h® cependant la face de l'édifice économique et poli- 
tique a éprouvé de grands changemens. La France, par son récent 
traité avec la Grande-Bretagne, a déplacé bien des intérêts, semé 
bien des germes d'équilibre futur dans la production manufactu- 
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rière, ouvert des portes qui donneront accès à bien des innovations 
à peine rêvées, et certes inattendues. Tout en ne cédant que pour 
elle aux sollicitations réitérées des hommes intelligens, elle a de 
fait amené les nations les plus favorisées à la jouissance des avan- 
tages spéciaux stipulés en vue de ses intérêts propres, — avan- 
tages inaperçus pour le moment, mais qui se feront bientôt sentir, 


_ particulièrement en Angleterre. Les derniers événemens survenus 
_ en Italie ont altéré la carte d'Europe et modifié dans un sens libéral 


l'élément fiscal et industriel de la péninsule, L'Espagne à fait un 
pas considérable vers une ère nouvelle de prospérité publique : là 
où il n y avait qu'une consommation contrariée, emmaillottée par 
de vieilles entraves douanières, 1à où la culture du sol se débattait 
contre des dimes, des droits prohibitifs ou insupportables, il y aura 
accroissement des produits de la terre et plus d’aisance, augmen- 
tation des besoins des populations et possibilité d'implanter la pro- 
duction industrielle. Les rayons de ce soleil qui n’éclairait que deux 
ou trois points du monde arriveront jusqu’à d'autres, également fa- 
vorisés par leur position géographique ou par les moyens que la na- 


ture leur offrira de se procurer de la force motrice à bon marché. 
S'il n'est pas absolument vrai que le pays qui fournit la matière 


première doive, à l'exclusion de tout autre, fabriquer les articles 


auxquels cette matière est propre, il ne serait pas moins faux d’affir- 


mer qu'une contrée qui a, comme l'Angleterre, par le concours de 
certaines circonstances, acquis une suprématie industrielle, puisse 
en rêver le privilége absolu. Les prétentions de la Grande-Bretagne, 
justes encore en ce qui concerne quelques branches de son indus- 
trie métallurgique, ne résisteraient pas à la logique des faits en ma- 
tière d'industrie cotonnière, si la révision des tarifs avait lieu par- 
tout où la nécessité s’en fait sentir en Europe. Or la question, selon 
toute apparence, ne tardera pas à être reprise et décidée dans le 
sens d'une liberté entière. Une autre raison à l'appui de cet argu- 
ment se tire de l'élan donné en Belgique, en Suisse et en Allema- 
gne à la construction perfectionnée des machines à vapeur, des mé- 


tiers, etc., qui constituent le matériel fondamental de l'industrie 


du coton, matériel qui est fourni par ces contrées à un prix très in- 
férieur à celui qu’on demanderait en France, et presque égal à celui 
des ateliers-anglais. 

Que toute l'Italie soit une fois pacifiée et unie, et l’on verra bien- 
tôt des filatures s’y créer, ainsi que cela vient d’avoir lieu en Lom- 
bardie sur la frontière helvétique. Il n’en coûtera pas plus cher de 
livrer des balles de coton dans les ports italiens que sur les côtes 
d'Angleterre. La différence du prix de main-d'œuvre et des dé- 
penses générales, bien moins élevées que dans le royaume- Uni, COM- 
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blerait A de fret, s'il y en avait une. L Italie d’ailleurs 
n’est-elle point admirablement placée pour recevoir à bon marché 
16e cotons 4 ne Il seu donc ie en ane on S fhahisi à 


rt par ce > qu’ A a ses PRES à dre sa ec | main- | 
tenir, son argent à utiliser. et son. orgueil à à satisfaire; néanmoins, da 
liberté commerciale et les incidens. politiques aidant, les capitaux. 
S "émanciperont, set chaque contrée arrivera peu à} peu à Rp 
les articles qui conviennent à sa propre consommation. La France 
la Suisse, la Belgique, l'Allemagne. et l'Autriche ne s’arrêteront. pas. 
dans le développement de leur industrie cotonnière. Il est une autre, 
considération qui n’est pas sans valeur dans le sens de l'initiative, 
industrielle, c’est l’altération ou. plutôt le relâchement qui se fait. 
remarquer depuis longtemps dans l'échelle morale de la production 
manufacturière anglaise. Les madapolams, les shirtings, les long= 
cloths (L) et autres tissus, pour ne citer que cet exemple, qu'on en, 
voyait au Levant il y à vingt ou trente ans, étaient d'une bien autre, 
qualité et duraient bien plus, longtemps. que les mêmes articles. 
dont on inonde les marchés aujourd'hui sous les mêmes dénominaz 
tions et avec les mêmes marques, Une certaine toile appelée ame- 
ricana par les fellahs, un grey long-cloth (2), que par parenthèse le. 
gouvernement ég gyptien faisait aussi fabriquer au Gaire, avait une 
réputation dont on n’a plus que le souvenir, et qui fait quelque peu. 
honte aux étoffes des producteurs à bon marché de notre: époque. 
Large part étant laissée à l'application de ce problème à la mode, 
problème essentiellement anglais : vendre au plus bas prix pos- 
sible le meilleur article possible, on ne peut se défendre de recon=: 
naître combien il y à peu de philanthropie positive dans ces maximes 
spécieuses. à l'aide desquelles les manufacturiers couvrent leur trop. 
grande avidité. Barnum, le roi du huwmbug, n'aurait. pas mieux in 
venté. Il faut cependant convenir, à la décharge de quelques pro. 
ducteurs anglais, que l'initiative de ces altérations sans. conscience. 
ne leur appartient pas exclusivement. Rien ne les absout sans doute 
d'avoir cédé aux sollicitations de commissionnaires peu scrupuleux;: 
mais il est si agréable d’avoir sous les yeux, à la fin de l’année, un 
gras inventaire sans avoir trop risqué! Ge sont les Levantins eux= 
mêmes qui les premiers exigèrent des manufacturiers des coton 
pieces ayant une quantité moindre de fils au pouce carré, beaucoup: 
d'apprêt, et inférieures comme largeur et comme poids aux mesures 


(4) Coton blanc en pièce, . 
(2) Grey long-cloth, toile de coton grége. RÉ 
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adoptées par l'usage dans les bazars du Caire ou de Constantinople. 
Ge sont des commissionnaires israélites qui surent obtenir d’une des 
plus anciennes maisons de Manchester des reels ou bobines qui de- 
vaient contenir trois cents yards de fil etn’en contenaient réellement 
que deux cents. N’a-t-on pas vu des ancres, des chaînes soi-disant 
éprouvées, portant les marques officielles de cette opération, ven- 
dues pour telles, mettre en danger des milliers de navires, ‘et causer 
naguère la perte de riches cargaisons, alors qu'au milieu d’une 
tempête les équipages se croyaient en sûreté, mouillés qu’ils étaient 
Sur ce qu'ils pensaient être le nec plus ultra d’une industrie dont 
tout Anglais devrait être fier ? Loin de nous d’aïleurs l’idée d’enve- 
lopper dans ces reproches des maisons honorables, qui se comptent 
encore par centaines, aussi solides dans leurs principes de loyauté 
qu'elles sont anciennes et respectées. Le mal, nous l’espérons, n’est 
pas contagieux. Il suffira d’une ombre de concurrence étrangère, 
__ mais de concurrence honnête, pour ramener les fabricans au senti- 
| ment de leur véritable intérêt, sinon de leur devoir. 
* Un pays exclusivement agricole ne peut guère être en même temps 
Hnstriel, S'il le devient, ce n'est que partiellement d'abord, au 
‘détriment de ce qui fait sa grandeur, et en luttant avec peine contre 
l'énergie intelligente de ses rivaux, essentiellement manufacturiers. 
Cependant, si l'industrie gagne du terrain, c’est qu’elle a sa raison 
d'être, car l'équilibre se fait graduellement partout, et l'industrie, 
comme l’eau, trouve tôt ou tard son niveau. Ce sont ces nobles com- 
bats qui conduisent à la supériorité; c’est cette supériorité de pro- 
‘duction ouvrée qui, comblant les distances, les frais de transport et 
de main-d'œuvre, permet de trouver du profit à réexpédier au-delà 
des mers des millions d'articles manufacturés sur les lieux mêmes 
qui ont fourni la matière première. À quels inconvéniens ne serait- 
on pas exposé, Sile matériel brut fourni par une partie du monde ne 
pouvait aller se convertir, selon les exigences de la consommation, 
partout où l’industrie le permet! Admettons pour un instant que, 
"les États Unis seuls produisant du blé, l’exportation de cette céréale 
ne füt autorisée que sous la forme de farine : qu'arriverait-1l? La 
farine étant une des bases de notre alimentation, la demande en 
"serait immense; le pays producteur, pouvant compter sur des dé- 
bouchés: aussi nombreux que réguliers, ne tiendrait probablement 
qu'un compte médiocre des droits de la consommation. L'amour du 
lucre conduirait bientôt ainsi à des sophistications nombreuses que 
nos institutions actuelles ne peuvent pas réprimer. Le monopole 
enfin, dans toute sa laideur, CDHGEIES la production aux dépens 
de la consommation. 

Ce n’est là pourtant qu'une des  nnires faces de la question. 
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Les droits du plus fort les nécessités. du moment, plusieurs autres 
circonstances, interver tissent les rôles des peuples et l’ordre natu- 
rel des choses. Rien ne tient contre ces courans anti-économiques 
que le vent d'intérêts divers soulève et déchaîne à volonté. Nous en 
trouverions de frappans tableaux dans l’histoire des premières re- 
lations des Indes orientales avec la métropole britannique, des pre- 
miers pas faits par les États-Unis d'Amérique dans la carrière fabu- 
leuse qu'ils ont fournie aux divers points de vue de la culture qui 
défr iche et améliore, de la richesse qui, pour s’ agrandir « encore, veut : 
innover et toucher à tous les filons aurifères de la civilisation. Dans 
les Indes anglaises, la métropole, ne considérant que comme un pur | 
accessoire le côté économique de la prospérité des peuples conquis, 
voulut, en retour des larges priviléges accordés à la compagnie des 
Indes, appliquer au développement de la marine marchande britan- 
nique, ainsi qu'au progrès de son industrie manufacturière nais- 
sante, les ressources immenses de ses nouvelles possessions. Les co- 
tons qui provenaient des districts agricoles de Bombay, de Surate 
et de Madras ne purent plus dès lors être filés ni tissés en Asie. Ils 
étaient chargés pour Liverpool, d'où ils passaient dans les manu- 
factures du Lancashire et du Yorkshire. Ils s’en retournaient sous le 
même pavillon britannique, et sous la forme de diflérenstissus, vêtir 
les Hindous qui avaient arrosé de leurs sueurs les champs où la fibre 
avait pris naissance. C’est ainsi que cette industrie cotonnière à l'état 
d'embryon sous le règne de George II, c'est ainsi que ce gigan- 
tesque commerce de coton a fait ce qu'elles sont aujourd hui Liver- 
pool, Manchester, et plusieurs autres villes de moindre importance. 
Il n'y avait pas de concurrence possible. Aucune nation n'était ad- 
mise à traiter directement avec la consommation du Pays. Les ma- 
nufacturiers anglais, aussi pratiques qu'intelligens, s’efforçaient 
probablement de satisfaire, autant que leur bon goût et leur amour 
du lucre le leur permettaient, aux besoins des habitans; toutefois la 
preuve qu'ils n’y réussirent pas toujours, € "est la faveur extraordi- 
naire que les manufactures suisses, les indiennes françaises et cer- 
tains produits du continent rencontrèrent, comme par enchante- 
ment, sur les marchés de l'Inde anglaise, dès qu'ils furent ouverts 
aux pavillons étrangers. Get état de choses, qui contraste un peu 
avec les pr ofessions de foi free tradists des Anglais d'aujourd'hui, 
dura aussi longtemps qu’existèrent certaines chartes égoïstes de la 
compagnie des Indes, {he old woman, qui divisait, annexaït, en- 
caissait, faisait la guerre et la paix selon son bon plaisir. Depuis . 
la suppression définitive des attaches féodales qui liaient la métro- 
pole à cette puissance unique, quoique vassale, le commerce et 
l'industrie de ces riches possessions, rendus libres, ouvrirent les 
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ports de l'Inde à tous les pavillons, à tous les produits. Aujour- 
d'hui John's company n'existe plus qu’à l’état fossile, et au colossal 
mastodonte d’un monde merveilleux, d’une ère mercantile passée 
et glorieuse, a succédé la laborieuse, mais sage administration de la 
reine Victoria. 

Aux États-Unis, des effets à peu près semblables furent produits 
par des causes très différentés. L’Asie, la vieille terre des mer- 
veilles, avait déjà traversé son zénith de splendeur, lorsqu' elle eut 
la mauvaise fortune de faire connaissance avec les armes civilisa- 
trices des puissances chrétiennes. Il y avait décadence, mais une 
décadence qui avait un brillant passé, et que relevaient encore de 
magnifiques vestiges d’art dans la plus noble acception du terme. 
Le Nouveau-Monde, au contraire, n'avait ni passé, ni histoire, ni 
arts, ni littérature: tout se bornaït à des combats journaliers avec 
les peaux-rouges, que les civilisateurs lancés sur le sol du nouvel 
hémisphère voulaient détruire à tout prix. Les premiers blancs qui 
s'aventurèrent sur ce prolongement des découvertes de Christophe 
Colomb et d'Améric Vespuce furent plus ou moins des boucaniers, 
peu portés aux arts et grands amateurs du bien d'autrui. À la lon- 
gue, et pour vivre, il fallut défricher et planter, afin de récolter et 
de se nourrir. Puis l’émigration européenne se jeta sur ces plages 
libres, qui bientôt produisirent en raison directe de l’énflux d'ha- 
bitans. Le trop-plein des greniers ne tarda point à se déverser sur 
l'Europe. La première balle de coton vint en Angleterre comme un 
cadeau d'arrière - -petits-neveux, une fois prodigues, mais recon- 
naissans, à une bisaïeule non oubliée. À cette balle merveilleuse 
succédèrent des millions de balles que les producteurs, trop occupés 
à peupler le far-west, à tuer des Indiens, à annexer des états, à 
improviser des villes et à couvrir les te de steamers, ne son- 
gèrent nullement à convertir en produits manufacturés. Il leur fal- 
lait de l’or pour payer le b:!7 of fare de ces gigantesques fantaisies, 
de l'or pour donner des esclaves, des outils humains, aux somptueux 
états du sud, de l'or pour envahir, dominer, créer, et se reposer 
ensuite dans l'enivrement du succès, un pied sur l'Atlantique et 
l’autre sur le Pâcifique! 

Tant que ce travail de titan ne fut pas accompli, la soif yankee 
ne S étancha point. L’Angleterre, en attendant, achetait, payait, 
filait, tissait, consommait et réexportait ces montagnes argentées de 
riche lainage qui se réalisaient pour elle en montagnes d’or, et les 
citoyens du Nouveau-Monde, occupés ailleurs, acceptaient sans mot 
dire les services, comme on le voit, assez bien rétribués de leur an- 
cienne métropole. Bientôt cependant la richesse nationale succédait 
à l’aisance. La grande république eut une marine marchande rivali- 
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sant avec les ailleurs et. les plus importantes de l'ancien monde. ss 
Les descendans of the old land n ’oublièrent : pas à non plus qu ils. sor— 
taient de ce pays dont l'industrie fume et omugit par des millions 
de bouches et de cheminées. Leur activité vagabonde, satisfaite ] par 
le bien-être, fut moins attirée par les aventures du far=west; ‘peu à 
peu abandonné aux nouveaux immigrans. Elle devint plus. séden- 
taire, et tenta de substituer à la fièvre des entreprises lointaines 
une industrie locale qui augmentât la richesse individuelle dans les 
villes et dans les ports de l Union. Un vieux levain de rancune natio- 
nale ne fut sans doute point tout à fait étranger à à cet élan. indus- 
triel de frère Jonathan, et s \ unit à l’idée attrayante de jouer un 
trick à John Bull, en lui marchandant sa ration de raw material (4) 
et en lui soufflant ses meilleurs customers over the seas @). Les 
États-Unis cherchèrent donc, sans trop le vouloir de prime abord, 
plutôt. instinctivement, à devenir manufacturiers. Les innombra- 
bles ressources de leur =; tant au sud qu’au nord, leur en faisaient 
une loi, que l'amour-propre national se chargea demettre en pra- 
tique, principalement dans les états non producteurs de coton: Main= 
tenant les tissus de l’Union américaine se rencontrent avec les pro= 
duits analogues de l Angleterre sur les marchés de l'Inde, des mers 
de la Chine, et en soutiennént avec un certain succès la concurrence. 
Du moment que les États-Unis devenaient manufacturiers et qu'ils 
commençaient à utiliser leur propre coton, le grand pas était fait, la 
ligne de démarcation entre Liverpool et Boston était tirée. Il y eut 
scission entre les forces productives de l’Union et l’insondable ap- 
pétit de l'Angleterre. Le monde industriel tout entier s’émut, sans 
toutefois apprécier suffisamment la nouvelle position qui lui était 
faite. Dès lors on parla de la nécessité pour le commerce anglais de ne 
plus dépendre autant du Nouveau-Monde, et les difficultés qui s’éle- 
vèrent entre le cabinet de Saint-James et White-House au sujet du 
Nicaragua firent voir plus clairement encore les inévitables et dé 
sastreuses conséquences qui résulteraient pour l'industrie britan= 
nique d’une guerre avec les États-Unis. La bonne entente ayant re- 
paru entre les deux pays, on s’endormit un peu sur l'imminence du 
danger commercial, sans cesser toutefois de s’agiter de loïn en loin, 
comme pour faire voir que l'esprit public n'était pas mort. Ges 
craintes très légitimes, à travers lesquelles un sentiment de rivalité 
ne laissait pas de percer, reparurent plus fortes que jamais à la. 
nouvelle très inattendue, malgré les dénégations de la presse an- 
glaise, de la rupture d’un des états à esclaves avec la confédération. 


(4) Matériel brut, 
(2) Cliens d’outre-mers, 
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di 


mais en chassant loin de soi l'idée d un naufrage : « Bonné mâture, 
lisait-on, excellent navire, ñ rst rate engine, tout en ordre, et un 
éq do sans égal. Et puis la terre est là! » Aujourd'hui là lueur 
électrique, quoique très courte, a découvert toute l'horreur du dan- 
ge r : « La terre à deux pas, mais des rocs: plus de mâts, plus de 
Harbon, et la nuit noire! La coque est intacte, l'équipage plein 


de bonne volonté. Allons, à l’œuvre, enfans, sauvons notre peau et 


Ce fat. un éclair, un coup de foudre. Hier on parlait de la tempête, 


l'honneur du pavillon ! » Il faut le dire à l’éloge de ce pays éton- 


nant, si le sommeil était coupable et profond, le Del a êté prompt 
et complet. 

“En effet, quelles ne seraientspas les nn Ge de l’événe- 
ment, s'il était consommé? Il y aurait d’abord diminution instanta- 
née, arrêt plus ou moins complet dans la culture du coton aux États- 
Unis, puis une crise générale amenant avec elle l’inaction dans les 
districts manufacturiers de da Grande-Bretagne et du continent, 
suspension de crédit et ruine sur tous. les points. Dans les circon- 
stançes exceptionnelles 0 où vit cette industrie en Angleterre, un 
‘temps d'arrêt, quelque court qu'il soit, dans les approvisionne- 
mens ou dans la fabrication produirait indubitablement une crise. 
La crainte du fait seulement agit déjà d’une manière assez sensible 
pour que la fraction financière de la communauté commerciale en 
Soit frappée, et celà s'explique de reste par la raison que tout ce qui 
affecte de près ou de loin le cofton trade touche à des masses pau- 
vres, nombreuses, et qui en vivent au jour le j jour. 

En réalité, ilnes agit pas aujourd hui de savoir si l’industrie co- 
tonnière serait ou non détruite à j jamais : personne ne se préoccupe- 
rait d'une absurdité pareille; mais le temps d'arrêt ayant lieu dans 
la production du raw material, quelles seront la durée et la gravité : 


de la crise? Là est toute la question. Le remède vient ensuite, mais 


secondairement, car tôt ou tard il produira son effet. Il est trouvé. 
L'important est que le malade ne meure pas avant qu'on puisse 
l'appliquer. En Angleterre, le cœur du royaume marche de pair 
avec la prospégté industrielle, et ce qui affecte l'un affecte l'autre 
au même degré. On aura une idée saisissante du mal matériel et 
économique qui peut se déclarer lorsqu'on saura qu’en Angleterre 
la matière première, la main-d'œuvre, les machines et les im- 
meubles affectés à l’industrie cotonnière représentent une somme de 
mois cent quatre-vingt-dix millions sterling, soit la moitié de la 
dette nationale; que dans ce chiffre celui de 150 millions de livres 
sterling figure comme matériel de roulement, y compris les bâtisses ; 
que les navires anglais de toute grandeur engagés dans ce commerce 
forment un total dépassant 2 millions de tonneaux; que le nombre 


204 REVUE DES DEUX MONDES. 


des Hvidue vivant soit de l'industrie elle-même, soit de ses déri- 
vés, ne peut être estimé au-dessous de h millions, dont 4 million en 
viron, ‘employé. dans les manufactures, reçoit par an de 18 à 22 mil- 
lions sterling de gages! Quant à la consommation annuelle du coton 
dans la Grande-Bretagne, le chiffre n’en est pas moins _éloquent. &: 
A l’état brut, le lainage importé monte à 30 millions, et à l'état ou= 
vré il s'élève à 80 millions sterling : ces estimations sont le résultat 
de recherches basées sur la moyenne des dix dernières années (1). 
Il est aisé de comprendre qu'une lacune dans la production du 
coton en laine ne serait pas une petite affaire dans la balance finan- 
cière de: «l'Europe. En supposant même que le vieux continent en 
fût quitte pour la peur, le fait même de l'avoir échappé belle con- 
stituerait à lui seul une perte immense, en ce sens que la pots 
aurait provoqué une hausse artificielle extrême de la matière 
mière dans un moment où la situation commerciale est loin: d'être 
prospère, où les classes moyennes et inférieures sont dans un état 
réel de gêne. Cette plus-value factice se ferait également sentir Sur 


l’article brut en stock ou en voie de fabrication, ou sur les pro- 


duits manufacturés non vendus et en magasin. La guerre civile, si 
courte qu'elle fût, entre les états restés fidèles aux sfars et ceux qui 
ont opéré leur scission amènerait sur-le-champ une diminution de 
la production du coton en laine, qu’on ne peut estimer au-dessous 
de 70 pour 100 du total fourni annuellement à la consommation 
européenne. Si la catastrophe était complète, il n’y aurait plus de 
récolte à attendre, pour longtemps, des états du sud, et les filatures 
d'Europe en seraient réduites au peu de laïnage que fournissent les 
autres contrées. C’est ce qu’on a parfaitement compris dans la 
Grande- Bretagne, et quoique l'événement qui, à l'heure qu'il est, 


(4) A côté de ces chiffres vraiment grandioses, qui témoignent de la puissance manu-. 
facturière de l’Angleterre, nous placerons pour mémoire et par contraste les totaux sui- 
vans qui ont aussi leur signification : 


FRANCE. — Importation annuelle de coton.....,.....,..... : _8,000,000 liv. sterl. 
Valeur approximative des immeubles affectés à 
l’industrie cotonnière. ....,.........s... ... _4,900,000 
Suisse. — Coton importé, d°...... NT VRREE ES - SR 1,000,000 


L’eau étant l’unique moteur employé en Suisse, la valeur du matériel de roulement y 
est relativement moindre qu’en Angleterre et en France. Aussi n’en dirons-nous rien. 
Nous nous bornerons à faire ressortir ici la différence qui résulte des chiffres qui pré- 
cèdent, mis en regard des suivans, qui indiquent la population respective de chacune de 
ces contrées : 
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frappe en maître à leur porte, n 'apparût pas il y a un an à } horizon 
de certains optimistes myopes, le canon d'alarme était tiré, now 
and then, de Liverpool à Manchester. Le monde manufacturier pour-’ 


tant ne s’en était pas trop ému. Les Anglais sont défians , _même 
| entre eux. On croyait un peu au berger criant au loup ] pour se dis- 


traire. On allait peut-être les laisser dévorer, lui et son troupeau, 
lorsque l'approche du danger rappéla le-bon sens public à la hau- 
teur de sa mission. On connaît maintenant l’abîime où seraient pré- 
cipités; avec la fortune publique, des milliers de malheureux ou- 
vriers privés momentanément de travail, et une marine qui, pour 
des raisons qui n’entrent pas dans le cadre de cette étude, s’est 
arrêtée dans sa période ascendante. Et bien que la presse anglaise 
se taise sur ce point, on ne se dissimule pas davantage tout, ce que 
pourrait avoir de fatal, quoique sur une échelle réduite, pour l’élé- 
ment manufacturier national, la nécessité où se trouveraient les 
autres points de l'Europe de rendre pour eux-mêmes les consé 


 quences de la crise le moins désastreuses possible. 


. Quant au remède efficace qu’on à trouvé théoriquement sur le pa- 


_ pier, le voici : cultiver du coton partout où cette plante peut croître, 
… des Etats-Unis exceplés, afin de cesser, une fois pour toutes, d’être 


les craintifs tributaires de ces fiers cousins, propriétaires d'esclaves, 
ou d'une autre puissance quelconque. La prescription est excel- 
lente. 11 n’a pas fallu de grands efforts d'esprit pour la trouver. Ce 
qui sera moins facile, c'est l'application en vue d'un effet immédiat. 

.… Depuis quelque temps déjà, une société connue sous le nom de 
the Cotion supply association, et dont les élémens appartiennent à 
l'élite du pays, s'était formée à Manchester. Des correspondans ha- 
biles répartis sur les points les plus importans du globe, des mis- 
sionnaires illustres, parmi lesquels figure le révérend Livingstone, 
tous vrais pionniers de la parole et de la civilisation, des hommes 
distingués, auxquels ne manquent ni l'expérience ni les moyens 


_ d'action, tel est le matériel de cette société à laquelle le concours 


des grands corps de la famille anglaise est assuré. Tous à l'envi 
concourent au but proposé, qui est d'étendre où elle existe déjà, de 
créer où elle n'existe pas, la culture de cette fibre dont l'équivalent, 
si elle venait à manquer, reste encore inconnu. En même temps 
Fassociation cherche à répandre les moyens les plus perfectionnés 
de neltoyage du coton en laine, la séparation des graines étant le 
côté difficile de cette manipulation. C’est ainsi qu'elle a importé 
aux Indes l'excellente machine dite patent roller-gin de Mac’Arthy 
de Savannah, dont les meilleurs spécimens ont été construits par 
M. Thomas Myddleton, habile ingénieur de Londres, sur un modèle 


expérimenté, il y a plusieurs années, par un négociant suisse en 
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relation d' affaires: avec LL Égypte (1). Gette petite dé ciiee ho 
mirablement la semence de la fibre, fortement adhérentes l'une à 
l'autre, sans en altérer la soie. C'est ce qui a été inventé de plus 
parfait j jusqu’à ce jour pour le coton longue-soie,. et depuis l'appari 


tion de cet instrument, le saw-gin (machine-scie), qui fait trois fois. & 


plus de travail, mais coupe la fibre, a été laissé aux pa latior 
_aux états qui ne produisent que le coton courte-soie: 
Plusieurs compagnies commerciales sont en voie de Lu 
l’une d’ elles, la moindre, au capital de 100, 000 livres sis sous: 
le nom de Australian cotton comp. et sous la surveillance. provisoire 
d’un homme d'expérience, M. S: Sleigh, se propose d'introduire la 


culture du coton dans la partie occidentale- de V'Austaliel sur des. 


bords des rivières Hunter, Macquarie, Macleiry et autres:cours d’eau, 
dont les bords, riches en alluvions, peuvent être facilement irrigués. 
et donner d’abondans produits. Des échantillons decoton cultivé. 
dans cette florissante colonie sont arrivés à Liverpool, et le rapport. 


qu’en ont fait les courtiers et la chambre de commerce de Manches=, 


ter, quoiqu'un peu exagéré, le classe parmi les meilleurs similaires 


du mako et georgie longue-soie. Enfin un grand nombre de lettres 


ont paru dans le Times, suggérant, comme d'ordinaire, leur con- 


tingent d'idées plus ou moins pratiques ou erronées sur là matières. 
et maintenant que la faim à fait sortir le loup du bois, on peut être 


sûr qu'il n y rentréra qu'apres avoir assouvi son appétit. 


: L'émulation et la persévérance sont les traits caractéristiques re 
la nation anglaise. Rien ne lui coûte, ni efforts, ni sacrifices detout 


genre, pour réparer le mal qu'on aurait pu prévenir, quand ce mal 
est une plaie nationale qui affecte ses intérêts ou sa dignité. Où 
toute autre nation succomberait, elle est sûre de réussir. L'or, ce. 
grand nerf, abonde en Angleterre; l'or, on n’en peut toujours.dire 


“autant des hommes, n°y fait jamais défaut. On sait cependant que 
les classes les plus "élevé ées dans la hiérarchie sociale du royaume. 
uni ne dédaignent pas de prendre part à ce qu’on appelle le #ouve-: 


ment chaque fois qu’une agitation a lieu en faveur de quelque grand 
objet, comme dans les circonstances actuelles. Aussi l'aristocratie. 
a-t-elle conservé dans ce pays une place que n’eussent'point suffi à 
lui assurer ces oripeaux des temps passés qui se disputent ailleurs, 


sous une vaine poussière patricienne, le droit d’insouciance et de 


paresse. Un grand meeting a eu lieu le 41 janvier 1861 à Birming= 
ham sous la présidence de lord Alfred Spencer Churchill, un des 


intelligens organes de cette noblesse qui ne croit pas déroger en. 


(4) Ge roller-gin de Mac’Arthy commence aussi à être apprécié en Égypte sous le nom 
«abusif » de Dunlop's patent cotton gin, celui-ci n’étant que le copiste non autorisé de 
l'inventeur. 
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4 _ s'occupant de la chose publique. Dans un discours remarquable, 


lord Churchill, qui est le président of the African aid Society, à 
développé une motion tendant à obtenir du parlement la nomina- 
tion d’un consul à Abbeothuta (côte occidentale de l'Afrique), où les 
‘hommes de couleur disséminés sur le territoire des États-Unis du 
nordret du Canada, dont le climat leur est mortel, ont formé un éta- 
blissement de refuge. Là, ils espérent vivre en paix et jouir des bien- 
faits d’une liberté qu'on leur a refusée ailleurs, en civilisant par 
le travail libre les races noires dont ils sortent : noble tâche, dans 
laquelle nous leur souhaitons de réussir, et que tous les cœurs amis 
de la liberté pour tous, sans acception de race ni de couleur, doivent 
chercher à leur rendre facile: «Une députation de deux coloured 
 gentlemen, MM. R. Delany et B. Campbell, envoyés sur les lieux 
par leurs compatriotes du Canada, annonce, dit lord Churchill, 

qu'elle à conclu ün traité très ligdrabte avec 4e autorités d'Abbeo= 
thuta, concédant aux gens dé-couleur et aux esclaves libérés ou fu- 
 gitifs des États-Unis d'Amérique le droit d'établissement, en les 
__assimilant aux régnicoles. En retour de ces avantages, les com- 
missaires s'engagent à introduire, avec les i immigrans, les bienfaits 
_ de l'éducation, la connaissance des arts et des sciences propres au 
_ dévéloppement de l'agriculture dans un pays dont la fertilité est 
proverbiale. Abbeothuta est très bien partagé sous le rapport de la 
- culture du coton; un district dont la Superficie égale celle de l’An- 
gleterre y est prêt à produire cette fibre dès que des mains libres 
et expérimentées viendront la cultiver. Des lainages de ce pays sont 
déjà arrivés en Angleterre, et en 4860 l'importation s’en est élevée 
à deux mille balles : magaifique prélude à une ère de régénération 
offerte aux gens de couleur qui sauront se retirer des griffes des 
états noirs, occasion unique pour eux de démentir l'opinion qui les 
accuse de ne savoir gagner leur pain qu'en suant du sang sous le 

chat à cinq queues. » 

_ [nest pas diflicile de prévoir quel parti Séuit tirer l'Angleterre 
de la protection dont elle entoure les premiers pas d'un établisse- 
ment placé sous son égide. Si l'esclavage est aboli aux États-Unis, 
ou si les esclaves savent s’y émanciper, tous les moyens possibles 
seront employés par les gens de couleur libres pour favoriser leur 
émigration en masse vers ces parages, qu'attendent les plus hautes 
destinées. Les trois ou quatre millions de balles fournies maintenant 
par les états américains pourraient être tirés avec bien plus d’avan- 
tage dé ce nouveau champ de production, vu le peu de distance qui 
sépare les îles britanniques de la côte occidentale d'Afrique. L’avan- 
tage sera d'autant plus grand pour les manufacturiers européens 
que les noirs d'Abbeothuta accepteront sans doute des produits de 
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tout se en échange e raw material, tnt ee les Américains 
exigeaient de l'argent. SÉSERRUN ns D 

Toutefois ce n’est pas en jour : au ste rs ci mouvement À 
peut s'accomplir, et il n’en faut pas moins faire face aux nécessités 
présentes. Le T'mes du 21 janvier 1861 à reproduit un. Re n : | 


l'Economist où l’on essayait d'expliquer la position que feraitàl'An- 


gleterre manufacturière la cessation partielle ou complète, abso- 

lue du momentanée, de la culture du coton dans les états à esclaves 
de l’Union américaine. Nous sommes fâché de le déclarer, il nous a 
été impossible de voir dans cet article autre chose qu'un vain effort 
pour calmer les inquiétudes du moment, une argumentation aussi 

dangereuse qu'incorrecte. En premier lieu, ce dont l’auteur ne pa- 
raît pas tenir un compte suffisant (lorsqu’ il dit que la récolte peut 
manquer aux États-Unis, sans qu'une grande secousse en soit le 

résultat, parce que les produits d'autres pays viendraient, selon lui, 

combler le déficit), c’est que les qualités de coton dont nous serions 
privés sont justement celles qu’on emploie le plus, c’est-à-dire les 
courte-soie à très bon marché, affectées à la consommation des 
masses, et qu'aucune autre contrée n’a cultivées jusqu'à présent. 

Les sea islunds n’entrent, que pour une légère fraction dans le total 
des exportations du Nôuveau-Monde, et ious les autres cotons 
connus à Liverpool, sauf les provenances de l'Inde, sont à longue 

soie et coûtent de à à 6 pence plus cher que les qualités ordinaires 

des États-Unis. La proximité des lieux de production ne semble 

pas entrer davantage dans les calculs de l'Economist. Quelle est 

la contrée d'où Liverpool pourra recevoir d'ici à longtemps des 

chargemens de coton en trente jours, par navires à voiles’ et à fret 
réduit? Le prix du nolis n’est pas un item à dédaïigner. 

L'article de l’'Economist soulève une autre objection. L'auteur 
met arbitrairement la main sur la récolte d'Égypte. Et pourquoi 
les produits des bords du Nil seraient-ils réservés exclusivement à 
l'Angleterre? Appuiera-t-on cette nouvelle théorie free tradist de 
canons Armstrong ou de beaux écus comptans? Ces raisonnemens 
égoistes appartiennent à une époque passée; il pourrait même pa- 
raître impertinent de les ressusciter, surtout lorsqu'on prêche l'abo- 
lition des monopoles. Y en a-t-il un plus odieux que celui qui s'ar- 
roge l’omnipotence, quel que soit son pavillon? Même dans l'Inde 
anglaise les autres nations iront charger du coton, et nous aimons 
à Hire que la Grande-Bretagne n’élèvera aucune forteresse contre 
l'invasion de bonnes pièces d’or venant s "échanger contre des balles 
de coton produites dans ses possessions d’Asie. 

La crise, dit-on encore, ne sera pas de longue durée: telle contrée 
produira tant, telle autre davantage, celle-ci plus, celle-là moins, 
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AE bien que rien ne semblerait plus désirable que la. catastrophe 
{tirer éviter! — Tout cela is very promising sur le papier, 
_ maisen pratique c’est tout bonnement une plaisanterie. En admet- 
_ tant même que tout se passe pour le mieux aux États-Unis, que : rien 
Dr ite on n'improvise pas la culture du coton du jour au 
_ lendemain comme un discours à ses constituans. Quoique cette 
plante vienne de semence, croisse et produise dans l’année, ni plus 
. ni moins que le plus simple des navets, encore faut-il trouver des ‘ 
bras intelligens, accoutumés au travail des champs sous une lati- 
| ln olipart du temps mortelle aux Européens, des ouvriers qui 


… se plient à toutes les exigences de labeurs excessifs et peu rétribués, 


familiers d’ailleurs avec une culture soumise plus que toute autre à 
… des conditions climatériques. Aussi est-il prouvé qu'avec les moyens 
d'action les plus complets, aucune tentative de culture de coton ne 
peut donner'de résultats un peu sérieux avant deux ou trois an- 
a de peines et d'efforts soutenus (1). 

-Examinons maintenant la question sous sa face la plus intéres- 
sante, celle des divers points du globe où la culture du coton peut 
être encouragée ou créée le plus avantageusement pour RRGAGe 
aux. emgendes des éventualités qui se préparent. 


4 Un res des prix respectifs des diverses qualités de coton tiré des différentes 
contrées du globe éclairera nettement la question. Ce tableau indique sous les dénomi- 
nations connues les quantités vendues en ure semaine (la seconde de janvier 1861) avec 
les prix et les stocks comparés de 1860 et de cette année à des époques identiques : 


ent d'une Stocks à la même époque 


FTOvenances. semaine en 1861. nee le Ta met. Ve 
En 1860. En 1861. 
Balles Balles. Balles, 
Seasisläind #0, ee 620 
PRES Souillé s...: 0 10 u 
CERN UT BAPE PAT ETES 13,740 | 447,000 431,800. 
Poe NE ACTA 12,080 
New-Orleans.. 2... em): 
HO Nnimn ne die. | PIRAeC 
Total des États-Unis... 66,130 
Fernambouc et Paraiba.... 1,520 8 1/2 à 91/4 19,600 4,470 
Bahia et Maceio........... É 110% 8 3/4 7,280 1,520 
MATARMAR EN 50. 2 V0 3 oo 0 e 490 8 3/4 à 10 
. à la machine-8rie. 8 1/2 7,350 6,420 
Mako. [BRYDIE)a 06 0 0 2,260 (ii 1 NE TD 12,210 24,280 
Afrique occidentale...,..., 130 6 1/4 à 61/2 
Indes occidentales......... 50 7 i/4 930 2,040 
ET Che ATP CIE 400 7 1/2 
DOPACRENERS sea mess ne 08 
DRONÉFAD LED ele ess oe | 
C'omrawultee, 5%... 44 \ 
Mangarole...:....,....... 070 RAS SEMEE doit di is 
LOUE 6 Éd sec de lois à 
Dharwar (machine)........ 
Madras int Deae siea ts » 
Bengale 2, 00 0.0 » 0.0 0 » 140 
MORE reserves 87,640 588,510 595,730 
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De toutes les sortes de coton, in ya que les spé 
rer qui ne soient pas restées stationnaires durant les cinq der- 14 | 
nières années. L'Inde anglaise : a peu avancé, et, sauf en 4857, la “à 
moyenne décennale n’a fourni aucune amélioration “sensible. En e4 
1857, la récolte ayant été très limitée ‘aux États-Unis, on poussa à 
l'exportation des cotons de l'Inde ‘avec une activité inusitée, n'en NÉ - 
. laissant que le moins possible pour les besoins de la fabricati onindi- 
gène. Il serait très difficile de prouver ou de nier qu'il Y tn cette L 
année-là augmentation de culture. Nous penchons pour la négative, 
parce que le temps matériel aurait manqué pour ensernencer hui 
de terrains en Asie, depuis l’arrivée de la nouvelle que la récolte de 
l’Union était insuffisante. Le Brésil pourrait quintupler sa culturé, si 
les bras ne lui faisaient défaut, si le mauvais actueil fait alimmi- 
. gration n’avait pas éloigné des milliers de familles suisses ét allez 
mandes, si enfin des fièvres mortelles et épidémiqués : nes y étaient 
_ donné rendez-vous depuis quelques années. Plusieurs cargaisons dé 
coolies ont été importées à Bahia; mais il ne paraît pas que jusqu'à 
présent l'essai ait été heuréux. On attend beaucoup de certains 31 
railways entrepris : c’est là tout l'espoir du moment. RATES \ 

L'Égypte a des terrains disponibles, propres à la cure du coton 
mako et capables de fournir des récoltes trois fois plus importantes | 
que celles qu’elle obtient aujourd’hui; mais les bras lui font défaut, 
et pour combler cette lacune il faudrait y introduire des travailleurs | 
libres, noirs ou coolies, ce qui, pour plusieurs raisons, nous sem 
ble peu probable. Quant à la Turquie d'Asie, l’'Anatolie, la Syrie et 
autres provinces de l’intérieur, très bien situées pour la produc- 
tion d'un certain lainage, il n’est guère possible d’y penser main- 
tenant, à moins que l’émigration n’y soit dirigée d'Europe par gros 
bataillons, sous la protection des puissances et à l’aide de con- 
cessions de terres faites en bonne forme, avec garantie de sécurité. 
Jamais les populations indigènes, disséminées, amoindries par AD 
guerre, ruinées par les exactions de la Porte, ne pourront trouver 
en elles-mêmes la dose d'initiative et d'énergie nécessaire pour en- 
treprendre une pareille œuvre agricole. Et puis est-ce bien dans ce 
pays des lenteurs et des préjugés que le remède que l'on cherche 
peut être trouvé? Pour cultiver et produire du coton en abondance 
et de bonne qualité, il faut de l’eau, du soleil, un terrain léger, 
mais ameubli. Ce qu'il faut surtout, c’est la confiance publique, la 
sécurité. Sans ces conditions, les capitaux manquent, et comment 
se procurer alors les bras pour cultiver, les machines pour arroser, 
la mise de fonds en un mot, si le crédit public n'existe pas? À ces ji 
divers égards, le Levant doit être rayé, quant à présent, de la liste El 
des pays producteurs. Li 
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es jouissant d’une température de 70 degrés Fah- 
num peuvent. produire du coton : cela est vrai en 
t à la pratique, le prix de revient du laïinage est le cri- 
onvenance de cette culture, qui ne réussit que là où les 
à bon marché, la main-d'œuvre facile et à bas prix. 
Mersmplpsles primes fabuleuses payées par le gouver- 
it f is opérèrént d'abord des merveilles d’émulation parmi 
les-colons.Du coton africain fut envoyé à la métropole, qui s’émut 
cru un instant que sa. colonie allait suffire aux besoins de l'in- 
_dustrie: 11 n’en était rien. Le prix offert par le commerce sur clas- 
O1 | était Join de couvrir les frais de culture et autres débours, 
’ jeration did. not pay (L); comme on dirait en Angleterre, et il 
“le se résigner à reléguer.cette branche de l’agriculture indigène 
_avec.les utopies de ces-hommes qui cultivent et produisent du co- 
ton, la plume à.la main, au fond de leur cabinet. La France à un 
système administratif qui, à côté de sesigrands avantages, quand il 
est appliqué à l'intérieur, m'a certainement pas celui de simplifier 
| les choses, ] rsqu’il estrétendu à ses colonies, où tout doit être 
rendu aisé et facile. Tout y est paralysé, et l'initiative industrielle, 
— qui ne veut point. d’ entraves, et les capitaux, qui préfèrent s’em- 
… ployer ailleurs. Comme on. le sait, les indigènes ne travaillent que 
. peu ou point en Algérie, et les gages des Kabyles qui daignent ma- 
- nier la bêche sont troisifois plus élevés que ceux dont les fellahs les 
plus expérimentés se contentent. Il n’y à pas de routes, et la terre 
y estrelativement assez chère. De toute la population blanche qui 
habite la colonie, les Maltais-seuls peuvent résister aux ardeurs du 
. climat en été, et ces äinsulaires, qui sont actifs et habiles, exigent 
une paie élevée: Enfin les colons sont trop pauvres ou trop peu 
aguerris. contre les chances des grandes entreprises pour pouvoir 
_ substituer des machines coûteuses, mais efficaces, aux procédés 
ordinaires d'agriculture (2). 
Les possibilités d’un développement excessif de la culture du 
_coton dans le bassin de la Méditerranée n’ont rien de sérieux. Il n’y 
a que, 19 Seypte Le offrirai de ce côté me marge, car l’espace 


(1) Les fraïs de culture n'étaient pas nés, 

‘@) Hya quelques années, des échantillons de coton téonhé en Algérie furent adres- 
sés à M. Fleming, membre de l'association commerciale de. Manchester, avec prière. de 
formuler son opinion sur la qualité et la valeur de cette fibre. La lettre qui accompagnait 
yes échantillons annonçaït que l'Algérie pourrait fournir autant de coton qu’on en vou- 
drait,.au prix letplus avantageux, le gouvernement français étant désireux d’attirer dans 
cette colonie des capitaux et des colons anglais. Un des échantillons, bonne qualité de 
sea-island, fut évalué à 12 pence 1/2; une autre qualité, approchant le Pernambuco, à 
40 pence 1/2; enfin deux autres plus courantes, de 7 à 7 pence 1/2 la livre. L’exportation 
de ce lainage a atteint, de 1854 à 1855, Le chiffre de 1,800 balles de moyenne grandeur, 
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arable existe, et les eaux du Nil peuvent être conduites ssl 
pendant il serait difficile de cultiver plus de coton qu’on ne le fait 
aujourd’hui. Quiconque connaît cette contrée et y a Vérin 
du planteur, quiconque a pu juger par lui-même du véritable ( ce 
choses sera convaincu que les fellahs n’aiment point la culture du 4 
coton, parce qu étant peu nombreux, ils lui préfèrent celle 1 
réales, qui demande moins de soins; que: s'il n'est pas. 
d’ensemencer beaucoup plus de terrains en coton, il le devient en- 
tièrement de le récolter, par la raison que le nombre des e fans 
disponibles pour la cueillette étant des plus réduits, un vingtième 
au moins de la récolte reste abandonné sur la plante, s’y dessèche, 
ou se perd sur la terre humide autour de larbuste. Depuis Mako- 
Bey, l'importateur des semences de coton d’Abyssinie, depuis Ju-. 
mel, le jardinier savoisien qui engagea Méhémet-Ali à cultiver cette 
plante, appelée du nom de ses deux parrains, jusqu’au vice-roi que 
nous venons de nommer, on a fait en Égypte tout ce qu'il était pos- 
sible de faire en vue de porter au plus haut degré de quantité la pro 
duction de cette fibre. À cet égard, le dernier échelon a été atteint, 
et Ibrahim-Pacha, qui était l'agriculteur pratique par excellence, 
quoique ayant considérablement amélioré ses qualités de coton, pré- 
férait à ce lainage les céréales et le canne à sucre, qu de trouvait 
plus productives. | 
La moyenne des récoltes depuis huit ou ci ans ne dépasse pas 
en Égypte un certain maximum, dont la quotité est soumise au plus 
ou moins de faveur que rencontrent le coton et les céréales suriles 
marchés de l'Europe. Lorsque les États-Unis livraient tout à Coup à 
Ja consommation de 5 à 800,000 balles de plus que l'année qui avait 
précédé, ou bien lorsque les événemens politiques altéraient léqui- 
libre financier, l’article tombait dans le calme, et par un effet op= 
posé de la même cause, les céréales devenaient le produit, le staple 
du moment, vers lequel les efforts de l’agriculture tendaïent de pré- 
férence. Le total moyen des exportations annuelles de coton #4ko 
pendant les dix dernières années ne s'élève qu'à 478,282 quintaux 
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et c’est principalement la province d'Oran qui a contribué à cette production intéres- 
sante. Dès 1856, la culture paraît diminuer; en 1857, elle se réduit sensiblement, et il 
est certain que c’est à la prime de 20,000 francs payée par le gouvernement que l’on doit 
de voir encore quelques champs de coton dans l'Afrique française. La cause principale de 
Pabandon de cette culture est dans l’empressement que mirent plusieurs colons à pro- 
duire du coton pour toucher la prime, et cela sans connaissance spéciale de cette bran— 
che difficile de l’agriculture, sans capitaux suffisans, et surtout sans une main-d'œuvre 
abondante et à bon marché. Lorsque ces points principaux auront reçu satisfaction et 
lorsque des terrains d’un arrosement facile seront mis à la disposition des capitalistes et 
à bon marché, l'Algérie pourra produire du coton; maïs ce sont là des conditions qui 
semblent encore bien difficiles à remplir. 
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a 2e 400 rotolis (98 livres anglaises, A0 kilogr. environ). En 1849, 


te livrait à la consommation européenne 260,000 quintaux, 


chiire minime, qu’expliquent une quasi disette de trois années en 


et en Syrie et le séimulus qu'en avait recu Ja culture des 
céréales. En 1852, les grains abondent, et la réaction a lieu : l’ex- 


portation monte à 671,000 quintaux, le total le plus élevé que l’on 
connaisse. Dès lors les flurtuations ont été moins sensibles, et la 


ture est restée stationnaire. 1859 n’accuse que 503,000 quintaux 


‘contre 520, 000 en 1858, 540,000 en 1856, et 520,000 en 1855. La 


consommation manufacturière indigène, plus faible aujourd'hui 
qu'elle ne le fut jamais, ne retient guère que A0 ou 60,000 quintaux 


. de coton par an. Cette industrie pourrait se relever en Égypte: il ne 
. faudrait pour cela qu'un peu de confiance dans l'assiette politique. 


Nous savons des hommes et des capitaux tout prêts à profiter dans 
ce sens du premier moment de tranquillité. 
Il y a donc fort loin des chiffres précédens au #ill'on de balles que 


È l'Economist fait venir d’un trait de plume de l'Égypte. Cette contrée 


d’ailleurs est la seule où la culture du coton ait la chance de rester 
longtemps encore une des principales sources de la prospérité pu- 


_blique, parce que les indigènes y sont essentiellement agriculteurs, 


parce que le terrain et la main-d'œuvre y sont encore à bon mar- 


ché. Une addition de bras étrangers, chinois ou malais, y dévelop- 
 perait au fur et à mesure de leur immigration des ressources sans 
fin, à la condition, bien entendu, que la spéculation européenne 
- n'intervint point entre l'arbre et l'écorce. Ce qui fait la sécurité de 
l'Égypte au point de vue agricole, c’est la somme infinitésimale des 
- besoins de la population fellah. Dotez-la d’exigences nouvelles, en- 


seignez-lui l'intempérance, le luxe, ce que nous appelons les néces- 
sités de la vie humaine : aussitôt vous verrez les terrains augmenter 
de prix, la main-d'œuvre devenir plus chère et plus rare, et la cul- 
ture du coton cesser, faute d’être profitable. 

_ L’archipel ottoman pourra fournir quelques centaines de balles 


de plus, — encore est-ce problématique. — La côte occidentale de 
_ PAfrique est une pépinière que la Grande-Bretagne soigne, mais sur 


laquelle on ne peut’pas compter avant plusieurs années. — Port- 
Natal, qui est aujourd’hui entré dans sa période ascendante, donne 
pour la production cotonnière de légitimes espérances. Gependant 


les élémens de succès n’y sont pas les mêmes qu’en Égypte ou à la 


côte d'Afrique. Les Cafres et les Hottentots ne sont ni aussi paisibles 
ni aussi portés vers l’agriculture que les fellahs et les nègres. C’est 
donc plutôt de l'immigration des blancs qu'il faut attendre la solu- 
tion cherchée, et surtout du degré de protection dont le gouverne- 
ment couvrira cet établissement, encore tout plein du souvenir des 
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luttes datée qui ‘éclatèrent entre îles : anciens col ns ] 


(les Boërs) et la communauté anglaise. “L'eau n’y man 
le pays est trop accidenté, trop couvert de broussaille 
l'irrigation y soit facile sur une grande étendue. Les 
abondent, les Hottentots ir insoumis le parcourent. Enfin 
ni routes, ni ponts ,ni moyens de transport organisés 
cependant des célèbres chariots attelés de bœufs quir 
peu trop les guerres de Darius et d’Aléxandre en fait de comn 
et de rapidité de locomotion. Somme toute, Port-Natal produ 
jour du coton, personne n’en doute, mais n’en produira point. assé 
tôt pour conjurer la crise qui se prépare. Avant ue cette cul are 
prenne pied dans le pays, le commerce en -exploitera les richesse à. 
naturelles : dents d éléphant, d ‘hippopotame,. cornes de buflle, plu- \ 
mes d’autruche, cire, peaux, etc., en échange d'articles manufac- 
turés. Comme preuve de la prospérité qui attend Port-Natal, citons À 
les paroles récentes d’ un voyageur français, M. Delegorgue : «J'ose | 
néanmoins prédire que ce port est destiné, par sa position et sa 
forme, à devenir le plus sûr et le plus important de l'Afrique : aus- 
trale. » k 
Les Indes oriéntalés, les présidences de Madras, de Bombay Bu 4 
rate, les contrées du centre situées plus près de l'Himalaya, le 
Scind, telles sont les véritables sources dont JAngleterre et le 
monde manufacturier doivent attendre their regular supply of? raw . 
material. Les populations de ces contrées ne diffèrent en rien des 
fellahs d'Égypte; elles sont agricoles, et les autres agens de succès, 

le soleil, l’eau, une terre fertile et une main-d'œuvre à bon marché, 

s’y rencontrent partout, Le coton herbacé (gossypium herbaceum) y 
croît en abondance, et la récolte totale y égale à peu près celle des 
États-Unis. C’est cette espèce, très exiguë. de taille, qui fournit les 
basses qualités que nous consommons sous le nom de bombay, su- 
rate, madras, etc., et qui ne sont que l’excédant de la consomma- 

tion indigène ou de ce que le commerce natif exporte en Chine et 
au Japon. Quoique le rendement en soit avantageux sous le rapport 
de la quantité, ce coton laisse énormément à désirer pour la qua- M. 
lité. La soie, sans en être très courte, est faible, et le duvet telle- « 
ment maipropre et floconneux (mélange de fibres nouées et sans 
force) qu’il laisse un déchet énorme en passant dans les batteuses. 

La cueillette en est rendue difficile par le peu de résistance qu'offre 

aux doigts des enfans la noix ou fruit (pod), mal attachée à une tige 

fine et cassante, par les brisures d’une longue feuille qui enveloppe 

en parte cette noix, très petite, d'où s'échappe le coton, par l’insou- 
ciance enfin tout orientale des paysans, qui ne pressent point assez 
la végétation pour que les noix dues à une floraison tardive arrivent à 
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_ maturité. Afin d’en augmenter le poids, ils ne craignent pas de mé- 
lang Tr au reste de leur récolte le coton cru et sans consistance qu ils 
arraché, après dessiccation, à la capsule retirée du Mure pts 
tio ‘qui énerve la fibre. | NP PSS RACE E | 
_ Aussi cellainage est-il classé très sévèrement, et le Sn en varie- 
{ils degré de netteté. Il ne serait point difficile d'introduire 
1s les Indes britanniques la culture d’un coton répondant aux be- 
oins du Yorkshire et du Lancashire, c’est-à-dire de soie moyenne, 
et tenant une place utile entre les georgte et les jumel. Les variétés 
land, new-orleans, louisiane, y viendraient très bien. Il ne s’agit 
ede consulter les influences climatériques des contrées qui s’éten- 
ent du pied de l'Himalaya au sud des possessions anglaises, et le 
| AR n'y est pas limité. Dans l’état d’excirement auquel s’est élevé le 
public en Angleterre, on a lieu de croire que le mouvement est sérieux. 
Les capitaux ne feront défaut à aucun projet raisonnable, on peut en 
être certain, surtout lorsqu” il s’agit des Indes, cet enfant gâté des 
_ îles britanniques, et si le succès ne couronne pas immédiatement 
l'œuvre, ce ne sera pas au manque d'argent qu’il faudra s’en pren- 
dre. Il sera bon cependant que John Bull ne se croie pas infaillible, 
-et qu'il n'oublie pas trop ce vieux dicton : Laisser l'Allemagne aux 
- Allemands. Les Anglais ne croient volontiers qu’en eux et n’ont con- 
_fiance qu’en eux. L'étranger homme de probité et de talent n’est sou- 
- vent à leurs yeux qu'un foreigner, c ’est-à-dire un être nécessiteux, 
‘ne connaissant rien et toujours prêt à lever le pied. Forts de cette. 
* maxime, les directeurs de compagnies, les chefs de grandes entr e- 
prises, n'envoient la plupart du temps au-delà des mers, pour soi- 
 gner des intérêts ordinairement très importans, que des régnicoles 
… hautement recommandés par quelque influence de famille ou de clo- 
.. cher, sans expérience aucune, raides, et s’efforçant de conduire les 
| affaires au moyen de statuts préparés à Londres par quelque obscur 
lawyer (1), ou les abandonnant aux mains de subalternes qui en sa- 
}: vent'assez long pour s'enrichir en très peu de temps. Il serait temps 
dese mettre en garde contre les déceptions coûteuses, si fréquentes 
en Angleterre dans le monde des affaires, qu’entraine à sa suite un 
système orgueilleux d'exclusion. 
Nous appellerons plus particulièrement l'attention des financiers 
et des manufacturiers anglais disposés à encourager la culture du 
…_ coton dans les possessions indo-britanniques sur là province du 


(1) Homme de loi. Les Anglais, si intelligens en affaires, n’entendent rien aux compli- 
| cations qu'elles provoquent, pas plus qu'aux questions de détail dont elles ne peuvent 
| tre séparées. Aussi ne savent-ils rédiger le moindre document, ni faire un pas sans le 
sécours d'un-homme de loi, qui, sept fois sur dix, profite largement de cet état de se- 
vrage de la communauté. 
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Scind, qui sable ps pour. la: production à bon marché 
fibre analogue à celle du mako. Les populations du Scind 
comme les fellahs de la vallée du Nil, intelligentes, laborieuses. 
température est à peu près égale à celle de T'Épypte, les deux 
trées se trouvant sous la même latitude. Le sol enfin ne le cè 
en fertilité aux meilleures terres du delta d' Égypte, et il est, 
celles-ci, annuellement enrichi par. le limon qu'y. déposent les e: 
de l’Indus, dont les inondations sont périodiques. Le seul drawback | 
de ces irrigations naturelles est dans leur fréquence et br pi. 
lance hors de saison. Les dégâts que l’irruption des eaux vaga= 
bondes du fleuve cause à l'agriculture, et contre lesquels celle-ci 
n’a jarnais opposé d’obstacle sérieux, a empêché la spéculation de 
se tourner vers une contrée TA la HCEES un eo ne sera pas à 
surpassée. | : 
Un fonctionnaire distingué qui appartenait à l'alnitieston # 1 
Scind, M. Frère, s'est beaucoup occupé des questions se rattachant - 
à la canalisation et à la correction des eaux de l’Indus dans ses di- . 
visions et subdivisions, ainsi que du meilleur mode d' irrigation des 
terrains. [Il se proposait de rendre le plus de terres possible à la 
culture, et d'introduire dans cette province le coton d'Abyssinie où 
mako. M. Frère, homme pratique et persévérant, avait si bien com 
pris l'importance de cette province et des autres districts agricoles . 
des Indes britanniques, qu’il fit étudier à diverses reprises le sys- 
tème, encore bien défectueux, de culture et d'irrigation adopté en 
Égypte. En 1856, il envoya au Caire un jeune officier de mérite, 
M. F..., capitaine au corps des ingénieurs de Bombay. M. F..., avec 
qui nous fûmes en relation, visita les principaux canaux de la basse 
et moyenne Égypte, les provinces renommées pour leur production M 
cotonnière et leur irrigation. Il eut plusieurs conversations avec 
Linand de Bellefonds-Bey, ingénieur français au service du pacha 
et l'homme le plus compétent dans les questions de ce genre en 
Égypte (1). Après un examen approfondi de tout ce qui pouvait 
éclairer sa mission, M. F... quitta l'Égypte, convaincu que M. Frère 
n'avait pas estimé trop haut les capacités productives du Scind. 
Les idées de M. Frère firent bientôt route vers l'Angleterre, et arri- 
vèrent jusqu'au public manufacturier. Malheureusement ces appels 
indirects furent mal écoutés. Les têtes couronnées du Lancashire et 
du Yorkshire se retranchèrent derrière une sorte de dédain qu'ail- 
leurs on qualifierait d’ignorance de parvenus. Ils ne virent rien au- 


(1) M. Linand de Bellefonds est l’auteur d’un système de barrage pour le Nil, opposé 
à celui dont M. Mougel a embarrassé le fleuve, et qui, s’il eût été adopté, eût épargné 
_ d'immenses dépenses à l’état et des dangers incalculables à la navigation du fleuve et à 
ses riverains, 
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£ For des ‘entrepôts de Liverpool et des champs à esclaves des états 
du sud. Tout cela, selon eux, ne devait j jamais manquer de fournir 
an endless supply of cotton. Tout le reste n’était ( que bosch (1), non- 
senses, de faiseurs de projets ou de pessimistes! Les idées du fonc- 
e du Scind ne purent ainsi se réaliser, et la force d'inertie 
op opposée à l’activité de M. Frère lui conseilla sans doute d’abandon- 
ner un plan que l'Angleterre ne peut plus shnener gets hui 
‘onzième heure a sonné. 

'4 HDégeands débats se sont élevés à plusieurs reprises au sujet des 
obstacles que présente l' exploitation des terres dans l'Inde anglaise, 
Ces questions ont été la pierre d’achoppement des projets les mieux 
müris. Les différentes nationalités provenant d’annexions successives 
et arbitraires, les conflits qui en résultent dans une agglomération 
d'intérêts et d'individus qui se croient toujours investis de certains 
droits territoriaux, provoquent naturellement des difficultés dont la 
solution n’est pas facile. Lorsque les mamelouks se partagèrent l'ad- 
__ministration de l'Égypte, ils trouvèrent, sur une très petite échelle, 
un état de choses à peu près : semblable, aux différences de natio- 
_ nalités près. Cette soldatesque indisciplinée ne fut pas longtemps 
à découvrir le meilleur mode d'exploiter les aptitudes des habi- 
_tans et la fertilité du sol. Ghaque village devint, pour la forme, la 
. propriété du sultan; chaque province, composée de plusieurs vil- 
lages, fut placée sous le gouvernement d'un bey, qui distribuait 
ceux-ci à des chefs turcs ou ogdus. La culture fut soumise à d’in- 
” variables règles : les bestiaux et les semences étaient avancés, ainsi 
que les fonds pour les impôts, aux cheiks des villages, dont les ha- 
bitans cultivaient les terres; on vendait les produits, et à la fin de 
chaque année l’ogda recevait la moitié brute du rendement géné- 
} ral. Les fellahs ne pouvaient quitter le village où ils étaient nés; 
libres à tout autre égard, ils formaient constamment un noyau de 
bras qui ne faisait pas défaut. Jamais l'Égypte ne fut plus floris- 
sante, proportion gardée des dépenses que les gouvernemens qui 
| Sy sont succédé ont affectées à des améiorations mal entendues, 
|_ et qui n'ont porté de fruits bien visibles jusqu’à ce jour que dans 
la poche de quelques négocians étrangers pu scrupuleux. Il y au- 
rait peut-être moyen d'appliquer partiellement aux Indes le sys- 
tème égyptien, et nous croyons que partout où le gouvernement peut 
disposer de terres déjà en culture, ou exercer son influence dans ce 
sens, si elles appartiennent à des chefs du pays, l'adoption de ce 
système simplifiera les rouages de l'administration actuelle. 

Voici maintenant le cadre d’une méthode qui pourvoirait, nous 


fi 
Ai 


(4) Mot arabe, usité dans l’Inde, qui signifie niaiserie, sottise. 
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le pensons, au ie pressé, et qui, dans tous les cas, PR : 
gler la ligne de conduite des compagnies qui se forment dans 
rapports avec les habitans et avec le gouvernement. Nous en 
nons l'exposé succinct sans la plus petité prétention, n "inve 
en sa faveur que l'expérience personnelle que nous avons. 
culture du coton. Nous insistons particulièrement sur la : 
d'ouvrir sur tous les points le plus de routés praticables : sans c è 
moyens de transport, l'émulation manquera, et la meilleure volonté 
se raidira contre l'impossibilité qe tirer parti des rte en les en- 
voyant sur les marchés de la côte. ME 1 ER 
Notre programme se résume en quelques! ARE 1 - formation 
d’une compagnie unique et spéciale aux Indes, dont l'objet sera | 
l'extension et l'amélioration de la culture du coton; — avancés aux. 
propriétaires et aux fermiers, sous forme d'argent, de bestiaux, 
de semences, de machines, au plus bas prix possible; — construc= 
tion de barrages, de digues sur les fleuves; rectification de ceux-ci; 
creusement de grands canaux aux frais de la société; création de 4 
routes carrossables avec le concours gratuit des employés du gou- 
vernement, ou aux frais de celui-ci, suivant les circonstances et les « 
localités, en laissant aux cultivateurs eux-mêmes le soin et l'obli- « 
gation de creuser les fossés d'irrigation sur les plans dréssés par des « 
indigènes autant que possible, ‘u, avec leur concours, par des in- 
génieurs européens ; — distribution d’eau dans les plantations par- 
tout où elle n'arrive pas naturellement et.où elle est élevée à l'aide 
de pompes fixes ou flottantes ( portées sur bateaux le long des ca- 
naux), moyennant rétribution et à bon marché, pour éviter l'emploi 
des puits à roue, qui exigent des bestiaux et des hommes très utiles M 
ailleurs; — culture en partage avec les paysans, suivant le mode 
de l'ogda égyptien, de tous les terrains, propriétés du gouvernement, 
qui seraient ou non concédés à la compagnie ; — paiement des droits 
territoriaux et autres taxes en argent ou en nature; — aucun privi- ! 
—lége pour la compagnie à l'égard de l'achat des produits, sur les- 
quels elle exercera une surveillance régulière; —création de marques 
par les presseurs de balles à poser sur celles-ci après examen, pour 
indiquer la provenance du coton; — division de chaque village, de . 
mille acres au moins, en quatre groupes, sous la direction de quatre 
chefs ou cheiks, fellahs eux-mêmes, chargés de répartir le travail 
d’après ce programme, de s'entendre pour tout le reste avec 1e5 4 
paysans, et d’être les agens responsables de la plantation; une frac- 
tion de part, en sus du prorata, leur serait allouée à titre de rému- 
nération ; — enfin application de ces principes partout où l'influence 
du gouvernement peut se faire sentir, en évitant particulièrement 
de faire intervenir l’élément chrétien dans les questions de détail et 
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‘de pratique. L'initiative indigène doit être encouragée, et la pus 
liberté d'action possible laissée aux indigènes. 

En raison de la grande étendue du: pays et de l'industrie de ses 
4 iabitans, en admettant que l’on agisse promptement et.en suivant la 
a ndiode possible, il est probable que d’ici à trois ans les 
Indes anglaises seront en mesure de livrer à l’Europe trois fois plus 

“coton qu'aujourd'hui. La qualité en sera supérieure aux meilleurs 
ing des États-Unis, et dans une grande proportion égalera 
jarmarse les plus estimés (1). Quant à la quantité que le commerce 
peut en attendre en 1862, étant admis que toutes choses politiques 
restent dans le statu quo et que rien ne trouble la paix intérieure 
- des Indes, il ne faut guère compter sur une production qui fournisse 
à l'exportation pour la métropole plas d'un million de balles, ce 
chiffre constituant déjà un minimum très acceptable. Une circon- 
stance accidentelle qui pourrait provoquer une augmentation de la 
culturé du coton aux Indes orientales serait une baisse notable dans 
Jes.cours de l’indigo, dont la consommation diminuera proportion- 
nellement. à celle du coton, l'éventualité d'une catastrophe. aux 
États-Unis étant sous-entendue. Et même, dans ce cas, il s’écou- 
-Jerañt un an avant l'abandon partiel d’une culture au profit d’une 
autre. On le voit, le dilemme est toujours le même, et le temps 
m'est pas une aliquote dont on. te facilement faire abstraction 
en pareille. matière. 

Avant de quitter ce qui touche à aux Taos orientales, nous revien- 
drons sur absolue nécessité qu'il y à d'ouvrir sans retard sur tout 
le territoire de nombreux moyens de communication. Les intérêts 
enjeu sont d'une telle importance que de nouveaux délais.dans 
l'achèvement. de certaines lignes de railways commencées et in- 
terrompues, projetées et. différées, seraient accompagnés des plus 
sérieuses conséquences. Il est positif que, si ces honteux empêche- 
| mens’ n'existaient pas, un plus large excédant de la production co- 
| tonnière sur la consommation industrielle du pays et sur l’exporta- 
tion dans les parages voisins prendrait la route des ports de la côte 
_ et de Liverpool. Ges améliorations sont d'autant plus nécessaires, 
nous dirions même d'autant plus équitables, que la continuation du 


(4) La moyenne des importations annuelles de coton des Indes orientales en Angle- 
_ terre, de 1850 à 1860, est de 418,500 balles. Les traits caractéristiques de cette prove- 
nance pendant ce laps de temps sont instructifs quant aux capacités productives et 
industrielles du pays. En 1850, le chiffre de balles exportées pour la métropole s'élevait ” 
à 300,000, — en 1851 à 325,000, — en 1852 à 213,000, — en 1853 à° 486,000, — en 
… 1854 à 309,000, — en 1855 à 396,000, — en 1856 à 464,000, — en 1857 à 682,000, — 
en 1858 à 356,000, — en 1859 à 510,000, — en 1860 à 563,000. La moyenne d’importa- 
tion annuelle du coton des États-Unis en Angleterre, pour Ja même période de onze ans, 
s'élève à 1,723,000 balles, et celle de toutes provenances à 2,382,600 ! 


LA 
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statu quo deviendrait bientôt une source réelle de malaise p 
districts manufacturiers de la métropole, déjà très sens 
éprouvés par la concurrence indirecte que leur fait Re 
Indes, concurrence qui ne peut désormais aller qu’en : 
avec les libertés publiques désormais assurées à ces popi 
intelligentes. Lorsqu'on songe à l'étendue colossale de ces | | 
sions, à la population innombrable qui les couvre, ainsi qu'à l’éton- | 
nante productivité des terres, on ne peut s'empêcher de regretter. 
que tant de millions affectés depuis tant d'années à des dép : 
inutiles n’aient pas été consacrés aux travaux d'utilité publique … 
dont la question du coton fait Anjens hui sentir si mens le. 
besoin. 4 

Si la Chine était en paix à l'intérieur, il est huis dé Ab que . 
l'Europe n’en pût tirer bientôt de nombreuses balles de lainage, et, « 
avec la patiente industrie des millions d'hommes qui l'habitent, il | 
faudrait à ce pays moins de temps qu'à aucun autre pour donner» 
au monde un échantillon de son savoir-faire en matière de culture. “ 
Malheureusement, à côté du but que nous poursuivons, se trouve- 
rait un mal inévitable, découlant des instincts propres à la nation 
chinoise elle-même., L'élément industriel qui y a développé si par- 
faitement la fabrication des étofles de soie ne serait pas longtemps 
à voir l'avantage qui résulterait de la manufacture locale des tissus 
de coton, et, de pair avec la culture de cette plante, s’élèverait une 
industrie qui, sans aspirer aux profits de l'exportation, trouverait 
une ample moisson dans.les besoins de la consommation du pays: 
La distance d’ailleurs rendrait la tentative peu profitable. w 

L'Australie, cette cinquième partie du monde, se présente natu= 
rellement à l’idée comme une des possessions britanniques qui peu- 
vent tendre leur main productive à Liverpool età Manchester. La par- M 
tie orientale de ce continent paraîtrait en effet offrir les conditions 
voulues de succès : température, sol, arrosement. Là, il n'y apas M 
d'habitudes nuisibles à combattre, pas de culture favorite et routi- 
nière à détrôner, pas de défauts pratiques à extirper, pas de gros 
abus et de grasses sinécures à payer, comme c’est malheureusement 
le cas aux Indes. Là cependant, à côté de ces avantages refusés à." 
d’autres contrées, les bras indigènes manquent, les seuls qui puis- 
sent produire sans immigration et sans acclimatation; les étrangers 
propres à un travail fatigant devraient y être amenés de loin et à 
grands frais. Le traité de paix conclu avec la Chine stipule que: lé- 

migration des cooltes ne pourra plus être empéchée. C'est là un 
gage certain de fortune pour la colonie, déjà si riche de ses propres M 
ressources. Ce que l'Australie pourrait une fois fournir de coton est 
tout simplement incalculable. Les différentes qualités cultivées aux 


" 
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_ États-Unis y seraient égalées, sinon surpassées, et, outre Fer 
_ sion que communiquerait au commerce local l'exportation de ce 
_ produit, l'agriculture aussi bien que l’industrie en recevraient un 
secours qui ne peut avoir échappé aux promoteurs du mouvement. 
La semence de coton est au Jainage brut comme deux est à trois. 
Pressée, elle fournit une huile qui se prête à diverses combinaisons 
_ économiques, et les tourteaux quien résultent forment ün aliment 
des plus nourvissans pour le bétail, ce qui a bien son mérite dans 
“un “ui où la sécheresse détruit quelquefois les poses les pis 
. Mais ce n est pas oslenent la Grande-Bretagne qui doit viser 
haut et juste au cœur de cet ennemi qu'une dépendance presque 
complète d’un pays producteur avait créé pour son industrie coton- 
nière. Les autres états de l’Europe ont, dans des conditions diflé- 
rentes, les mêmes intérêts à sauvegarder. Que la France surtout ne 
loublie pas, c’est avec de l'or que l'on fait de l’or. En vouloir ga- 
_ gner beaucoup sans rien exposer est une folie que plusieurs ap- 
- pellent sagesse, et qui conduit à l'atonie générale. Lorsque les mers 
sont bien gardées et bien protégées par une marine respectable 
- comme celle dont la France peut s'enorgueillir aujourd’hui, le com- 
merce et l’industrie ont le champ ouvert, les capitaux doivent sans 
. hésiter répondre à l'appel des vrais besoins de la nation. La France 
a sur la côte d'Afrique des établissemens d’où elle pourrait partir 
pour s'étendre à l’intérieur, le long de la rivière Gambie, avec les 
mêmes élémens de succès que l'Angleterre à Abbeothuta. Pour l'in- 
térêt commun de l'industrie cotonnière du continent, il convient que 
la France ne reste pas étrangère au mouvement dont l'Angleterre 
donne à ce moment le signal. Ge que le traité de commerce a com- 
. mencé doit recevoir le plus tôt possible son complément par une 


| entière franchise douanière, et lorsque l'industrie des filateurs trou- 


vera des marchés bien approvisionnés de matière première, des na- 
vires allant partout et à bon compte pour porter ses produits, son 
accroissement et sa prospérité ne seront plus en question. 
Mais, encore une fois, quand ces avantages pourront-ils être réa- 
lisés? À quoi bon s'en inquiéter? pourrait-on répondre. Le jour où 
l'Australie produira du coton en grande quantité, l'équilibre que 
menacent de compromettre les querelles du grand ménage améri- 
cain aura été rétabli. Et puis, malgré tous les soins que la métro- 
‘pole prend maintenant pour obtenir son coton dans ses propres. 
possessions, ce sera toujours le lainage le meilleur, et au meilleur 
marché possible, que l’industrie anglaise achètera. Après la cata- 
strophe dont les états à esclaves sont menacés et la paix dont cette 
calamité, si elle a lieu, sera indubitablement suivie, ces républi- 
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ques, elles aussi, retrouveront leur chance de produire du laïinage : 
à bon marché, et de lutter avec les nouvelles contrées à coton. Ph lus 
celles-ci seront éloignées des centres de fabrication, plus les fr 
de transport deviendront sensibles, et plus les qualités dev 
être améliorées, puisque le fret est-payé sur le poids, 
pour la qualité; plus enfin se fera sentir, pour les pop: 
fournissent la matière première et la consomment à d° )t | 
la nécessité d’ implanter au milieu d'elles bear ee transe 
forme. (E 140 COR EX) Be 
Laissons donc de côté Tarerde 4 vs quel is difficultés du 
présent sont toujours là. En résumé; si la récolte manquaît pme 
Unis, la crise serait terrible : il y aurait ruine complète. Si le déficit, 
par suite de circonstances heureuses et probables, ne ‘dépassait pas 4 
la moitié de la production ordinaire, la crise n’en ‘serait pas moins 
forte; mais la durée en serait comparativement réduite en raison 
des efforts réunis des capitaux, du commerce, de l'industrie, dela 
culture, pour accroître, partout où la chose est possible; 16 total 
des exportations de coton pour l'Europe. De quelque côté qu'on re … 
tourne la question, le résultat est le même. Ze ÿs too late, we can't 
help it. Et si les ouvriers et les classes pauvres en Angleterre ont à 
souffrir d’un état de choses qui pouvait être mitigé parmun peu de 
prévoÿance, il est dur de le dire, c’est aux riches manufacturiers 
mêmes qu’ils devront leur misère. Dans tous les cas, de cette vexed 
question sortira une grande leçon pour le peuple anglais,'qui sere 
pose un peu trop sur ses guinées et sur lui-même, comme s'il avait 
à cœur de faire de temps à autre un miracle à la douzième heure. 
De tels miracles, tout admirables qu’ils soient, coûtent trop cher 
aux contribuables qui les paient; il est temps qu’on s'arrête dans 
cette voie d'expériences ruineuses. Au pis aller, quoi qu’il arrivé; 
l'équilibre ne peut manquer d’être rétabli dans quatre ou cinq années; 
après lesquelles le coton sera plus abondant et à meilleur-marché 
qu'aujourd'hui. C’est à la nation qui a su traverser victorieusément 
tant de terribles épreuves à se mettre'au niveau des circonstances} 
et de son plein e et entier succès nous n'avons pas le moindre. doute. LA 


| Joux NINET. sua) 
Londres, février 1861, 


PA, see Sruvs | 
Mis mondes e50) : 
CUT PTE PCI TERRE 
NN RURE Mar 

NE Sir? 


- PORTRAITS POÉTIQUES 


haiireréacnr si 


54 CT brin 


MAURICE DE GUÉRIN. 


I. Maurice de Guérin, reliquiæ;, publié par G, S. Trébutien; Paris, 1861. 
Il. Eugénie de Guérin, reliquiæ, Caen, 1855. 


DORE QUEUE F 

- Lorsque votre shit fatigué de l'inondation des productions incolores 
et'sans saveur de la littérature du moment, sera trop porté à croire à un 
déluge universel de la médiocrité, à une décadence littéraire irrémé- 
» diable, cherchez uné consolation à votre pessimisme dans cette pensée, 
que les contemporains ne connaissent jamais toutes leurs richesses, et 
. que nous’sommes moins pauvres probablement que nous ne le suppo- 
sons: La plus grande partie des richesses littéraires de chaque génération 
_ né se rencontre! pas sur le marché commercial et n’est pas cotée à la bourse 
dela librairie régnante; elle est précieusement enfouie dans des cachettes 
| | ignorées que le temps découvrira l’une après l’autre. Quelques-unes de 
ces richesses, ‘enfermées dans quelque urne ciselée ou quelque cassette 
jalouse,ont'été confiées à la solitude; d’autres, sous forme de correspon- 
dance, ont été jetées aux quatre vents du ciel et sont éparpillées à tous 
les:coins de l'horizon. 1l en est qui sont gardées sous triple clé dans le 
boudoïr d'une jolie femme ou le secrétaire d’un mondain; il en est qui 
sont entassées dans quelque vieux coffre en bois vermoulu au fond d'un 
| grenier.,ou même, hélas! délaissées dans quelque cave d’oùelles viendront 
à la clarté du jour à demi effacées par l'humidité et les moisissures. Si 
l’on cherchait bien, on verrait qu’un bon tiers au moins des livres curieux 
et dignes d’être conservés, à chaque époque, ont été inconnus des con- 
temporains et sont devenus l'héritage de la génération suivante. Pour ne 
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prendre que l'exemple le plus rapproché de nous, le XVIe siècle, qui 
avait le droit de se dire si riche, ne connut jamais tous ses trésors, et il 


- était déjà enseveli par la révolution française lorsque quelques-uns de ses 


K 


plus charmans joyaux furent découverts et exposés à l'admiration et à la 
critique d’une nouvelle génération. Diderot avait rempli le xvmf siècle du 
bruit de son nom et de son éloquence, et pourtant ses contemporains le 
connaissaient moins complétement que nous ne le connaissons aujour- 
d’hui. Le xvie siècle ne connaissait que le philosophe, le propagandiste, 
le directeur de l'Encyclopédie; il ignorait, ou à peu près, l'artiste et le 
penseur, Ce n’est qu’assez tard sous l'empire qu’un second Diderot nous 
arriva par la Russie et l'Allemagne, après avoir eu l’honneur de fixer 
l'attention et d’exciter la surprise admirative du grand Goethe : ce second 
Diderot, le Diderot du Neveu de Rameau et de Jacques le Fataliste, est le 
seul qui nous soit familier aujourd'hui, et dont nous ayons encore 
souci. Le xvmf* siècle ne connut que les personnes de Mme d'Épinay et de 
Mile Lespinasse; il ignora les jolis mémoires où la première: nous ra-: 
conte si ingénument et si naivement les mœurs faciles de son temps, 
cette corruption aimable, inconsciente d'elle-même, qui caractérise la 
société au milieu de laquelle elle vécut, et ces lettres passionnées qui 
ont révélé dans la seeonde une rivale de la religieuse portugaise et de 
Sapho, et qui, sous leur forme fiévreuse et hâtive, méritent de rester 


‘comme d’immortels documens justificatifs de la vérité des passions que 


Jes poètes ont exprimées dans leurs personnages de Didon ou de Médée. 
]1 n’y a pas encore dix ans que le véritable Mirabeau politique nous a été 
révélé par la précieuse correspondance de M. de La Marck. Et n'est-ce pas 


hier seulement que M. de Loménie nous révélait un Beaumarchais que 


nous ne soupçonnions pas? C’est ainsi que les époques se succèdent, 
chacune enrichissant son héritière de trésors qu’elle ne se connaissait 
pas et la parant de ses joyaux oubliés; c’est ainsi que la garde-robe du 
passé sert encore à couvrir et à dissimuler la nudité du présent et à lui 


permettre de faire bonne figure dans les momens d’indigence ou de gêne. « 


Aujourd’hui par exemple, au commencement de cette année 1861, 
l'originalité de nos contemporains étant en train de se recueillir et de 
garder un silence qui sans doute sera fécond, nous sommes trop heu- 
reux que quelques vieux papiers et quelques fragmens écrits de 1831 à 
1839, dignes d’être réunis, lus et conservés, viennent couvrir la nudité 
du présent et nous dédommager de son silence. Nous regardons comme 


une bonne fortune inespérée la publication des reliques de l’intéressant 


Maurice de Guérin. Voilà au moins un livre qui n’est pas né d’une spé= 


eulation pour alimenter le marché littéraire et pour répondre aux exi- 
gences des lois économiques de l'offre et de la demande; c’est un livre où", 


une âme humaine nous raconte sa vie intérieure, ses Joies, ses douleurs; 
les bienfaits qu'elle a retirés de la contemplation de la nature, et qui, en 
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enseignant sur elle, nous renseigne en même temps sur nous. Il 
bone ‘acnt la marque des vrais et bons livres, qui est d'accroître la 


_ Somme/de vie morale que nous avons en nous, d'y ajouter quelque 


chose, ne füt-ce que le volume d’un atome. Il peut ainsi aider le lecteur 
et nous aider nous-même à attendre patiemment l’arrivée des chefs- 
d'œuvre qui sont sans doute Rs Ce por Re Fou donc 
doublement à point. de 
… L'auteur de ces deux aimables volumes ne tie pas nénilatié sa vie un 
homme célèbre. La génération romantique au milieu de laquelle il vécut, 
et qui était alors dans toute sa puissance et dans tout l’enivrement de sa 
victoire, ignora jusqu'au dernier jour qu’elle comptait dans ses rangs un 
jeune poète contemplatif et solitaire, qui avait une manière originale de 
_ sentir et d'exprimer la nature, et qui réunissait par une alliance rare la 
ferme sobriété classique à la hardiesse aventureuse des modernes. Pen- 
dant que Maurice de Guérin laissait couler ses jours en Bretagne, à La Ché- 
paie ou au Val, M. Petrus Borel où M. Gustave Drouineau remplissaient le 
monde littéraire du bruit de leurs noms. M. Petrus Borel et M. Gustave 
_ Drouineau ont cessé d’exister cependant, et le nom de Maurice de Guérin 
_se lève et prend après la mort la place que la vie lui refusa. Il n'était 
_ connu que des quelques amis qui avaient entouré l'abbé de Lamennais 
dans son ermitage de La Ghênaie, avant la rupture violente avec Rome, 
. et longtemps sa renommée ne franchit pas le cercle de ce petit cénacle 
catholique. Dans ses dernières années, pendant son séjour à Paris, il 
paraît avoir été un peu plus mêlé au monde littéraire : il y vécut dans 
la compagnie de quelques hommes de lettres, parmi lesquels nous de- 
vons distinguer notre collaborateur M. Scudo, dont l'amitié n’est point 
banale, ni le goût indulgent, ainsi que le savent nos lecteurs. Mais heu- 
reusement pour Guérin, les quelques amis qu'il avait glanés sur toutes 
les étapes de son court pèlermage, au Cayla, en Bretagne, à Paris, 
étaient à peu près tous des hommes intelligens capables de le compren- 
dre et de l’apprécier. Tous sans exception semblent l’avoir aimé, et leur 
_ mémoire est restée comme parfumée de son souvenif. Aussi n’ont-ils 
pas voulu qu’une âme d'élite ait passé au milieu d’eux sans qu’un mo- 
nument funèbre fixât la date de son séjour sur la terre, et racontât à 
ceux qui ne l'ont pas connue combien elle fut douce et digne d’être 
aimée. Ils se sont dévoués à sa gloire avec une ardeur et une patience 
que le temps n'a pas ralenties ni lassées, et ils ont eu l'honneur d’en- 
gager dans la complicité de leur pieuse entreprise deux des noms les 
plus éminens de notre haute littérature, M"° Sand et M. Sainte-Beuve. 
Un an après la mort de George-Maurice de Guérin, quelques-uns des 
fragmens qui composent ces deux volumes furent placés sous les yeux 
de Mve Sand, qui d’instinct reconnut dans l’auteur du Centaure un frère 
dans l’art, et qui frappa à son efligie un médaillon dont les anciens 
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lecteurs. de la Revue se. souviennent sans doute (1). Mais ce certificat 


de génie décerné à Maurice de Guérin par cette main illustre n’a pas 1) 
suffi à ses amis, qui ont voulu que le public lui-même fût appelé à se 


prononcer. On peut mesurer le dévouement qu'il avait su leur inspirer 
par l'intervalle qui sépare l'article de Me Sand de la publication des 
fragmens et des reliques : 1840-1861. Enfin le monument funèbre con- 
struit pierre par pierre pendant ces trente années, sous la présidence d’un 
savant antiquaire, M. Trébutien, bibliothécaire à Caen, vient d’être décou- 
vert définitivement aux yeux du public. Les traces du travail n’ont pas 
été entièrement effacées sur toutes les parties. Cà et là on peut remar- 
quer des lacunes et des jours, indiquant la place des pierres qu'on 
recherche et qu’on n’a pas encore trouvées; quelques semaines de soins 
et de patience achèveront la toilette de ce monument. Le buste de Mau- 
rice de Guérin, et les sculptures destinées à expliquer les principales 
phases de la vie du poète regretté sont dus au ciseau délicat de M. Sainte- 
Beuve, qui s’est acquitté de sa tâche aimable avec cette sûreté de main, 
cette précision et. cette netteté de trait qui lui sont propres. Ce monu- 
ment funèbre a donc tout ce qu'il faut pour attirer sinon la foule; au 
moins l'élite des connaisseurs et des amateurs de l’art littéraire. 

Maurice de. Guérin n’a pas de biographie à proprement parler; sa vie 
fut tout intérieure, toute spirituelle et morale, et quiconque voudra la 
connaître devra la chercher là où elle est seulement, dans son journal 
intime, ce fameux cahier vert, où il notait jour par jour les péripéties 
invisibles de son âme sensible, maladive, nonchalante et un peu pares- 
seuse. Guérin étant de ceux qui se regardent vivre et qui retardent et 
ralentissent l’action de la vie par cette surveillance trop assidue, n'avait 
pas eu en réalité le temps de vivre. Il est né en 1810, au château de 
Cayla, en Languedoc, d’une famille de race noble, originaire de Ve- 
nise, disent quelques biographes amis. Maurice de Guérin ne fait pas 
une seule fois allusion à sa noblesse dans son journal ou dans ses let- 
tres; mais sa sœur, Mie Eugénie de Guérin, personne d'une âme chré- 
tienne et naturellement haute, aimait à s’en parer comme du seul joyau 
héréditaire que le temps et la pauvreté eussent laissé à sa famille. Dans 
le journal que nous ont conservé les mêmes amis qui avaient reporté 
sur la sœur la tendresse que leur inspirait le frère, elle parle une ou 
deux fois, sans orgueil, mais avec un sentiment de reconnaissance envers 
le passé, de ses ancêtres, et surtout d’un certain Guérin, évêque de Sen- 
lis, qui combattit à Bouvines avec bravoure. Le cours des âges avait 
amorti ces antiques ardeurs de race : le sang, en vieillissant, s'était épuré, 
rafliné et en même temps affaibli. Maurice de Guérin nous représente 
bien, dans tout son charme et toute sa douceur, cette dernière floraison 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1840. 
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d’un sang riche et noble au moment où il va se refroidir pour toujours. 
Notez ce détail physiologique , il est important et vous servira à expli- 
quer bien des petits mystères, bien des petites contradictions que présente 
la personne de Guérin; c’est une des clés qui vous permettra d'ouvrir cette 
âme délicate. Maurice est un enfant de vieille race et de race vieillie : de 
à mille nuances fugitives et contradictoires et que vous ne rencontrerez 
jamais chez les hommes de sang nouveau; ceux-là sont tout d’une pièce, 
n'ayant avec le passé aucune de ces solidarités secrètes et de ces affinités 
_ héréditaires qui enchaînent les cœurs par des liens plus subtils que ceux 
dont Gulliver fut enchaîné à Lilliput. Toutes ces nuances contradictoires, 
_résignation noble et inquiétude maladive, enjouement et mélancolie, 
pureté classique et morbidesse, ardeur de tête pour la liberté politique et 
_sentimens affectueux pour la religion, se réunissent et se fondent dans 
ce suprême contraste : la force de l'esprit et la faiblesse du corps. Guérin 
a les deux grands caractères des enfans de vieille race et de vieille civi- 
lisation, la mélancolie et la précocité. Il s’est peint lui-même dans un por- 
- trait adressé à l’un de ses anciens maîtres et qui est, en un double sens, 
_ un indice de sa précocité, précocité de talent, car l’auteur, lorsqu'il l’a 
écrit, n'avait encore que dix-huit ans, et précocité d'expérience. Nous 
__ extrairons quelques passages de ce portrait, qui exprime toute la destinée 

_de l’auteur et qui fait trop comprendre sa fin prématurée. Il devait et 
méme il pouvait mourir jeune; qu'est-ce que la vie pouvait apprendre à 
celui qui, avant même d’être sorti du collége , était capable d'écrire les 
lignes suivantes ? | | 


« Vous connaissez ma naissance, elle est honorable et voilà tout, car la 
pauvreté et le malheur sont héréditaires dans ma famille, et la plupart de 
mes parens sont morts dans l’infortune. Je vous le dis, parce que je crois 
que cela peut avoir influé sur mon caractère. Pourquoi le sentiment du mal- 
heur ne se communiquerait-il pas avec le sang, puisqu'on voit des pères 
transmettre à leurs enfans des difformités naturelles? Retiré à la cam- 
pagne avec ma famille, mon enfance fut solitaire. Je ne connus jamais ces 
jeux ni cette joie bruyante qui accompagnent nos premières années. J'étais 
le seul enfant qu’il y eût dans la maison, et lorsque mon âme avait reçu 
quelque impression, je n’allais pas la perdre et l’effacer au milieu des jeux 
et des distractions que m'eût procurés la société d’un autre enfant de mon 
âge, mais je la conservais tout entière, elle se gravait profondément dans 
mon âme et avait le temps de produire son effet... Aïnsi, sans avoir vécu 
dans le monde, j'en étais désabusé, tant par ce que j'entendais dire à mon 
père, que par ma propre expérience. J'abandonnai enfin ma solitude pour 
entrer dans les colléges : c'était passer d’un extrême à l’autre; mais je n’ou- 
bliais pas dans la société d’une jeunesse turbulente les leçons de la solitude; 
je les avais emportées avec moi pour ne jamais les perdre. Dès lors com- 
menca pour moi cette vie pénible, difficile, pleine de tristesse et d’an- 
goisses, dans laquelle je me trouve aujourd’hui engagé. Habitué à réfléchir, 
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je ne regardais pas tout ce qui se passait autour de moi avec linsouciance 


de la Japneres indifférente à tout excepté au plaisir... 1. so". 9 
ons autre source de mes maux, C 'est ma pensée; elle passe en #8 à 


vue ce qui est sous mes yeux et ce qui n° 4 est pas, ets emportant toujours 
avéc elle l'image de la mort, elle jette sur le monde un voile funèbre et ne 
me présente jamais les objets par leur côté riant. Elle ne voit que ed 
destruction, et, lorsque dans mon sommeil elle est livrée à elle-même, elle 
va érrer parmi les tombeaux. Sans cesse l’idée de la fin des êtres m'est prél 
sente: lés choses même les plus propres à l’éloigner me là rappellent, et 
elle ne s'offre jamais à moi avec plus de force que dans les Mrs oc 
d’une fête et sn les émotions d’une joie vive. .» | 


Voilà are était à dix-huit ans l’état moral de Wire de Guérin, On 
voit par là combien fut forte sur lui l'influence de la naïssanceet de l'édu- 
cation. Son éducation solitaire l'avait révélé trop vite à lui-même; il ne 
s'était pas ignoré assez longtemps, et le corps n'avait pas eu le temps de 
rassembler ses forces, tant avait été court et troublé ce salutaire sommeil 
de l’âme par lequel la nature, pendant l'enfance, prépare à l'aise et sans 
se hâter l’homme futur. Aussi âme, même dans l'adolescence et là jeu- 
nesse, ne fut-elle jamais très jeune : ce n’est pas qu'elle ait aucune ride, 
ni qu’on surprenne daës sa physionomie ces airs vieillots qui se laissent 
voir souvent au fond des regards des jeunes gens dont l'enfance à été mal- 
heureuse; mais elle a gardé de cette éducation un léger vernis de séche- 
resse qui, sans nuire à l'éclat de ses couleurs, nuit à leur fraîcheur et à 
leur velouté. Grâce à cette éducation, il contracta aussi cette nonchalante 


inquiétude qui nous paraît avoir été, à proprement parler, son vice, qui le : 


poursuivit toute la vie, et qui, en le faisant perpétuellement douter de lui- 
même, augmentait sa mélancolie et ses souffrances. C’est peut-être un 
grand malheur que d’avoir été élevé dans de vieilles idées et d’avoir été 
entouré dans son enfance de vieilles figures; ce qu’on gagne en élévation 
et en raffinement moral à une pareille éducation, on le perd en puissance 
de volonté, en décision de caractère et en vigueur d'action. Dieu me 
garde de médire jamais des vieilles doctrines, car jamais une doctrine 
nouvelle, même la plus vraie, n'égalera en délicatesse morale une vieille 
doctrine, fût-elle la plus fausse du monde. Les vieilles doctrines ne 
sont jamais la mesure de la vérité ici-bas. Tenez cependant pour certain 
qu’elles présentent en revanche la mesure exacte de ce qu’il y à d’hon- 
nêteté et de vertu dans une époque donnée. Ce qu’elles n’ont pas en vé- 
rité, elles le compensent en bien moral, car dans le cours de leur longue 
existence, elles se sont associées à tout ce qu'il y a de noble dans l'âme 
humaine, et en un mot elles sont toujours le sel de la terre, alors même 
qu'elles ont cessé d’être la lumière des cieux. Toutefois celui qui à été 
élevé dans ces doctrines et qui a subi leur influence y contracte de vé- 
ritables infirmités d'organisation qui le rendent impropre à l’action. Si la 
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j'a pas veillé sur son berceau, il ést à craindre qu'il ne soit un 
aus dans la bataille de la vie, et qu’il n'ait aucun goût aux 
| ours nécessaires et légitimes de la terre. Même lorsqu'il sera, 
comme Guérin, envieux de gloire et de célébrité, il aura des goûts plutôt 
des co nvoitises; l’âpreté et la ténacité lui manqueront. Plus d'une 
doute il enviera le jeune plébéien, doué d’un sang grossier et 
l re puissamment de FPexistence et pose sans scrupule sa 
FAP tout ce qui se trouve à sa portée. Tel Guérin se révèle à 
s ce Journal: ét dans ces lettres que ses amis nous livrent aujour- 
i, — inquiet, irrésolu, sans confiance en son falent, et cependant dé- 
| sireux de tire: De ces combats imtérieurs naissent la nonchalance et, 
tout dire, une certaine paresse. Né sans fortune et aiguillonné par 
le besoin, il se résout difficilement au moindre effort; il laisse couler sa 
wie avec une poétique indolence, et rêve d'agir plutôt qu’il n’agit. Son 
âme et son cœur sont livrés à une guerre civile intérieure d'autant plus 
pénible qu’elle n’aboutit jamais à un combat décisif et qu’elle se passe 
tout entière en escarmouches. En Guérin, nous pouvons surprendre 
_quelques-t 1s des inconvéniens de l'éducation selon les vieilles doctrines. 
est une des principales sources de sa mélancolie. 
FrGst Guérin est un mélancolique, et il appartient à cette race, particu- 
_Jièré à notre siècle, des René et des Oberman: seulement il se sépare 
d'eux tous par des caractères très marqués. Il y a bien des manières 
.  d'étre mélancolique, car la mélancolie est une maladie aussi diverse que 
les individus qu’elle affecte, 11 faudrait bien se garder de confondre Gué- 
rin avec les types célèbres de mélancolie que nous présentent l’histoire 
_ et la poésie de notre siècle. Ik n’est leur frère qu’en apparence, et la res- 
=  semblance qu'il a avec eux est trompeuse. Le spleen n’est chez lui qu’à 
| la surface de Pâme, le tourment né dépasse jamais l'irritation à fleur de 
_ peau. Il n'a ni les imaginätions funèbres de René, ni les violences et les 
colères des héros de Byron. On ne surprend jamais chez lui un accent 
de désespoir ni une parole d’amertume. H n’est pas un déclassé comme 
Werther, et il ne s’agite pas, comme ce malheureux héros si mal jugé, 
dans un dilemme impossible. Celui avec lequel 1l a le plus de ressem- 
blance est peut - être Oberman, le plus doux de tous; mais il n’a ni son 
abattement extrême ni cette intensité d’ennui qui rend ce malheureux 
incapable même des joies les plus innocentes et du travail le plus léger. 
Guérin au contraire apparaît très facile à amuser, et même capable de 
| 2 bonheur. Son âme n’est pas noyée et relâchée par l'ennui, elle se montre 
| pleine de fine élasticité, bondissante et alerte, volontiers distraite, étour- 
die même à l’occasion. Il s’oublie plus aisément qu’on ne le supposerait 
au premier instant, et son état moral est assez semblable à ces paysages 
voilés de la Bretagne qu'il a décrits; vienne un rayon de soleil, et pen- 
dant une minute son âme se ranime et brille d’un doux éclat. Il est très 
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prompt à s'échapper hors de lui-même et à vivre de la vie ER 
aime Ja solitude, mais non l'isolement, une solitude qu’on Lee Jibre- 


ment quitter, et à laquelle on puisse librement revenir. Il n'a aucune | 
crainte farouche des hommes, et l’on dit que dans ses dernières années 


il avait pris goût au monde et se plaisait à le fréquenter. À proprement & 


parler, on hésite à qualifier Maurice du nom de mélancolique, et de 
pendant les trop rares écrits sortis de sa plume portent un caractère 6 
tristesse qui ne permet pas de lui refuser ce titre malheureux. 

J'ai lu et relu avec une attention minutieuse le journal intime où il a 
déposé son âme, afin de surprendre le secret de cette contradiction, et 
je suis arrivé à une conclusion que je ne donne pas pour absolument . 
exacte, mais que je crois très près de la vérité : c’est que Maurice n’est 
pas un mélancolique, mais un malade. À quoi bon cette distinction? di- 
ront sans doute quelques personnes. N'est-il pas évident que tout mé- 
‘ lancolique est par cela même un malade? Je réponds que la mélancolie 
est une maladie sans doute, mais surtout une maladie de l’âme, et qui 
s'adresse exclusivement à l’âme. Or chez Guérin ce n’est pas Pâme qui 
est malade, mais le corps. Sa mélancolie est la plus physiologique que 
je connaisse, elle tient à des fatalités de race, d'éducation et d’organisa- 
tion physique, et non à des désordres moraux, à des crises intérieures 
et à de grandes épreuves. On ne voit pas qu il ait subi quelqu’une de ces 
grandes douleurs qui bouleversent l’âme et la laissent inconsolable, ni 
qu'aucune idée religieuse ou philosophique se soit emparée de lui avec 
tyrannie et obsession, ni que ses croyances, en l’abandonnant, lui aient 
laissé un regret mortel. Il a été partisan des doctrines de Lamennais à 
l'époque où ces doctrines étaient à leur état mixte et de transition, mais 
sans ardeur ni tiédeur. Lorsque les croyances catholiques l'ont aban- 
donné, elles ne lui ont pas dit adieu avec colère; elles sont sorties sans 
bruit, en poussant doucement derrière elles [a porte de son cœur. Mon 
impression dernière est donc qu'il fut un mélancolique malgré lui. II me 
donne l’idée d’une heureuse et aimable nature, douée précisément de 
tous les avantages qui font éviter la mélancolie, empêchée dans son dé- 
veloppement par un germe de maladie, de souffrance physique; l’idée 
d’une âme pour ainsi dire liquide, qui tend à s'épancher, refoulée sur 
elle-même par un obstacle qu’elle ne s’est pas créé. L'âme est dans le 
corps comme l’eau dans un canal ; si le canal est obstrué, les eaux reste- 
ront forcément stagnantes, et c'est là le cas de Guérin. Son journal est 
tout intime, et cependant on sent qu'il n’est pas analyste et psychologue 
par goût, mais par contrainte. C’est une nécessité maladive qui le force 
à se contempler, à s'apercevoir de lui-même. Une sorte d’instinct irré- 
sistible semble au contraire le pousser à s'échapper hors de lui, à s’ob- 
jectiver en quelque sorte. Son tourment véritable, c’est de ne pouvoir 
s'identifier assez complétement avec les êtres extérieurs, et il a décrit ce 
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tourment dans ces quelques lignes qui nous semblent exprimer beaucoup 
mieux sa véritable nature que toutes les plaintes mélancoliques qu'il est 
trop facile d'extraire de son journal. «Si l'on pouvait s'identifier au prin- 
temps, forcer cette pensée au point de croire aspirer en soi toute la vie, 
tout l'amour qui fermentent dans la nature ! Se sentir à la fois fleur, ver- 
dure, oiseau, chant, fraîcheur, élasticité, volupté, sérénité ! que serait-ce 
de moi ? Il y a des moments où, à force de se concentrer dans cette idée, 
on croit éprouver quelque chose comme cela. » Et il ne manque pas une 
occasion de poursuivre. ce désir; dès que, la maladie se relâchant de la 
tyrannique surveillance qu’elle exerce sur lui, son âme trouve une porte 
par où s'enfuir, elle va chercher la chaleur et l'amour dans les flots 
de la lumière et de la vie extérieures. 

« L'homme est l'enfant de l'air, dit le subtil Novalis dans une pensée 
passablement bizarre ; ses poumons sont ses racines, » C'étaient ces ra- 
cines qui étaient minées, et qui, en suspendant chez Maurice le cours de 
la vie, le livraient en proie à la tristesse; mais les mots de tristesse et de 
mélancolie rendent mal le sentiment pénible qu’expriment les lettres et 
surtout le journal de Maurice. Ce sentiment n’est pas la mélancolie, 
c’est l’mquiétude fébrile qui est propre aux phthisiques, leur agitation 
ardente et sans but. On peut suivre pour ainsi dire page à page les pro- 


= grès de la triste maladie par la fréquence des alternatives de défaillance 


et d'espoir. Maurice est soumis à toutes les influences extérieures, et ses 
pensées varient avec l’état de l'atmosphère. J’extrais quelques-unes de 
ces plaintes arrachées au poète par l’action du mal physique. 


« 19 mars 1833. — Ces huit mois se sont passés dans les plus rudes souf- 
frances. J'ai peu écrit, parce que mes forces étaient à peu près anéanties. 
Si le mal eût laissé un peu de liberté à mon intelligence, j'aurais recueilli | 
des observations très curieuses sur les souffrances morales ; mais j'étais 
étourdi par la douleur. Je crois que le printemps me fera grand bien. À me- 
sure que le soleil monte et que la chaleur vitale se répand dans la nature, 
l’étreinte de la douleur perd de son énergie; je sens ses nœuds qui se relà- 
chent, et mon âme, longtemps serrée et presque étouffée, qui CAÉPR et 
s'ouvre à proportion pour respirer. 

« La journée d'aujourd'hui m'a enchanté. Le soleil s’est montré pour la 
première fois depuis” bien longtemps dans toute sa beauté. Il a développé 
les boutons des feuilles et des fleurs, et réveillé dans mon sein mille douces 
pensées. 

« 4° mai. — fou. que € ‘est triste ! du vent, de la pluie et du froid! Ce 
4 mai me fait l'effet d’un jour de noces devenu jour de convoi. Hier au 
soir, C'était la lune, les étoiles, un azur, une limpidité, une clarté à vous 
mettre aux anges; aujourd'hui je n’ai vu autre chose que les ondées cou- 
rant dans l'air les unes'sur les autres par grandes colonnes qu’un vent fou 
chasse à outrance devant lui. Je n’ai entendu autre chose que ce même vent 
gémissant tout autour de moi avec des gémissemens lamentables et sinis- 
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tres qu'il prend ou apprend je ne sais où : on dirait d'un souffle de malhe 
de calamité, de toutes les afilictions que je suppose |  flotter dans notre 
sphère, ébranlant nos demeures et venant chanter à toutes nos fenê: 
. plus lugubres prophéties.. … Je Suis plus triste qu’ en hiver. Par ces j 
se révèle au fond de mon âme, dans la partie la plus intime, la plus ) 
de sa substancé, une sorte de désespoir tout à fait étrange; est C L 
délaissement et les ténèbres hors de Dieu. Mon Dieu! comment se fait-il que 
‘mon repos soit altéré par cé qui se passe dans l'air, et. que la paix de mon 
âme soit ainsi livrée au caprice des vents? Oh! c’est que je ne sais pas me 
gouverner, C’est que ma volonté n’est pas unie à la vôtre, ét que, comme il 
n’y à pas autre chose où elle puisse se e prendis, je suis devenu je aies 
tout ce qui souffle sur la terre. | 

« 49 juin. — Ces vingt jours se sont Da misérablement, et si HAS 
blement que je n’ai pas eu le courage d'écrire un mot ici ou ailleurs. Le 
mal n’a ressaisi avec une extrême violence, et m'a comme réduit à l'extré- 
mité. C’est comparable à ce que j'ai souffert de plus rude par le] passé. Une 
lettre d'Eugénie qui m'est arrivée dans le plus fort de l'accès m a fait grand 
bien: mais il fallait que la crise eût son cours. Mon Dieu et mon bon ange, 
ayez pitié de moi; préservez-moi de pareilles souffrances. sie 

« 47 juillet. — Hier j'ai vu les hirondelles voler dans les nués, présage de 
sérénité qui ne m'a pas trompé. J'écris sur le déclin d’une belle journée; 
bien éclatante, bien chaude, après un mois et demi de nuages et de froi- 
dure; mais ce beau soleil, qui me fait ordinairement tant de bien, a passé 
sur moi comme un astre éteint, il m'a laissé comme il m'a trouvé, froid, 
glacé, insensible à toute impression extérieure, et souffrant, dans le peu de 
moi qui vit encore, des épreuves stériles et misérables. Ma vie intérieure 
dépérit chaque jour; je m’enfonce dans je ne sais quel abîme, et déjà je 
dois être arrivé à une grande profondeur, car la lumière ne m'arrive pres- 
que plus, et je sens le froid qui me gagne. 
© «20 janvier 4834, au Val. — J'ai passé trois semaines à Mordreux au sein 
d’une famille la plus paisible, la plus unie, la plus bénie du ciel qui se 
puisse imaginer. Et cependant, dans ce calme, dans cette douce monotonie 
de la vie familière, mes jours étaient animés intérieurement, si bien que je 
ne crois pas avoir jamais éprouvé une pareille inquiétude de cœur et de tête. . 
Je ne sais quel étrange attendrissement s'était emparé de tout mon être et 
me tirait les larmes des yeux pour un rien, comme il arrive aux petits en- 
fans et aux vieillards. Mon sein se gonflait à tout moment, et mon âme s'é- 
panchait en elle-même en élans intimes, en effusions de larmes et dé pa- 
roles intérieures. Je ressentais comme une molle fatigue qui appesantissait 
mes yeux et liait parfois mes membres. Je ne mangeais plus qu'à contre- 
cœur, bien que l'appétit me pressât, car je suivais des pensées qui m'eni- 
vraient d’une telle douceur et le bonheur de mon âme communiquait à mon 
corps je ne sais quelle aise si sensible, qu'il répugnait à un acte 14 le dé- 
gradait d’une si noble volupté. 

«3 avril, Paris, 1835. — Je vieillis et je m’épuise dans des emportemens 
d'esprit si médiocres, dans des passions d'intelligence si chétives, tout ce 
qui se meut en moi avance si peu, et ce qui ne peut remuer découvre de si 
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loin, qu’il vaudrait mieux cent fois avoir un esprit aveugle et paralytique. Le 
mal-être, d’abord assez resserré, a gagné rapidement. Comme une maladie 
qui se répand dans le sang, il se montre partout aujourd’hui et sous les dé- 
veloppemens les plus étranges. Ma tête se dessèche. Comme un arbre qui se 
couronne, je sens, lorsque le vent souffle, qu’il passe dans mon faîte à tra- 
vers bien des branches d’épines. Le travail m’est insupportable ou plutôt 
_ impossible. L'application n’engendre pas en moi le sommeil, mais un dégoût 
âpre et nerveux qui m'emporte je ne sais où, dans les rues et sur les places 
publiques. Le printemps, dont les bontés venaient tous les ans me charmer 
dans mes réduits avec précaution et secrètement, m'écrase cette année 
sous une masse de chaleur subite. La vie ne descend pas du ciel dans la 
fraîcheur des nuits, ni répartie dans les gouttes des ondées, ni fondue et 
dissoute dans l’étendue entière de l’air: elle tombe d’en haut comme un 
poids. » 


Voilà bien les inquiétudes morales, l’irritation légère et continue, les 
alternatives de défaillance et de vivacité, de noir abattement et de lan- 
gueur voluptueuse, qui caractérisent les malades. Nous pourrions multi- 
plier les preuves. « La fièvre, disait un grand médecin, n’est pas un mal, 
elle est le symptôme d’un mal.» De même on pourrait dire de la mélan- 
colie de Guérin qu'elle n’est pas son mal, mais le symptôme du mal qui 
le ronge, car elle languit, s'éclipse, reparait, selon que ce mal lui-même 
_ languit ou se ranime; mais, s’il lui laisse quelque trève, Maurice oublie 
à l'instant ses souffrances, et des hymnes de reconnaissance s’échappent 
tout naturellement de ses lèvres. Tel est cet hymne magnifique, com- 
parable à la plus belle poésie religieuse, par lequel il remercie Dieu du 
bonheur qu’il lui a donné dans la maison de son ami et de son confrère 
en poésie, Hippolyte de La Morvonnais. Jamais enfant malade ne fut plus 
facile à bercer et à endormir, jamais mélancolique (puisque mélancolie 


ilya) ne fut moins rebelle au bonheur, plus docile aux bienfaisantes in- 
| fluences de la nature et de l’amitié. 


Guérin est done un malade plutôt qu’un mélancolique. Les vrais mé- 
lancoliques en littérature sont ceux qui doivent tout à cette muse sinistre, 
ceux qu'on ne pourrait concevoir sans elle, un Chateaubriand, un lord 
Byron, un Sénancourt. Il est possible qu'un Chateaubriand et.un Byron 


eussent été de très grands hommes sans le secours de la mélancolie; 


mais en vérité nous r’en savons rien, et même nous n'avons pas le droit 
de l’aflirmer, tant la mélancolie s’est identifiée avec leur propre génie. Ils 
lui doivent tout, inspiration, génie et gloire; elle est la magicienne qui a 
touché leur âme de sa baguette enchantée, et y a fait éclore les fleurs 
ét la musique; mais Maurice de Guérin ne lui doit rien, et l’on peut aisé- 
ment le concevoir sans elle. Loin d'aider à l'épanouissement de son gé- 
nie, elle l’a contrarié autant qu’elle a pu; elle a joué chez lui, non le 
rôle d’une magicienne bienfaisante, mais celui d’une méchante fée Cara- 
bosse qui jette ses sortiléges sur l'enfant doué par ses compagnes, afin de 
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rompre, s il se peut, le don des enchantemens. C'est elle qui l'ar rempli de 
défiance envers lui-même, d'hésitation, de timidité, et qui l’a em un: 
de se produire et d’éclater au dehors; mais elle a eu beau faire, les dons 
cachés ont apparu, et précisément par les moyens qu'elle avait employés. à 
_pour les détruire, car ils nous sont aujourd’hui révélés par ce journal 
intime où Maurice racontait pour lui seul les tracasseries qu’elle Jui faisait 
subir et les contraintes qu'elle essayait d'exercer sur Jui. ER TES 
Puisque la mélancolie n’est pas la muse de Guérin, où donc: puisaitsil 
d'ordinaire ses inspirations? Sous une apparente complexité, le talent de 
Maurice de Guérin est plein d'unité. Ce talent est comme une source ou 
une grotte cachée dans une solitude rarement visitée : les herbes ont eu 
le temps de croître et les délicats branchages de s ’entre-croiser ; mais. 
vienne un promeneur attentif, et il écartera sans efforts les branchages. 
flexibles, redressera les hautes herbes. L'âme de Maurice est très belle, et 
par conséquent elle est hospitalière à toutes les grandes choses et à toutes. 
les nobles émotions, l'amour, la religion, l'étude. Qu'’elles se présentent, 
elles seront les bienvenues; mais qu’elles n’exigent pas autre chose qu'une 
hospitalité cordiale et polie, car elles ne recevraient rien en plus: Un seul 
sentiment habite à demeure l’âme de Maurice de Guérin, c'est l'amour de: 
la nature : voilà l’hôte véritable; tous les autres sentimens ne sont que 
des visiteurs de passage, et pour les fêter il faut bien souvent que l'hôte 
se fasse violence. Nous avons vu que Maurice ne doit rien à la mélan- 
colie, rien que des obstacles et des inquiétudes qui ont paralysé son 
talent au lieu de le nourrir et de l’exciter. On pourrait presque en dire 
autant de la passion, de l'étude et de la religion; elles lui ont très peu 
donné, et même en certains cas elles l'ont contrarié et détourné de #: 
vraie voie. Ainsi il est très évident pour nous que le temps qu'il passa à 
La Chênaie auprès de Lamennais fut pour lui un temps de contrainte. 
Les préoccupations religieuses troublent et restreignent son sentiment 
de la nature, qu'on voit grandir et se développer lorsqu'il est délivré de 
l'invisible tyrannie qui pèse sur lui sans qu’il s’en doute. Il respire plus 
librement après qu'il a quitté la société de Lamennais et qu’il s’est retiré 
au Val, à la Thébaïde des Grèves de son ami Hippolyte de La Morvonnais. 
Il est remarquable encore que les idées n'ont pas sur lui la prise puis- 
sante qu'elles’ont d’ordinaire sur les esprits solitaires: elles glissent sur 
cette âme fuyante et liquide, qui, ainsi que nous l’avons dit, tend sans 
cesse à s’objectiver et à s'échapper hors d'elle-même, L'âme de Maurice 
est contemplative, elle n’est méditative à aucun degré; les abstractions 
le fatiguent, et lui-même a fait à cet égard les aveux les plus complets. 
11 écrit à un de ses amis du Languedoc, M. de Bayne de Rayssac, pendant 
*son séjour à La Chênaie : « J'ai adopté les langues modernes et la philo- 
sophie ; mais cette dernière étude, pour le but que je me propose, est 
un moyen plutôt qu’un objet de tendance déterminée. Je ne me sens pas . 
la tête assez forte ni l’œil assez sûr pour sonder l'abime de la science 
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phdbsphiques: Je crädrais quelque vertige, ét d’ailleurs je n’ai pas 
J’âmé ‘assez austère | pour m'enfermer exclusivement dans les abstractions. 
J'ai besoin | du grand air, j'aime à voir le soleil et les fleurs. Aussi ferai-je 
comme le pêcheur qui pêche les perles : je remonterai emportant mon 
trésor, et Pimagination en fera son profit. » Les livres et les lectures 
riennent peu de place dans ses lettres et son journal intime. Cependant il 
a l'esprittrès juste et très sain, et toutes les fois que l’occasion se présente 
Mis dire son mot sur une question d’art et de littérature, il pro- 
nonce toujours un jugement parfaitement motivé et bon à retenir. Il a des 
parolesremarquables sur le génie propre à Victor Hugo, sur l’école ro- 
mantique, sur la querelle soulevée par M. Nisard entre la littérature facile 
et la littérature difficile, sur Goethe, Herder, Bernardin de Saint-Pierre, 
sur la manière dont les études classiques devraient être comprises; mais 
ces occasions sont rares, et Maurice ne les recherche jamais. Il en est de 
la religion comme de la philosophie et de l'étude; elle n’est chez lui que 
l'ornement d’une âme bien née, ou l’attendrissement d’un cœur facile à 
l'émotion. On peut dire que la grâce chrétienne manque en partie à cet 
‘enfant élevé catholiquement, sur lequel la grâce de la nature avait agi 
au contraire avec une efficacité toute particulière. Jeune, souffrant d’une 
. peine de cœur qui paraît avoir été assez légère, chatouillé plutôt que tour- 
. menté par lesinquiétudes que tous les enfans de ce siècle ont ressenties, 
il était allé à La Chénaie, auprès de Lamennais, chercher le miracle que 
-là religion doit accomplir dans chacun de nous, sous peine de ne jouer 
dans notre vie qu'un rôle secondaire, c'est-à-dire une révolution radicale 
dans son âme, la naissance d’un nouvel homme et l'oubli du jeune et 
gracieux Adam qu’il était ; mais ce miracle ne put s’'accomplir, et le jeyne 
Adam continua, après comme avant, ses promenades dans l’Éden et ses 
<onvérsations avec la nature. Passe un nuage, luise un rayon de soleil, et 
ses préoccupations religieuses s'évanouiront aussitôt. Lui-même se re- 
prochaït ces distractions que lui donnait la nature, et s’accusait douce- 
ment, bien doucement, de cette faute qui lui était chère, et dans la- 
quélle il retombait toujours: Quelques extraits de ses lettres et de son 
journal feront comprendre cette inclination invincible mieux que toutes 
nos paroles. | 


«Vous devez savoir, mon ami (1), comme les passions sont habiles à se 
laisser prendre à toutes choses, et surtout avec quelle adresse les souve- 


(1) Ges lignes sont extraites d’une lettre adressée à M. François du Breil de Marzan, 
catholique déterminé, lui, et non chancelant, que la tiédeur religieuse de Guérin 
affligeait profondément. Le lecteur trouvera, au commencement du second volume, 
une notice dont M. de Marzan a fait précéder la correspondance de Maurice. M. de 
Marzan y insiste avec tristesse sur l'indifférence religieuse et même l’irréligion de Mau- 
rice pendant les années de son séjour à Paris, entre l’époque de ferveur relative de La 
Chénaie et la démi-conversion qui suivit son mariage. Il paraît que, durant ces années, 
Maurice trouvait de la gloire à parler comme Lélia, et du bonheur à mordre comme le 
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_nirs nouent leurs fils déliés aux objets extérieurs insensibles, et en. appa- 
rence hors du cœur. C’est à la saison. printanière, à la verdure, particu 
rement aux hêtres de la plantation qui sort de l’étang, que mes souvenirs se | 
sont attachés, n'ayant presque pas autre chose ici où ils puissent. se TéD- » M 
dre. Ainsi, depuis qu’il y a des feuilles et que je vais m’asseoir à l'ombre 4 
des hêtres, ma paix a diminué et ma pensée n’est plus ici. Ma fenêtre donne 
justement, comme vous le savez, du côté de la plantation, et cette pe te 
circonstance est encore un sujet de trouble pour moi. Mon Dieu! q 
sommes-nous donc pour qu'il suffise d’un peu de verdure et de quelques 
arbres, qui ne seraient rien pour moi si c’étaient des ormes ou des chênes, 
mais qui sont beaucoup parce que ce sont des hêtres, pour nous Ôter la paix 
et nous détourner de votre amour? — Pardon, mon ami, de vous apporter 
ces pensées au milieu de vos saints exercices et du recueillement du jubilé; 
j'ai la confiance qu'elles ne vous troubleront pas, mais qu ’elles vous feront 
prier pour le pauvre malade dont je vous conte la souffrance... Venez donc 
bien vite ici. La Chênaie, qui était une Sibérie il y a quelques jours, est de- 
venue tout à coup une Tempé. Tout est fleur ou verdure, tout est chant ou 
amour dans la verdure et la fleur. C’est un enchantement, un enivrement, 
une suavité qui me met aux anges par momens. La nature est vierge au mois 
de mai, dans toute la fraîcheur de sa te Venez donc Mots cette 
douce fleur avec vos amis. » 

« 9 août 1833 à La Chênaie. — ….. À cette Éné a dés vacances dans 
chantes), il me faudra prendre un parti, prononcer sur ma vocation, déci- 
der de mon existence tout entière. Voilà trois semaines que je suis à cette 
pensée, l’œil tourné au dedans de moi, pour tâcher de découvrir ce qui s'y 
passe, scrutant, furetant, mettant tout sens dessus dessous dans ma pauvre 
âme, afin de trouver cette perle de la vocation qui peut être cachée en 
quelque coin. Je ne sais si je cherche mal ou si Dieu ne bénit pas mes re- 
cherches; mais jusqu'ici c’est peine perdue. Dans cette investigation, j'ai 
rencontré bien des souvenirs que je croyais muets, bien des débris du vieil 
homme dont je croyais avoir nettoyé mon âme, bien des mots, bien des 
noms encore écrits que je croyais effacés. Il faut dire aussi que j'ai trouvé 
par-cti par-là quelques désirs de vivre pour Dieu, quelques efforts pour me 
rendre meilleur, une petite provision, sinon de mérites, du moins de bonnes 
pensées; mais de vocation religieuse, pas la moindre trace. » à 


Charivari! Maurice est représenté à cette date comme un fils de Vouaires je crains qu'il” 
n'y ait là quelque exagération orthodoxe, et que, toute proportion gardée, il ne faille 
prendre les expressions de M. de Marzan à peu près comme nous prenons les expres- 
sions de Jacqueline Pascal et de M"® Périer lorsqu'elles parlent des désordres de leur 
frère. En quoi consistaient précisément ces écarts? Nous ne trouvons qu’un seul fait; 
il est vrai qu'il suffit à expliquer les plaintes de l’ami resté fidèle à l’église. « .….Lorsqu'a- 
près les déjeuners de neuf heures auxquels je l’invitais chaque dimanche, je me Jlevais 
de table pour me rendre à Saint-Roch, Guérin m’accompagnait toujours jusqu’à la porte 
de Péglise, hélas! et m'y laissait entrer seul... » La notice de M. de Marzan est intéres- 
sante, mais elle nous plairait davantage si elle était écrite d’un ton moins amer. On sent 
trop que l’auteur a conservé un sourd ressentiment contre l’hôte illustre de LaChé- 
naie, et qu’il ne lui pardonne pas d’avoir cru un moment à sa parole et de l'avoir pris 
pour l’apôtre des temps nouveaux. Il y a une belle parole de Schiller : « Ne disons jamais 
de mal des rêves de notre jeunesse ; ils sont la meilleure partie de nous-mêmes. » 
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- «5 avril 1833 (extrait du journal). — Journée belle à souhait, Des nuages, 
mais seulement autant qu'il en faut pour faire paysage au ciel. Ils affectent 
de plus en plus leurs formes d'été; leurs groupes divers se tiennent immo- 
biles sous le soleil, comme les troupeaux de moutons dans les pâturages 
quand il fait grand chaud. J'ai vu une hirondelle et j'ai entendu bourdonner 
les abeilles sur les fleurs. En m’asséyant au soleil pour me pénétrer jusqu’à 
la moelle du divin printemps, j'ai ressenti quelques-unes de mes impressions 
d'enfance ; un moment j'ai considéré le ciel avec ses nuages, la terre avec 
ses bois, ses chants, ses bourdonnemens, comme je faisais alors. Ce renou- 


_vellément du premier aspect des choses, de la physionomie qu’on leur a 


trouvée avec les premiers regards, est à mon avis une des pi douces réac- 
tions de l'enfance sur le courant de la vie. 

« Mon Dieu, que fait donc mon âme d'aller se prendre ainsi à dés aides 
si fugitives le vendredi-saint, en ce jour tout plein de votre mort et de notre 
rédemption! Il y a-en moi je ne sais quel damnable esprit qui me suscite de 
grands dégoûts et me pousse pour ainsi dire à la révolte contre les saints 


exercices et le recueillement de l’âme qui doivent nous préparer aux grandes 
.solennités de la foi. Nous sommes en retraite depuis deux jours, et je ne 


fais que m'ennuyer, meronger avec je ne sais quelles pensées, et m'aigrir 


même contre les pratiques de la retraite. Oh! je reconnais bien là le vieux 


. ferment dont je n’ai pas encore bien nettoyé mon âme. » 


\ 


… Maurice avait été élevé pour l’état ecclésiastique; il fit bien d’y renon- 
cer, il n'avait à aucun degré la vocation religieuse. C’est dans un sémi- 
naire de jeunes brahmes destinés à desservir les autels de la nature, et 
non dans un séminaire de lévites chrétiens, qu’il aurait fallu placer eelui 
qui, à La Chénaïe, au milieu de sa plus grande ferveur religieuse et dans 
le voisinage de l’austère Lamennais, écrivait les charmantes lignes que 
voici : « Les feuilles ouvertes d’hier sont tendres comme la rosée et d’une 


_ verdure transparente; j'ose à peine y toucher de peur de les flétrir. Ce- 


pendant aÿant-hier j'en ai arraché quelques-unes avec Élie (M. Élie de 
Kertanguy), des feuilles de hêtre, pour en faire un plat, à l'exemple des 
bernardins. Ce n’est pas mauvais, il y a quelque saveur; mais c’est un 
peu dur. J'avais vraiment des remords d’arracher ces pauvres feuilles à 
peine nées. Elles auraient vécu leur vie, se seraient réjouies au soleil el 
balancées au vent. je pensais à tout cela pendant que je les çoupais, et 
cependant ma main n’en allait pas moins ravageant les rameaux. Au | 
resié, tout en eommettant cette petite cruauté, j'avais avec Élie un de 
ces entretiens qui reviennent de temps à autre, toujours avec charme et 
allégement de l’âme. En nous en allant, notre panier plein, nous nous 
promeitions de cueillir des feuilles de temps en temps, faisant allusion à 
notre causerie. » Quel aimable mélange de tendresse pour la nature et de 
délicate amitié humaine! Ne dirait-on pas en effet un jeune brahme qui 
a connu les adolescens de Platon? 

Le sentiment de la nature ! Guérin est là tout entier. Ses autres senti- 
mens sans exception sont faibles, incertains, timides; celui-là seul est 


238 | REVUE DES DEUX | MONDES. | | # 


vraiment fort, grand et stable. La nature est tout pour son aie elle est 
à la fois pour elle la fraîcheur et la lumière, la chaleur et l'ombre. Il l’ad- 
mire dans tous ses aspects et dans toutes ses créatures, dans ses plus 
larges tableaux et dans ses plus petits détails. Un horizon éclatant de lu- 
mière l’éblouit, et une primevère l’enchante. Guérin l'aime dans tous les 
états qu elle traverse et dans toutes les conditions qu ’elle subit: il l'aimé 
comme ménagère et nourricière de la vie, et comme artiste incompara- 
ble. Son goût n'est pas borné ni dédaigneux, et il n'est pas plus exclu 
dans l'amour qu il lui porte qu’elle n’est elle-même exclusive dans ses 
créations. Aussi pouvait-il dire avec toute vérité : « Abjurons le culte des 
idoles, tournons le dos à tous les dieux de l’art, chargés de carmin et de 
fausses parures, à tous ces simulacres qui ont des bouches et ne parlent 
pas. Adorons la nature franche, naïve, et pas du tout exclusive. Mon 
Dieu ! peut-on faire des poétiques en face de l'ample poésie de l'univers? 
Le Seigneur vous l’a faite, votre poétique : c’est la création! » La nature 
pour lui n'est pas quelque déesse secondaire, quelque Flore où quelque 
Pomone séduisante, artificieuse et parée ; il sait que ces déesses ne sont’ 
que des filles de la féconde mère, et il va droit à l’antique Cybèle aux 
flancs robustes et aux manrelles regorgeant de lait. Aussi, quand il l'aper- 
çoit dans ses fonctions de ménagère et de nourrice, il ne détourne pas 
la tête : il sait qu’elle est toujours majestueuse et exempte de toute tri- 
vialité. Pour peindre ses fonctions, il trouvera des images où le charme 
s’unit à la puissance. «11 n’y a plus de fleurs aux arbres. Leur mission 
d'amour est accomplie, elles sont mortes comme une mère qui. périt 
en donnant la vie. Les fruits ont noué; ils aspirent l'énergie vitale et 
reproductive qui doit mettre sur pied de nouveaux individus. Une géné- 
ration innombrable est actuellement suspendue aux branches de tous les 
arbres, aux fibres des plus humbles graminées, comme des enfans au sein 
maternel. Tous les germes, incalculables dans leur nombre etdeur diver- 
sité, sont là suspendus entre le ciel et la terre dans leur berceau et livrés 
au vent qui a la charge de bercer ces créatures. Les forêts futures se ba- 
lancent imperceptibles aux forêts vivantes. La nature est tout entière aux 
soins de son immense maternité. » Ainsi encore il ne se hâtera pas de 
dire : Cet arbre est laid, ou cette eau est noire, car il sait que rien n’est 
laid que ce qui est séparé de son milieu naturel, témoin l'attention qu'il 
donne à ce coin de paysage qu’un poète moins vivement épris de la na- 
ture aurait probablement dédaigné : « Rencontre d’un site assez remar- 
quable par sa sauvagerie; le chemin descend par une pente subite dans 
un petit ravin où coule un petit ruisseau sur un fond d’ardoise qui donne 
à ses eaux une couleur noirâtre, désagréable d’abord, mais qui cesse de 
l'être quand on a observé son harmonie avec les troncs noirs des vieux 
chênes, la sombre verdure des lierres, et son contraste avec 16 jambes 
blanches et lisses des bouleaux. » 

Maurice de Guérin promettait un grand paysagiste et un grand peintre 
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de la nature. Personne d'ordinaire n'oserait affirmer que la vie aurait 
réalisé les espérances que donnait un talent fauché dans sa fleur, car On 
obtient toujours : moins qu’ on n 'espère ; mais avec Maurice de Guérin on 
peut hardiment affirmer que la France a perdu en germe une de ses 
gloires, tant l'espérance a été près de la réalisation. II ne laisse que des 
notes éparses, un journal intime, quelques lettres écrites à des amis; mais 
tous ces fragmens, qui n'étaient pas destinés à la publicité, sont écrits 


dans'une langue irréprochable. L’instrument est parfait et attend des su- 


jets dignes de lui. Ses moindres lettres sont écrites avec un soin, un 
scrupule, une correction que n’ont pas toujours les correspondances. 
Il y a telle de ses lettres, celle qui porte la date de février 1834, et qui 


est adressée à Hippolyte de La Morvonnais par exemple, que l'on peut 


sans crainte donner pour un vrai chef-d'œuvre. Un journal intime est 
d'ordinaire plein de brusqueries de langage, de hardiesses incorrectes ; 
ici c’est tout le contraire. Le journal de Maurice est d’un style admirable, 


_très correct et très facile en même temps, plein d'intensité, sans con- 


trastes heürtés, sans hachures ni brusqueries, sans irrégularités d'aucune 


sorte. Maurice ne connaît pas les effets, les tons violens, les jeux de 


“style; le sentiment particulier que le poète avait en lui, et qu'il cher- 
chait à rendre, était digne d’un tel instrument. Le sentiment de la nature 


EAN 


qui est en Maurice est d’une telle force et d’une telle originalité , que 


bien qu'il ne se montre à nous (à une seule exception près : le frag- 


ment du Centaure) que par échappées, par saillies et sous la forme 


. d'ébauches, on peut dire qu'aucun Français ne l’a possédé aussi com- 


plétement. Non- seulement Maurice sent la nature sous tous ses aspects, 
mais il la sent avec la variété des tempéramens les plus opposés; il la 
sent à la fois comme un contemplateur mystique et un demi-dieu rus- 
tique de la Grèce, comme un chrétien subtil et un suivant des chœurs du 
dieu Pan, comme un poëte et comme un artiste. Cette dernière distinction 
est fort importante, et mérite d'être expliquée. Son âme est double en 
effet : d’une part, elle se laisse dominer par les élémens extérieurs au 


_ point d’être métamorphosée par eux; d'autre part, elle les domine et les 


ramène tous à une unité suprême qui bannit le vague de l'expression et 
lindécision de l’image. Cette âme coulante comme l’eau, éparse comme 
les soupirs de la nature et les vapeurs de la terre, est en même temps un 
miroir concentrique en métal poli qui réunit à son point central, en un 
seul faisceau de lumière, tous les rayons colorés que lui envoie le monde. 
Il est donc à la fois panthéiste comme un moderne et imdividualiste 
comme un artiste grec. Il sait oublier sa personnalité dans les choses 
extérieures pour mieux jouir d'elles, et les personnifier pour se rendre 
mieux compte de leur beauté. D’autres poètes modernes ont eu la faculté 
de se perdre dans la nature, mais peu ont eu cette faculté que possé- 
daïent les anciens Grecs, de rendre sous des formes sensibles, de per- 
sonnifier la sensation éprouvée en face de la nature ou la beauté particu- 
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lière d’un paysage, ce qu’on peut appeler la faculté d'évoquer Le genileé 
loci. C'est le privilége que possède Maurice de Guérin; il sait évoquer 
l'âme d’un phénomène naturel et rendre Ja physionomie personnelle 
d'un paysage par une image grande, forte et libre, qui ne tombe jamais 
dans l’allégorie, et qui surgit devant nous comme une personne vivante. 
Citons quelques-unes de ces. libres images où tous les traits épars du 
paysage et toutes les sensations inarticulées. du spectateur se combinent 
sans efforts et sue devant nous sous la forme d’une Juris apr. 


parition. A Di ne oo 


« J'ai vu le printemps, et le Hrlatetie au LA libre, dégagé de toute 
contrainte, jetant fleurs et verdure à son caprice, courant comme un enfant 
folâtre par nos vallons et nos collines, étalant conceptions sublimes et fan- 
taisies gracieuses, rapprochant les genres, harmonisant les Kaprantees à la 
manière ou plutôt pour l'exemple des grands artistes. 

« Encore de la neige, giboulées, coups de vent, froidure. PAU Breta- 
gne! tu as bien besoin d’un peu de verdure pour réjouir ta sombre. physio- 
nomie! Oh! jette donc vite ta cape d'hiver et prends-moi ta mantille prin- 
tanière, tissue de feuilles et de fleurs. Quand verrai-je flotter les pans de ta 
robe au gré des vents? 

« J'ai visité nos primevères ; chacune portait son petit fardeau de neige 
et pliait la tête sous le poids. Ces jolies fleurs, si richement colorées, fai- 
saient un effet charmant sous leurs chaperons blancs. J'en ai vu desttouffes 
entières recouvertes d’un seul bloc de neige : toutes ces fleurs riantes, ainsi 
voilées et se penchant les unes sur les autres, semblaient un groupe de 
jeunes filles surprises par une ondée et se mettant à l’abri sous un tablier 
blanc. 

_« La verdure gagne à vue d'œil; elle s’est élancée du jardin Pr les. bios 
quets, elle domine tout le long de l'étang elle saute pour ainsi dire, d'arbre 
en arbre, de hallier en hallier, dans les champs et sur les coteaux, et je la 
vois qui à déjà atteint la forét et commence à s’épancher sur son large dos. 

« Quelques pointes de verdure précoce pointaient par-ci par-là, et à la 
couleur rouge et animée des bois, on reconnaissaït que la vie et la chaleur 
montaient au front de la nature, et qu’elle était toute prête à s'épanouir. 

« La Chênaie me fait l'effet d’une vieille bien ridée et bien chenue rede- 
venue, par la baguette des fées, jeune fille de seize ans et des plus gra- 
cieuses. Elle a toute la fraîcheur, tout l’éclat, tout le charme mystérieux de 
la virginité. Mais, mon Dieu, que cela durera peu! M. Féli nous montrait 
hier des feuilles déjà percées et échancrées par les insectes. 

« Ce maudit vent d'ouest a envahi le ciel avec ses innombrables troupeaux 
de nuages et nous inonde de pluie. On croirait voir passer l'hiver là-haut 
avec son triste cortége. Rien de plus affligeant que ce contraste de la terre 
verdoyante, de ce tapis si riche, si merveilleusement diapré que le prin- 
temps a tendu sur la surface de la terre pour y poser ses beaux pieds, ayec 
la voûte céleste toute noircie par des nuages pluvieux; je mé figure un ma- 
riage dans une église tendue de noir. 

« Le coucher du soleil est ravissant. Lès nuages qui l’ont escorté vers 
l'occident s’ouvrent à l’horizon comme un groupe de courtisans qui voient 
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venir le roi, et puis se referment sur son passage, Le soleil couché, quel- 
ques-uns de ces nuages s’en reviennent et remontent dans le ciel, empor- 
tant les plus belles couleurs. Les plus lourds restent là aux ras du paie 
comme une compagnie de gardes aux cuirasses dorées, | 
bé” Hier c'était une immense bataille dans les plaines humides. On eût dit, 
à voir. bondir les vagues, ces innombrables cavaleries de Tartares qui ga- 
lop n it sans cesse dans les plaines de l'Asie. L'entrée de la baie est comme 
18 par | une chaîne d’ilots de granit : : il fallait voir les lames courir à 
l'assaut et se lancer follement contre ces masses avec des çglameurs effroya- 
bles; il fallait les voir prendre leur course et faire à qui franchirait le mieux 
la Pr noire des écueils! Les plus hardies et les plus lestes sautaient de 
l’autre côté en poussant un grand cri; les autres, plus lourdes ou plus ma- 
ladroïtes, se brisaient contre le roc en jetant des écumes d’une éblouissante 
blancheur, et se retiraient avec un grondement sourd et PPS comme . 
les dogues repoussés par le bâton du voyageur. » 


Ona rapproché avec raison les noms de Maurice de Guérin et de Ber- 
_nardin de Saint-Pierre. Bernardin est en effet le seul peintre de la nature 
qui chez nous puisse être rapproché de Maurice, qui l’admirait beaucoup 
_/ et en parle avec goût et profondeur. « Plaisir épuisé. J'ai lu la dernière 
_ page des Études de la Nature. C’est un de ces livres dont on voudrait 
À qu ils ne finissent pas. Il y a peu À gagner pour la science , mais beau- 
coup pour la poésie, pour l'élévation de l’âme et la contemplation de la 
nature. Ce livre dégage et illumine un sens que nous avons tous, mais 
- oilé, vague et privé presque de toute activité, le sens qui recueille les 
beautés physiques et les livre à l’âme, qui les spiritualise, les harmonise, 
‘les combine avec les beautés idéales, et agrandit ainsi sa sphère d'amour 
et d’adoration. » Ces paroles expriment parfaitement tout un côté du 
talent de Bernardin qui lui est commun avec Maurice. Non-seulement 
Bernardin est un grand paysagiste, mais il est le premier et presque le 
seul Français qui ait eu l’idée de ce qu'on peut appeler le symbolisme 
de la nature, qui ait reconnu qu'il existait des concordances mystérieuses 
et des afinités entre les objets extérieurs et l’âme humaine, qui ait essayé 
de trouver un langage pour exprimer les rapports secrets du monde moral 
ét du monde matériel. Ce sentiment, qui, chez Bernardin, n’est qu'ingé- 
mieux et subtil, qui se perd souvent dans une sorte de marivaudage sen- 
timental et alambiqué de naturaliste sensible, existe chez Maurice au plus 
haut degré, et y possède toute la force d’un instinct. « Notre œil inté- 
rieur est fermé, dit-il admirablement, il dort, et nous ouvrons largement 
nos yeux terrestres, et nous ne comprenons rien à la nature, ne nous ser- 
vant pas des yeux qui nous la révéleraient, réfléchie dans le miroir de 
l’âme. Il n’y à pas de contact entre la nature et nous; nous n’avons l’in- 
tellisence que des formes extérieures et point du sens, du langage intime, 
de la beauté en tant qu'éternelle et pariicipant à Dieu, toutes choses qui 
seraient limpidement retracées et mirées dans l’âme douée d’une mer- 
veilleuse faculté spéculaire. Oh! ce contact de la nature et de l'âme engen- 
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drerait une » ineffable volupté, un amour prodigieux du ciel. et de Dai 
En lisant de semblables lignes, on se dit que la France méprise un peu. 
trop ses propres gloires. Nos germanisans admirent fort le sentiment pro- 
fond de Novalis pour la nature et sa pénétration à surprendre les pensées 
cachées sous les formes, et cependant j’ ose demander si ces. lignes ne 
seraient pas dignes de Novalis, et s’il en est beaucoup chez le rêveur alle- 
mand a les SR en “force et en netteté. C'est à beaucoup d'égar d 


aussi, mais qui n Pa même pas eu, ie son frère. allemand, le bonheur 
de donner sa première moisson. L’ observation de ces concordances. entre 
le monde extérieur et le monde de l'esprit n'est pas le seul point com- 
mun que Bernardin ait avec Maurice. Tous deux possèdent un certain 
sentiment d'intimité avec les objets extérieurs que n’ont pas connu les 
autres grands peintres français de la nature, Jean-Jacques Rousseau et 
Chateaubriand. Seulement cette intimité ne va jamais chez Bernardin 
au-delà d’une certaine bienveillance souriante et presque protectrice. Je 
ne sais pourquoi, il me semble trouver une ressemblance entre son sen- 
timent de Ja nature et ses opinions morales et philosophiques, et pourquoi 
il me paraît être dans l’ordre de l’art et de poésie ce que la philanthropie 
est dans l’ordre de la charité. L’intimité de Bernardin avec les objets 
extérieurs n’est pas une intimité d'égal à égal, mais une sorte de sOcia- 
bilité bienveillante. 11 n’en est pas ainsi du sentiment de Maurice : son 
intimité avec la nature est une véritable amitié. Il traite en camarades les 
objets extérieurs ; il parlera des nuages de Bretagne comime d’une bande 
d’écoliers amis en récréation : «Ils sont en fuite vers lorient. J'aime, 
assez cette attitude fuyante des nuages; il y en a qui semblent se regar- 
der comme pour se porter un défi de vitesse. » Et plus tard, à Paris, lors- 
qu’il sera privé de la nature , il embrassera comme un frère le lilas de 
son petit jardin de la rue d'Anjou Saint-Honoré, en chantant pour eux 
deux seuls d’une voix pleine de larmes un vieil air de Jean-Jacques Rous- 
seau : Que le jour me dure ! de 
J'ai dit qu'aucun Français n’avait eu un sentiment aussi profond de la 
nature que Maurice de Guérin : la meilleure preuve que je puisse donner 
de cette assertion, qui paraîtra audacieuse peut-être, c’est l’admirable 
fragment du Centaure, les seules pages qu’il ait écrites avec une préoc- 
cupation d’art, les seules qui ne soient pas un reflet immédiat de sa rê- 
verie du moment. Dans ces pages ce que j'admire surtout, c’est l'effort 
prodigieux d'imagination qu'a fait Guérin pour exprimer Ja vie d’un être 
primitif et pour ainsi dire rudimentaire , et pour rendre les rapports de 
cet être avec les forces élémentaires de la nature, Cet effort est tellement 
grand qu’un jeune ami à qui je fais lire ce fragment exprime son admi- 
ration et sa surprise par quelques mots judicieux et vrais que je recueille 
en passant, et qui, sous une apparence critique, sont le plus grand éloge 
qu’on puisse faire de ces pages. « Le style, me dit-il, est d'une telle inten- 
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sité dans sa beptietté: chacun de’ ces mots porte ap esprit une telle abon- 
dance de sensations, et ces sensations sont si différentes de celles que 
nous avons l’habitude d’éprouver, et même des sensations exceptionnelles 
que nous cherchons dans les poètes, qu’un volume entier écrit dans une 
telle prose pourrait à peine se lire,» Ces dix pages sont vraiment uniques 
dans/la littérature française ; rien chez nous ne peut en donner : une idée. 
On a prononcé le nom de BaHanche ; mais le Centaure n'est pas un sym- 
. bole philosophique à la Ballanche : non, c’est un être primitif, un individu 
_ intermédiaire entre la bête et l'homme, un. proche parent de la nature 
qui raconte les rapports fraternels qu’il entretient avec elle et les mœurs 
qui lui sont propres. Il est en contact immédiat avec les élémens, qui 
sont pour lui des dieux bienfaisans et funestes: le fleuve a pour lui des 
fraîicheurs inconnues , et la nuit des terreurs qu’ignorent les hommes. 
C’est un être qui n’est composé que de sensations, doué d’une sorte de 
vie morale empirique cependant, et tout rempli de cette sagesse expéri- 
mentale que possèdent les êtres simples qui ne vivent qué de sensations, 
_et à qui le bien et le mal se révèlent obscurément sous les formes de la 
douleur et du plaisir. Tant qu'il fut jeune, il s’inquiétait de ses forces, 
| «et, y reconnaissant une puissance qui né pouvait demeurer solitaire, se 


F _prénait soit à secouer ses bras, soit à multiplier son galop dans les om- 


bres spacieuses de sa caverne, ou à courir à travers la nature, élevant ses 
_ mäins dans les nuits aveugles et calmes pour qu’elles surprissent les 
_ souffles et en tirassent des signes pour augurer son chemin. » C’est ainsi 
_ que jeune il vécut, baigné pour ainsi dire dans les parfums de la nature. 
Plus tard, dans sa maturité, ayant perdu l’amour de l’emportement, il 
apprit que « le calme et les ombres président au charme secret du sen- 
timent de la vie. » Vieux enfin, il se plaît le soir à se coucher sur le seuil 
de sa caverne et à suivre vaguement ses rêveries, ou bien à gravir le haut 
des rochers, où il s’attarde jusqu’à l’arrivée des ombres, «soit à considérer 
les nuages sauvages et inquiets, soit à voir venir les pléiades et le grand 
Orion, » sans se préoccuper de sa fin prochaine qui ne se présente pas à 
lui sous la forme horrible de la mort, mais sous la forme d’un retour aux 
élémens. Ce mot de forme est lui-même impropre, car la mort ne lui est pas 
révélée par les terreurs de l'imagination; cela est bon pour les hommes 
chez qui l'âme est, distincte du corps: c'est son corps qui lui révèle la mort 
par une sensation quasi voluptueuse. « Je reconnais que je me réduis et me 
perds rapidèment, comme une neige flottant sur les eaux, et que prochai- 
nement j'irai me mêler aux fleuves qui coulent dans le vaste sein de la 
terre. » L’harmonie qui règne entre le langage du centaure et les sensa- 
tions exprimées par lui est vraiment surprenante; il n’y a pas un mot qui 
détonne et qui appartienne à un ordre moral supérieur à cette vie de sen- 
sation. Maurice avait souvent exprimé le désir de surprendre la nature 
dans ses germes et ses forces secrètes; cette fois il a poursuivi la fuyante 
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déesse dans ses retraites les plus cachées, et l'a “reine aussi fortement, 
je crois, qu’il est possible. en PS 6 


Ges deux volumes contiennent quads tiger ta vers: mais, RÉANEl 
les vers de Maurice ne valent pas sa prose, et avec la meilleure volonté 


du monde je ne puis les admirer, ni même les goûter. Cette âme si ailée, 


si rapide et mobile dans la prose, se traîne pédestrement lorsqu'elle parle à 


en vers. Les poésies de Maurice sont écrites dans un système que je 


crois faux, quoique le point de départ m'en paraisse vrai. D’après ce sys= 


tème, la vérité des choses est identique à leur beauté, et le meilleur 


moyen de les montrer belles, c’est de les montrer vraies. Les partisans 


du système partant de ce principe croyaient devoir s’interdire comme É 
faux et entaché de mensonge le langage habituel aux poètes, et s’effor- 


çaient de rendre la poésie des choses au moyen du langage familier. Ce 
n’était pas par amour de la prose, comme on pourrait le croire, qu’ils pen- 


saient ainsi, mais par amour ultrà-subtil et ultrà-mystique de la poésie. En 


+ 2» 


privant leur muse de tous les instrumens et ornemens dont elle se pare, ils 


croyaient que la poésie contenue dans les choses se dégagerait plus pure, 


plus nue ; ils voulaient que les choses parussent poétiques par la force | 


même de la poésie qui était en elles. Cette tentative, aujourd’hui aban- 


donnée et qui était une fausse application des doctrines de Wordsworth, 


n’a rien produit de durable’ si ce n’est les poésies de M. Sainte-Beuve, 


qui avait précédé dans cette voie la petite école bretonne dont Maurice 
de Guérin fit partie. Quand il nous arrive par hasard aujourd’hui de re- 
lire quelques vers de ces poètes d'il y a vingt ans, il nous semble quel- 
quefois voir la mystique Marie s’efforcer de traduire les contemplations 
de son âme par le langage de ménagère de la dévote et pratique Marthe. 
Les vers de Guérin échappent à peine à cet inconvénient par je ne sais 
quel souffle intérieur; mais l’enveloppe en est sèche, terne et sans nou- 
veauté. | 

Voilà Guérin tout entier, tel qu’il nous est révélé par sa correspondance 
et ce journal qu’on peut appeler une autobiographie véritable. Il n’a pas 
d’autre histoire en effet que celle de ses sentimens et de ses pensées. Les 


aventures de sa vie, c’est par exemple la découverte de la mer qu'il fit 


en compagnie de son ami M. Edmond de Cazalès, bien connu des anciens 
lecteurs de la Revue, ou un séjour prolongé dans l’habitation paisible d'Hip- 
polyte de La Morvonnais. Le journal de Maurice ne nous apprend rien de 
ses dernières années; nous savons seulement qu’il était parvenu à vaincre 
la timidité que lui inspirait le monde et la défiance par trop humble que 
lui inspirait son remarquable talent. Ainsi réconcilié avec. les autres et 
surtout avec lui-même, il était enfin en possession du bonheur et en 
marche vers la gloire, lorsqu'il fut tranché dans sa fleur, dans l'été de 
1839, quelques mois seulement après son mariage. A vrai dire, le grand 
événement de sa vie et le seul qui ait pour nous dans ce journal une im- 
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portance historique, c'est son séjour à La Chénaie, auprès de Lamennais, 
après le retour de Rome. Lamennais fit-il grande attention-à ce jeune 
homme timide « et mélancolique? M. de Marzan assure que non, et nous 
n'avons pas de peine à le comprendre, tant sont grandes les orire 
qui les séparaient, Quoi qu'il en soit, Maurice l’aimait au moins autant 
qu'il l'admirait, et il ne parle de lui qu'avec une tendresse véritable. Les 
jugemens qu'il porte sur lui, quoique entachés de l'enthousiasme du 
moment, sont encore vrais à l’heure qu’il est, même après les démentis. 
que Lamennais donna à la première partie de sa vie, et les violences. 
démocratiques par lesquelles il crut racheter et expla en réalité ses an- 
ciennes violences ultramontaines. Il a bien senti cette âme d’apôtre du. 
vrai, qui, quoi qu’on pense d'elle, n'eut jamais d'autre passion que celle 
de la vérité et d'autre haine que cette haine violente du diable, que sa 
sombre imagination, nourrie de rêveries sacerdotales, lui montra toute 
sa vie à l’œuvre, tantôt sous la forme du libéralisme, tantôt sous la 
forme de l'absolutisme et de la théocratie. Car Lamennais fut un prêtre 
depuis le commencement jusqu’à la fin de sa carrière. On sent bien dans 
Je journal de Guérin l'empreinte ineffaçable de ce caractère clérical qui 
avait donné à l'âme du vieux prêtre une forme si fière, si inflexible et si 
| étroite. On le voit se dessiner avec deux physionomies différentes en ap- 
_ parence, mais qui conviennent'bien au même visage et révèlent bien la 
même âme. Maurice nous le montre dans le petit salon de La Chénaie 
causant le soir après souper avec ses jeunes amis, à demi couché sur 
un sopha placé sous le portrait de sa grand’mère. Son visage se détend 
alors et s’illumine, et ses lèvres laissent tomber toute sorte de paroles 
précieuses, des images bibliques, des paraboles évangéliques, parfois des 
boutades comiques : onction de prêtre, douceur de bon pasteur pour. 
les brebis qu'il mène paître dans les pâturages du Seigneur. Maurice 
nous à conservé quelques paroles hautes et fières dignes d’une telle âme 
et qui valent la peine d'être citées : « Savez-vous, nous disait M. Féli 
dans la soirée d'avant-hier, pourquoi l’homme est la plus souffrante des” 
créatures? C’est qu’il a un pied dans le fini et l’autre dans l'infini, et qu’il: 
est écartelé, non pas à quatre chevaux comme dans des temps horribles, 
mais à deux mondes. Il nous disait encore, en entendant sonner la pen- 
dule : Si on disait à cette pendule qu’elle aura la tête coupée dans un 
instant, elle n’en sonnerait pas moins son heure jusqu'à ce que l'instant 
fût venu. Enfans, soyez comme la pendule; quoi qu’il doive arriver, 
sonnez toujours votre heure. » | 

Parmi les détails trop peu, nombreux que Maurice nous a donnés sur 
Lamennais et la petite colonie religieuse de La Chénaïe, il en est un qui. 
nous a profondément touché. Le voici dans toute sa simplicité. «E. m'est 
arrivé tout ému, la larme à l’œil. Qu’avez-vous? — M. Féli m'a effrayé. 
— Comment? — Il était assis derrière la chapelle, sous les deux pins 
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d'Écosse, il a pris son bâton,.a dessiné une tombe-sur lé gascon etnæ 
dit: « C’est À que je veux reposer ; mais point de. pierre mure un 
simple banc de gazon. Oh! que je serai bien là ! » J'ai cru qu’il se sentait 
malade, qu'il prévoyait sa fin prochaine. » Voilà bien un de ces éclairs de 
haute et poétique mélancolie qui illuminent parfois d'un rayon le fr ) 
Lamennais comme une caresse charitable de cette nature qu’il dé 
trop, ou qui transtigurent pour un instant dans une lumière. puisée an 
foyer éternel l'aspect anguleux et sec de ce visage qui ignora KroP AR 
rire et la grâce. Plût au ciel que le désir qu'il exprima. eût été ex: ‘4 
que son âme eût conservé assez de paix pour ne pas déco De “4 
sépulture! Le vieux prêtre breton eût mieux reposé sous ce: banc. de gazon. 
que dans la sinistre fosse commune où il voulut faire jeter sa dépouille 
mortelle. Et cependant j je ne suis pas de ceux qui blâment cette dernière 
résolution, et qui y voient un dernier défi et une dernière colère. Cette. 
sépulture dans la fosse commune n’a rien que de conforme à la vie en-- 
tière de Lamennais, à la nature de son âme et au caractère particulier 
de ses opinions démocratiques, car la démocratie de Lamennais est à son 
insu singulièrement évangélique, et jusque dans cette sépulture de la 
fosse commune qu'il choisit comme un hommage suprême à ses opi- 
nions démocratiques, il montra la profonde empreinte que l'influence 
ecclésiastique et les doctrines chrétiennes avaient laissée en lui. Sa démo-- 
cratie repose sur un sentiment exclusivement chrétien, l'amour des pau- 
vres, des petits, l’amour des pauvres pour eux-mêmes, pour leur condi- 
tion même et leurs misères. C’est là, dis-je, un sentiment essentiellement 
ecclésiastique et catholique, et Lamennais en fut possédé toute sa vie. 
Dans ce vœu suprême, le démocrate ne fut pas en désaccord’ avec le 
prêtre; ce fut un dernier témoignage d’amour et de charité envers ceux 
qu'il appelait maintenant ses frères en humanité, et: qu'il avait appelés. 
autrefois avec l’église les membres souffrans et préférés de Jésus-Christ. 
La passion tient peu de place dans la vie de Maurice; il semble n'avoir 
jamais connu les emportemens et les violences extrêmes de l’amour, et 
en tout cas il n’est fait aucune allusion à cette maladie de l’âme dans son 
journal et sa correspondance. Dans sa première jeunesse, et avant son 
son séjour à La Chênaie, il avait éprouvé, dit-on, une peine de cœur; 
mais la blessure fut sans doute légère et n'eut pas grand'peine à se ci- 
catriser, car l’âme de Maurice n’en laisse voir aucune trace. Que fut cet 
amour mystérieux ? Une souffrance véritable, ou bien une crise de l’ado- 
lescence, un de ces épanouissemens de cœur qui sont semblables à lépa- 
nouissement des fleurs sous les ondées d'avril? On ne sait. Ce quiest 
probable, c’est que cet amour passa vite à l’état de souvenir. Deux fois 
seulement on voit une ombre de femme se réfléchir dans le miroir poli 
du journal où Maurice fixe les images que la nature lui présente, la pre- 
mière fois sous la forme indistincte d'un rêve, la seconde fois sous la 


PORTRAITS POÉTIQUES, A7 


forme d’une robe bleue qui, flottant à l'horizon, distrait le contemplateur 
de ses rêveries et interrompt une belle description de nuages. Peut-être 
Maurice n’était-il pas né pour ressentir profondément l'amour, et je par- 

volontiers sur ce point l'avis de M. Sainte-Beuve. Peut-être son 
âme avait-elle des affinités trop nombreuses avec l’universalité des choses 
pour reporter et concentrer sur une seule personne toute cette_passion 
arse, flottante, dont chaque objet de la nature avait une parcelle? 
Pirai plus loin, et j'oserai dire que tel que nous le connaissons, je ne 
sais jusqu’à quel point il était lui-même capable d’inspirer l'amour. La 
passion est de sa nature exclusive, tyrannique et. volontaire: il y faut 
une flamme et une ardeur de désir qui manquent entièrement à Mau- 
rice, Mais s’il ne connut pas, pour son bonheur, les emportemens de 
Pamour, il connut des sentimens plus doux, plus précieux peut-être, et 
en tout cas plus purs et moins mélangés d’amertume. Il avait une âme 
sympathique, et 1l- sut inspirer à tous ceux qui le connurent la sympa- 
thie et l'amitié. Nous en avons la preuve dans la présente publication 
et dans le dévouement que ses amis ont conservé à sa mémoire. Enfin il 
eut le bonheur d'inspirer une des affections fraternelles les plus nobles 
-et les plus complètes dont l’histoire littéraire garde le souvenir. L'amour 
que lui portait sa sœur aînée, Mle Eugénie de Guérin, était aussi grand | 


- et aussi profond que peut l'être l'affection d’une sœur pour un frère. 


Nous regrettons de ne pouvoir parler ici avec étendue de cette remar- 
quable personne, qui mériterait à elle seule une étude spécia'e; mais 
nous pouvons au moins la saluer en passant. 

Mie Eugénie de Guérin était bien la digne sœur de Maurice : elle était 
presque son égale par l'esprit, et je ne sais pourquoi il me semble qu’elle 
lui fut supérieure par le cœur. Contrainte au célibat par sa pauvreté et 
sa naissance, elle reporta sur son frère toute la tendresse dont son cœur 
était plein. Tant que Maurice vécut, Mie Eugénie porta son célibat, non- 
seulement avec dignité, ainsi qu’il convenait à une fille de race et d’âme 
nobles, mais encore avec gaieté, comme une personne dont le cœur est 
engagé tout entier et qui sait à qui faire don du trésor de ses affections. 
Toute sa vie était partagée entre son frère et quelques travaux littéraires, 
car Me Eugénie était poète, elle aussi, comme Maurice; mais dans ces 
travaux de son intelligence elle avait la douceur de retrouver encore 
son frère : c'était lui qui levait les scrupules de consciéngé, qu'éveillait 
enelle quelque directeur trop zélé, lui qui, avec ses judicieux conseils 
littéraires, lui envoyait des conseils religieux et spirituels de quelque sage 
ami catholique de La Chénaie, de l’abbé Gerbet par exemple. Lorsque 
Maurice mourut, Me Eugénie sentit le froid de la solitude tomber sur 
son cœur, et s'éteindre cette lumière de gaieté douce et triste qu’entre- 
tenait seule dans son âme la tendresse qu’elle portait à son frère. La mort 
avait fait dans sa vie un vide que la mort seule pouvait désormais combler. 
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Rien n’est touchant comme de voir dans son journal les efforts de t 
dresse que fait son cœur pour se nourrir encore du souvenir du nort 
et transformer ce souvenir en amour vivant. Elle entretient avec Mau- 
rice un dialogue à voix basse, et l'informe de ce qui s’est passé durant 
cette absence qui ne finira plus. « Ainsi Dieu le veut. Bonsoir, mon ‘ami. | 
Oh! que nous avons prié ce matin sur fa tombe, ta femme, ton père 
et tes sœurs! Huit soirs ce soir que tu reposes Répas à Andillae, dans 
ton lit de terre. Ta berceuse est venue, la pauvre femme toutes larmes, 
et portant gâteaux et figues que tu aurais mangés. Quel chagrin m'ont 
donné ces figues! Et le ciel si beau, et les cigales, le bruit des champs, la 
cadence des flaux sur Paire, tout cela, qui te charmerait, me désole. » 
Désormais, la vie de Me de Guérin n'ayant plus de but terrestre, la reli- 
gion s'empara de la femme tout entière : elle tourna ses regards vers la 
patrie éternelle où elle était sûre de rejoindre Maurice. Les soupirs de 
cette âme chrétienne sont souvent très beaux; nous n’en citerons qu’ un 
seul, celui où elle renonce pour jamais à la pensée de chercher dans une 
créature humaine une consolation à sa douleur, et où elle : se > remet tout 


he, l'E 


à CrÉant Pardonnez-moi Fu ce qui me fait peur ! L'âme qui vous est 
unie, qu'a-t-elle à craindré ? Ne vous aimerais-je pas, mon Dieu, unique, 
et véritable, et éternel amour? Il me semble que je vous aime, comme 
disait le timide Pierre, mais pas comme Jean, qui s’endormit Sur votre 
cœur. Divin repos qui me manque. Que vais-je chercher dans les créa- 
tures? Me faire un oreiller d’une poitrine humaine? Hélas! ÿ J ai vu comme 
la morinous l'ôte. Plutôt m appuyer, Jésus, sur votre couronne d’épines! » 
Arrêtons-nous sur ce soupir, qui exprime un regret inconsolable et qui 
est le plus bel hommage rendu à la mémoire de Maurice. Onze années 
après, Eugénie avait la douceur de rejoindre enfin ce frère bien-aimé. 

Faut-il plaindre Maurice cependant d’avoir été moissonné dans sa 
fleur? Faut-il faire à la mort un reproche d’avoir détruit les espérances 
que sa vie promettait? Après tout, sa destinée est enviable ; il eut des 
amis qui restèrent fidèles à son souvenir, une sœur bien-aimée qui ne 
voulut pas connaître d’autre tendresse que celle qu'il lui avait inspirée, 
et quant à la place étroite que la mort lui a faite en l’enlevant brusque- 
ment à ses travaux, si elle est moins grande que celle que la vie lui au- 
rait faite, elle est peut-être plus poétique et plus charmante. Maurice de 
Guérin apparaît ainsi comme une de ces fleurs de la solitude qui, cachées 
sous les hautes herbes, embaument de leurs parfums le promeneur qui 
ne les aperçoit pas. Les parfums de cette fleur se dégagent abondans et 
suaves de ces deux volumes. Puissions-nous vous avoir donné le désir 
de les respirer! 


en à MoNTÉGUT. 
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Plaignons-nous d’abord à voix basse. de la lenteur avec laquelle s’enga- 
gent chez nous les travaux parlementaires. La session est ouverte depuis 
_bientôt un mois, et nous ne comprenons guère l'emploi que le sénat et le 
_corps législatif ont fait de ce temps. Ils ont enfanté deux projets d'adresse, 
et même en ce point le sénat a pris les devans sur le corps législatif. Nous 
avons eu l’occasion de témoigner, à propos du décret du 24 novembre, du 
5; peu de goût que avons pour cette controverse longue et stérile, pour cette 
sorte de pot-pourri de discours de omni re, pour la discussion de l’adresse 
en un mot, telle qu'on l’a ordinairement pratiquée en France. Il nous a tou- 
_ jours semblé qu’il y avait là une maladroite et peu profitable application 
de l’activité parlementaire. Le droit d’interpellation et le droit de motion, 
sobrement et sagement pratiqués, répondaient bien mieux aux besoins d’in- 
formation du public et contrariaient bien moins la prompte et utile expé- 
dition des affaires. Dans l'exercice de ce droit, on distingue, on isole les 
questions, on les aborde avec opportunité, on aboutit à un résultat positif. 
Il n'en est point ainsi, avons-nous besoin de le dire? de ce concours de ha- 
rangues où l’on embrasse au même moment toutes les affaires du pays. En- 
core, pour éviter les inconvéniens et les abus de ce genre de débats, fau- 
drait-il ne point le compliquer de pertes de temps inutiles. 

En Angleterre, où M. de Persigny aime à chercher des exemples, l'adresse 
et la discussion à laquelle elle donne lieu n'occupent pas ? 
d'une soirée. Rien n’est plus logique; des députés, des sénateurs, | ou, comme 
on dit chez nos voisins, des #. P. et des pairs sont censés ne point vivre 
dans l’ignorance de la situation politique générale sur laquelle ils ont à 
exprimer leur pensée dans une adresse. On ne suppose pas chez nos voisins 
qu'il soit nécessaire de donner du temps à des hommes qui sont tenus d’être 
des hommes politiques pour se mettre au courant d’affaires et de questions 


TOME XXXIL, : 17 


250. in RETUE DES REUS MONDES. 


qui are leur être familières. On s’épargne la cérémonie et l'encombre= | 
ment d’une commission spéciale; le ministère fait choix de deux de ses amis 


dans chacune des chambres, et leur confie la mission de présenter et de “à 
soutenir l'adresse. Ces pairs ou ces gentlemen arrivent à la première séance 


du parlement avec l'adresse toute rédigée dans leurs poches, S'il convient 
de l'opposition de marquer dès cette première épreuve le dissentiment qui la 0 
sépare du gouvernement, un amendement de quelques dignes est bie entôt 
rédigé et proposé. Pour vider le différend, une séance suffit d'ordinaire. 

En France, nous dépensons cinq ou six semaines pour ce qui coûte à nos 
voisins une soirée: oui, nous dépensons, le mot ici n’est point une figure. 
Certes il était Saxon celui qui trouva le proverbe : le temps est de l’argent: 
pourtant, Celtes que nous sommes, nous aurions dû en faire notre ‘profit 
depuis que les services de nos assemblées représentatives ont cessé d'être 
gratuits. Un mois, un mois et demi de session, c’est beaucoup d'argent; 

nous laissons aux statisticiens à calculer la somme. Quoi qu'il en soit, 
après les discussions dans les bureaux, après l'élection des commissaires, 
après les travaux des commissions, nous n’avons encore pour notre argent 
que les projets d'adresse du sénat et du corps législatif. Nous ferons 
toutes les concessions que l’on voudra aux vénérables prérogatives dont 
_ jouit chez nous l’esprit de routine; mais, de bonne foi, ne conviendra-t-on 
point que nous nous laissons Avec excès dévorer par les formalités super- 
flues? À quoi bon ce vieux et lent appareil de bureaux, de commissions 
multipliées, à une époque où tout mécanisme doit être rapide, où il faut. 
improviser partout, où en effet, pour ne point sortir des matières parle- 
mentaires, le gauche et solennel discours écrit a été, au gré de tout le 
monde, éconduit et supplanté par la parole improvisée? 

Par esprit d'économie, prévoyant qu'après les discussions de l'adresse 
nous aurons à revenir sur la plupart des questions ébauchées dans le projet 
lu au sénat par M. Troplong, nous nous abstiendrons aujourd’hui d’appré- 
cier ce document. On nous ferait injure cependant si l’on supposait que 
nous l’avons accueilli avec indifférence. Nous y avons cherché au contraire. 
avec une vive curiosité le jugement porté par le sénat sur le problème le 
plus difficile, sur la question la plus pressante du moment, sur la crise ac— 
tuëlle de la régénération italienne. Ce problème, cette question, cette crise, 
c’est la question romaine. L'Italie une, constituée en fait par l'annexion du 
royaume de Naples et la chute de Gaëte, s'affirme en droit par le titre nou- 
veau que le parlement italien confère au roi Victor-Emmanuel. Il ne man- 
que plus à l'établissement intérieur du nouveau royaume qu’ une enclave, 
lenclave romaine, celle qui renferme la capitale que l’Italie réclame comme 
l'expression suprême et la condition essentielle de son unité. Là, en ce mo- 
ment, se resserre jusqu'à éclater l'étrange antithèse que présente depuis 
deux ans la politique du gouvernement français. Cette politique, nos lec- 
teurs le savent, s’est annoncée par des professions de foi qui nous ont tou- 


» 
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 fouriparnidontradictoires. D'une _ on à entrepris la guerre pour assurer 
l'indépendance de l'Italie, de l’autre on a déclaré que l’on ne voulait point 
ébranler le trône temporel du saint-père. Dès le début de la guerre, l’im- 
: de concilier ces deux prétentions a paru manifeste aux esprits 
rans. On a vu du reste ce que les. événemens ont fait de cette contra- 
diction, comment ils l'ont chaque jour accusée. davantage. L'Italie livrée à 
_éhesmane a entendu les conditions de son indépendance d’une façon dia- 
| lement contraire aux données d'organisation politique qu’on lui avait 
héoriquement préparées. On avait rêvé une fédération italienne présidée 
ET pape: l'Italie, pour être indépendante, a voulu être une, et s’est. 
faite une. Laisser accomplir l'unité de l'Italie, adopter dans ce dessein et 
invoquer le principe de non-intervention, et vouloir en même temps per- 
pétuer dans Rome l'autorité du pape par la seule force de nos baïonnettes, 
c’est, nous le répétons, professer en politique la doctrine de l'identité des 
contraires, c’est soutenir une antithèse à faire tressaillir de joie dans sa 
tombe ce grand peñseur Hegel, dont l'un de nos collaborateurs, M. Ed- 


mond Scherer, exposait et jugeait ici tout récemment le système avec tant 


d'esprit et de vigueur. Cette antinomie subsiste encore cependant dans le 
dernier écrit de M. de La Guéronnière. L'histoire de nos relations diplo- 
_ matiques avec le gouvernement romain, tracée par le conseiller d'état di- 


‘ récteur de la préssé, n’est qu’une longue récrimination contre la cour de 


Rome, une démonstration de l’incompatibilité de son existence avec les con- 
ditions de l'Italie nouvelle, et pourtant M. de La Guéronnière conclut à la 


prolongation de l'occupation de Rome par nos troupes. Il est vrai qu’une 


brochure du même écrivain, inspirée des mêmes sentimens contradictoires, 
a déjà fait perdre au pape la moitié dé ses états, suivant le témoignage de 
lord John Russell, qui est bien placé pour établir en pareille matière le 
rapport des causes aux effets. Ce souvenir infirme peut-être l’autorité de la 
conclusion du conseiller d'état directeur. Nos doutes n’ont point été éclair- 
cis par les projets d'adresse. Nous avons retrouvé dans celui du sénat sur- 
tout, plus imperturbable encore, si c’est pôssible, la grande et curieuse 
antithèse de la politique française en Italie : l'éloge de la politique de non- 
intervention et la confiance exprimée que le drapeau français continuera à 
couvrir la papauté, et que nous ne cesserons pas d’être la sentinelle la plus 
fidèle et la plus vigilante du trône pontifical. La commission du sénat semble 
croire qu'il est simple, naturel, facile de ne pes intervenir en Italie et d'y 
défendre en même temps le pouvoir du pape à Rome avec,une garnison de 
quinze mille hommes. Nous espérons qu’en discutant l'adresse, le sénat nous 
fera participer aux grâces politiques spéciales qui lui permettent de savou- 
rer avec une tranquillité parfaite une conviction si consolante. 

. Mais pourquoi affecterions-nous de nous préoccuper du langage des do- 
cumens officiels? Words, words, words! comme dit Hamlet. Qu'importent 
maintenant les paroles? L’antithèse est résolue par le fait qui est là devant 
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nous. Tous les commentaires seraient impuissans ou sont superflus. Amis où 


ennemis, qui peut croire encore à l'existence du pouvoir temporel de la pa- Ÿ 
pauté? Nous ne reviendrons pas sur les circonstances au milieu desquelles 2 0 
a vécu la papauté depuis tant d'années, et qui étaient la négation des con 


ditions de l'indépendance que l’on revendiquait pour elle. Prenez l'état pré- 


sent des choses. La cour de Rome veut, par une obstination que nous ne 
refusons pas de déclarer honorable, conserver les charges d’une sftuation 


dont toutes les ressources lui ont été enlevées. Dépouillée de ses provinces, 
cernée de toutes parts, réduite au simple patrimoine de saint Pierre, elle 


garde le poids des obligations financières et du budget d'un état qui luia 
échappé. Pourrait-elle nier elle-même qu’elle ne doit encore la possession 


précaire de Rome qu’à un contre-sens de la politique française, qu'à l'appui 


militaire que lui prête une politique qui ne craint pas d’affaiblir moralement 
le gouvernement pontifical par la censure publique de toute la conduite 
antérieure de ce gouvernement, une politique que ce gouvernement de son 


côté, malgré la protection matérielle qu’il en reçoit, n’hésite point en toute 


occasion à frapper d’un blâme énergique ? Cela peut-il durer?, Est-il pos— 


sible que des deux parts on puisse continuer à vivre She dans un tel 
chaos de contradictions et d’inconséquences ? 


Pour les esprits sincères, résolus, à qui les illusions puériles sont insup- 


portables, et qui refusent de se duper eux-mêmes, l'événement est con- 
sommé : au moins pour un temps indéterminé, c’en est fait du pouvoir tem- 
porel de la papauté, et l'unité de l'Italie est accomplie. Devant un événement 
si considérable, la netteté et la franchise des opinions sont un devoir pour 
tous, un devoir devant lequel la cause libérale surtout ne saurait reculer. 
La cause libérale en France doit-elle se prononcer pour l'unité de l'Italie et 


pour la fin la plus prompte de cette triste et lamentable agonie du pouvoir 


temporel de la papauté ? Nous répondons oui sans hésiter, et en répondant 
ainsi, nous sommes sûrs d’être les organes des vrais principes, des vérita- 
bles intérêts, des traditions certaines de la cause libérale en France. 

Nous n’ignorons point que dans cette grave question d'’illustres dissidens 
se séparent de nous. Ces dissentimens nous affligent, mais il y aurait de la 
maladresse et peu de dignité à feindre qu’on les ignore. Nous préférons re- 
chercher l'explication naturelle des déviations d'opinion que, pour notre 
malheur, nous avons à déplorer chez quelques hommes éminens auxquels 
nous sommes liés par une vieille habitude d’admiration et de respect. En 
France et à l'étranger, on éprouve une surprise, dont nous avons été sou- 
vent témoins, à rencontrer dans certains grands noms de notre histoire 
contemporaine des adversaires de la cause italienne. Induits en erreur par 
ce trompeur indice, les étrangers vont même jusqu’à prêter au libéralisme 
français les opinions singulières de quelques-uns de nos amis sur l'Italie. Ce 
malentendu injuste ne nuit pas peu à la cause libérale française parmi les 
libéraux européens; nous ne devons à aucun prix le laisser subsister. Les 
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— étrangers et beaucoup de gens en France devraient le savoir, les perturba- 
tions de 1848 et la réaction de 1851 ont enlevé au libéralisme français la 
constitution d'un parti. La cause libérale survit sans doute, et commence: 
aujourd'hui à se relever; mais les liens d'association et de discipline se sont 
_ relâchés jusqu’à rompre entre les libéraux et sont encore loin de s'être re- 
formés. Ceux que le parti libéral était jadis habitué à considérer comme ses 
chefs ont subi la commune loi. Ils ont conservé leurs grandes situations 
personnelles, mais ils ont perdu l'habitude de gouverner l'opinion, et ont 
_ privés eux-mêmes des ayertissemens et des freins que les hommes d'état 
rencontrent partout autour d'eux, lorsque en contact avec le grand public 
ils sont contenus par le sentiment de leur responsabilité et sont sans cesse 
obligés de confronter leurs opinions sur les événemens ou les conduites 
politiques avec les prineipes qui sont la raison d’être de leur cause. Telles 
façons de s'exprimer et d'agir qui seraient des étourderies impardonnables : 

en des chefs de parti militans ne doivent plus être considérées que comme 


( g innocentes fantaisies chez des hommes qui, rentrés dans la vie privée, se 


laissent aller à l'humeur du moment, se livrent en simples spectateurs aux 


. caprices d'imagination que les événemens leur inspirent, et'cèdent sans ré 


sistance à leur penchant personnel dans l’antipathie ou la sympathie qu'ils 
affichent pour les acteurs qui occupent la scène. La grâce d'état abandonne . 


| ceux pour qui cesse la responsabilité. Que personne en France ni à l’étran-. 


-ger nese méprenne donc sur la portée des opinions émises chez nous par. 
_ quelques hommes éminens à propos de la question italienne; ces opinions 
n ‘ont qu’ une signification personnelle : elles n’engagent point un parti, elles 
sont désavouées par tout ce qui constitue l'esprit et la vitalité de la cause 
libérale en France. 4 : 

Pour s’en convaincre, il n° y. a qu'à examiner de près les objections que 
l'on oppose généralement, dans l'intérêt de la conservation du pouvoir tem- 
porel de la papauté, à l'unité de l'Italie. On peut réduire ées objections à 
trois sortes d’argumens : l'argument tiré de la prétendue nécessité du pou- 
voir temporel pour assurer l'indépendance spirituelle du pape, c’est l’ob- 
jection religieuse; l'argument fondé sur le respect des traités, sur le droit 
des gens, auxquels s'appuyaient les souverainetés détruites en Italie par le 
mouvement national : c’est l’objection légitimiste et diplomatique; enfin l’ar- 
gument puisé dans cette doctrine de l’ancien régime qui considérait cômme 
une menace pour la‘France la formation de grands états dans son voisi- 
nage : c’est l’objection politique. Aucune de ces objections religieuse, diplo- 
matique, politique, n’est compatible avec les principes du libéralisme mo- 
derne. 

La nécessité du privilége temporel pour soutenir M du spi- 
rituel ! Mais tous les progrès de la société européenne depuis trois siècles, 
depuis la révolution française surtout, ont été accomplis contre ce sophisme 
et l’ont à jamais réfuté. Où cet argument est-il mieux connu que chez nous? 
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où en a-t-on avec plus de persévérance et de décision démontré la faus- 
seté? Les temporalités ecclésiastiques ont été abolies par notre révo ution, 
et qui peut prétendre que les priviléges ecclésiastiques qui étaient en vi 
gueur avant 1789 donnaient au xvrue siècle un clergé plus pieux, y entrete 
naient une société plus chrétienne que le clergé et la société de Fil 
xrxe siècle? Est-ce le spectacle de son indépendance ou celui de sa dépen- 
dance que la papauté présente au monde depuis trente ans, au milieu des 
tristes efforts qu’elle fait pour retenir son pouvoir temporel? La réponse 
écrite dans des faits qui frappent tous les yeux. Le pouvoir on en- 
veloppe la papauté et le catholicisme d’un tissu de servitudes. Quel autre 
nom donner en effet à ces protections étrangères, devenues de plus en plus 
humiliantes, auxquelles la papauté est obligée d’avoir recours, à ces com- 
promis, à ces pactisations politiques auxquelles elle à été réduite, à cette 
solidarité, injurieuse au catholicisme, qu’elle s’est crue forcée d’ac accepter 
partout avec la cause des despotismes à l'heure de leur triomphe, s% toutes 
ces fautes politiques qui ont porté de si profondes atteintes à son autorité 
religieuse? Nous honorons et nous aimons le sentiment religieux, mais en 
libéraux. Or le libéralisme moderne croit et professe que le sentiment reli- 
gieux est plus vivace et plus florissant dans les églises libres que dans les 
églises officielles, que la concurrence entre les églises également délivrées 
des tyranniques tutelles du pouvoir politique profite à chacune d’elles et à 
la vitalité du sentiment religieux, nécessaire à la santé morale des sociétés, 
et qu’enlever à une église des priviléges qui sont des liens, c’est véritable 
ment l’affranchir. Est-ce à des catholiques sincères, à ceux qui ont une 
foi véritable aux promesses dont ils se‘croient dépositaires, d’attacher les 
destinées de leur église et de son chef à la misérable conservation d'une 
propriété temporelle? Ne sentent-ils pas ce qu’ils acquerront d'ascendant 
loyal et légitime sur les âmes en rentrant dans la liberté commune? En 
perdant Rome, ils rompent les chaînes qui lient l’église à l’état, et qui 
subordonnent, en tant de pays et, on peut le dire, en France, l’activité du 
zèle religieux aux réglementations du pouvoir civil. — Revenus au droit 
commun, obligés de couvrir comme saint Paul les intérêts de leur foi de 
leurs droits de citoyens, au lieu de ces basses connivences, de ces complai- 
sances viles qu’on les a vus trop souvent prêter aux pouvoirs ennemis de la 
liberté, ils serviront la liberté publique dans la mesure même de leur foi, 
et se montreront d'autant plus résolus et fermes dans leur civisme qu'ils 
seront plus fervens dans leur croyance. Pour des libéraux, l'équivoque certes 


n’est pas possible : la séparation du spirituel et du temporel est un de nos 


principes essentiels.-Si nous regardons au passé, nous voyons ce principe 
dominer l’histoire de nos efforts et de nos triomphes:; si nous regardons à 
l’avenir, nous en voyons toutes les applications futures conspirer à de nou- 
veaux progrès de la liberté. Nous ne pourrions nous refuser à l'application 
de ce principe à Rome sans nous renier nous-mêmes. 
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L'argument diplomatique et légitimiste a certes moins d'importance. Il 
consiste à établir et à défendre d’une façon abstraite les droits de la souve- 
raineté par Jes titres écrits, par les traités. On fait ici une confusion contre 
laquelle la protestation du libéralisme est permanente. Les traités sont la 
loi souveraine des relations internationales. Répudier l'autorité des traités 
dans les rapports qui lient les peuples entre eux, ce serait effacer le droit 
des gens, proclamer l'état de nature et tout livrer à la force; mais les traités 
qui obligent les souverains entre eux, les peuples entre eux, ont-ils la 
même autorité, la même vertu dans les rapports qui unissent un peuple 
_ à son souverain ? Les peuples sont-ils obligés de subir de mauvais gouver- 
nemens, des pouvoirs qui se font détester, uniquement parce que ces pou- 
voirs ont été reconnus et sanctionnés par des traités internationaux? En 
d’autres termes, cette portion du droit public qui s'applique à l'existence 
extérieure des états réagirait-elle du dehors sur le dedans, et enlèverait- 
elle aux peuples le droit de s ’affranchir de mauvais gouvernemens ? les dé- 
pouillerait-elle de leur souveraineté intérieure ? Les absolutistes ont essayé, 
par un impuissant paralogisme, d’édifier en doctrine cette absurde préten- 
tion : le libéralisme s’est toujours fait honneur de la repousser. Non, aucun 
libéral ne peut accepter cette invasion odieuse du droit des traités dans la 
constitution intérieure des états. Si tel est notre principe, nous n’avons plus, 
_ pour ce qui concerne Rome, qu’à le confronter avec le fait. Or là le fait est 
éclatant; il n’est pas un apologiste du pouvoir temporel qui ne soit forcé 
d’avouer que la cour de Rome réunit contre elle l’immense majorité de la 
population romaine, qui ne soit contraint de reconnaître que le pouvoir 
| temporel. du saint-père tomberait à l'instant même où la dernière escouade 
de nos soldats rappelés franchirait l'enceinte de Rome. Il ne s’agit plus au- 
jourd'hui de savoir comment s’est produit un tel état de choses, comment 
il eût pu être prévenu, à qui en revient la responsabilité. Sans avoir la pré- 
tention de faire la répartition des fautes et des torts entre les diverses in- 
fluences qui ont concouru à ce résultat, nous disons que ces questions ne 
fournissent plus matière qu'à des thèses d'histoire, que le libéralisme eu- 
ropéen est bien obligé de les prendre dans leur forme actuelle et pra- 
tique. Or devant un peuple cui veut avec un tel ensemble se séparer de son 
souverain, devant un souverain qui ne peut subsister que sous la protec- 
tion de nos armes, l’hésitation n’est pas un instant permise au libéralisme 
français. Nous ne pouvons opposer à la volonté unanime d’un peuple l’ob- 
stacle de nos baïonnettes appuyant des prétentions fondées sur les traités. 
Comment aurions-nous fait dans le passé, où en serions-nous pour l’avenir, 
si nous prêtions le concours moral de notre opinion à une doctrine qui 
refuse aux peuples le droit de se défaire de leurs mauvais gouvernemens ? 
Le troisième argument des adversaires de l’unité italienne est plus mo- 
deste que les deux autres : il n’aspire point à l'autorité du dogme religieux 
et politique: il est utilitaire. IL invoque en faveur d’un prétendu intérêt 
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français une routine de notre ancienne diplomatie. Avant 1789, il était 
admis parmi nos hommes d'état que la France devait combattre la formation 
sur sa frontière d'états puissans, que c'était pour elle un intérêt vital de 
n'avoir auprès d'elle que des états moyens, “petits, faibles. C'est de cette 
maxime qu’ on voudrait encore aujourd’hui, en plein xIx° siècle, faire l'ap- 
plication à l'Italie. Certes, en demeurant sur le terrain purement utilitaire, 
en discutant la question au point de vue des intérêts français, il est aisé de 
réfuter cette vieille politique. Que nous apprend notre histoire depuis 
François Ir, ou, si l’on veut, depuis Richelieu jusqu’à 1789? C’est que cette 
ceinture de petits états était moins pour nous une. sécurité, une garantie 
de paix, qu’une occasion de guerres perpétuelles. L'Italie elle-même en ést 
un exemple : elle était divisée en petits états. Sans parler des prétentions 
fondées sur les alliances dynastiques et les droits d’hérédité qui résultaient 
du morcellement de l'Italie, et qui nous ont tant de fois appelés dans la 
péninsule, les petits états offrent par leur nature même des tentations et des 
prétextes continuels de guerre à leurs voisins puissans. C'est inévitable. Les 
états faibles sentent qu’ils ne peuvent être indépendans : ils ont besoin de 
protection; ils cherchent cette protection auprès d'eux, suivant le cours 
_ des alliances de famille, suivant les préférences ou les nécessités d'ambi- 
tion de leurs chefs. Le morcellement de l'Italie a été dans le passé la cause 
des guerres incessantes que nous avons soutenues en Italie. Or, si la France 
avait à dresser le bilan de ces guerres, pourrait-elle croire qu’elles lui ont été 
bien avantageuses? N’ont-elles pas eu le plus souvent pour résultat de nous 
chasser de l'Italie et de la livrer à la domination, toujours plus longue que 
la nôtre, tantôt des Espagnols, tantôt des Autrichiens? Il n’en auraît pas été 
ainsi, il n’en sera plus ainsi avec une Italie unie et devenue une puissance 
assez forte pour ne plus offrir de tentations aux cupidités de ses voisins et 
pour résister victorieusement aux ambitions étrangères. Il est possible que 
les hommes d'état de l’ancien régime eussent été peu sensibles aux avan- 
tages d’une telle situation. La guerre était l'élément essentiel et pour ainsi 
dire le milieu normal de leurs conceptions politiques. L’unité de l'Italie 
leur eût enlevé ce nid de guêpes, cette mine de guerres qu’ils avaient sous 
la main toutes les fois qu’ils voulaient faire montre de leur génie. Cet avan- 
tage de l’unité de l'Italie, si elle parvient à se fonder, sera. profondément 
senti au contraire par les sociétés modernes, construites, outillées np 
l’industrie, pour le commerce, par conséquent pour la paix. 

Nous ne nous arrêterons point à ces regrets de sentiment et d'imagination 
que laisse à des esprits trop amoureux des souvenirs historiques la fin de 
ces petites principautés, qui donnaient une grande variété de physionomie 
et, nous le reconnaissons, un charme particulier aux diverses parties de la 
péninsule; mais peut-on mettre en balance la poésie de l’histoire tombant 
après tout en décrépitude avec les intérêts actuels, les besoins nouveaux des 
peuples dans l’Europe moderne? Ce n’est pas seulement au prix de leur indé- 
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pendance et de leurs intérêts moraux que les Italiens payaient, pour le plai- 
sir des touristes. étrangers, leur morcellement : c'était aussi au prix de leurs 
intérêts matériels. Tout le monde sait de quel surcroît de frais généraux 
l’entretien des petites cours grevait le gouvernement | de J'Ttalie, et quelle 
négligence ces petites cours, à peu, d’exceptions près, apportaient dans 
l'administration des ressources naturelles de la péninsule. L'unité était né- 
cessaire au développement industriel et commercial de l'Italie : elle aug- 
mentera sa richesse. Si l'unité a cette conséquence, — et on peut la tenir 
pour certaine, — les intérêts français auront encore à ce point de vue 
leur part de profit dans les avantages qui seront aussi assurés à l'Italie, 
Nous sommes en effet à une époque où il n’est plus permis d’ignorer,que 
les progrès matériels d’un peuple profitent à tous les peuples. Enfin, pour 
répondre d’un mot à l’objection utilitaire et soi-disant patriotique que l’on 
oppose à l'unité de l'Italie, les libéraux français peuvent s’élever à une con- 
sidération supérieure , — au principe même qui commande aux peuples de 
respecter mutuellement leur autonomie dans la sphère de leur organisation 
particulière, Que l'Italie forme une fédération ou se condense en une forte 
monarchie, la chose ne nous regarde point, elle ne regarde que les Italiens. 
L'expérience qu’ils poursuivent doit dépendre d'eux seuls; à cette unique 


_ condition, la responsabilité de l'échec ou du succès sera concentrée sur 


eux, et nous pourrons conserver le droit de nous tenir à l'écart de leurs 
querelles intestines ou étrangères. Telle est la politique de justice et de 
bon sens que l'Angleterre professe dans les affaires italiennes; puisqu'on 
. fait appel aux intérêts français, pourquoi viendrait-on nous recommander 
| une politique différente? Étranges appréciateurs des intérêts français que 
ceux qui voudraient gratuitement nous faire perdre le bénéfice de tout ce 
que nous avons fait pour l'Italie, et cela apparemment au profit des Anglais, 
qui recueilleraient à notre détriment la moisson qu'ils n’ont point semée! 
Ainsi, dans ce débat final entre l'Italie et la papauté, le libéralisme fran- 
çais ne peut transiger ni avec l’objection religieuse, ni avec l’objection di- 
plomatique, ni avec l’objection utilitaire, à l’aide desquelles certaines per- 
sonnes qui se croient libérales combattent parmi nous les vœux de l'Italie. 
Nous respectons la sincérité de ces personnes, nous comprenons l'illusion 
qu'elles se font à elles-mêmes, et la surprise qu’elles éprouveraient, si l’on 
venait à mettre en doute leur libéralisme. C’est qu’il y a deux choses dans 
la cause libérale, les questions de fond et les questions de forme. La ques- 
tion de forme par excellence est celle qui est engagée dans le système d’in- 
stitutions par lequel la France est régie. L'intervention de l'opinion publi- 
que dans la conduite des affaires au moyen de la liberté de la presse, la 
participation du pays à la direction de la politique générale au moyen des 
assemblées représentatives élues sous l'influence de la libre concurrence 
des opinions dans l’arène électorale, voilà, sur la question de forme, les 
vœux du libéralisme. En dehors de cette question de forme, il y a encore 


# 
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les questions de principes, qui sont le fond du libéralisme, et que le libe- 
ralisme veut appliquer par l'instrument des institutions perfectionnées dont 
il désire et poursuit l'achèvement. Ce qui explique le dissentiment qui nous 


éloigne d’une certaine portion du monde politique, et ce qui nous autorise à 


nous attribuer la représentation du libéralisme, c'est que nous ne séparons 
point la forme du fond, et que nous voulons par les moyens libéraux le 
triomphe des principes libéraux. Dans l’état d’épuisement où la vie politique 
était tombée parmi nous, certaines personnes pensaient être libérales à meil- 
leur marché. À quoi bon se diviser sur le but, puisque le but est loin et que 
la conquête des moyens nous met d'accord ? Le raisonnement pouvait être 
politique tant que les événemens ne soulevaient point ces’ questions de prin- 
cipes que l’on ne peut résoudre par des réticences ou des inconséquences. 
Sans doute, quant à nous, nous ne r'epoussons point ce libéralisme relatif, 


qui s’appuie sur la forme des institutions. Entre lui et nous, jusqu ‘au ve 


ronnement de l'édifice, la transaction est naturelle, l'alliance est légitime ; 

mais en politique les honnêtes et bonnes alliances ne se font point sur des 
confusions et des prétéritions : la première condition pour y tenir loyale- 
ment et utilement sa place, c'est d'y rester soi-même et de n’y point taire 
ses principes. Il y a eu, il y a, il y aura des légitimistes et des cléricaux libé- 
raux quant à la forme qu’ils veulent donner aux institutions politiques. À la 
poursuite du même but, on he peut que s’honorer de leur concours; mais 
les intérêts et les principes engagés dans les questions de Rome et d'Italie ne 
nous avertissent-ils pas que le parti libéral a une existence indépendante des 
alliances que les circonstances lui permettent, et que par exemple le parti 
libéral, s’il se constitue, ne pourra pas être un parti légitimiste ou un parti 
clérical? Certes le moment serait mal choisi pour rappeler, en présence des 
faits actuels, au parti clérical les fautes commises depuis tant d'années par 
ceux qui avaient fini par le dominer. L'expérience les éblouit maintenant 
de ses cruelles leçons. Ils n’ont pas compris à une autre époque qu’une 
des vertus qui rendent particulièrement aimables les institutions libres, 
c’est qu’elles sont douées d’une loyauté naturelle qui, dans les luttes poli- 
tiques, abrite tous les intérêts et adoucit, du moins pour ceux qui Sont forcés 
de céder, l’amertume de la défaite par le sentiment qu’on leur a donné franc 
jeu, qu’ils ont combattu à chances égales, qu'ils n’ont suécombé que sous 
l'arrêt de l'opinion, qu'ils peuvent toujours conserver l'espoir de ramener à 
eux. Cette probité virile et généreuse inhérente à la liberté, qui la porte à 
mettre aux mains mêmes de ses ennemis des armes que ceux-ci n'ont que 
trop souvent retournées contre elle, n’a point été comprise par l'immense 
majorité du parti clérical. Ce parti a bafoué et honni la liberté. Quelle est 
la consolation qui lui reste? « Nous avons été dupés, » s’écrie M. Dupan- 
loup, qui à certes trop d’esprit pour faire retentir ce #64 culp@ sur sa 
propre poitrine; mais on n’est jamais dupé que par soi-même, et c'est 
ce qui rend les dupes peu intéressantes, surtout quand elles devaient être 
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éclairées et par la hauteur de joe fonctions et par la grandeur des inté- 
rêts confiés à leur garde. Nous ne sommes assurément pour rien dans ce 
. grand naufrage dont d’autres s’imputent mutuellement la responsabilité par 
leurs récriminations entre-croisées. Nous n° avons donc point à intervenir 
dans la querelle. Nous n’avons eu qu’à définir la position du libéralisme 
français devant une crise qui touche au terme. Si, après cela, nous avions 
des Burke parmi nous, Si, confondant les moyens employés avec les résul- 
tats accomplis dans la révolution italienne et oubliant leurs principes dans 
leurs préventions contre les personnés, quelques esprits ardens et légers 
voulaient tenter de former au sein de cette déroute nous ne savons quel 
impossible torysme clérical, nous les laisserions s'éloigner en les suivant 
d'un regard triste et étonné. Nous savons que la cause libérale demeure 
avec Fox. 

* Que nos lecteurs se rassurent : lénéginte de nos bless ne sera point 
le théâtre où se répétera la rupture dramatique et émouvante qu’un sou- 
_ venir par trop ambitieux rappelle à notre pensée. Nous croyons pourtant 
que les questions italienne et romaine seront au sénat et au corps législatif 
le principal thème de la discussion de l’adresse, et nous nous attendons à 
des luttes oratoires bien plus vives que celles dont un faible écho était de- 

puis neuf ans arrivé jusqu'à nous. Nous sommes curieux de voir quelles lu- 
mières ce débat répandra sur la question italienne, et ce qu'il laissera voir 
des résolutions finales du gouvernement. Parmi les questions extérieures, 
bien après les affaires d'Italie, viennent celles de Syrie. Nous ne pensons 
pas que celles-ci donnent lieu à un débat parlementaire. On sait que l’af- 
faire de Syrie a été récemment examinée à Paris par une conférence des 
grandes puissances. Il s'agissait de déterminer si, conformément au traité 
de l’année dernière, nos troupes quitteraient en effet le 5 mars la Syrie. L'é- 
tat de la Syrie permet-il à la protection de l'Europe de se retirer de ce pays 
et d'en abandonner l’administration aux Turcs? L’humanité et la prudence 
ne conseillent-elles pas.de ne point s’en tenir à une exécution trop littérale 
du traité, et d'attendre pour l'évacuation le moment où la répression des 
désordres de l’année dernière sera complète, où des garanties sérieuses de 
pacification et d'ordre pour l’avenir auront été établies? Il importe avant 
tout de remarquer que le gouvernement français ne fait point de la prolon- 
gation du séjour de ses troupes en Syrie ce qu'on appelle une question. La 
France sait que la teneur du traité l’oblige; elle reconnaît que, si toutes 
les puissances qui ont signé la convention ne sont point d'accord sur la né- 
cessité de prolonger notre expédition, elle devra exécuter le traité. D’ail- 
leurs, si l’on décide que la présence d’une force européenne en Syrie est 
encore prescrite par la situation de cette province, la France est prête à 
partager avec les troupes des autres puissances l'office de protection qu’elle 
remplit auprès des chrétiens. Il n’y a donc point là, il importe qu'on le sache, 
de question d’où puisse naître un conflit diplomatique. L’attitude de l’An- 
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-gleterre dans cette affaire, sans annoncer une opposition directe à la pro- 
rogation du terme fixé par le traité, ‘indique pourtant la répugnance que 
“ressent le gouvernement anglais à voir une troupe française occuper des 

positions en Syrie. « Il ne faut pas oublier, disait l’autre soir lord Stratford | 
de Redcliffe à la chambre des lords, que la Syrie est la clé de l'Égypte, qu’en 
détenant l’une, on est maître de l’autre. » L’Angleterre jusqu’à présent dissi- 
mule mal son mauvais vouloir en se dérobant derrière la Porte : c'est au gou- 
vernement turc à se prononcer sur l'évacuation immédiate ou l'occupation 
prolongée; l'Angleterre décidera ce que la Porte approuvera. Quant à la 
Turquie, elle prétend que l'occupation n’est pas nécessaire; elle ne consen- 
tait tout au plus à proroger le délai que jusqu’au 5 mai. La concession était 
illusoire. Deux mois, ce n’est à peu près que le temps nécessaire pour opé- 
rer l'évacuation. La question a été de nouveau soumise aux gouvernemens, 
et la solution sera connue sous peu de jours. Si lés réponses attendues dé- 
cident le retour immédiat du corps français, on ne peut s'empêcher de re- 
connaître que les puissances qui se seront prohoncées pour cette solution 
assumeront sur elles une responsabilité bien grave; la France, en se sou- 
mettant à leur décision, ne peut moins faire que de le leur rappeler, afin 
de se dégager et de renvoyer à qui de droit les reproches que l'opinion 
adresserait aux puissances, si la Syrie redevenait le théâtre de nouveaux 
désordres. La conduite de l'Angleterre à cet égard est difficile à compren- 
dre. Elle est peut-être la puissance européenne la plus intéressée au main- 
tien de l’empire ottoman : or comment ne voit-elle pas que dans les circon- 
Stances actuelles, après l'émotion qu'ont excitée dans l'opinion européenne 
les massacres de Syrie, une nouvelle explosion de fanatisme et d’anarchie 
forcerait la main aux gouvernemens, et ouvrirait fatalement, et peut-être 
cette fois pour en finir, la question d'Orient? Comment ne sent-elle pas 
que les embarras financiers de la Porte, aggravés par l'échec de l'emprunt 
ottoman émis à Paris, en affaiblissant encore les ressorts si relâchés de 
l'administration turque, rendent peut-être imminente une catastrophe que 
pourrait détourner la présence de nos troupes? Il y a quelque chose d’inex- 
plicable pour nous dans les contradictions que présente la politique an- 
glaise en Orient. L’Angleterre veut que la Turquie vive, et elle lui refuse 
les moyens d'exister. Il y a quelques mois, le gouvernement français propo- 
sait au cabinet anglais de donner la garantie des deux états à un emprunt 
qui pût rétablir les finances turques, et le cabinet anglais a repoussé cette 
ouverture. Aujourd’hui on peut encore, par la présence d’une troupe euro 
péenne en Syrie, prévenir des désordres qui donneraient le signal de la dé- 
composition de la Turquie, et l'Angleterre semble vouloir de gaieté de cœur 
déchaîner sur la Turquie ce péril qui rejaillirait aussitôt sur l’Europe. On 
n’est point accoutumé à trouver la politique anglaise si imprévoyante et si 
étourdie. 

Mais les points sur lesquels nous étés avec le plus d’impatience les 
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esplicaiions qui devront être données au pays dans les. discussions de l’a- 
dresse sont ceux qui touchent à la politique intérieure. Parmi les questions 
intérieures, il en est deux qui dominent toutes les autres : c’est la question 
de la régularité et de la liberté des élections et la question de la liberté 
de la presse. Le corps législatif, en se montrant sévère envers des élec- 
tions irrégulières, a témoigné une vigilance dont on doit lui savoir gré. 
Si nous voulons tous être .sincères dans la pratique du suffrage universel, 
nous devons nous appliquer à garantir, par une étroite survtillance et par 
d’infatigables protestations, la liberté et la régularité du vote; nous sommes 
tenus de travailler à éclairer le suffrage universel et à l’affranchir des en- 
iraves qui l’empêchent de s’exercer avec discernement, avec choix, c ’est-à- 
dire dans ces conditions de liberté et d'indépendance que l’on ne peut sé- 
parer sans une contradiction monstrueuse de la notion de la souveraineté 
populaire. Un écrit qui a été remarqué, l’Instruction populaire et le Suffrage 
universel, vient avec opportunité de signaler à l'opinion publique et au 
gouvernement les lacunes de l'instruction du peuple et les obstacles artifi- 
ciels et réglementaires qui l'empêchent véritablement de mériter sa souve- 
raineté, ou de l'exercer pleinement dans le domaine de son éducation mo- 
rale. Chose bizarre et contradictoire! comprend-on que dans un pays dont 
le suffrage universel est la loi vivante, un tel luxe de tutelles soit déployé à 
l'égard du peuple, comme s’il n’était point arrivé encore à l’âge de la ma- 
jorité politique que la pleine liberté seule inaugure pour les citoyens. C'est 
dans la liberté que la brochure à laquelle nous faisons allusion indique la 
solution du problème de l'instruction populaire. Partant d’un autre point 
de vue, l’auteur de la brochure {& Liberté et les Affaires, M. Guéroult, ap- 
porte en faveur de la liberté de la presse une démonstration non moins 
décisive. Nous ne partageons pas les idées économiques développées par 
M. Guéroult autour de sa thèse principale, mais nous sommes de son avis 
lorsqu'il affirme que la liberté de la presse peut seule exercer une action 
préventive en faveur du public sur les spéculations financières et indus- 
trielles que nous avons vues si souvent, depuis que la presse est engourdie 
par le monopole, dégénérer en désastres et en scandales déplorables. Il y 
a longtemps que nous avons nous-mêmes invoqué l'intérêt des affaires en 
faveur de l’affranchissement de la presse. Un éclat récent, dont la triste im- 
pression est toute vivante encore dans l'opinion émue, prête à la revendi- 
cation de la liberté des journaux un argument d’une opportunité saisissante. 
Il est à craindre que l’époque dans laquelle nous vivons ne reçoive une 
marque fâcheuse dans l’histoire de ces grands scandales financiers que l’on 
croyait impossibles depuis la chute de l'ancien régime. Ceux qui auront à 
mentionner ces faits comme un trait regrettable de nos annales devront con- 
stater en même temps que, pendant la période où ils se produisirent, la 
presse en France ne fut point libre. 

La mort a depuis quelque temps d’inexorables préférences pour la litté- 
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rature, et elle frappe à coups si redoublés, qu'on à peine à la suivre. Elle 


enlevait à peine Henry Murger, un homme dans toute la jeunesse de l'âge et 
la vivacité du talent, que déjà elle atteignait M. Eugène Scribe, l'homme 


: qui, sans s'arrêter un instant, a tour à tour animé tous les théâtres de sa 


verve ingénieuse. L'un et l’autre ont disparu à peu de jours de distance, ; 
le conteur charmant et délicat, l’auteur de tant de récits émouvans; le 


Dernier Rendez-vous, les Vacances de Camille, Adeline Protat, et l'inven= 
teur dramatique qui s’est le plus prodigué en ménageant le mieux un esprit 
plein de dextérité et de ressources. La mort seule les a rapprochés en les 
frappant à si peu d'intervalle, car il n’y avait assurément entre eux rien de 
semblable; ils n'étaient pas de la même race, et ils ne suivaient pas les 
mêmes chemins. Quoiqu'ils soient arrivés presque à la même heure au 


même but, où tout le monde va, M. Scribe a porté jusqu’au bout le poids de 
cet immense labeur qu’il s'était créé, de tout ce monde de fragiles Concep+ 


tions qui lui étaient familières. Pendant quarante ans, ses œuvres ont été 
l'honnête distraction de ceux qui vont chercher l'agrément au théâtre, et il 
est mort au lendemain de son dernier succès. Nous ne savons ce qu'on dira 
dans l'avenir du théâtre de M. Scribe : il représente du moins une certaine 
face de notre société; cette société, il l’a peinte à une heure de ce siècle, 
et cette carrière n’a pas été seulement pour l’auteur pleine de succès; elle 
l'a conduit à la fortune honnêtement conquise, à l'Académie, qui à cou- 
ronné en lui la comédie et le vaudeville. Quant à Henry Murger, qui a 


précédé de quelques jours M. Scribe, il s'en est allé plein de jeunesse, à 


l’heure où la vie aurait pu peut-être lui sourire, mais non dans tous les cas 
sans avoir laissé dans le roman contemporain là marque certaine d’une 
originalité pénétrante et vive. Henry Murger s'était fait sans effort, tout 
naturellement, le peintre d’un monde où la misère n'exclut pas la gaietéet 
où l’abandon dans la vie n’exclut pas l'émotion sincère du cœur. Il a été le 
poète de la vie de Bohéme, de cette vie dont bien d’autres ne savent pein- 
dre que les crudités, et qu’il représentait avec grâce sans lui ôter la vérité. 
C'était un caractère aimable et bon autant qu’un esprit charmant et vif. Il 
aurait pu vivre longtemps encore sans doute, s’il lui eût été donné d’avoir 
une jeunesse moins dispersée à tous les vents. Au moment où il disparaît et 
où on est encore sous le coup d’une perte si regrettable, il y a mieux à faire 
qu’à étouffer le charmant esprit sous les apologies vulgaires : il mérite de 
laisser par la vie et par la mort un enseignement pour tous, après avoir 
charmé ses contemporains par un talent plein de sobriété et de grâce. 
E. FORCADE. 
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Fe JOSEPH DROZ ET SES ÉCRIT. 


ep ag Défaut 8 Pat 

La vie d'un Mrtine de Diéh prod par un Houre de ré tel se le 
rite, tel est aussi le charme de la notice consacrée par M. dé Bonnechose à 
la vie etaux écrits de M. Droz; elle accompagne heureusement la nouvelle 
édition de son principal ouvrage, l'Histoire du règne de Louis XVI. Dans un 
cadre étroit, qui ne pouvait guère dépasser les bornes d'une introduction, 
M. de Bonnechose a rendu attachante et instructive. l'étude dans laquelle il 


_ fait revivre M. Droz au milieu de tous ses contemporains, en le suivant dans 


les voies si diverses où il s’est successivement engagé : tour à tour soldat, | 
professeur et écrivain, moraliste, économiste et historien, ami de la philo- 
sophie et plus tard chrétien fervent, entré dans la vie active aux débuts de 


_ la révolution française et ayant survécu de deux ans à la ruine de ces insti- 
 tutions constitutionnelles qui semblaient en être le couronnement. M. de 


Bonnechose aime à peindre la société dans laquelle M. Droz passa les années 


de sa jeunesse; accueilli avec faveur dans ces libres réunions de gens du 


monde et. d'écrivains que rapprochaient le goût des choses de l'esprit, les 


_liens de la sympathie : et de l'estime. Moins préoccupé de lui que des autres, 


il était digne d’avoir des amis; il en eut plusieurs et les choisit de manière à 


_les conserver jusqu’à la fin. Au lendemain des journées néfastes que la con- 


vention et le directoire avaient fait traverser à la France, lorsqu'elle n’en- 
tendait ps le bruit des armes, qui semblait couvrir toutes lesautres voix, 
on aime à rencontrer ces hommes de lettres, — Cabanis, Ducis, Andrieux, 
Picard, Lémontey, — rapprochés les uns des autres, détachés de toute am- 
bition bruyante, jaloux de perpétuer par leurs entretiens et leurs ouvrages 
les dernières traditions des brillans salons du xvrrr° siècle. 

_ Ce fut dans cette douce atmosphère que M. Droz écrivit son premier ou- 


vrage important, l'Essai sur. l’art d'étre heureux. Nul ne pouvait mieux 


développer cette théorie du bonheur qui semble échapper aux préceptes. 
Sa vie bien réglée, exempte de passions, de mécomptes et d’infortunes, 
éclairée d’un rayon de renommée sans être troublée par l'ambition, rem- 
plie par les joies pures d’un amour partagé, lui permettait de chercher dans 


sa propre histoire le fondement d'une science sur laquelle il se faisait ‘il 


être illusion. Sans méconnaître la grande part que l’homme peut avoir à la 
direction de sa destinée terrestre par le bon emploi qu il fait de sa liberté, 
il ne faut pas non plus se dissimuler que les plus savans calculs, les efforts 
les plus persévérans ne suffisent pas à la félicité d’ici-bas et ne protégent 
pas contre les rigueurs du sort ou les terribles surprises du malheur. Aussi 
M. Droz avait-il donné l'exemple plutôt que les préceptes d’une vie heu- 
reuse; ramené à ces proportions, son traité n’en avait pas moins une valeur 


4) Notice sur Joseph Droz, par M. de Bonnechose, suivie d’une nouvelle édition de 
l'Histoire du règne de Louis XVT; Paris, veuve Jules Renouard. 
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que M. de Bonnechose a finement appréciée, et il CR sous es rs 
favorables la voie au jeune. écrivain. à | 

Un nouvel ouvrage, le Traité de la philosophie dre, “ns lequel M. L. Droz 

examine en historien les nombreux systèmes des grands moralistes, et ‘en 
fait ressortir les plus salutaires règles de conduite qui sont comme le ré- 
sumé de la sagesse antique, appela sur l'auteur les suffrages de l'Académie 
française. Après l'avoir couronné, elle: pensa qu’elle pouvait lui ouvrir ses 
rangs. M. Droz, en obtenant un tel honneur, n ’avait pas seulement recher- 
ché une récompense, mais une charge, et il reprit avec plus d’ardeur la 
tâche qu’il s’imposait de donner à ses contemporains de nouveaux ensei- 


s FPE 
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gnemens. Son Traité de la morale appliquée à la politique était, comme 


il le disait lui-même, le legs d’un homme qui avait vu des révolutions; il le 
faisait paraître sous le gouvernement de la restauration, à une époque où 
un tel écrit ne semblait plus être une satire et répondait aux nobles espé- 


‘rances, aux vues loyales d’une nouvelle génération qui faisait alors l'appren- 


tissage sérieux des libertés publiques, inaugurées par la charte de 1814. Ge 
furent les mêmes pensées saines et élevées qu’il transporta dans son Manuel 
de l’économie politique, resté justement populaire, et dans l'ouvrage qui per- 
pétuera le plus sûrement son nom, l'Histoire du règne de Louis AVI. C'est 
dans ce grand travail, préparé pendant vingt-cinq ans, que M. Droz a reécher- 
ché, par l'étude attentive et impartiale des événemens et des hommes, si l’on 
pouvait prévenir ou diriger la révolution française. Il y a démêlé avec une 
rare sagacité les fautes de tous les partis qui précédèrent de si près les 
crimes du parti terroriste, et il les a jugées sans aucune faiblesse, écar- 
tant d'une main ferme cette commode et menteuse excuse de la nécessité 
inventée à l’usage des lâches ou des scélérats, et rendant ainsi sans cesse 
aux acteurs la liberté de leur conduite, qui fait la moralité de l’histoire. 


M. de Bonnechose, qui a lui-même, dans sa remarquable histoire de l’An- 


gleterre, suivi les destinées plus heureuses du peuple anglais, était mieux 
préparé que tout autre à faire apprécier l'ouvrage de M. Droz. Sa notice 
s'achève par des pages pleines d'émotion, où il raconte comment l’expé- 
rience de la vie, attristée par ces séparations douloureuses qui font sentir 
au cœur de l’homme le besoin d’une croyance, ramena M. Droz, dans ses 
dernières années, aux doctrines et aux pratiques de la foi chrétienne. Tou- 
jours préoccupé du bien de ses semblables, M. Droz leur laissa pour ainsi 
dire son testament dans les Aveux d'un philosophe chrétien et dans ses 
Pensées sur le christianisme. Aujourd’hui plus que jamais, il était opportun 
de ramener l’attention sur une vie si utilement employée et si honora- 
blement écoulée, dans laquelle l’homme et l'écrivain se complètent pour 
donner les plus fortifians exemples contre les abaissemens de l'esprit et les 
défaillances du caractère. ANTONIN LEFÈVRE-PONTALIS. 


V. DE MARS. 
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roman, cette chose si longtemps réputée frivole, peut devenir une 
lecture utile, et mon avis est que, quand on nomme une localité 
réellement existante, on ne saurait la peindre trop consciencieuse- 
ment; mais l’autre manière, qui, sans être de pure fantaisie, s ’abs- 
tient de préciser un itinéraire et de nommer le vrai lieu des scènes. 
principales, est parfois préférable pour communiquer certaines im- 
pressions reçues. La première : sert assez bien le développement gra 
duel des sentimens qui peuvent s ‘analyser ; la seconde laisse à l'élan 
et au décousu des vives passions un chemin plus ‘large. 

D'ailleurs je ne serais pas libre de choisir entre ces deux mé- 
thodes, car c’est l’histoire d’une passion subie, bien plus qu'expli- 
quée, que je me propose de retracer ici. Cette passion souleva en 
moi tant de troubles qu’elle m’apparaît encore à travers certains 
voiles. Il y a de cela vingt ans. Je la portai en divers lieux qui m’ap- 
parurent splendides ou misérables selon l’état de mon âme. Ib y eut 
même des jours, des semaines peut-être, où je vécus sans bien savoir 
où j'étais. Je me garderai donc de reconstruire, par de froides re- 


cherches ou par de laborieux efforts de mémoire, les détails d'un 


passé où tout fut confusion et fièvre en moi comme autour de mot; 
et il ne sera peut-être pas mauvais de laisser à mon récit un peu de: 
ce désordre et de ces incomplètes notions qui furent ma vie durant 
ces jours terribles. 
J'avais vingt-trois ans quand mon père, professeur de littérature 
et de “philosophie à à Bruxelles, m’autorisa à passer un an sur les che- 
mins; en cela, il cédait à mon désir autant qu ’à une considération 
sérieuse. Je me destinais aux lettres, et j'avais ce rare bonheur que 
ma vocation inspirât de la confiance à ma famille. Je sentais le be- 
soin de voir et de comprendre la vie générale. Mon père reconnut 
que notre paisible milieu et notre vie patriarcale constituaient un 
horizon bien court. Il eut la foi. Il mit la bride sur le cou du cheval 
impatient. Ma mère pleura; mais elle me cacha ses dote ed F 
partis : hélas! pour quels écueils de la vie morale! 

J'avais été élevé en partie à Bruxelles, en partie à Paris, sous les 
yeux d’un frère de mon père, Antonin Valigny, chimiste distingué, 
mort jeune encore, lorsque je finissais mes classes au collége Saint- 
Louis. Je n’ éprouvais aucune curiosité pour les modernes foyers de. 
civilisation, j'avais soif de poésie et de pittoresque. Je voulais voir, 


en Suisse d'abord, les grands monumens de la nature, en Italie | 


ensuite les grands monumens de Fart: 

Ma première et presque ma seule visite à Genève fut pour un ami 
de mon père dont le fils avait été, à Paris, mon compagnon d'études 
et mon ami de cœur; mais les adolescens s’écrivent peu. Henri 
Obernay fut le premier à négliger notre correspondance: Je suivis. 
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le mauvais exemple. Lorsque je le cherchai dans sa patrie, il y avait 
déjà des années que nous ne nous écrivions plus. Il est donc pro- 
_bablé que je ne l’eusse pas beaucoup cherché, si mon père, en me 
disant adieu, ne m'eût pas recommandé ayec une grande insistance 
‘de renouer mes relations avec lui. M. Obernay père, professeur ès- 
sciences à Genève, était un homme d’un vrai mérite. Son fils avait 
annoncé devoir tenir de lui. Sa famille était chère à la mienne, Enfin 

mère désirait savoir si la petite Adélaïde était toujours aimable 
et jolie. Je devinai quelque projet ou du moins quelque souhait 


d'alliance, et, bien que je ne fusse nullement disposé à commencer 
par la fin le roman de ma jeunesse, la curiosité aidant un peu le 


devoir, j je me présentai chez le professeur ès-sciences. 
Je n’y trouvai pas Henri, mais ses parens m'accueillirent presque 
comme si j'eusse été son frère. Ils me retinrent à diner.et me for- 


_cèrent de loger chez eux. C'était dans cette partie de Genève appelée 


la vieille ville, qui avait encore à cette époque tant de physionomie. 
Séparée par le Rhône et de la cité catholique, et du monde nouveau, 
et des caravansérails de touristes, la ville de Calvin étageait sur la 


3 colline ses. demeures austères et ses étroits jardins, ombragés de 


grands murs et de charmilles taillées. Là point de bruit, pas de cu- 


= _rieux, pas d’oisifs, et partant rien de cette agitation qui caractérise 
_ à vie industrielle moderne. Le silence de l’étude, le recueillement 


de la piété ou des travaux de patience et de précision, un chez-soi 
hospitalier, mais qui ne paraissait se soumettre à aucun abus, un 


| bien-être méditatif et fier, tel était en général le caractère des habi- 


tations aisées. 
Gelle des Obernay était un type adouci et quelque peu modernisé 


| abs cette vie respectable et grave. Les chefs de la famille, aussi bien 


que leurs enfans et leur intime entourage, protestaient contre l'excès 
des rigidités extérieures. Trop savant pour être fanatique, le pro- 
fesseur suivait le culte et la coutume de ses pères; mais son intelli- 
gence cultivée avait fait une large trouée dans le monde du goût et 
du progrès. Sa femme, plus ménagère que docte, avait néanmoins 


: pour la science le même respect que pour la religion. Il suflisait que 


M: Obernay füt adonné à certaines études pour qu’elle regardât ces 
occupations comme les plus importantes et les plus utiles qui pus- 
sent remplir la vie d’un homme de bien, et quand cet époux vénéré 
demandait un peu de sans-gêne et d’abandon autour de lui pour se 
reposer de ses travaux, elle s’ingéniait naïvement à lui complaire, 
persuadée qu'elle travaillait pour la plus grande gloire de Dieu dès 
qu'elle travaillait pour lui. 

Malgré l'absence momentanée de leur famille, ces vieux époux 
me parurent donc extrêmement aimables. Rien chez eux ne sentait 
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_ l'esprit souvent étroit de la province. Ils s’intéressaient à tout et 
_ n'étaient étrangers à rien. Ils y mettaient même une sorte de co—. 


quetterie, et l’on pouvait comparer leur esprit à leur maison, vaste, 
propre, austère, mais égayée par les plus belles fleurs, et s ONF 
sur l’aspect grandiose du lac et des montagnes. 

‘Les deux filles, Adélaïde et Rosa, étaient allées voir une tante à 
Morges. On me montra le portrait de la petite Rosa, dessiné par sa 


sœur. Le dessin était charmant, la jeune tête ravissante; mais il n°y 
_ avait pas « de portrait d’Adélaïde. 


On me demanda si je me souvenais d'elle. Je répondis hardiment 
que oui, bien que ce souvenir fût très vague.— Elle avait cinq ans 
dans ce temps-là, me dit M Obernay; vous pensez qu’elle est bien 
changée ! Pourtant elle passe pour une belle personne. Elle res- 
semble à Son père, qui n'est pas trop mal pour un homme de cin- 
quante-cinq ans. Rosa est moins bien, elle me ressemble, ajouta en 
riant l'excellente femme, encore fraiche et belle; mais elle est dans 
l’âge où l’on peut se refaire! 


Henri Obernay était parti en tournée de naturaliste avec un ami 


de la famille, Il explorait en ce moment la région du Mont-Rose. On 
me montra une lettre de lui toute récente où il décrivait avec tant 
d'enthousiasme les sites où il se trouvait que je me décidai à aller 
l'y rejoindre. Déjà familiarisé avec les montagnes et parlant tous les 


patois de la frontière, il me serait un guide excellent, et sa mère 


assurait qu'il allait être heureux d’avoir à diriger mes premières 
excursions. Il ne m'avait pas oublié, il avait toujours parlé de moi 
avec la plus tendre affection. M"° Obernay me connaissait comme 
si elle ne m'eût jamais perdu de vue. Elle savait mes penchans, mon 
caractère, et se rappelait mes fantaisies d'enfant, qu'elle me racon- 
tait à moi-même avec une bonhomie charmante. En voyant qu' Henri 
m'avait fait aimer, je jugeai avec raison qu'il m’aimait réellement, 
et mon ancien attachement pour lui se réveilla. Après vingt-quatre 
heures passées à Genève, je me renseignai sur le lieu où j'avais 
bonne chance de le rencontrer, et je partis pour le Mont-Rose.. 

_ Cest ici, lecteur, qu'il ne faut pas me suivre un guide à la main. 
Je donnerai aux localités que je me rappelle les premiers noms qui 
me viendront à l'esprit. Ge n’est point un voyage que je t'ai promis, 
c'est une histoire d'amour. 

À la base des montagnes, du côté de te Suisse, s’abrite un petit 
village, les Chalets-Saint-Pierre, que j'appellerai Saint-Pierre tout 
court. C'est là que je trouvai Henri Obernay. Il y était installé pour 
une huitaine, son compagnon de voyage voulant explorer les gla- 
ciers. La maison de bois dont ils s'étaient emparés était grande, 
pittoresque, et d'une propreté réjouissante. On m'y fit place, car 
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c "était une espèce d’ auberge pour les touristes. Je vois encore les 
paysages grandioses qui se déroulaient sous les yeux de toutes les 


_ faces de la galerie extérieure, placée au couronnement de ce beau 
chalet. Un énorme banc de rochers préservait le hameau du vent 


d'est et des avalanches. Ce rempart naturel formait comme le pié- 
destal d’une montagne toute nue, mais verte comme une éme- 
raude et couverte de troupeaux. Du bas de la maison partait une 
prairie en fleurs qui s’abaissait rapidement vers le lit d’un torrent 
plein de bruit et de colère, et dans lequel se déversaient de fières et 
follés cascatelles tombant des rochers qui nous faisaient face. Ces 
rochers, au sommet desquels commençaient les glaciers, d'abord 
resserrés en étroites coulisses et peu à peu disposés en vastes arènes 
éblouissantes, étaient les premières assises de la masse effrayante 
du Mont-Rose, dont les neiges éternelles se dessinaient encore en 
carmin orangé dans le ciel, quand la vallée nageait dans le bleu du 
Soir. - 

C'était un spectacle sublime et que je pus savourer durant un 
jour libre et calme, avant d’entrer dans la tourmente qui faillit em- 


porter ma raison et ma vie. 


Les premières heures furent consacrées et pour ainsi dire labo- 


 rieusement employées à nous reconnaître, Obernay et moi. On sait 


combien est rapide Le développement qui succède à l'adolescence, et 
nous étions réellement beaucoup changés. J'étais pourtant resté as- 
sez petit en comparaison d'Henri, qui avait poussé comme un jeune 
chêne; mais, à demi Espagnol par ma mère, je m'étais enrichi d'une 
jeune barbe très noire qui, selon mon ami, me donnait l'air d'un 
paladin. Quant à lui, bien qu'à vingt-cinq ans il eût encore le men- 
ton lisse, l'extension de ses formes, ses cheveux autrefois d’un blond 
d'épi, maintenant dorés d’un reflet rougeâtre, sa parole jadis un peu 


hésitante et craintive, désormais brève et assurée, ses manières fran- 


ches et ouvertes, sa fière allure, enfin sa force herculéenne plutôt 
acquise par l'exercice que liée à l’organisation, en faisaient un être 
tout nouveau pour moi, mais non moins sympathique que l’ancien 
compagnon d'études, et se présentant franchement comme un aîné 
au physique et au moral. C'était en somme un assez beau garçon, un 
vrai Suisse de la montagne, doux et fort, tout rempli d’une tran- 
quille, et constante énergie. Une seule chose très caractéristique 
n'avait pas changé en Jui : c'était une peau blanche comme la neige 
et un ton de visage d'une fraîcheur vive qui eût pu être envié par 
une femme. 

Henri Obernay était devenu fort savant à rbiedrs égards; mais 
la botanique était pour le moment sa passion dominante. Son com- 
pagnon de voyage, chimiste, physicien, géologue, astronome et je 


714 
T 


270 REVUE DES. DEUX MONDES. 


sais C uoi encore, était en course quand j'arrivai, et ne devait 


: rer que le soir. Le nom de ce personnage ne m'était pas inconnu, 
ais 80 uvent ‘entendu RHONE par mes ‘ie ens : il Ê appelait 
M. à falvèdre. | é 

La première chose qu’on se demande après une longue séparation, 
c’est si l’on est content de son sort. Obernay me parut enchanté du 
sien. Il était tout à la science, et avec cette passion-là, quand elle est 
sincère et désintéressée, il n’y a guère de mécomptes. L'idéal, tou= 
jours beau, a. ! avantage d’être toujours mystérieux, et de : ne jamais 
assouvir les saints désirs qu’il fait naître. 

J'étais moins calme. L'étude des lettres, qui n’est autre que l'étude 
des hommes, est douloureuse quand elle n’est pas terrible. J'avais 
déjà beaucoup lu, et, bien que je n’eusse aucune expérience de la 
vie, j'étais un peu atteint par ce que l’on a nommé la maladie du 
siècle, l'ennui, le doute, l'orgueil. Elle est déjà bien loin, cette ma 
ladie du romantisme. On l’a raillée, les pères de famille d’alors s'en. 
sont beaucoup plaints; mais ceux d’ aujourd hui devraient peut-être 
la regretter. Peut-être valait-elle mieux que la réaction qui Pa suis 
vie, que cette soif d'argent, de plaisirs sans idéal et d'ambitions sans 
frein, qui ne me paraît pas CASE bien noblement la santé du 
siècle... | 
Je ne fis pourtant point part à Obernay de mes souffrances se- 
crètes. Je lui laissai seulement pressentir que j'étais un peu blessé 
de vivre dans un temps où il n’y avait rien de grand à faire. Nous 
étions alors dans les premières années du règne de Louis-Philippe. : 
On avait encore la mémoire fraîche des épopées de l'empire; on : 
avait été élevé dans l’indignation généreuse, dans la haïne des idées 
rétrogrades du dernier Bourbon; on avait rêvé un grand progrès en 
1830, et on ne sentait pas ce progrès s’accomplir sous l'influence 
triomphante de la bourgeoisie. On se trompait à coup sûr : le pro- 
grès se fait quand même à presque toutes les époques de l’histoire, 
et on ne peut appeler réellement rétrogrades que celles qui lui fer 
ment plus d’issues qu’elles ne lui en ouvrent; mais il est de ces épo= 
ques où un certain équilibre s'établit entre l’élan et l'obstacle. Ce 
sont des phases expectantes où la jeunesse souffre et où elle ne 
meurt pourtant pas, puisqu'elle peut dire ce qu'elle soufire. 

Obernay ne comprit pas beaucoup ma critique du siècle (on ap- 
pelle toujours le siècle le moment où l’on vit). Quant à lui, il vivait 
dans l'éternité, puisqu'il était aux prises avec les lois naturelles. Il. 
s'étonna de mes plaintes, et me demanda si le véritable but de 
l'homme n'était pas de s’instruire et d'aimer ce qui est toujours 
grand, ce qu'aucune situation sociale ne peut ni rapetisser, ni ren- 
dre inaccessible, l’étude des lois de l’univers. Nous discutämes un 
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peu sur ce point. Je voulus lui prouver qu’il est en effet. des situa- 
tions sociales où la science même est entravée par la superstition, 
l'hypocrisie, ou, ce qui est pis, par l'indifférence des gouvernans et 
des gouvernés. Ilhaussa légèrement les épaules. 

— Ces entraves-là, dit-il, sont des accidens transitoires dans la 
vie de l'humanité, l'éternité s'en moque, et la science des choses 
éternelles par conséquent. : ge 
 — Mais nous, qui n’avons qu'un jour à vivre, pouvons-nous a 


prendre à ce point notre parti? Si tu avais en ce moment devant les 


yeux la preuve que tes travaux seront enfouis ou supprimés, ou tout 
au moins sans aucun effet sur tes contemporains, les teen {tu 
avec autant d’ardeur ? 

— Oui certes! s’écria-t-il : la science est une maîtresse assez belle 
pour qu'on l'aime sans autre profit que PHORTEUr et l'ivresse de la 
posséder. 

Mon orgueil souffrit un peu de la bravoure à doutante de mon 


ami. Je fus tenté, non de douter de sa sincérité, mais de croireà 
quelque illusion, ferveur de novice. Je ne voulus pas le lui dire et 


commencer notre reprise damitié par une discussion. J'étais d’ail- 
leurs très fatigué. Je n’attendis pas que son compagnon le savant 
füt revenu de sa promenade, et je remis au lendemain l'honneur de 
lui être présenté. 

Mais le lendemain j appris que M. de aniédre: qui se préparait 
depuis plusieurs jours à une grande exploration des glaciers et des 
moraines du Mont-Rose, fixée la veille encore au surlendemain, 
voyant toutes choses arrangées et le temps très favorable, avait 


voulu profiter d’une des rares époques de l’année où les cimes sont 


claires et calmes. Il était donc parti à minuit, et Obernay l’avait es- 
corté jusqu à sa première halte. Mon ami devait être de retour vers 
midi, et de Sa part on me priait de l’attendre et de ne point me ris- 
quer seul dans les précipices, vu que tous les guides du pays avaient 
été emmenés par M. de Valvèdre. Sachant que j'étais fatigué, on 
n'avait pas voulu me réveiller pour me dire ce qui se passait, et 
j avais dormi si profondément, que le bruit du départ de l'expé- 
dition, véritable caravane avec mulets et bagages, ne m ‘arai causé 
aucune alerte. 

Je me conformai aux désirs d'Obernay et résolus de bide au 
chalet, ou, pour mieux dire, à l'hôtel d’Ambroise; tel était le nom 
de notre hôte, excellent homme, très intelligent et majestueusement 
obèse. En causant avec lui, j’ appr is que Sa maison avait été embel- 
lie par la munificence et les soins de M. de Valvèdre, lequel avait 
pris ce pays en amour. Comme il y venait assez souvent, sa propre 
résidence n'étant pas très éloignée, il s'était arrangé pour y avoir à 
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sa disposition un pied-à-terre comfortable. Il avait si bien fait les 
choses. qu' ‘Ambroise se regardait autant comme son serviteur que 
comme son obligé; mais le savant, qui me parut être un original fort 
agréable, avait exigé que le montagnard fit de sa maison une au- 
berge d’été pour les amans de la nature qui pénétreraient dans cette 
région peu connue, et même qu'il servit avec dévouement tous ceux 

-qui entreprendraient l'exploration de la montagne, à la seule con- 
dition, pour eux, de consigner leurs observations sur un certain re- 
gistre qui me fut montré, et que j'avouai n'être pas destiné à enri- 
chir. Ambroise n’en fut pas moins empressé à me complaire. J'étais 
l'ami d'Obernay, je ne pouvais pas ne pas être un peu savant, et 
Ambroise était persuadé qu’il le deviendrait lui-même, s’il ne l’était 
pas déjà, pour avoir hébergé souvent des personnes de mérite. 

. Après avoir employé les premières heures de la journée à écrire à 
mes parens, je descendis dans la salle commune pour déjeuner, et 
je m y trouvai en tête à tête avec un inconnu d'environ trente-Cinq 
ans, d'une assez belle figure, et qu'à première vue je reconnus pour 


- un israélite. Cet homme me parut tenir le milieu entre l'extrême 


distinction et la repoussante vulgarité qui caractérisent chez les Juifs 
deux races ou deux types si tranchés. Gelui-ci appartenait à un type 
intermédiaire ou mélangé. Il parlait assez purement le français, avec 
un accent allemand désagréable, et montrait tour à tour de la pesan- 
teur et de la vivacité dans l'esprit. Au premier abord, il me fut anti- 
pathique. Peu à peu il me parut assez amusant. Son originalité con= 
sistait dans une indolence physique et dans une activité d'idées 
extraordinaires. Mou et gras, il se faisait servir comme un princes 
curieux et commère, il s’enquérait de tout et ne laissait pas tomber 
la conversation un seul instant, 

Gomme il me fit, dès le premier moment, l'honneur d’être très 
communicatif, je sus bien vite qu’il se nommait Moserwald, qu’il 
était assez riche pour se reposer un peu des affaires, et qu'il voya- 
geait en ce moment pour son plaisir. Il venait de Venise, où il s'é- 
tait plus occupé de jolies femmes et de beaux-arts que du soin de sa 
fortune; il se rendait à Chamounix. Il voulait voir le Mont-Blanc, et 
il passait par le Mont-Rose, dont il avait souhaité se faire une idée. 
Je lui demandai s’il était tenté.d’en faire l’escalade. — Non pas! ré- 
pondit-il. C’est trop dangereux, et pour voir quoi, je vous le de- 
mande? Des glaçons les uns sur les autres! Personne n’a encore 
atteint la cime de cette montagne, et il n’est pas dit que la caravane 
partie cette nuit en reviendra au complet. Au reste, je n’ai pas fait 
beaucoup de vœux pour elle. Arrivé à dix heures hier soir et à peine 
endormi, j'ai été réveillé par tous les gros souliers ferrés du pays, 
qui n'ont fait, deux heures durant, que monter et descendre les es- 
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caliers de bois de cette maison à j jour. Tous les animaux de la créa- 
tion ont beuglé, patoisé, henni, juré ou braillé sous la fenêtre, et 
quand je croyais en être quitte, on est revenu pour chercher je ne 

sais quel instrument oublié, un baromètre ou un télégraphe! Si j” j'a- 
vais eu une potence à mon service, je l'aurais envoyée à ce monsieur 
de Valvèdre, que Dieu bénisse! Le connaissez-vous ? 

— Pas encore. Et vous? 

— Je ne le connais que de réputation ; on parle bed de lui 
à Genève, où je réside, et on parle de sa femme encore plus. La 
connaissez-vous, sa femme ? Non? Ah! mon cher, qu’elle est jolie! 
Des yeux longs comme ça (il me montrait la lame de son couteau) 
et plus brillans que ça! ajouta-t-il en montrant un magnifique sa- 
phir entouré de brillans qu'il portait à son petit doigt. 

- — Alors ce sont des yeux étincelans, car vous avez là une belle 
bague. 

— La souhaitez-vous ? Je vous la cède pour ce qu’elle m'a coûté. 

— Merci, je n’en saurais que faire. 

. — Ce serait pourtant un joli cadeau pour votre ion. hein ? 

— Ma maîtresse ? je n’en ai pas! 

— Ah bah! vraiment? Vous avez tort. 

— Je me corrigerai. 

— Je n’en doute pas; mais cette te peut hâter l’heureux 
moment? Voyons, la voulez-vous? C’est une bagatelle de douze 
mille francs. 

— Mais, encore une fois, je n’ai pas de fortune. 

— Ah! vous avez encore plus tort; mais cela peut se corriger aussi. 


Voulez-vous faire des affaires? Je peux vous lancer, moi. 


— Vous êtes bijoutier ? 

— Non, je suis riche. 

— C'est un joli état; mais j'en ai un autre. 

— Il n’y a point de joli état, si vous êtes pauvre. 

— Pardonnez-moi, je suis libre! 

— Alors vous avez de l’aisance, car avec la misère il n’y à qu’es- 
clavage. Jai passé par là, moi qui vous parle, et j'ai manqué d’édu- 
cation; mais je me suis un peu refait à mesure que j'ai surmonté le 


mauvais sort. Donc vous ne connaissez pas les Valvèdre? C’est un 


singulier couple, à ce qu'on dit. Une femme ravissante, une vraie 
femme du monde sacrifiée à un original qui vit dans les glaciers! 
Vous jugez... Ici le juif fit quelques plaisanteries d'assez mauvais 
goût, mais dont je ne me scandalisai point, les personnes dont il 
parlait ne m'étant pas directement connues. Il ajouta que du reste, 
avec un tel mari, Me de Valvèdre était dans son droit, si elle avait 
eu les aventures que lui prêtait la chronique genevoise. J'appris 
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par lui que cette dame paraissait de temps en temps à Genève, mais. 
de moins en moins, parce que son mari lui avait acheté, vers le 
Lac-Majeur, une villa d’où il exigeait qu’elle ne sortit point sans 
sa permission. Vous comprenez bien, ajouta-t-il, qu elle se ménage 
quelques échappées quand il n’est pas là... et il n’y est jamais; mais 
il lui a donné pour surveillante une vieille sœur à lui, qui, sous 


prétexte de soigner les enfans, il y en a quatre ou cinq, fait son mé- | 


tier de geôlière en conscience. 

— Je vois que vous plaignez en l'intéressante on 
Peut-être la connaissez-vous plus que vous ne voulez le dire à table 
d'hôte ? 

— Non, parole d’ honneur! Je ne la connais que de vue, je ne e lui 
ai jamais parlé, et pourtant ce n’est pas l'envie qui m'a manqué: 
mais patience! l’occasion viendra un jour ou l’autre, à moins que 
ce jeune homme qui voyage avec le mari... Je l’ai aperçu hier mu 
M. Obernay, je crois, le fils d’un professeur. 

— Cest mon ami. | | 

— Je ne demande pas mieux; mais je dis qu’il est beau garçon 


et qu'on n’est jamais trahi que par les siens. Un apprenti, ça con- 


sole toujours la femme du patron, c’est dans l’ordre! 

— Vous êtes un esprit fort, très sceptique. 

— Pas fort du tout, mais méfiant en diable, sans quoi la vie ne se- 
rait pas tenable. On prendrait la vertu au sérieux, et ce serait triste, 


quand on n’est pas vertueux soi-même! Est-ce que vous avez la Pier | 


tention ?.… 

— Je n’en ai aucune. 

— Eh bien! restez ainsi, croyez-moiï. Allez-y franchement, conten- 
tez vos passions et n’en abusez pas. Vous voyez, je vous donne de 
sages conseils, moi! 

— Vous êtes bien bon. 

— Oui, oui, vous vous moquez; mais ça m'est égal. Vos sourires 
n’ôteront pas un sou de ma poche ni un cheveu de ma tête, tandis 
que votre déférence ne remettrait pas dans ma vie une seule des 
heures que j'ai perdues ou mal employées. | 

— Vous êtes philosophe 

— Excessivement, mais un-peu trop tard. J'ai vécu beaucoup de- 


puis que je puis me passer mes fantaisies, et j'en suis puni par la 


diminution du sens fantaisiste. Oui, vrai, je me blase déjà. J'ai des 
jours où je ne.sais plus que faire pour m’amuser. Voulez-vous venir 
dehors fumer un cigare? Nous regarderons ce fameux Mont-Rose; 

on dit que c’est si joli! Je l’ai regardé hier tout le long du voyage: 
je l'ai trouvé pareil à toutes les montagnes un peu élevées de la 
chaîne des Alpes; mais peut-être que vous me le ferez trouver diffé- 
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rent. Voyons, qu'est-ce qu il a de différent et qu "est-ce qu il a de 


beau selon vous? Je ne demande qu d admirer, moi ; je n’ai été élevé 
ni en poète, ni en artiste, mais S” j'aime le soi à et j'ai ae cb 
D un autre. 

Il y avait tant de naïveté dns le babil de ce Moséritäldc que, tout 
en fumant dehors avec lui, je me laissai aller à la sotte vanité de 
lui expliquer la beauté du Mont-Rose. Il m'écouta avec son bel œil 


_ juif, clair et avide, fixé sur moi. Il eut l'air de comprendre et de 
_ goûter mon enthousiasme, après quoi il reprit tout à coup son air 


de bonhomie railleuse et me dit : —Mon cher monsieur, vous aurez 


beau faire, vous ne réussirez pas à me prouver qu’il y ait le moindre 
plaisir à regarder cette grosse masse blanche. Il n’y a rien de bête 
comme le blanc, et c'est presque aussi triste que le noir. On dit que 


le soleil sème des diamans sur ces glaces : pour moi, je vous confesse 
que je n'en vois pas un seul, et je suis sûr d'en avoir plus à mon 


petit doigt que ce gros bloc de vingt-cinq ou trente lieues carrées 
n'en montre sur toute sa surface; mais je suis content de m’en être 
assuré : vous m'avez prouvé une fois de plus que l’imagination des 


gens cultivés peut faire des miracles, car vous avez dit les plus jo- 
lies choses du monde sur cette chose qui n’est pas jolie du tout. Je 
voudrais pouvoir en retenir quelque bribe pour la réciter dans l’oc- 


casion; mais je suis trop stupide, trop lourd, trop positif, et je ne 


trouverai jamais un mot qui ne fasse rire de moi. Voilà pourquoi je 
me garde de l'enthousiasme; c’est un joyau qu’il faut savoir porter, 
et'qui sied mal aux gens de mon espèce. Moi, j'aime le réel, c’est 


ma fonction; j'aime les diamans fins et ne puis souflrir les imita- 


tions, par conséquent les métaphores. 
— Cest-à-dire que je ne suis qu’un chercheur de clinquant, et 


que vous, .… vous êtes bijoutier, ne le niez pas! Toutes vos paroles 


vous y ramènent. 

— Je ne suis pas un bijoutier; je n’ai ni l’adresse, ni la patience, 
ni la pauvreté nécessaires. 

— Mais autrefois, avant la richesse ? 

— Autrefois jamais je n’ai eu d'état manuel. Non, c'est trop bête; 
je n'ai pas eu d’autre outil que mon raisonnement pour me tirer 
d'affaire. Les fortunes ne sont pas dans les mains de ceux qui s’a- 
musent à produire, à confectionner ou à créer, mais bien dans celles 
qui ne touchent à rien. Il y a trois races d'hommes, mon cher : ceux 
qui vendent, ceux qui achètent et ceux qui servent de lien entre les 
uns et les autres. Croyez-moi, les vendeurs et les mn à sont les 
derniers dans l’échelle des êtres, 

— C'est-à-dire que celui qui les rançonne est le roi de son siècle? 

— Eh! pardieu oui! à lui seul, il faut qu'il soit plus malin que 


és 
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deux! Vous êtes donc décidé à faire de l’esprit et à vendre des mots?" 
Eh bien! vous serez toujours misérable. Achetez pour revendre où 
vendez pour racheter, il n’y a que cela au monde; mais vous ne me 
comprenez pas et vous me méprisez. Vous dites : Voilà un brocan- 
teur, un usurier, un crocodile! Pas du tout, mon cher; je suis un 
excellent homme, d’une probité reconnue; j’ai la confiance de beau- 
coup de grands personnages. Des gens de mérite, des philanthropes, . 
des savans même me consultent et recoivent mes services. J’ai du 
cœur, je fais plus de bien en un jour que vous n’en pourrez faire en 
vingt ans; j'ai la main large, et molle, et douce! Eh bien! ouvrez la 

# vôtre si vous avez besoin d'un ami, et vous verrez ce que c'est qu un 
bon Juif qui est bête, mais qui n’est pas sot. 

Je ne songeai point à me fâcher de ce ton à la fois A et 
amical de protection bizarre. L'homme était réellement tout ce qu'il 
disait être, bête au point de blesser sans en avoir conscience, assez 
bon pour faire avec plaisir des sacrifices, fin au point d'être géné- 
reux pour se faire pardonner sa vanité. Je pris le parti de rire de 
son étrangeté, et comme il vit que je n'avais aucun besoin de lur, 
mais que je le remerciais sans dédain et sans orgueil, il conçut pour 
moi un peu plus d’estime et de respect qu’il n’avait fait à première 
vue. Nous nous quittâmes très bons amis. Il eût bien voulu m'avoir 
pour compagnon de sa promenade, il craignait de sennuyér seul; 
mais l'heure approchait où Obernay avait promis de rentrer, et je 
doutais que ce nouveau visage lui fût agréable. Ayant donc pris ; 
congé du Juif et m'étant fait indiquer le sentier que devait suivre | 
Obernay pour revenir, je partis à sa rencontre. | : 

Nous nous retrouvâmes au bas des glaciers, dans un bois de pins 
des plus pittoresques. Obernay rentrait avec plusieurs guides et 
mulets qui avaient transporté une partie des bagages de son ami. 
Cette bande continua sa route vers la vallée, et Obernay se jeta sur 
le gazon auprès de moi. Il était extrêmement fatigué : il avait 
marché dix heures sur douze sur un terrain non frayé, et cela par 
amitié pour moi. Partagé entre deux affections, il avait voulu juger 
des difficultés et des dangers de l’entreprise de M. de Valvèdre, et 
revenir à temps pour ne pas me laisser seul une journée entière. 

Il tira de son bissac quelques alimens et un peu de vin, et, re- 
trouvant peu à peu ses. forces, il m’expliqua les procédés d’explo- 
ration de son ami. Il s'agissait, non comme M. Moserwald me l'avait 
dit, d'atteindre la plus haute cime du Mont-Rose, ce qui n'était 
peut-être pas possible, mais de faire, par un examen approfondi, la y 
dissection géologique de la masse. L'importance de cette recherche 
se reliait à une série d’autres explorations faites et à faire encore sur 
toute la chaine des Alpes-Pennines, et devait servir à confirmer ou 
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à détruire un système scientifique particulier que je serais aujour- 
d’hui fort embarrassé d’exposer au lecteur : tant il y à que cette 
promenade dans les glaces pouvait durer plusieurs jours. M. de 


Valvèdre y portait une grande prudence à cause de ses guides et de: 
ses domestiques, envers lesquels il se montrait fort humain. Il était 


muni de plusieurs tentes légères et ingénieusement construites, qui 


pouvaient contenir ses instrumens et abriter tout son monde. À 


l’aide d’un appareil à eau bouillante de la plus petite dimension, 
merveille d'industrie portative dont il était l'inventeur, il pouvait 
se procurer de la chaleur presque instantanément, en quelque lieu 
que ce fût, et combattre tous les accidens produits par le froid. Enfin 
il avait des provisions de toute espèce pour un temps donné, une pe- 
tite pharmacie, des vêtemens de rechange pour tout son monde, etc. 
C'était une véritable colonie de quinze personnes qu’il venait d’in- 
staller au-dessus des glaciers, sur un vaste plateau de neige durcie, 
hors de la portée des avalanches. IL devait passer là deux jours, puis 
chercher un passage pour aller s'installer plus loin avec une partie 
de son matériel et de son monde, le reste pouvant l’y rejoindre en 


deux ou trois voyages, pendant qu’il tenterait d’aller plus loin en- 
core. Condamné peut-être à ne faire que deux ou trois lieues de dé- 


couvertes chaque jour à cause de la difficulté des transports, il avait 


gardé quelques mulets, sacrifiés d'avance aux dangers ou aux souf- 


frances de l’entreprise. M. de Valvèdre était très riche, et, pouvant 


faire plus que tant d’autres savans, toujours empêchés par leur ho-° 


norable pauvreté ou la parcimonie des gouvernemens, il regardait 
comme un devoir de ne reculer devant aucune dépense en vue du 
progrès de la science. J’exprimai à Henri le regret de ne pas avoir 
été averti pendant la nuit. J'aurais demandé à M. de Valvèdre la 
permission de l'accompagner. 

— Il te l’eût refusée, répondit-il, comme il me l'avait refusée à 
moi-même. Il t’eût dit, comme à moi, que tu étais un fils de famille, 
et qu'il m'avait pas le droit d'exposer ta vie. D'ailleurs tu aurais 
compris, comme moi, que quand on n'est pas fort nécessaire dans 
ces sortes d'expéditions , on.y est fort à charge. Un homme de plus 
à loger, à nourrir, à PROIARUES à soigner peut-être dans de DRE 
conditions... 


— Oui, oui, je le comprends pour moi; mais comment se fait-il 
que tu ne sois pas extrêmement utile, toi savant, à ton savant ami? 
—— Je lui suis plus nécessaire en restant à Saint-Pierre , d'où je. 


peux suivre presque tous ses mouvemens sur la montagne, et d'où, 
à un signal donné, je peux lui envoyer des vivres, s’il en manque, 
et des secours, s’il en a besoin. J'ai d’ailleurs à faire marcher une 
série d'observations comparatives simultanément avec les siennes, 
et je lui. ai donné ma parole d'honneur de n’y pas manquer. 


is 


en. 
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_ — Je vois, dis-je à Obernay, que tu es excessivement dévoué à ce 
Valvèdre, et que tu le considères comme un homme du plus grand 
mérite. Œest l’opinion de mon père, qui m'a quelquefois parlé de 
lui comme l'ayant rencontré chez le tien à Paris, Et je. Sais que son 
. nom à une certaine illustration dans les sciences. | 


:— Ce que je puis te dire de lui, répondit Obernay, c’est qu "après 


mon père il est l’homme que je respecte le plus, et qu ’après mon 


père et toi, c’est celui que j'aime le mieux. | 
— Après moi? Merci, mon Henri! Voilà une parole excellente et 
dont je craignais d’être devenu indigne. 


_— Et pourquoi cela? Je nai pas oublié que le plus paresseux à 
écrire, c’est moi qui l’ai été; mais de même que tu as bien compris 


cette infirmité de ma part, de même j'ai eu la confiance que tu me 
la pardonnais. Tu me connaissais assez pour savoir que si je ne suis 


pas un camarade assez démonstratif, je suis du moins un ami es 


fidèle qu’il est permis de le souhaiter. 


Je fus vivement touché, et je sentis que j'aimais ce jeune Héniné 


de toute mon âme. Je lui pardonnai l'espèce de supériorité de vues 
ou de caractère qu'il avait paru s’attribuer la veille vis-à-vis de 
moi, et je commencçai à craindre qu'il n’en eût réellement le droit. 

Il prit quelques instans de repos, et pendant qu’il dormait, la tête 
à l'ombre et les jambes au soleil, je l’étudiai de nouveau avec inté- 


rêt, comme quelqu'un que l’on sent devoir prendre de Pascendant 
sur votre existence. Je ne sais pourquoi, je le mis en parallèle dans 
ma pensée littéraire et descriptive avec l'Israélite Moserwald. Gela 
se présentait à moi comme une antithèse naturelle : l'un gras et non- 


chalant comme un mangeur repu, l’autre actif et maigre comme un 
chercheur insatiable; le premier, jaune et luisant comme l'or qui 
avait été le but de sa vie: l’autre, frais et coloré comme les fleurs de 
la montagne qui faisaient sa joie, et qui, comme lui, devaient aux 


àpres caresses du soleil la richesse de leurs tons et la pureté de leurs 


fins tissus. 
Geci était pour mon imagination, jeune et riante alors, Pindice 
d'une vocation bien prononcée chez mon ami. Au reste, j’ai toujours 


remarqué que les vives appétences de l'esprit ont leurs manifesta- 


tions extérieures dans quelque particularité physique de l'individu. 
Certains ornithologues ont des yeux d'oiseau, certains chasseurs 


l'allure du gibier qu’ils poursuivent. Les musiciens simplément vir- 


tuoses ont l'oreille conformée d’une certaine façon, tandis que les 
compositeurs ont dans la forme du front l’indice de leur faculté ré- 
sumatrice, et semblent entendre par le cerveau. Les paysans qui 
élèvent des bœufs sont plus lents et plus lourds que ceux qui élèvent 
des chevaux, et ils naissent ainsi de père en fils. Enfin, sans vouloir 
m'égarer dans de nombreux exemples, je puis dire qu'Obernay est 
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resté comme une preuve acquise à à mon système. J'ai pleinement 
reconnu par la suite que si son visage, sans beauté réelle, mais émi- 
nemment agréable, avait l'éclat d’une rose, — son âme, sans génie 


d'initiative, avait le charme profond de l'harmonie, et comme qui 
dirait un suave et splendide parfum d’honnêteté. 


Quand il eut dormi une heure avec la placidité d’un soldat en 


campagne habitué à mettre le temps à profit, il sé sentit tout à fait 
bien, et nous nous reprimes à causer. Je lui parlai de Moserwald, 
ma nouvelle connaissance, et je lui rapportai les plaisanteries de ce 
. grand sceptique sur sa position de consolateur obligé de Me de Val- 


vèdre. Il faillit bondir d’indignation, mais je le contins. — Après ce 
que tu m’as dit de ton affection et de ton respect pour le caractère 
du mari, il est tout à fait inutile de te défendre d’une trahison in- 
digne, et ce serait même me faire injure. 

— Oui, oui, répondit-il avec vivacité, je ne doute pas de toi: 
mais si ce Juif me tombe sous la main, il fera bien de ne pas me 
plaisanter sur un pareil sujet! 

— Je ne pense pas qu’il pousse jusque-là son débordement d’es- 
prit, quoique, après tout, je ne sache de quoi il n’est pas capable 
avec sa candeur.effrontée. Le connais-{u , ce Moserwald? N’est-il 
pas de Genève? 

— Non, il est Allemand; mais il vient souvent chez nous, je veux 
dire dans notre ville, et, sans lai avoir jamais parlé, je sais très bien 
que c’est un fat. 

— Qui, mais si naïvement! 

— C'est peut-être joué, cette naïveté cynique. qe sait-on d’un 
Juif? AA 

— Comment, tu aurais des préjugés de race, toi, l’homme de la 
nature ! 

— Pas le moindre préjugé et pas la moindre prévention hostile, 
Je constate seulement un fait : c’est que l’israélite le plus insigni- 
fiant à toujours en lui quelque chose de profondément mystérieux. 
Sommité ou abîme, ce représentant des vieux âges obéit à une lo- 
gique qui n'est pas la nôtre. Il a retenu quelque chose de la doc- 
trine ésotérique des hypogées, à laquelle Moïse avait été initié. En 
outre la persécution lui à donné la science de la vie pratique et un 
sentiment très âpre de la réalité. C’est donc un être puissant que je 
redoute pour l'avenir de la société, comme je redoute pour cette fo- 
rêt où nous voici la chute des blocs de granit que les glaces retien- 
nent au-dessus d'elle. Je ne hais pas le rocher, 1l à sa raison d’être, 
il fait partie de la charpente terrestre. Je respecte son origine, et 
même je l'étudie avec un certain trouble religieux; mais je vois la 
loi qui l’entraîne, et qui, tout en le désagrégeant, réunit dans une 
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commune fatalité sa ruine et celle des êtres de création plus mo 


derne qui ont poussé sur ses flancs. 
_— Voilà, mon ami, une métaphore par trop scientifique. 

— Non, non, elle est juste! Notre sagesse, notre science reli- 
gieuse et sociale ont pris racine dans la cendre du monde hébraï- 


que, et, ingrats disciples, nous avons voulu l’anéantir au lieu de 


x 


l'amener à nous suivre. Il se venge. C’est absolument comme ces 
arbres dont les racines avides et folles soulèvent les roches et creu- 
sent le chemin aux avalanches qui les engloutiront. | 
— Alors, selon toi, les Juifs sont les futurs maîtres du monde? - 
— Pour un moment, je n’en doute pas, après quoi d’autres cata 
clysmes les emporteront vite, s’ils restent Juifs : il faut que tout se 
renouvelle ou périsse, c’est la loi de l'univers; mais, pour en revenir 


à Moserwald, quel qu’il soit, crains de te lier avec lui avant de . 


bien connaître. 
— Je ne compte pas me lier jamais avec lui, bien que je le; juge 
mieux que tu ne fais. 
: — Je ne le juge pas; je ne sais rien sur son compte qui m ’auto- 


rise à le soupçonner en tant qu’individu. Au contraire, je sais qu'il 
a la réputation de tenir sa parole et d’être large en affaires plus 


qu'aucun de sa race; mais tu me dis qu'il parle légèrement de 
M. de Valvèdre, et cela me déplaît. Et puis il t'offre ses services, et 
cela m'inquiète. On peut toujours avoir besoin d’argent, et la fable 
de Shylock est un symbole éternellement vrai. Le Juif à instinc- 


tivement besoin de manger un morceau de notre cœur, lui qui a. 


tant de motifs de nous haïr, et qui n’a pas acquis avec le baptème 
la sublime notion du pardon. Je t'en supplie, si tu te voyais en- 
trainé à quelque dépense imprévue, excédant sérieusement tes res- 
sources, adresse-toi à moi, et jamais à ce Moserwald. Jure-le-mot, 
je l'exige. 

Je fus surpris de la vivacité d’Obernay, et me hâtai de le rassu- 
rer en lui parlant de l’honnête aisance de ma famille et de la sim- 
plicité de mes goûts. k 

— N importe, reprit-il, promets-moi de me je regarder comme ton 
meilleur ami. Je ne sais quelle sera ta vie... D’après ce que tu m'as 
laissé entrevoir hier de tes angoisses vis-à-vis de l'avenir et de ton 
mécontentement du présent, je crains que les passions ne jouent un 
rôle trop impérieux dans ta destinée. Il ne me semble ie que tu 
aies travaillé à te forger le frein nécessaire. 

— Quel frem? la botanique ou la céologia? 

— Oh! si tu railles, parlons d’autre chose. 

— Je ne raille pas quand il s’agit de t'aimer et d’être touché de 
ton affection généreuse; mais conviens que tu penses trop en homme 


| 
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de sécistité. et ‘La tu dirais volontiers : Hors de la science, Le 
de salut! 

. — Eh bien! oui, je le dirais Aa ï ai la candeur et le cou- 
rage d’en convenir. J'ai eu sous les yeux de tels exemples de ces 
fausses théories qui ont déjà troublé ton âme! 

_ — Quelles théories me reproches-tu, voyons? 

— La théorie de la personnalité d’abord, la prétention de réaliser 
une existence de gloire personnelle avec la résolution d’être furieux 
_ et désespéré, si tu échoues. 

— Eh bien! tu te trompes; j'ai deux cordes à mon Fe J'ac- 
cepte la gloire sans bonheur ou le bonheur sans gloire. 

Obernay me railla à son tour de ma prétendue modestie, et, tout 
en discutant de la sorte, je ne sais plus comment nous vinmes à 
parler de M. de Valvèdre et de sa femme. J'étais assez curieux de 
savoir ce qu'il y avait de vrai dans les commérages de Moserwald, 


_ et Obernay était précisément disposé à une extrême réserve. Il fai- 


sait le plus grand éloge de son ami, et il évitait d’avoir une opinion 
sur. le compte de M"° de Valvèdre; mais malgré lui il devenait ner- 
veux et presque irascible en prononçant son nom. Il avait des ré- 
ticences troublées, le rouge lui montait au front quand je lui en 
_ demandais la cause. Mon esprit fit fausse route. Je m'imaginai qu’en 
dépit de sa vertu, de sa raison et de sa volonté, il était amoureux 


" de cette femme, et, dans un moment où il s’en défendait le plus, 


il méchappa de lui dire ingénument : Elle est donc bien sédui- 
sante! | 

— Ah! s’écria-t-il en frappant du poing sur la boîte de métal 
qui contenait ses plantes et qui lui avait servi d'oreiller, je vois 
que les mauvaises pensées de ce Juif ont déteint sur toi. Eh bien! 
puisque tu me pousses à bout, je te dirai la vérité. Je n’estime pas 
la femme dont tu me parles... À présent me croiras-tu capable de 
l'aimer ? 

— Eh! mais... c'est quelquefois une raison de plus; l’amour est 
si fantasque! 

— Le mauvais amour, oui, l'amour des romans et des drames 
modernes; mais les mauvaises amours n’éclosent que dans les âmes 
malsaines, et, Dieu merci, la mienne est pure. La tienne est-elle 


donc déjà corrompue, que tu admets ces honteuses fatalités ? | 


— Je ne sais si mon âme est pure comme la tienne, mon cher 
Henri; mais elle est vierge, voilà ce dont je puis te répondre. 
— Eh bien! ne la laisse pas gâter et affaiblir d'avance par ces 


idées fausses. Ne te laisse pas persuader que l'artiste et le poète 


soient destinés à devenir la proie des passions, et qu’il leur soit 
permis, plus qu'aux autres hommes, d’aspirer à une prétendue 
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grande vie sans entraves morales; ne FM avoue jamais à toi-même, 
quand même cela serait, que tu us tomber A l'ep d’un 
sentiment indigne de toil... 

— Mais, en vérité, tu vas me faire peur de moi-même, si tu con- 
tinues! Tu me mets sous les yeux des dangers auxquels je ne son- 
geais pas, et pour un peu je croirais que c’est moi qui suis épris, 
sans la connaître, de cette fameuse Me de Valvèdre. | 

— Fameuse! Ai-je dit qu’elle était fameuse? reprit Obernay en 
riant avec un peu de dédain. Non; la renommée n’a rien à faire avec 
elle, ni en bien ni en mal. Sache que les aventures qu'on lui prête 
à Genève, selon M. Moserwald (et je crois qu'on ne lui en prête au- 
cune), n'existent que dans l’imagination de ce triomphant Israélite. 
M"° de Valvèdre vit à la campagne fort retirée, avec ses deux pelle 


sœurs et ses deux enfans. 


— Je vois que Moserwald est en effet mal Re il m'avait 


dit quatre enfans et une belle-sœur; mais toi, sais-tü que tu te con- 
tredis beaucoup sur le compte de cette femme? Elle est irrépro- 
chable, et pourtant tu ne l'estimes pas! 

— Je ne sais rien à reprendre dans sa conduite, je n "estime pas 
son caractère, son esprit, Si tu veux. 

— En a-t-elle, de l’esprit? 

— Moi, je ne trouve pas, mais elle passe pour en avoir. 

— Elle est toute jeune? 


— Non! Elle s'est mariée à vingt ans, il y à FE … OUl, il ya dix 


ans environ. Elle peut avoir la trentaine. 

— Eh! ce n’est pas si jeune en effet! Et son mari? 

— Il à quarante ans, lui, et il est plus jeune qu'elle, car il est 
agile et fort comme un sauvage, tandis qu’elle est nonchalante et 
fatiguée comme une créole. 

— Qu'elle est? 

— Non, c'est la fille d’une Espagnole et d'un Suédois; son père 
était consul à Alicante, où il s’est marié. 

— Singulier mélange de races! Cela que avoir Pro un type 
bizarre ? ; ; ' 

— Très réussi comme beauté physique, 

— Et morale ? 


— Morale, moins, selon moi... Une âme sans énergie, un Cerveau 
sans étendue, un caractère inégal, irritable et mou; aucune aptitude 


sérieuse et de sots dédains pour ce qu’elle ne comprend pas. 

— Même pour la botanique ? 

— Oh! pour la botanique plus que pour toute autre chose. 

— En ce cas, me voilà bien rassuré sur ton compte. Tu n’aimes 
pas, tu n aimeras jamais cette femme-là! 
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| — Cela, ; je t'en réponds, dit gaiement mon ami en rebouclant son 
sac et en repassant sa Jeannette (A) en sautoir. Il est permis aux 
fleurs de ne pas aimer les femmes, mais les crues is n'aiment 
pas les fleurs sont des monstres! | 

Il me serait bien impossible de dire pourquoi et comment cet € en- 
tretien brisé et repris plusieurs fois durant le reste de la journée, 
et toujours sans aucuné préméditation de part ou d’autre, engendra 
 énmoi une sorte de trouble et comme une prédisposition à subir les 
… malheurs dont Obernay voulait me préserver. On eût dit que, doué 
d’une subite clairvoyance, il lisait dans le livre de mon avenir. Et 
pourtant je n'étais ni un caractère passif ni un esprit sans réaction; 
mais je croyais beaucoup à la fatalité. C'était la mode en ce temps- 
là, et croire à la fatalité, c’est la créer en nous-mêmes. 

Qui donc va s'emparer de moi? me disais-je en m’endormant avec 
* peine vers minuit, tandis qy Obernay, couché à six heures du soir, 
se relevait pour se livrer aux observations scientifiques dont son ami 
_ lui avait confié le programme. Pourquoi Henri a-t-il paru si inquiet 
de moi ? Son œil exercé à lire dans les nuages a-t-il aperçu au-delà 
dé l'horizon les tempêtes qui me menacent? Qui done vais-je aimer ? 


… Je ne connais aucune femme qui m'’ait fait beaucoup songer, si ce 


n’est deux ou trois grandes artistes lyriques ou dramatiques aux- 
quelles je n’aï jamais parlé et ne parlerai probablement jamais. J’ai 
eu la vie, sinon la plus calme, du moins la plus pure. J'ai senti en 
moi les forces de l'amour, et j’ai su les conserver entières pour un 
objet idéal que je n’ai pas encore rencontré. 

Je rêvai, en dormant, à une femme que je n'avais jamais vue, que 
selon toute apparence je ne devais j jamais voir, à Me de Valvèdre. 
Je Paimai passionnément durant je ne sais combien d’années dont 
la vision ne dura peut-être pas une heure, mais je m’'éveillai surpris 
_ et fatigué de ce long drame dont je ne pus ressaisir aucun détail. Je 
chassai ce fantôme et me rendormis sur le côté gauche. J'étais agité. 
Le Juif Moserwald m’'apparut et m'offensa si cruellement que je lui 
. donnai un soufflet. Éveillé de nouveau, je retrouvai sur mes lèvres 
des mots confus qui n’avaient aucun sens. Dans mon troisième 
somme, je revis le même personnage, amical et railleur, sous la 
forme d’un oiseau fantastique énormément gras, qui s’enlevait lour- 
_dement de terre, et que je poursuivais cependant sans pouvoir l’at- 
teindre. Il se posait sur les rochers les plus élevés, et, les faisant 
crouler sous son poids, il m'environnait en riant de lavanges de 
pierres et de glaçons. Toutes les métaphores dont Obernay m'avait 
régalé prenaient une apparence sensible, et je ne pus reposer qu’a- 
près avoir épuisé ces fantaisies étranges. 


(1) C’est la boîte de fer battu où les botanistes mettent leurs plantes à la promenade 
pour les conserver fraiches, 
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_ Quand j je me levai, Obernay, qui avait veillé jusqu’à l'aube, s'était 


recouché pour une heure ou deux. Il avait l’admirable faculté d’in- 
terrompre et de reprendre son sommeil comme toute autre occupa 
tion soumise à sa volonté. Je m TRES dé Mosérwalds ; était hr 
au point du jour. i 

J'attendis le réveil ose et ae un frugal détimes nous par- 


times ensemble pour une belle promenade qui dura une grande par- | 


tie de la journée, et durant laquelle il ne fut plus question ni des 


Valvèdre, ni du Juif, ni de moi-même. Nous étions tout à la nature 
splendide qui nous environnait. Jen jouissais en artiste ébloui qui 


ne cherche pas encore à se rendre compte de l’effet produit sur son 
âme par la nouveauté des grands spectacles, et qui, dominé par la 


sensation, n’a pas le loisir de savourer et de résumer. Familiarisé 
avec la sublimité des montagnes et occupé de surprendre les mys= 


tères de la végétation , Obernay me paraissait moins enivré et plus 
heureux que moi. Il était sans fièvre et sans cris, tandis que je n La 
tais que vertige et transports. 


Vers trois heures de l’après-midi, comme il parlait d scies en- 


core une banquette de roches terribles pour chercher un petit saxi- 


frage rarissimus qui devait se trouver par là, je lui avouai que je me 


sentais très fatigué, et que je me mourais de faim, de chaud et de soif. 
_— Au fait, cela doit être, répondit-il. Je suis un égoïste, je ne 


songe pas que toute chose exige un apprentissage, et que tu ne se- 


ras pas bon marcheur dans ce pays-ci avant huit ou dix jours de fa- 
tigues progressives. Tu me permettras d'aller chercher mon saxi- 
frage ; il est un peu tard dans la saison, et je crains fort de le trouver 
tout en graines, si je remets la chose à demain. Peut-être ce soir 
trouverai-je encore quelques corolles ouvertes. Je te rejoindrai à 
Saint-Pierre à l'heure du dîner. Toi, tu vas suivre le sentier où nous 
sommes; il te conduira sans danger et sans fatigue, dans dix mi- 
nutes tout au plus, à un chalet caché derrière le gros rocher qui 
nous fait face. Tu trouveras là du lait à discrétion. Tu descendras 
ensuite vers la vallée en prenant toujours à gauche, et tu regagne- 
ras notre gîte en flânant le long du torrent. Le chemin est bon, et 
tu seras en pleine ombre. 

Nous nous séparâmes, et, après m'être désaltéré et reposé un 
quart d'heure au chalet indiqué, je descendis vers la vallée”Le sen- 
tier était fort bon, en comparaison de ceux qu'Obernay m'avait fait 
parcourir, mais si étroit, que lorsque je m'y rencontrais avec des 
troupeaux défilant tête par tête à mes côtés, je devais leur céder le 
pas et grimper sur des talus plus ou moins accessibles, pour n'être 


pas précipité dans une profonde coupure à pic qui rasait le bord op= 


posé. J’avais réussi à me préserver, lorsque, me trouvant dans un 
des passages les plus étranglés, j’entendis derrière moi un bruit de 
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_ sonnettes régulièrement. cadencées. C'était une bande de mulets 
chargés que je me mis tout de suite en mesure de laisser passer. À 
cet effet, j'avisai une foche qui me mettait de niveau avec la tête de 
ces bêtes imperturbables, et je m'y assis pour. les attendre. La vue 
était magnifique, mais la petite caravane qui ARPEPEUE +bsoxns 
bientôt toute mon attention. 

En tête, une mule assez pittoresquement ue à J'ita- 
lienne, et menée en main par un guide à pied, portait une femme 
drapée dans un léger burnous blanc. Derrière ce groupe venait un 
groupe à peu près semblable, un guide, un mulet, et sur le mulet 
une autre femme plus grande ou plus svelte que la première, coiffée 
d'un grand chapeau de paille et vêtue d’une amazone grise. Un 
troisième guide, conduisant un troisième mulet et une troisième 
_ femme qui avait l’air d’une soubrette, était suivi de deux autres mu- 
lets portant des bagages," et d’un quatrième guide qui fermait la 
marche avec un domestique à pied. 

J'eus tout le temps d'examiner ce personnel, qui descendait len- 
tement vers moi; je pouvais très bien distinguer les figures, sauf 
celle de la dame en burnous dont le capuchon était relevé, et ne 
laissait à découvert qu'un œil noir étrange et assez effrayant. Cet 
œil se fixa sur le mien au moment où la voyageuse se trouva près 
de moi, et elle arrêta brusquement sa monture en tirant sur la 
-bride, au point de faire trébucher le guide, et au risque de le faire 
tomber dans le précipice. Elle ne parut pas s’en soucier, et, m’a-. 
dressant la parole d’une voix assez dure, elle me demanda si j'étais 
du pays. Sur ma réponse négative, elle allait passer outre, lorsque la 
curiosité me fit ajouter que j y étais depuis deux jours, et que si elle 
avait besoin d’un renseignement, j'étais peut-être à même de le lui 
donner. 

— Alors, reprit-elle, je vous demanderai si vous avez entendu 
dire que le comte de Valvèdre fût dans les environs. 

— Je sais qu'un monsieur de Valvèdre est à cette heure en excur- 
sion sur le Mont-Rose. 

— Sur le Mont-Rose? tout en haut? 

* — Dans les glaciers, voilà tout ce que je sais. 

— Ah! je devais m'attendre à cela! dit la dame avec un accent 
de dépit. 

— 0 mon Dieu! ajouta la seconde amazone, qui s'était Here 
pour écouter mes réponses, voilà ce que je craignais! 

— Rassurez-vous, mesdames, le temps est magnifique, le sommet 
très clair, et personne n’est inquiet de l'expédition. Tout fait croire 
aux gens du pays qu'elle ne sera pas dangereuse. 

— Je vous remercie pour votre bon augure, répondit cette per- 
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sonne à la figure ouverte et à la voix douce; Mr de Valvèdre et LUE 
sa belle-sœur, nous vous en savons CLS pe 

M'e de Valvèdre m’adressa ce doux remerciement en passant des 
vant moi pour suivre sa belle-sœur, qui s'était déjà remise en 
marche, Je suivis des yeux le plus longtemps possible la surprenante 
apparition. M°®° de Valvèdre se retourna, et dans ce mouvement je 
vis SOn visage tout entier. C'était donc là cette femme qui avait tant 
piqué ma curiosité, grâce aux réticences dédaigneuses d'Obernay! 
Elle ne me plaisait point. Elle me paraissait maigre et colorée, deux 
choses qui jurent ensemble. Son regard était dur et sa voix aussi, 
ses manières brusques et nerveuses. Ce n'était pas là un type que 
_ j'eusse jamais rêvé; mais comme en revanche M'°de Valvèdre me 
semblait douce et d’une grâce sympathique! D'où vient qu'Obernay 
ne m'avait point dit que son ami eût une sœur? L” ignorait-il? ou bien 
était-il amoureux d’elle et jaloux de son secret au point de ne vou- 
loir pas seulement laisser deviner l'existence de la personne aimée? 

Je doublai le pas, et j'arrivai au hameau peu d’instans après les. 
voyageuses. Me de Valvèdre était déjà devenue invisible; mais sa 
belle-sœur errait encore par les escaliers, s’enquérant de toutes 
choses relatives à l’exeursion de son frère. Dès qu’elle me it, elle 
me questionna d’un air de confiance en me demandant si je ne con- 
naissais pas Henri Obernay. | 

— Oui, sans doute, répondis-je, il est mon meilleur ami. 

— Oh! alors, reprit-elle avec abandon, vous êtes Francis Valigny 
de Bruxelles, et sans doute vous me connaissez déjà, moi? Il a dû 
vous dire que j'étais sa fiancée ? 

— Il ne me l’a pas dit encore, répondis-je, un peu troublé d’une 

si brusque révélation. 
_ — C'est qu’il attendait ma permission apparemment. Eh bien! 
vous lui direz que je l’autorise à vous parler de moï, pourvu qu'il 
vous dise de moi autant de bien qu’il m’en a dit de vous ; mais vous, 
monsieur Valigny, parlez-moi de mon frère et de Juil... Est-ce bien 
vrai qu’ils ne sont pas en danger ? 

Je lui appris qu’Obernay n’avait suivi M. de Valvèdre que pendant 
une nuit, et qu'il allait rentrer. — Mais, ajoutai-je, devez-vous être 
inquiète à ce point de votre frère? N’êtes-vous pas | A à le 
voir entr eprendre souvent de pareilles courses? : 

— Je devrais m’y habituer, répondit-elle simplement. 

- En ce moment, Me de Valvèdre la fit appeler par une soubrette 
italienne d’accent et très jolie de type. M'i de Valvèdre me quitta en 
me disant : — Allez donc voir si Henri revient de sa promenade, et 
apprenez-lui que Paule vient d'arriver. 

— Allons! pensai-je, silence à tout jamais devant elle, mon pau- 
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yre étourdi de cœur! Tu dois être le frère et rien. que le Fa de 
cette charmante fille. D'ailleurs tu serais bien ridicule de vouloir 
lutter contre un rival aimé, et sans doute plus que toi digne de 
l'être. N’es-tu pas déjà un peu coupable d'avoir tressailli légèrement 
au frôlement de cette robe virginale? 

Obernay arrivait; je courus au-devant de lui pour Tl'avertir de 
l'événement. Sa figure rose passa au vermillon le plus vif, puis le 
sang se retira tout entier vers le cœur, et il devint pâle jusqu’ aux 
lèvres. Devant cette franchise d'émotion, je lui serrai la main en 
souriant. — Mon cher ami, lui dis-je, 16 sais tout, et er envie, car 
tu aimes, et c’est tout dire! | 

_— Oui! j'aime de toute mon âme, $ ’écria-t-il, et tu comprends 
mon silence ! À présent parlons raison. Cette arrivée imprévue, qui 
me comble de joie, me cause aussi de tes Avec les caprices 
de... certaines personnes... ou de la destinée. 

ii — Dis les caprices de M"° de Valvèdre. Ta crains de sa part quel- 

+ que obstacle à ton bonheur ? 

_ — Des obstacles, non! mais... des influences... Je ne plais pas 

- 4 beaucoup à la belle Atidal | 

._ .  — Elles ‘appelle Alida? Cest recherché, mais c’est joli, plus joli 
qu’elle! Je n’ai pas été émerveillé du tout de sa figure. 

= _— Bien, bien,n "importe. .… Mais dis-moi, puisque tu l’as vue, sais- 

tu ce qu’elle vient faire ici ? 

— Et comment diable veux-tu que je le sache ? J'ai cru com- 
prendre qu’une vive inquiétude conjugale. 
_— Me de Valvèdre inquiète de son mari! fe ne l’est pas ordi- 
nairement; elle est si habituée. 
4 _ — Mais M'° Paule? 

| . — Oh! elle adore son frère, elle; mais ce n’est certainement pas 
= son ascendant qui à pu agir en quoi que ce soit sur sa belle-sœur. 

Toutes deux savent d'ailleurs. que Valvèdre n’aime pas qu'on le suive 
_ et qu'on le tiraille pour le déranger de ses travaux. Il doit y avoir 
Le quelque chose là-dessous, et je cours m’en informer, s’il est possible 
À de le savoir. | 
Moi, je courus m'habiller, espérant que les voyageuses dineraient 
# dans la salle Commune; mais elles n’y parurent pas. On les servit 
dans leufappartement, et elles y retinrent Obernay. Je ne le revis 
qu'à la nuit close. — Je te cherche, me dit-il, pour te présenter à 
ces dames. On m'a chargé de t'inviter à prendre le thé chez elles. 
C’est une petite solennité, car de la terrasse nous verrons, à neuf 
à heures, partir de la montagne une ou plusieurs fusées qui seront, de 
; la part de Valvèdre, un avis télégraphique dont j'ai la clé. 

— Mais la cause de l’arrivée de ces dames? Je ne suis pas cu- 
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un motif de chagrin ou de crainte. 


4 


. — Non, Dieu merci! Cette cause reste ee Paule; croit. | 


que sa belle-sœur était réellement inquiète de Valvèdre. Je ne suis 
pas aussi candide; mais Alida est charmante avec moi, et je suis ras- 
suré. Viens. 


Me de Valvèdre s'était emparée du logement de son mari, et 


était assez vaste, eu égard aux proportions du chalet. Il se compo- 
sait de trois chambres dans l’une desquelles Paule préparait le thé 
en nous attendant. Elle était si peu coquette, qu’elle avait gardéisa 
robe de voyage toute fripée et ses cheveux dénoués et en désordre 
sous son chapeau de paille. C'était peut-être un sacrifice qu’elle 
avait fait à Obernay de rester ainsi, pour ne pas perdre un seul des 


instans qu'ils pouvaient passer ensemble. Pourtant je trouvai qu’elle 


acceptait trop bien cet abandon de sa personne, et je pensai toutde 
suite qu’elle n’était pas assez femme pour devenir autre chose que 
la femme d’un savant. J'en félicitai Obernay dans mon cœur, mais 


tout sentiment d'envie ou de regret personnel fit place à une franche. 


sympathie pour la bonté et la raison dont sa future était douée. 

M°° de Valvèdre n’était pas là. Elle resta dans sa chambre jus- 
qu'au moment où Paule: frappa à la porte en lui criant que c'était 
bientôt l'heure du signal. Elle sortit alors de ce sanctuaire, et je vis 
qu’elle avait endossé un délicieux négligé. Ce n’était peut-être pas 
bien conforme aux agitations d'esprit qu’elle affichait; mais si par 
hasard elle avait fat cette toilette à mon intention, pouva de ne 
pas lui en savoir gré? 

Elle m’apparut tellement différente de ce qu elle m'avait ne 
sur le sentier de la montagne, que si je l’eusse revue ailleurs que 
chez elle, j’eusse hésité à la reconnaître. Perchée sur son mulet et 
drapée dans son burnous, je l'avais imaginée grande et forte; elle 
était en réalité petite et délicate. Animée par la chaleur, sous le re- 
flet de son ombrelle, elle m'avait paru rouge et comme marbrée de 
tons violacés. Elle était pâle et de la carnation la plus fine et la plus 
lisse. Ses traits étaient charmans, et toute sa personne avait, comme 
sa mise, une exquise distinction. 

J'eus à peine le temps dela regarder et de la saluer. L'heure ap- 
prochait, et l’on se précipitait sur le balcon. Elle s’y placa la der- 
nière, sur un siége que je lui présentai, et m’'adressant la parole 
avec douceur : — Il me semble, dit-elle, que les premiers gîtes de 
ceux qui entr eprennent de semblables courses n’ont rien d’inquié- 
tant ? 

— En effet, répondit Obernay, ce gîte est un trou dans le rocher, 
avec quelques pierres autour. On n’y est pas trop bien, mais on y 


rieux, Ant je désire bien apprendre que ce n est pas pour toi 
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est en sûreté. Attention cependant! Voici les cou minutes écou- ; 
lées. …. ; Le É 


_— Où faut-il regarder ? demanda vivement Mne Fe Valvèdre. 
— Où je vous ai dit. Et pourtant,.… non! voici la fusée blanche, 
C'est de beaucoup plus haut qu'elle part. Il aura dédaigné l'étape 


| marquée par les guides. Il est sur les grands plateaux, si je ne me 


trompe. 

— Mais les grands ue sont-ils pas des plaines de neige ? 

— Permettez!... Seconde fusée blanche! La neige est dure, et 
il à installé sa tente sans difficulté... Troisième fusée blanche! Ses 
instrumens ont bien supporté le voyage, rien n’est cassé ni endom- 
magé. Bravo! 

— Dès lors il passera une lies nuit que nous, dit M"° de 
Valvèdre, car ses instrumens sont ce qu’il a de plus cher au monde! 

— Pourquoi, madame, ne dormiriez-vous pas tranquille ? me ha- 
sardai-je à dire à mon tour. M. de Valvèdre est si bien prémuni 
contre le froid; il a une telle expérience de ces sortes d'aventures... 

_ M°° de Valvèdre sourit imperceptiblement, soit pour me remer- 
cier de mes consolations, soit pour les dédaigner, soit encore parce 
qu’elle me trouvait bien naïf de croire qu’un mari comme le sien 


pt être la cause de ses insomnies. Elle quitta le balcon, où Obernay, 
_nattendant plus d'autre signal, restait à parler de Valvèdre avec 


Paule, et comme je suivais Alida auprès de la table à thé, je fus en- 
core une fois très indécis sur le charme de sa physionomie. Il sem- 
bla qu'elle deyinait mon incertitude, car elle s’étendit nonchalam- 
ment sur une sorte de chaise longue assez basse, et je pus la voir 
enfin, éclairée en entier par la lampe placée sur la table. 

Je la contemplais depuis un instant sans parler, et légèrement 
troublé, lorsqu'elle leva lentement ses yeux sur les miens, comme 
pour me dire : Eh bien! vous décidez-vous enfin à voir que je suis 


la plus parfaite créature que vous ayez jamais rencontrée ? — Ce re- 
* gard de femme fut si expressif, que je le sentis passer en moi, de la 


tête aux pieds, comme un frisson brülant, et que je m’écriai éperdu: 
— Oui, madame, oui! 

Elle vit à quel point j'étais jeune et ne s’en offensa point, car elle 
me demanda avec un étonnement peu marqué à quoi je répondais. 

— Pardon, madame, j'ai cru que vous me parliez! 

— Mais pas du tout. Je ne vous disais rien! 

Et un second regard, plus long et plus pénétrant que le premier, 
acheva de me bouleverser, car il m’interrogeait jusqu’au fond de 
l’âme. 

À ceux qui n'ont pas rencontré le regard de cette femme, je ne 
pourrai jamais faire comprendre quelle était sa puissance mysté- 


 riéuse. L’æil, extraordinairement long, clair, et bordé de cils som- 
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cbres qui le détachaient du plan de la ; joue par une ombre changeante, 


n’était ni bleu, ni noir, ni verdâtre, ni orangé. Il était tout cela tour 


à tour, selon la lumière qu'il recevait ou selon l’émotio: | intérieure \ 
qui le faisait pâlir ou briller. Son expression habituelle était d’une 


langueur inouie, et nul n’était plus impénétrable quand il rentrait 
son feu pour le dérober à l'examen; mais en laissait-il échapper un 


faible étincelle, toutes les angoisses du désir ou toutes les défail- 
lances de la volupté passaient dans l’âme dont il voulait s emparer, | 


si bien gardée ou si méfiante que fût cette âme-là. 

La mienne n’était nullement avertie, et ne songea pas un instant 
à se défendre. Elle le vit bien, celle qui venait de me réduire! Nous 
n'avions échangé que les trois paroles que je viens de rapporter, et 
Obernay s’approchait de nous avec sa fiancée, que tout était déjà 
consommé dans ma pensée et dans ma conscience, j'avais rompu 
avec mes devoirs, avec ma famille, avec ma destinée, avec moi- 


même; | appartenais aveuglément, exclusivement, à cette femme, LS 


cette inconnue, à cette magicienne. 
Je ne sais rien de ce qui fut dit autour de cette petite table où 


Paule de Valvèdre remuait des tasses en échangeant de calmes ré 


pliques avec Obernay. J’ignore absolument si je bus du thé. Je sais 
que je présentai une tasse à M"° de Valvèdre et que je restai près 


d'elle, les yeux attachés sur son bras mince et blanc, n’osant plus 


regarder son visage, persuadé que je perdrais l’esprit et tomberais 
à ses pieds, si elle me regardait encore. Quand ellé me rendit la 
tasse vide, je la reçus machinalement et ne songeai point à m'éloi- 
gner. J'étais comme noyé dans les parfums de sa robe et de ses 
cheveux. J’examinais plutôt stupidement que sournoisement les den- 
telles de ses manchettes, le fin tissu de son bas de soie, la broderie 
de sa veste de cachemire, les perles de son bracelet, comme si je 
n’eusse jamais vu de femme élégante, et comme si j’eusse voulu m’in- 


_ struire des lois du goût. Une timidité qui était presque de la frayeur 
m'empêchait de penser à autre chose qu’à ce vêtement dont émanait : 


un fluide embrasé qui m’empêchait de respirer et de parler. Obernay 
et Paule parlaient pour quatre. Que de choses ils avaient donc à se 
dire! Je crois qu'ils se communiquaient des idées excellentes dans 
un langage meilleur encore; mais je n’entendis rien. J'ai constaté 
plus tard que M'* de Valvèdre avait une belle intelligence; beaucoup 
d'instruction, un jugement sain, élevé, et même un grand charme 
dans l'esprit; mais en ce moment où, recueilli en moi-même, je ne 
songeais qu’à contenir les battemens de mon cœur, combien je m'é- 
tonnais de la liberté morale de ces heureux fiancés qui s’exprimaient 
si facilement et si abondamment leurs pensées! Ils avaient déjà 
l'amour communicatif, l'amour conjugal : pour moi, je sentais que 
le désir est farouche et la passion muette. 


é 


« 
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Alida ia de l'esprit naturel? Je ne l'ai j jamais su, bien que 
_ je lui aie entendu dire des choses frappantes et parler quelquefois 


4 | avec l’éloquence de l'émotion ; mais d'habitude elle se taisait, et ce 
“…. soir-là, soit qu’elle voulût ne rien révéler de son âme, soit qu’elle 


fût brisée. de fatigue ou fortement préoccupée, elle ne -Prononça 
qu'a avé effort quelques mots insignifians. Je:me trouvais et jeres-. 


sSiS beaucoup trop près d'elle; j'aurais pu et j'aurais dû être 
à distance plus respectueuse. Je le sentais et je me sentais aussi cloué 


no 4 ma place. Elle en souriait sans doute intérieurement, mais elle ne 


t pas y prendre garde, et les deux fiancés étaient trop oc- 


n. cupés l’un de l’autre pour s’en apercevoir. Je serais resté là toute la 


nuit Sans faire un mouvement, sans avoir une idée nette, tant je me 
trouvais mal et bien à la fois. Je vis Obernay serrer fraternellement 


la main de Paule en lui disant qu’elle devait avoir besoin de dor- 


mir. Je me retrouvai dans ma chambre sans savoir comment j'avais 
pu prendre congé et quitter mon Siége ; je me jetai sur mon lit à 
moitié déshabillé, comme un homme ivre. 

Je ne repris possession de moi-même qu’au premier froid de 


| l’aube. Je n'avais pas fermé l œil. J'avais été en proie à je ne sais 
quel délire de-joie et de désespoir. Je me voyais envahi par l'amour, 
_ que jusqu’à cette heure de ma vie je n’avais connu qu’en rêve, et que 


l'orgueil un peu sceptique d’une éducation recherchée m'avait fait 
à la fois redouter et dédaigner. Gette révélation soudaine avait un 
charme indicible, et je sentais qu’un homme nouveau, plus énergi- 


que et plus entreprenant, avait pris place en moi; mais l’ardeur de 


cette volonté que j'étais encore si peu sûr de pouvoir assouvir me 
torturait, et quand elle se calma, elle fut suivie d’un grand effroi. 
Je ne me demandai certes pas si, envahi à ce point, je n'étais pas 


perdu; ceci m "importait peu. Je ne me consultai que sur la marche 


à suivre pour n'être pas ridicule, importun et bientôt éconduit. 
Dans ma folie, je raisonnai très serré; je me traçai un plan de con- 
duite.Je compris que je ne devais rien laisser soupçonner à Obernay, 
vu que son amitié pour Valvèdre me le rendrait infailliblement con- 
traire. Je résolus de gagner sa confiance en paraissant partager ses 
préventions contre Alida, et de savoir par lui tout ce que je pouvais 
craindre ou espérer d'elle. Rien n’était plus étranger à mon carac- 
tère que cette perfidie, et, chose étonnante, elle ne me coûta nulle- 
ment. Je ne m'y étais jamais essayé, jy fus passé maître du premier 
coup. Au bout de deux heures de promenade matinale avec mon ami, 
je tenais tout ce qu’il m'avait marchandé jusque-là, je savais tout ce 
qu’il savait lui-même. 

2 GEORGE SAND. 


LstLa seconde partie au prochain n°.) 


L'ATELIER DE PHIDIAS 


ETUDE TIREE DE L'ANTIQUE. 


PERSONNAGES. 
PÉRICLÈS. ALCAMÈNE, 
Pxipias, âgé de cinquante ans (1). CrITIo8, sculpteurs de l'ancienne école. 
Icrus, architecte du Parthénon. NÉSIOTÈS , 


AGORACRITE, | PASION, banquier. 

PÆONIOS, élèves de Phidias. BoDASToORETH, marchand phénicien. | 
PRAXIAS, \ MÉNON, esclave de Phidias. 

MYs, 1 ASPASIE. 


{ aides et amis de Phidias. 


CoLorès, } ELPINICE, sœur de Cimon. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


(La maison de Phidias. Une cour entourée d’un petit portique, soutenu par quatre colonnes de bois. 
Phidias peint le portrait de Périclès, qui est assis et pose devant lui.) 


PHIDIAS, PÉRICLÈS. 


PHIDIAS. 

Regarde-moi, l’'ériclès. Relève un peu la tête, À merveille! Le soleil te 
gène-t-il ? 

PÉRICLÈS. 

Pas encore, il n’atteint que mes pieds. J'avoue que ses rayons me sém- | 
blent doux dans la saison où nous sommes. Mes enfans chantaient tout à 
l'heure la chanson : « © Jupiter, quand donc arrivera l’hirondelle? » Ils 
avaient raison, car le vent est vif ce matin. 

PHIDIAS. 

Il vient de Thrace. Son souffle passe sur la neige qui couvre nos mon- 

tagnes. } 


PÉRICLÈS. 
Tu dis vrai. Le sommet du Pentélique était blanc lorsque je suis sorti de 


moon ie 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 mars 1860, l’article sur La Jeunesse de Phidias et la 
date de sa naissance (496 avant Jésus-Christ). ; 
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chez moi. De l’a touché d’abord de ses doigts de rose, puis la neige a 


resplendi sur le ciel, qui paraissait plus pur et plus bleu qu’à l'ordinaire. 


Mon cher Phidias, ni l’ivoire que tu sais amollir ni le marbre que tu tailles 
n'ont jamais eu autant d'éclat! 
PHIDIAS. 
Épargne-moi, Périclès, car je te répondrai comme Philoctète : : « Tu tou- 
ches une plaie toujours ouverte. » Il est certain que plus j’avance en âge, 
plus je reconnais que l'art est peu de chose en face de la nature et des 


œuvres du Créateur. 
| pÉRICLES. 


Aiasaçore se réjouirait, s’il t'entendait proclamer son dieu unique, l’in- 


telligence qui a créé l'univers; mais n'oublie pas que tu vis à Athènes, dans 


la ville qui compte le plus de prêtres et de prêtresses, chez un peuple épris 
de ses idoles et prompt à punir ceux qu’il soupçonne de ne point y croire. 
PHIDIAS. 
Pourquoi me soupçonnerait-il? Ges idoles, c’est moi qui les façonne. 
PÉRICLÈS. 
Cela ne suffit pas.Si tu es prudent, tu veilleras sur tes paroles quand 
d’autres que moi t’'écouteront. Tu as des ennemis. 


ë PHIDIAS. 
je ne me connais que les tiens. 


HÉT EE - PÉRICLÈS. 
On te porte envie. 
PHIDIAS. 
A cause de l'amitié que tu me témoignes. 
PÉRICLÈS. 
Les prêtres murmurent. 
PHIDIAS. 


Ceux qui n’attendent rien de moi. Dès qu’ils auront besoin d’une statue 
neuve pour attirer la foule, ils me couronneront de roses. 
DS PÉRICLÈS, souriant, 
J'admire ton orgueil. 
PHIDIAS. 
Dis ma sérénité. | 
PÉRICLÈS. 
Suis donc ta destinée. Aussi bien les mortels ne peuvent rien changer à 


ce qui est réglé là-haut. (Un moment de silence.) 


PHIDIAS. 
Tu te penches trop à gauche. 

PÉRICLÈS. 
Me voici redressé. 

PHIDIAS. 


‘Très bien! Reste immobile, car je vais peindre tes yeux. 
PÉRICLÈS. 
Je veux ressembler aux statues de ton atelier. 


PHIDIAS, après une nouvelle pause. 


es se 4 Se peut-il que tu t'inquiètes pour moi, Périclès, quand, seul, tu causes 


nos alarmes? Tu t'étonnes de ma tranquillité : la tienne m'étonne bien plus. 


+ N'est-ce pas demain le jour de la nouvelle lune? 


+ 
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C'est domaine “he à cn Éueeete tite ci 7 CNRS 
PDA Dee MEL 
La grande assemblée n'est-elle pas convoquée ? | st LT 
: PÉRRRES. | < 
Elle est nine) " ie Sn CHE SF ÈS 
Tu persistes à proposer au peuple de. bannir Thucydide ? \ 2 PR Le 
PÉAIGRES: rt MES PIC 
Assurément. Ds) 
PHIDIAS. | | où 
Sinon, tu te soumets toi-même à l’ostracisme? ” 
PÉRICLÈS. 


Ainsi le veut la loi. Si tu diriges aujourd’hui tes pas vers la rer nous 
neuse de Phalère, tu y verras les esclaves publics PAR feuxs cor- 
beilles de coquilles rejetées par la mer. he 


L 


À PHIDIAS. QUCEE : 
Puisses-tu sortir victorieux de la lutte! Es-tu sans crainte? Le 


PÉRICLÈS. 

Je crains, mais je suis résolu, de même que dans les batailles les guer- 
riers les plus braves redoutent la mort et s’y exposent. Depuis notre en- 
fance, tu es accoutumé, Phidias, à connaître toutes mes pensées. Lu sens 
bien que, si mon visage est calme, mon esprit est agité. Tantôt j'espère, 
tantôt je suis abattu. En venant chez toi, je passais sur la colline de Musée. 
Je voyais à la fois la ville assise sur ses rochers, la plaine, le bois d’oliviers, 
les montagnes qui l'entourent : jamais ma patrie ne m'avait paru aussi belle. 
Quand je songe que je puis être forcé dès demain de la quitter, je ne puis - 
me défendre de quelque émotion. Cependant je n’en monterai tu moins 
sans pâlir à à la tribune. 

PHIDIAS. 

O mon ami, quel spectacle tu donnes à la Grèce! Combien tu Der de 
conduire les hommes, toi qui respectes ainsi les lois de ton pays! Tu pour- 
rais recourir à la violence, t'emparer de la citadelle, chasser tes adversaires 
et imiter Pisistrate, puisque tu descends toi-même d’une famille de tyrans. 
Tu préfères agir en homme de bien; tu consultes la volonté de tes conci- 
toyens, prêt à t’'éloigner, s’ils l’ordonnent, à gouverner, s'ils le permettent. 


PÉRICLÈS, à he 
Je tiens le serment que j'ai prêté dans le temple d'Aglaure, en recevant 
mes premières armes au nom de la patrie et de la liberté. 
PHIDIAS. 
Tous, nous avons prêté ce serment; mais plus d'un orateur, à ta place, 
réciterait le vers d'Euripide : « Ma langue a juré, et non pas mon cœur. » 


PÉRICLÈS. 
Ne m'accorde pas tes éloges, Phidias, car mon ambition surpasse celle 


des tyrans. Je veux ne devoir qu’à la persuasion le pouvoir qu'ils deman- 


dent à la force, parce qu’un tel pouvoir est le plus grand de tous. Celui-là 
règne, non pas qui commande à des esclaves, mais qui conduit-des hommes 


. 


LL 
W: < 
* 
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libres. Ni le trône d'Ecbatane, ni la vigne d'or qui l'ombrage, ne valent la 
confiance tous les jours conquise des Athéniens. k 


PHIDIAS. | 
et la bonne heure! Nous nous laisserons persuader par un ambitieux 
aussi rare. Heureux les états qui n’en produisent point d’autres! 


PÉRICLÈS. | 
| Enatendant tu vois à quelle extrémité je suis poussé, 


7" PHIDIAS, {1 
Er AA le parti aristocratique, Thucydide, Callias, le prêtre de Bacchus, 
Le grand-prètre de Neptune, tous leurs amis; mais n’accuse pas le peuple. 


PÉRICLÈS. 

C'est parce que le peuple l'écoute avec complaisance qu’un parti devient 
redoutable. Que de mal ils feraient, s'ils étaient à la tête des affaires! Que 
‘dé bien ils empêchent, parce que j'y suis! . 

PHIDIAS. 
ls ont arrêté nos Wravaux et réduisent nos artistes au désespoir. 


2 Â PÉRIGLÈS. 

Tu indiques HS source de mes plus amers regrets. Tant de eve 
qu ’on nous défend de continuer! Certes on doit succomber plutôt que de 
renoncer à une telle entreprise! Te souviens-tu, Phidias, des projets que 
“nous formions rl les seize années qui viennent de s’écouler? 


PHIDIAS. 
Comment ne m'en souviendrais-je pas, mon cher Périclès ? 
Ù PÉRICLÈS. 

En effet, c'était toi qui me les inspirais et qui nourrissais dans mon âme 
TRE du beau. Pour moi, tant que je vivrai, je n'oublierai point nos lon- 
gues conversations, le soir, lorsqu'au retour d’une expédition sur le conti- 
nent, d'une navigation périlleuse, ou bien après les séances non moins ora- 
geuses du Pnyx, je venais m’asseoir à ton foyer ou t'inviter au mien. Les temps 
étaient difficiles, les guerres fréquentes, les partis acharnés, mon influence 

“mal établie, le trésor épuisé. Il fallait différer, puis différer encore, mais 
- nous disposions de l’avenir avec l’ardeur de la jeunesse : nous imitions les 
laboureurs qui charment les veillées d'hiver en s’entretenant des semailles 
du printemps et en calculant sur leurs doigts les moissons de l'été qui va 
.. suivre. 


PHIDIAS. 
Ce que tu rêvais, Périclès, moi, je le préparais. 
… PÉRICLÈS, 


Oui, certes, et je ne sais si les Athéniens pourront jamais reconnaître ton 


. dévouement. Depuis seize ans, tu cherches dans le silence de l’atelier les 


principes fes plus sublimes de ton art et les formes les plus accomplies pour 
les enseigner ensuite à nos sculpteurs. Alcamène, Agoracrite de Paros, Pæo- 
nios le Thrace, tant d’autres qui avaient atteint l’âge d'homme, tu les as 


D. auprès de toi par ton autorité et par tes promesses. Assez habiles 


pour devenir des maitres, ils sont restés tes élèves. Les villes du Péloponèse 
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nelle. Aidé de ton frère Panænos, tu donnais aux peintres les mêmes con- 

seils, et leur transmettais les secrets du grand Polygnote. Enfin tu étudiais 

l'architecture, la géométrie, la perspective, afin de diriger un jour des ar- 

chitectes tels qu'Ictinus, Callicrate, Coræbus, Métagène. Sans cette armée 

d'artistes ge tu recrutais pour moi, nous ne pouvions rien CDR 
| PHIDIAS. ; 

Tu parles sagement, car ni la volonté du chef d’un état ni ses trésors ne suf- 
fisent pour créer les belles choses : il faut des hommes. On m'a raconté ( que 
chez les barbares de l'Asie, afin de satisfaire le caprice d'un despote, de 
vastes palais s'élevaient en quelques mois, objets d’étonnement, mais non 
d’admiration. De tels prodiges ne demandent que des fouets et des troupeaux 
d'esclaves; mais chez nous autres Grecs, les chefs-d’œuvre sont fils de la pa- 
tience, et le génie ne se développe que s’il est libre et respecté. 

- PÉRICLÈS. 

Tout se rencontre précisément pour former un grand siècle, et RTE 
tant désirée se présente. Les Grecs désarmés ont juré la paix: mille cités 
tributaires nous envoient chaque année d’inépuisables richesses; le trésor 
de Délos est à nous; le peuple a sanctionné nos plans; le sang des vic- 
times a a scellé la première pierre du Parthénon. Dès ce jour, nos adver- 
saires n’ont plus gardé de mesure; ils ont multiplié les calomnies et les ac- 
cusations, les suspensions de travaux et les enquêtes, pour nous empêcher 
d'achever une entreprise qui fera passer notre nom à la postérité plus sûre- 
ment que vingt victoires ensanglantées: mais cette lutte funeste au bien 


% 


public touche à son termé. Les dés sont jetés; entre moi et Thucydide, 


l’ostracisme prononcera. Laissons donc un sujet qui m'enflamme plus qu'il 
ne convient. Je suis un très mauvais modèle, n'est-il pas vrai? 


PHIDIAS. 

Tout au contraire. Je ne te cache pas que c’est uniquement pour t'en- 
flammer que j'ai touché ce sujet. 

PÉRICLÈS. 

Que veux-tu dire? 

PHIDIAS. 

Je désirais te voir tel que tu es à la tribune, quand ton éloquence frappe 
comme la foudre ou coule avec la majesté d’un fleuve.-Le peuple te com- 
pare à Jupiter assemblant les nuages et te surnomme l’Olympien. C'est Pé- 
riclès l'Olympien que j'ai peint. Tu peux te reposer, ton portrait est fini. 


Mais que le scrutin de demain ne t’inspire aucune alarme! Tu es trop né-® 


cessaire à tes concitoyens pour que déjà ils consèntent à être ingrats. 


PÉRICLÈS. 
Ne plaisante pas, Phidias, car je puis succomber. 
PHIDIAS. | 
C’est impossible, 
PÉRICLÈS. 
_Je puis succomber, l'exemple d’Aristide m’en avertit. 
PHIDIAS. 


Eh bien! si tu succombes, nous consacrerons ce portrait dans le temple 
de Minerve Poliade, afin que les Athéniens ne puissent échapper à ton sou 
_venir vengeur, et je te suivrai dans l’exil. J'emmènerai mes élèves; lawille 
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hé auipestots plus rss VAE: 

| ÉRIGLÈS, il se lève et lui se, la main. 

re, © ne te ferais-je és: died ma bonne fortune, quand 
à moi dans l'adversité? -: -. 

3 PHIDIAS. | 

Le trouves-tu ressemblant ? 

| /PÉRICLÈS. 


PHIDIAS. 

> que tu admires. 

| PÉRICLÈS. 
sn Hercule, car je refuse de me reconnaître. Tu finirais par me 


ere Pa |: 


PHIDIAS. 
Je doute que tout ta l'heure ps soit d'accord avec toi. 
_ PÉRICLÈS. 
PR Te 


Elle doit venir? ne ; 


le de me représenter tel que je suis chaque 
lier ma ER allongée, dont se moquent les poètes comiques ? 

aa | PHIDIAS. 
pe n avait sa but que de copier la nature, le bouclier bien 
N qui reflète ton image serait plus habile que tous les peintres. Ce n’est 
pas seulement ton visage que je dois peindre, c’est ton âme. Quand tu seras 
mort, nos descendans ne te connaîtront que par les récits des historiens. 
20m qu'ils contempleront ton portrait, ils seront avides d’y trouver, non 
pas une ressemblance périssable, mais l'expression de ton caractère et l’em- 
preinte de tes vertus. Les Grecs appellent Jupiter un certain type auquel 
ils prêtent la force et la douceur, la majesté et la justice, la sagesse et une 
divine prévoyance, en un mot toutes les qualités qui conviennent au pou- 
voir souverain. C’est un devoir pour les chefs des peuples de posséder ces 
mêmes qualités; il est donc naturel qu’ils nous apparaissent semblables à 
Jupiter. Le bon sens des Athéniens ne s’y est pas trompé quand il t’a donné 

.ton surnom. 


Parle, tandis que, pour encadrer ton image, je trace ce méandre autour 
de la plaque de marbre. 


PÉRICLÈS. 
- Tu es un homme merveilleux, et l’on ne trouve rien à te répondre. J'ai 
É envie, afin de or mon embarras, de t’adresser une autre question. 
D PHIDIAS. 


| PÉRICLÈS. 
N'y a-t-il pas trente ans que tu as renoncé à la peinture? 


PHIDIAS. 
Il y a environ trente ans. 


Ë 

a 
“à, TOME XXXIL. | 20 
“4 
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PÉRICLÈS. MU : 
te cette époque, tu n’as jamais broyé: de couleurs? À _ tr STONE 
PHIDIAS. js 

: Jamais. C’est pour toi que j'ai voulu me souvenir de mon premier métier. 
Demain je brûlerai ces pinceaux. Tu cours un danger, tes amis peuvent te: 
perdre : il m'a semblé que seul je te connaissais assez pour te bien peindre. 

PÉRIGLÈS. GI Din ITR GE OR 

Combien je m ana ee d’une telle exception! 

+ PHIDIAS. 

Mon dernier tableau est de l’année où les ossemens de Thésée fuveuts rap- 
portés de Scyros. Bodastoreth, le Phénicien rusé qui vient ici chaque 
printemps, me l'avait acheté; il l’a revendu, Rate sie à un habitant 
d'Aradus, sur la côte de Phénicie._ | | | 


ER, 


PÉRICLÈS. | 

Je ne te demande pas pourquoi tu es aussi bon on hace FT 
teur : un artiste tel que toi doit exceller en toutes choses; mais apprends- 
moi, je t'en prie, pour quel motif tu as délaissé l’art de peindre, 

. PHIDIAS. 

Étant jeune, je vis mes frères Panænos et Plistænète étudier la peinture. 
Par esprit d'imitation, je fis comme eux. Dès que je fus capable de réflé- 
chir, je m’aperçus que Ia sculpture avait plus de puissante, et se proposait 
des types plus grandioses. Le peintre s'attache aux apparences et's’épuise 
en expédiens pour produire l'illusion. Le statuaire lutte avec la matière, il 
la dompte et la façonne à son gré, il là sent s’animer dans ses mains. Son idée 
prend un corps : elle ne se voit pas seulement, elle se touche. Quand les. 
poètes ont cherché, pour expliquer la création de l’homme, l’image la plus 
forte, ils l'ont empruntée à la sculpture : Prométhée prend le limon de la 
terre et le pétrit. Pour moi, je ne consens à faire ni des hermès ni des 
athlètes : ce sont des dieux qui sortent de mon PEER et les rie van) ai 
créés, l'univers les adore. 

PÉRICLÈS. 

En t'écotiiant, je me crois transporté dans un temple da et je res- 

pire les parfums du sanctuaire. | 


SCÈNE IL. 
MÉNON, PHIDIAS, PÉRICLÈS. 
PHIDIAS. 
Que me veux-tu, Ménon? 
MÉNON. 


Je suis chargé d’un message. 
PHIDIAS, se levant. 
N’avance pas, je vais à toi. Où sont les tablettes dont tu es porteur? 
MÉNON. 
Mon message n’est pas écrit. 


PHIDIAS. 
Alors qu’as-tu à me dire? 


Re a 
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RP PR Le 
Souffre, Périclès, que je compare à de grandes choses de plus petites, et 
tu cesseras de me blâmer. Les finances, n'est-il pas vrai? sont pour un 
homme public l’occasion de calomnies redoutables. Nous sommes DEAR à 


soupçonner ceux qui peuvent puiser dans le trésor. 


 ‘  PÉRICLÈS. ; | à # 
Avec raison, Phidias, s'ils n’ont pas pour égide des mœurs simples. 
 PHIDIAS. IE 


D'un autre côté, le peuple désigne chaque année de magistrats pour 
veiller à l’emploi de ses richesses et te surveiller toi-même. 


PÉRICLÈS. ; | =, 
Aucune loi n’est plus sage. | : HE 
PHIDIAS. 
N’exerces-tu pas de l'influence sur les élections de ce genre? 
| PÉRICLÈS. 
J'en conviens. 
PHIDIAS. 


Ceux que tu t’efforces de faire nommer sont-ils parmi tes partisans ou 
parmi tes adversaires? | 


PÉRICLÈS. 
Parmi mes adversaires, et je choisis les plus déclarés. 
| PHIDIAS. 
Pourquoi? | 
PÉRICLÈS. 


Parce qu'ils me protégent non-seulement contre les soupçons, mais contre 

moi-même ; ils sont les garans de mon intégrité. 
; PHIDIAS, 

Eh bien! c’est pour le même motif que je garde Ménon : il est mon ga- 
rant. Que m'importe qu’il m’'épie, si ma vie est pure et remplie par le tra- 
vail? Son témoignage ne réjouira jamais ceux qui me haïssent. 

PÉRICLÈS, 
Hélas! tu connais peu la perversité des hommes. 
PHIDIAS. 

Que veux-tu? Mon art m’apprend à les voir toujours plus beaux qu ’ils ne 

sont. 


SCÈNE IV. 


LL 
Les MÊ MES, ASPASIE, avec deux esclaves, dont l’une porte un parasol, l’autre un pliant. 


L 


PÉRICLES. 

Vois, Phidias, qu’elle est belle! quelle grâce, semblable au sourire d’une 
immortelle, brille sur son visage! Ta maison semble en être éclairée, comme 
un verger après la pluie, quand toutes les fleurs SR à la fois. 

ASPASIE. 

Vois, Phidias, combien les orateurs sont fertiles en ruses. Mon voisin le 
boulanger ne revient jamais du Pnyx sans les comparer à de la fine fleur de 
farine. Ce Périclès à la langue dorée sait quel motif m’amène, et il veut 
m'engager par ses éloges à le louer à mon tour. Il espère que je ne pourrai 
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contempler ton œuvre sans l’admirer lui-même. Thratta, approche le siége: ; 
non, je serai mieux à cette place. Et toi, Bacchis, tiens le parssol étendu 
au-dessus dé m ma à tête; le soleil m'éblouit. 

PÉRICLÈS. 

Je me livre sans défense à tes railleries, pourvu que tu sois équitable en- 
versPhidias, car, il attache beaucoup de prix à ton nie 

ASPASIE. 

Je de et demeure stupéfaite. À dire vrai, je n'aurais jamais cru que 
_Phidias sût aussi bien peindre. C’est beau, c’est noble, et je me sens tout 
la fois frappée et charmée. Les portraits de Miltiade et de Cynégire qui 
sont au Pœcile n’approchent pas de bien loin. Polygnote lui-même, s’il vi- 
vait, s’avouerait vaincu. 

PHIDIAS. 

Tu dépasses la mesure, Aspasie. Polygnote est parmi les peintres ce 
qu'Homère est parmi les poètes, tandis que je ne suis même plus accoutumé 
à manier le pinceau. Mon seul avantage, c’est un sentiment de la forme et du 
dessin que je dois au métier de sculpteur. Je me réjouis, par Hercule, d’ob- 
tenir ton suffrage, que je préfère à celui de Besnpoupre d'hommes; mais peut- 
Mt seras-tu dut même avis que Périclès. 


ASPASIE, 
guél est Pavis de Périclès? À 
+ PAS PEDIAS. 
I craint dextiér le courroux de Jupiter. 
; | ASPASIE, 
ile dis-tu? Un disciple d’Anaxagore n’a pas une telle faiblesse. 
| PHIDIAS. 


Je vais parler sérieusement. Il voudrait que je l’eusse représenté tel qu'il 


est, au lieu de le transformer en roi de l'Olympe. Il me reproche de n’avoir 
‘pas copié exactement la nature, sans omettre ce qu’elle a de défectueux. 


PÉRICLÈS. 

Ai-je eu tort de dire que son amitié me prêtait une apparence si flatteuse 

que personne ne pourrait me reconnaître ? 
ASPASIE. 

Pour moi, je te reconnais à merveille, malgré ce front majestueux, cette 
chevelure qui va ébranler le monde, ces yeux où la bonté se confond avec 
la force, ces lèvres qui respirent la persuasion, ces sourcils où siégent la 
toute-puissance et l'équité. Tel je t'ai vu souvent, lorsque tu me récitais 
les discours que tu devais prononcer le lendemain devant le peuple. L'art 
consiste à peindre les hommes, non pas tels qu'ils sont dans les humbles 
circonstances, 1 mais tels qu’ils apparaissent au moment de leurs grandes ac- 
tions, 
‘ PHIDIAS. 

Ton esprit s'élève sans effort jusqu'aux vérités les plus difficiles. Sois per- 


‘suadée, Aspasie, que Périclès serait d'accord avec nous, s’il n’était retenu 


par la modestie. 
ASPASIE. 
Tu me Re l'arme que je cherchais. N’est-il pas vrai, Périclès, que 
pour imprimer plus de respect à tes concitoyens, tu t’observes avec vigi- 
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lance? Tu étudies tes paroles, tu règles tes gestes; tes vêtemens sont sim- 
ples, ta démarche calme, ton abord affable, En même temps tu caches ta 
vie, selon le précepte du sage. Non-seulement tu t'efforces dé faire ce qui. 
est bien, mais tu te montres par tes beaux côtés et aux heures favorables, 
comme la galère salaminienne. Par là tu frappes l'imagination des Athéniens, 
et n’offres de toi qu’un certain idéal, que tu composes avec un art digne. de 
l’homme d'état. e | 
PÉRIGLES, à souriant. réte de ke 
O0 Apollon, qu on adore à Délos, suis-je assez trahi? Éd 4 
ASPASIE. | 
Pourquoi FRS le peintré ne ferait-il pas ce que id fus toi-même? Il fixe 


sur son tableau l'idéal que tu Has à la ville entière, et que le peuple 


à consacré par un surnom. 
: PHIDIAS: 


Très bien, este le trait a touché le but. Ro aux défants du modèle, 


je répondrai que l'artiste, qui ne doit créer que de belles choses; ne peut 


en copier de laides. La tête de Périclès est en effet tropallongée. Pourquoi. 


n’aurais-je pas le droit de corriger la nature, de même: que j'ai le droit.de 


l'embellir, lorsque je sculpte ma Vénus céleste d’après Glycère ouHerpyl- 


lis? Je me couperais la main plutôt que de représenter Vulcain boiteux, 
Philoctète avec une plaie ouverte, OEdipe avec les yeux «crevés,'  Hécube-sil- 
lonnée de rides. Un jour peut-être on voudra reproduire servilement le 
visage des rois ou des tyrans, /quelle que soit leur laideur : alors les artistes 
seront à plaindre, et l’art glissera vers sa perte, car notre devoir est d'é- 


veiller dans les âmes un souvenir de leur origine céleste. et de les purifier 


par le spectacle de la beauté. 
PÉRICLÈS. 


Je vois qu ‘il faut être sincère avec vous : je cesse de me défendre. 11 m est 
permis de m’enorgueillir une dernière fois; la fortune envieuse me le fera 
expier bientôt. 

ASPASIE. | 
Puissent les bonnes déesses détourner ce présage! Te fais-tu un jeu de 


nos alarmes, ou le danger est-il sérieux? 


PÉRICLÈS. 
Le danger est sérieux. . 
| | ASPASIE. 
Plusieurs de tes amis étaient hier cher moi : ils ont un ferme espoir. 
PÉRICLÈS, SE : 


Tous les navigateurs s ‘embarquent avec l'espérance : combien n ‘atteignent 


pas le port! 
. ASPASIE. 
Tu n’as négligé aucune des précautions permises ? 
PÉRICLÈS. 


LL. 


Si je les avais négligées, je ne resterais point inactif à discourir : avec vous. 


ASPASIE. 
Je suis tranquille; le peuple, bien conseillé, ne t’abandonnera pas. 
PÉRICLÈS. 
Le peuple est mobile autant que l’onde: 
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à host) TRÉPARRE 


| Mais c est " cause que tu détontts 
PÈRICLÈS. pre 
Il re ses intérêts à ses caprices, | La 
43 ASPASIE. 
| Le obét et tadmiret 
é SERIES | Hs 
n se ee. aussi vite de son admiration que de son obéissance. 
REA | ASPASIE. 


Papia net raison de m'effrayer quand tu te livrais à sa mercil Thargé- 
lia, mon ancienne maîtresse, qui est aujourd’hui l'épouse d’un roi, m'avait 
élevée dans le mépris de la multitude. C'est toi, fils de Xanthippe, qui as 
fait pe dans mon esprit l'opinion contraire. 


PHIDIAS. 
Je ne vois pas its ce que tu appelles mutiude, ma chère Aspasie. 


ASPASIE. 
J'appelle ai ainsi cette foule grossière à laquelle Périciès a donné un pou- 
voir sans limites. 1e 
| | PÉRICLÈS. | | 
PA VooE a “pour limites les lois et la persuasion ; tu es injuste en 


” accusant de grossièreté le peuple le plus éclairé du monde. 


2 | PHIDIAS. 
Toi-même, Aspasie, tu nous as dit que si tu prenais au hasard dans cette 


- foule un homme, fût-il corroyeur ou marchand de bœufs, en quelques mois 
tu en ferais un orateur propre à diriger les affaires publiques. 


ASPASIE, 

J'en conviens. Chaque Athénien en particulier est doué d’une intelligence 
rare et d’une éloquence naturelle. Réunis, ils devienneñit aveugles, ingrats, 
faciles à tromper. Une fois assis sur les bancs de pierre du Pnyx, ils sont 
aussi sots que celui qui suspend des figues pour qu’elles sèchent au soleil, 
lorsque la queue lui reste dans la main, Le parti aristocratique est plus sûr; 


il se serre autour de ses chefs et ne les trahit jamais. 


PÉRICLÈS. 

Il ne les trahit pas, mais il les laisse périr. A-t-il sauvé Miltiade de la pri- 
son, Cimon de l'exil? Il ne sauvera pas Thucydide de l’ostracisme, si Mi- 
nerve, qui tient l’urne aux suffrages, protége encore sa ville. Phidias te sera 
témoin que moi aussi j'avais le goût du luxe, des plaisirs, de l’oisiveté, du 
commandement, de tous les priviléges qui appartiennent à l'aristocratie. Je 
descendais, par ma mère, de Clisthènes, tyran de Sicyone, et dans ma jeu- 
nesse les. vieillards qui avaient connu Pisistrate étaient frappés de ma res- 
semblance avec lui. Par amour de la justice autant que par ambition, je me 
suis dévoué au parti populaire, non pour flatter ce qu’il a de bas, ni pour 
servir ce qu'il a de violent. Cette populace sans nom, qui se glisse dans la 
ville pour y cacher ses crimes, ennemie des gens de bien, amie des troubles, 
armée toujours prête que les usurpateurs soudoient, un décret de l’assem- 
blée l’a chassée : rançon cruelle, mais nécessaire, de notre liberté. Les ci- 
toyens indigens restaient en grand nombre, honnêtes, mais dangereux, parce 
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que la faim peut les conseiller mal. Au lieu d’épuiser le trésor pour les sou- 
tenir, d'encourager leurs exigences et d'inventer des expédiens ruineux qui 
ne reculent le danger que pour l’accroître, j'ai multiplié les colonies. Telles 
les abeilles maintiennent l'ordre dans la ruche en essaimant chaque prin- 
temps. Peux-tu donc appeler multitude un peuple ainsi épuré, d’où sont re- 
tranchés ceux qui m’auraient servi de complices pour faire le mal, où je ne 
compte plus que des juges qui me renverseront si je cesse de faire le bleu 
ASPASIE. Rise 
Tu (aisies toujours l’aiguillon dans l'âme de ceux qui fon Cepen- 
dant ce peuple que tu pousses vers la perfection, tu le redoutes, semblable 
aux armuriers qui forgent des armes si vence qu'ils se blessent les 
premiers, Il est prompt à s'emporter… 
PÉRICLÈS. 
Plus prompt à revenir. De même les vins généreux rompent parfois l’am- 
phore qui les contient. Non, je ne redoute pas le peuple, je ne crains que. de 
me manquer à moi-même. Jamais je ne me rends à l'assemblée sans deman- 
der aux dieux de m'inspirer ce qui convient, parce que je vais parler à des 
hommes libres, à des Grecs, à des Athéniens. Et quand je suis à la tribune, 
en face de la mer que couvrent nos flottes victorieuses, ou à l’Acropole, qui 
fut notre berceau, je crois voir au-dessus des dix mille têtes dressées vers 
moi la figure de la patrie qui m'écoute. LE 
| ASPASIE. | 
Tu me rends la confiance. Tes concitoyens ne peuvent trahir celui qui 
aime ainsi son pays. N'oublie pas qüe tu as promis de me réciter le discours 
que tu prononceras demain. | | 


PÉRICLÈS. 


Je n’y manquerai pas, dès que tu auras le loisir de m’entendre, car tu éx- 


celles dans l’art de la parole, et tu démêles avec un tact divin ce qu’il faut 
dire d’avec ce qu’il faut taire. Tous, orateurs et philosophes, nous te procla- 
mons notre maître d’éloquence. Mes envieux t'attribuent même mes discours. 
| ASPASIE. An 
Tu veux me railler. Partons donc, car la matinée avance. 
| PÉRICLÈS. 
Je pars le premier. Sophocle, qui s’est chargé de voir les autres stratéges, 


nos collègues, doit passer chez moi. Dans peu, tu me rejoindras. 
(Il sort, et au même moment entre Elpinice.) 


SCÈNE Y. 


PHIDIAS, ASPASIE, ELPINICE 
ELPINICE. 
Périclès devient chaque jour plus sérieux; son visage \enpre le sourire. 
ASPASIE. 
Il est naturel que ceux qui s'occupent d’affaires graves SOIR graves CuXx- 


mêmes. 
ELPINICE. 


Il faut croire aussi que les paroles se vendent cher au marché. Il ne m'a 
ps adressé un seul mot. 
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ASPASIE. 
Tu connais sa réserve. EE sh: 
ELPINICE. 
Fu veux dire son dédain. | 
: did | ASPASIE. 
: da, ee + M Nous te comptons parmi nos amis. 
dose ELPINICE. 
_Mtil des Sie celui dont la vie est solitaire ? 
; | ASPASIE. | 
Le terñps qu ‘il refuse au plaisir, il le donne à son pays. 
ELPINICE. | 
On ne le voit que dans une seule rue, celle’qui mène au 1 Pnyx; 
| ASPASIE. 
Tu ne peux faire un See bel éloge d’un homme ne. 
ELPINICE. 
S Il n’assiste à aucune fête, ne se mêle à aucune réunion. Gras dis nuit 
& .. apporte le repos au reste des mortels, il craindrait de prendre place à un 
ke _ banquet. 
ASPASIE, 
I ne e serait pas digne de commander aux hommes, s’il partageait leurs fai- 
; blesses. 5 
| SAS ELPINICE, 


._ Ses proches eux-mêmes n’obtiennent que des refus. Un jour il s’est dé- 
; parti de sa rigueur aux noces d’Euryptolémus, son cousin; mais dès les pre- 
mières libations il s’est levé de‘table et s’est retiré. 
_ ASPASIE, 
soi agit UE puisque les familiarités nuisent au respect. 
ELPINICE, 
Le devoir d’un chef papulaire est-il de se cacher comme un roi de l’Asie? 
ASPASIE. 
Assurément, car le Ave se lasse vite de ceux qu'il voit tous les jours. 
ELPINICE. 
ee . C'est sans doute pour plaire au peuple qu’il affecte un genre de vie aus- 
tère et recherche des vêtemens simples, qui conviendraient mieux à un 
philosophe. Il haït la dépense, fuit l'éclat, repousse la gaieté. A-t-il juré 
aux dieux de faire d'Athènes une autre Sparte? Un décret réduira-t-il les 
femmes à ne porter que la tunique lacédémonienne et à manger du brouet 
noir? Si ce sont là les bienfaits de la démocratie, par Castor! je me range 
avec les amis de Thucydide. 
ASPASIE. 
Tes sentimens sont meilleurs que tes paroles, ma chère Elpinice. 
| ELPINICE. 
Ah! les choses allaient autrement avec mon frère Cimon. Tu n’habitais 
pas encore Athènes, Aspasie, lorsque Cimon était à la tête de la république. 
C'était le bon temps; les Athéniens, dans d’immortels combats, versaient le 
sang des barbares et non celui des Grecs, ce que Périclès leur a enseigné 
depuis. Après chaque victoire, les flottes revenaient chargées de dépouilles: 
nos maris et nos frères nous rapportaient d'Asie les étoffes brillantes, les. 


306 REVUE DES DEUX MONDES. 


tissus transparens, les meubles somptueux, la pourpre des Phéniciens, les 
tapis d’Ecbatane, les broderies des femmes lydiennes, les bijoux en or mas- 
sif, les pierres précieuses recueillies au-delà de lIndus. Quelles. fêtes! 
quelle magnificence! quelle succession de plaisirs! Les plumes de volailles 
entassées devant les portes annonçaient tous les. jours. de nouveaux festins. 
Peut-être mon frère se laissait-il dompter quelquefois par le puissant Bac- 
chus, mais on en riait avec les poètes comiques. Peut-être se dirigeait-il 


trop souvent vers les cyprès du Céramique à l'heure où les courtisanes s'y 


promènent, une branche de myrte entre les lèvres, semblables aux buissons 
qui tondent les brebis au passage. Comment n *eût-on pas accordé quelque 


licence à des héros qui repartaient le lendemain pour braver la mort? On 


m'a raconté que Thémistocle avait attelé à son char quatre femmes nues et 
s'était fait trainer denis le Pirée jusqu'à Athènes. ESEge: vrai, Phidias? 


PHIDIAS. 


ME ENT 


Tu as pu le voir aussi pie que moi, “hs puisque nous sommes du 


méême;ägeignin th er 
ELPINICE. FRET NE EE 
Du même duel Tu: n'y penses pas. À peine tee née. 
ASPASIE, faisant un signe à Phidias. 
C'est évident : n’écoute pas Phidias, qui plaisante : mais, belle Elpinice, ce 
qui était permis à des gens sauvés de la ruine et enivrés par la victoire ne 
serait plus excusable dans des temps réguliers. | 


ELPINICE. * 

Vous parlez de temps réguliers, vous qui avez tout bouleversé dans l'état! 
Que m'importe la vertu si elle est morose, et le progrès s’il conduit à l’en- 
nui? D’abord les costumes seuls accusent le changement qui s'est fait dans 
les mœurs. C’est un signe qui ne trompe pas, oui certes, quoique Phidias 
fasse un geste de pitié. 


PHIDIAS. | 
Ma pauvre Elpinice, ne seras-tu donc jamais raisonnable? 
Es | ASPASIE. Cort 
Oh! le méchant Phidias! 
ELPINICE. 


Vous croyez-vous raisonnables parce que vous portez la tunique courte, 
le manteau grossier, la barbe et les cheveux taillés par le fer, et de simples 
sandales? Est-ce pour mieux flatter les pauvres que vous leur ressemblez? 
La démocratie veut-elle que vous soyez accoutrés comme des esclaves? 2 A 
a quelques années... 


PHIDIAS. 
Beaucoup d'années. 


ELPINICE. 

. Lorsque je rencontrais les citoyens puissans ou riches, leur longue tu- 
de de lin aux plis innombrables et symétriques, leurs manteaux semés 
de fleurs et de broderies, leur sceptre d'ivoire incrusté, leur barbe soigneu- 
sement frisée à la mode orientale, leurs cheveux relevés en nœud sur le 
front et attachés par des cigales d’or, me les faisaient reconnaître pour les 
maîtres de la Grèce. Ils ne craignaient pas de charger leurs doigts de ba- 
gues et de pierres bien gravées; ils savaient, à l’aide des préparations que 
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vendent les Phéniciens, donner à leurs yeux plus d'éclat, à leurs lèvres plus 
de feu, à leurs joues une FAICEEUS sans cesse renaissante. ve nous sommes 
PORT" EYES ES HOT | 

PHIDIAS. 4) 
ne. ne ont PER des hommes que tu PAU mais ds femmes. 

ELPINICÉ. | és ” 
fes femmes! Elles-mêmes avaient une grâce et un art dont le secret va 


_Sse perdre. Aspasie, qui est belle, affecte trop la simplicité. Et moi, qui con- 
serve les traditions de la parure, j'excite le sourire. Va contempler les 


peintures de Polygnote au Pœæcile : le groupe des Troyennes captives t'ap- 


prendra quelles étaient, dañs notre jeunesse, la variété des coiffures et la ri- 


chesse des ajustemens. Toutes, nous avons servi de modèle au peintre pour 
les costumes, mais je suis la seule dont il ait copié les traits. Je passerai à 
la postérité sous le nom de Laodicé, fille de Priam. Cher et divin Polygnote ! ! 
PHIDIAS. | 
Elpinice, tu te souviens du DIVERS à « les Milésiens étaient braves au- 
trefois. » : | 
ASPASIE. 
pre tu ne ménages point : assez Elpinice. 
# ELPINICE, 
Läisse, laisse. Je suis accoutumée à ses propos. J'ai entendu siffler le ser- 


_ pent, mais je n’en sens pas la morsure. Crois-tu, Phidias, que tu as plus de 


génie parce que tu es sauvage ét ennemi des plaisirs ? Polygnôte était un 


artiste aussi habile que toi, 


Hg | | PHIDIAS. 
C'était un grand artiste. 
ELPINICE. 

Eh bien! Polygnote était magnifiquement vêtu; il se faisait honneur de 
ses richesses. Lorsqu'il s’avançait à travers la ville, on l’eût pris pour un 
ambassadeur persan. Il sacrifiait aux Grâces, et Vénus l’a comblé de ses fa- 
veurs. Je l’ai aimé, moi, sœur de Cimon, moi, fille et petite-fille de rois, 


_ tandis que toi, quelle femme voudrait te choisir pour amant? 


PHIDIAS. 

Aucune, si Minerve me protége. Je n'ai à perdre aucune des trois choses 

que les femmes dissipent d'ordinaire : l'argent, les paroles et le temps. 
ELPINICE. 

Atééé, Ibycus, Anacréon te valaient bien; cependant ils portaient des 

mitres et dansaient les danses voluptueuses des Joniens. 
PHIDIAS. 

Ceux que tu nommes ne sont plus qu'une cendre légère. Si nous nous 
souvenons d'eux, Elpinice, est-ce à cause de leur parure et de leur danse, 
ou bien de leurs œuvres? | 

ELPINICE. 

À cause de leurs œuvres. Tout le reste s’est évanoui, comme le parfum 

d’une fleur cueillie depuis le matin. 
PHIDIAS. 

Puisque nos œuvres seules nous survivent, ne me blâme donc pas de bien 

employer ma vie. 
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seras Aie vu CR 
Tels sont les 4 vrais amis. Ils se querellent Loose 4 ne sauraient se > pas- 
ser l’un de l’autre. Tu sais, un avec quelle piété Phidias honore la 


mémoire de ton frère. 
| PHIDIAS. L1 LT s 4 


Et je ne cesserai point de l'honorer, car c est à lui que je doit mes pre- 


miers travaux. 2 CE ce SON 
ASPASIE. : | 
Pour toi, Phidias, tu n’ignores point quelle. reconnaissance Elpinice va 


vouée. 
ELPINICE. a #x 


Avec justice, car c’est lui qui a fléchi Périclès et fait rappeler Cimon de 


l'exil. Aussi souffrirai-je qu'il me raille sans me plaindre. 
ASPASIE. 


Les railleries de Phidias sont douces, comme le sentiment qui les dicte. ï. 


me semble, Elpinice, que celles de Thucydide sont plus amères. 


ELPINICE,. 
Thucydide est un impudent. 
| ASPASIE. 
Que lui as-tu fait, à cet orgueilleux fils de Mélésias ? 
ELPINICE. 
Du bien. Je lui offrais mes conseils. 
| ASPASIE. , 
Contre nous? s 
ELPINICE. 


Que veux-tu, ma pauvre enfant? Mon sang est noble, et vous vous appuyez 


sur la canaille. 
ASPASIE. 


Qu’a-t-il répondu à tes offres ? 
ELPINICE, 
Que les femmes devaient nouer le fil de leur quenouille et non des intri- 
gues politiques, qu'elles excellaient à mesurer la tâche à leurs servantes, 


mais non pas aux orateurs. 
ASPASIE. 


Jupiter l’aveugle-t-il à ce point? Du reste, il s'exprime avec une singu- 
lière liberté sur ton compte. | 
ELPINICE. | 
Je le sais. Il me compare aux girouettes placées sur l'avant des galères, 
qui tournent, en grinçant, au moindre vent. | 
: ASPASIE. 
Que ne te venges-tu en nous aidant à le bannir? 
; ELPINICE. 
Ce serait servir la cause de Périclès. — Tu ne manques pas d'adresse, 
ASpasie. D’aiileurs que peut une femme ? 
ASPASIE. 
Tu as de l'influence sur tes neveux, sur leurs amis, sur les habitans de la 
campagne. Tu possèdes des terres considérables dans le dême de Philé. 
ÉLPIN G°, 
Tous mes fermiers sont irrités contre Périclès. 


LPÉOIENTID 
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: ASPASIE. 
A Empêche-les de venir voter. 
À ELPINICE. 
Empêche une meute lancée de poursuivre le cerf. 
ASPASIE. 


Fais vœu d'offrir demain une hécatombe à Apollon; que ton intendant 
convie au festin tous les citoyens du dême, et nous compterons ceux qui se 
ju à la ville. 


ELPINICE. 
Le succès d’une telle ruse est certain; mais je ne l’emploierai pas. 
x | ASPASIE. 
Tu hais donc bien Périclès ? 
ELPINICE. 


C'est lui qui me hait. Sa froideur, son dédain, son silence me le témoi- 
gnent assez clairement. Toi-même, tu en as pu juger tout à l'heure. 
ASPASIE, soupirant. 
Ah! ma chère Elpinice, tu es peu clairvoyante pour une femme. 


| ELPINICE. 
| Je ne te comprends pas. 
ne, pa 22 Po AT HUPASPASTÉ. 
4 : Tu n'as rien deviné? PAS | 
AT IR ETN = ELPINICE., 
É: Rien. 
FA ASPASIE. 
“ Tu ne peux m'épargner l'embarras d’un aveu? 
| ELPINICE. 
42 En vérité, je ne le puis. 
| ASPASIE.. 
Tu n’as pas soupçonné que Périclès ne cédait point à son propre mouve- 
ment? 
| ELPINICE. 
Qui donc le force à me mépriser? - 
ASPASIE. 
Æ- Il ne te méprise pas... mais si quelqu'un l'avait prié de t’éviter ? 
; ELPINICE. 
Pour quel motif? 
V ASPASIE, 
Parce que l’on te crâint. 
ELPINICE. 
Et qu’ai-je donc de si redoutable? 
ASPASIE. 


Tu le demandes, quand tu es riche, de race royale, pleine d'esprit, habile 
à séduire; digne d’être consultée par les hommes d'état! 

ELPINICE. 

Ainsi, ma belle, tu redoutais en moi une rivale? 
ASPASIE. 

Ne prononce pas ce mot : la rougeur couvre mon front. Je t'ai offensée? 
ELPINICE. 

Non... je veux dire oui, par Vénus; mais l'offense est légère. 
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ASPASIE. 


| Du moins, tu n’accuseras plus Périclès ; seule je st suis CES Es : 
ELPINICE. 
Les choses, en effet, sont bien changées. Que ne parlais-tu plus hrs 
ASPASIE. 


x 


; Tu aurais ri la première de, ma siquies si ÿ "avais été inspirer pee mes 

fais une faute en t’avertissant; le danger dé Périclès m°y contraint.  * 
ELPINICE. 

Tu as raison : nous n’avons pas de temps à Perdre. Sortons pour nous 

concerter. D'ailleurs j'ai tant de questions à t’adresser! Phidias, nous res- 

tons amis. (Elles sortent.) RAT et ar | k 


SCÈNE VI. 


PHIDIAS , seu. 


Hire est aussi habile que le pêcheur qui a construit sa cabane sur * les 
rochers de Munychie. Elle sait quel genre d'appât convient à chaque pois- 
son. Comment Périclès lui-même ne serait-il pas tombé dans ses filets? 
Quant à Elpinice, semblable à la huppe babillarde, elle sera toujours cré- 
dule et un peu folle. Son idée est plaisante, de me menacer des rigueurs de 
l'amour! Les guirlandes de,myrte ne siéent plus à un front chauve: les 
années, qui vont blanchir mes cheveux, me préparent une plus belle cou- 
ronne. L'amour! je l'ai quitté avec joie, comme on quitte un joug. Les 
jeunes gens s’applaudissent de lâcher la bride à leurs passions, sans prévoir 
qu'ils se donnent autant de maîtres furieux et intraitables. Au contraire, 
celui qui touche à l’âge que les poètes appellent le seuil de la vieillesse 
sent le calme naître autour de lui et jouit de sa liberté reconquise. Les 
heures ne s’écoulent plus telles qu'un torrent aux eaux troublées. L'âme 
s'élève, elle prend de la force en trouvant la sérénité; dès lors elle ne 
s’ouvre plus qu’à l'amour de l’art, de la patrie, de la gloire. Lorsqu'on gravit 
le sommet d’une montagne, les sentiers cessent d’être fleuris; mais les bruits 
de la terre expirent, l’air devient plus pur, et l'œil embrasse une étendue 
plus vaste. O solitude, mère du travail, nourrice des grandes pensées, avec 
quelle volupté je me replonge dans ton sein! Hélas! malgré tes inspirations 
salutaires, je n’ai point encore touché le but, et pourtant j'ai vécu cin- 
quante années! Il faut un siècle pour que le chêne devienne arbre, mais 
la cognée l’abat en un instant. Je suis perdu si Périclès succombe; s’il 
triomphe, me sera-t-il fidèle? De même que l'or s'épure dans les flammes, 
mais plie sous l’effort de la main, ainsi les hommes se retrempent dans l’ad- 
versité et fléchissent dans la fortune prospère. Périclès.n’a connu encore 
que la lutte : ne changera-t-il pas, dès que sa faveur sera assurée et son 
pouvoir tranquille? Il veut, comme moi, faire d'Athènes la plus belle des 
villes. Il se réjouit de me voir conduire les artistes athéniens au premier 
rang parmi les Grecs. M'approuvera-t-il quand j'irai plus loin? Les prêtres 
sont puissans, le peuple est superstitieux : quoique disciple d'Anaxagore, 
Périclès peut céder à leurs clameurs. Il faut pourtant que ma destinée s’ac- 
complisse. Que les autres sculpteurs se contentent de copier les vieilles idoles 
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. ou de représenter des athlètes! Moi-même, ai-je fait autre chose jusqu’à ce 


jour qu’embellir peu à peu les types arrêtés par la religion, Minerve ou 
Mercure, Apollon ou Esculape? Désormais je veux pousser l’art à ses ex- 
trêmes limites. Ce n’est pas seulement la beauté que mon ciseau doit faire 


| jaillir du marbre ou de l’ivoire : c'est la divinité elle-même dans toute sa 


deur. Ce Dieu unique qui a créé l'univers et qui le remplit, les philo- 
sophes craignent de murmurer son nom à l'oreille de quelques adeptes; 
moi, je le présenterai à la-foule. Ce qu’ils n’osent dire sous peine de mort, 
je le ferai voir, non sans danger; mais nos œuvres ont une éloquence muette 


; qui échappe aux tribunaux et aux sycophantes : la persuasion se glissera 


par les yeux jusqu’au fond des âmes, et, avant qu’elles aient compris mon 
crime, elles seront déjà charmées, subjuguées peut-être. Quelle gloire, si je 
révèle aux Grecs un-type divin qu’ils ne pourront jamais oublier et qui 
s’imposera aux âges futurs comme une religion purifiée ! On répète aux en- 


fans que les dieux ont placé la sueur en avant de la vertu. Quand même 


l'exil ou la mort serait en avant de la gloire où j'aspire, je ne reculerai 
Pas. (11 découvre un modèle en terre et travaille.) Viens, Minerve, vierge céleste, ou 


_ quel que soit le nom que te donnent les mortels aux sens grossiers, toi qui 


n'es pour moi que la manifestation de l'intelligence de Dieu et son reflet 
vivant, je te ferai si belle, si colossale, je te construirai avec des matières 


_ si précieuses que mes ennemis ne pourront jamais .  . Plus tard, 
7 nous Die Dcaid à ton père. À 


. SCÈNE NL = : 


\:,4L0 plateau de l’Acropole. Des ouvriers construisent le Parthénon. D'autres transportent dans 


des corbeilles de jonc les cendres qui couvrent le rocher depuis l'incendie de Xerxès. Du côté 
qui regarde le golfe et Salamine, plusieurs bâtimens en planches SOIR EHAOmeRE assujetties, 
ateliers où se réunissent chaque matin les sculpteurs. ) 


- (Dans le premier atelier.) 


ALCAMÈNE, CRITIOS, NÉSIOTES, 
ET D’AUTRES SCULPTEURS DE L’ANCIENNE ÉCOLE. 


NÉSIOTÈS. 
Eh bien! Critios, ton centaure avance-t-il? 
CRITIOS. | 
Je n’ai point de centaure à faire. Mon sujet est Cérès instruisant Triptolème. 
NÉSIOTÈS. 
Par Bacchus! Phidias te traite favorablement! Il te juge assez habile pour 
te confier le bas-relief de Triptolème. Pour nous, nous ne sommes bons 


x 
‘ É 


- qu'à couvrir de monstres le temple que l’on bâtit. Considère les vieux com- 


pagnons qui nous entourent : chacun d’eux exécute son petit centaure avec 
autant de résignation que s’il était fabricant de statues en terre tuite. 
UN SCULPTEUR À BARBE BLANCHE. 
Que nous importe la tâche qui nous est imposée, pourvu que nous ga- 


gnions notre vie? 
NÉSIOTÈS. 


Tu parles comme un arbre de la forêt de Dodone. En eïfet, nous ne 


- 


312 | REVUE :DES DEUX MONDES. 


sommes que des manœuvres, trop heureux que Phidias ait besoin de nous. 
Dans son estime, il nous place immédiatement au-dessus des: tailleurs de 


pierre qu'il cts à quelques pas d'ici PRO US + 
GRITIDBETNE, 0 EE : He AE Le 


el est dé sort sa ceux qui vieillissent. Tout ess et à nuit susfti 
au jour. Quand nous étions jeunes, Nésiotès, nous nous moquions des anciens 
artistes, qui savaient à peine façonner des idoles en bois et les habiller à la 
mode de Dédale. La ren er d’autres Fa mieux eg nous et nous raillent 


à notre tour. S 2e àr 8 PARLE | Li 
NÉSIOTÈSà 
À merveille. Tu dois réjouir le cœur d’Alcamène. : 
CRITIOS. | 


J'aurais imité Alcamène, si je m'étais senti encore l'esprit docile et la 
main souple. Phidias est plus savant que nous tous : ceux qui veulent exceller 
res leur art doivent donc rechercher ses leçons. à Le 

| NÉSIOTÈS. TOR Lo 

Tourne-toi vers l’ouverture de la porte et contemple l’île d’Égine, immo- 
bile sur les flots azurés. L'air est si transparent aujourd’hui qu’elle semble 
à la portée de notre bras. Vois-tu le temple, peint de couleurs éclatantes? 


OT 
f R 
6." 


CRITIOS. 
Je le vois. 
 NÉSIOTÈS. , 
Connais-tu les statues qui remplissent les frontons ? 
GRITIOS. | 


Je les connais. Récemment encore j'ai fait la traversée avec Aristion le 
fondeur. Certes nos voisins les Éginètes se sont surpassés en représentant 
les AE des Grecs et des Troyens. De telles œuvres peuvent être com- 
parées à un chant de l’Iliade. 

NÉSIOTÈS. 

Voilà pourtant les rivaux que nous avions commencé à vaincre, nous 
autres Athéniens, lorsque Phidias est venu nous dérober la moisson mûre 
et déjà dorée. Croyez-moi, mes amis, ceux qui avaient orné de sculptures le 
temple de Thésée et la frise de la Victoire étaient dignes de décorer le Par- 
thénon. Alcamène, qui travaille en silence, nous aurait dirigés mieux que 
Phidias. 

ALCAMÈNE. 

Ne me mêle point à tes rancunes, Nésiotès; ti sais que je suis l'ami de 
Phidias. 

NÉSIOTÈS. 


Son ami? Oui, je le sais. Ainsi le loup est ami du loup, en attendant qu'ils 


se dévorent. Si Périclès était exilé demain, Phidias le suivraït, et le peuple 
chargerait Alcamène de construire le colosse de la déesse. A lui tout Pivoire 
que l'Inde nous envoie! A lui tout l’or que nos galères rapportent de Skapté- 
Hylé et de Panticapée! Quelle occasion d'acquérir de la richesse et une gloire 
éternelle! ; 

| ALCAMÈNE. 

Tu t'exagères mon mérite. Phidias seul est capable de représenter les 
dieux dans toute leur beauté. A 


ñ 
| 
Î 
| 


RÉCRPEPRNRARE 
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NÉSIOTÈS. 
es dieux mous le prouveront un jour en nous accablant de leur ère: 
Qu'’ont-ils besoin d’être embellis? N'est-ce pas une impiété que de les faire 


à l’image des athlètes et des courtisanes? Nos pères adoraient en tremblant 


les pierres tombées du ciel ou les statues copiées par Endœus : moins elles 


ressemblaient à l’homme, plus elles leur paraissaient divines. La simplicité 


des formes, la raideur des gestes, les draperies collées au corps, le visage 
souriant, les couleurs symboliques, ajoutaient encore au respect. Changer 


| 1 formes consacrées par la religion, c’est détruire la religion gle- même. 


ALCAMÈNE. 
; de crois entendre les ennemis de Phidias. 
è NÉSIOTÈS. 
Tu entends la vérité. : 
CRITIOS. 
24 Il serait plus prudent de la taire, Nésiotès. 
NÉSIOTÈS. 
Pourquoi sandrassiei Je suis entouré d'oreilles sûres. 
2 ALCAMÈNE. 


Ta étroit c’est la PHAGRARIDURS de Phidias. Plus tu lui feras de mal, plus 


bl te te bien traiter. 


RO ES. | 
- Bientot, sil plaît. aux Alaux, je cesserai de mettre sa clémence à l'épreuve. 
ALCAMÈNE. 
Quoi! tu voteras contre Périclès? 
NÉSIOTÈS. à 
: Tu es prompt à me Fe ièe, Alcamène, Nos pensées suivent-elles donc le 
DIeme sentier? 
ALCAMÈNE, après une courte hésitation. 
c'est à Périclès que nous devons nos travaux. 
NÉSIOTÈS. 
J'ai vendu r ma main, je n’ai vendu ni ma langue ni mon suffrage. D'ailleurs 
le peuple seul donne les travaux, puisqu'il les paie. 
: CRITIOS. 


Nésiotès a raison. 
NÉSIOTÈS. 


Oui, j'ai raison. Alcamène se gardera de le nier, quoiqu'il soit aussi rusé 
qu'Ulysse. D'ailleurs, mes bons amis, nous nous connaissons depuis long- 
temps. Ce que je ferai, vous le ferez vous-mêmes. J’annonce mon vote, et 
vous cachez le vôtre : c’est toute la différence. | 


SCÈNE VIII. 


( Dans le second atelier.) 


MYS, ca MÉNON, DIVERS OUVRIERS qui travaillent l'or et l’ivoire. 


” MYS. 
Je n'ai jamais vu d’aussi grosses défenses d’éléphant. 
COLOTÈS. 


Calliclès, fils de Clinias, les a l'apPOREeS de Sidon, où il a un comptoir. 
TOME XXXIL, 21 
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MYS. 
Pourquoi è SU. par tranches? 
 CoLorès. 
Pour les dérouler. Chaque tronçon forme un fiat que nous dévétop 
pons ensuite, afin d'obtenir Le de surface. 
Ne NN 
Et l'ivoire s’amollit facilement? REED 
" coLOTËS. 


- - ET: 
; ac 


L AN TOUS 


RTE fans 


tr. moins Li six heures, si tu le fais bouillir avec us racines de mandra- 


gore. 
MYs. 
Cependant je vois de LAQRES dans cette chaudière. : 
COLOTÈS. 

Phidias ne aussi l'orge fermentée : c’est plus: long, mais c’est moins 

cher, 
MYS. 

Phidias sait ménager le us publics 5 avez déjà beaucoup de plaques 

d'ivoire prêtes à être assemblées et sculptées. 


COLOTÈS. | 
Nous n’en saurions préparer un trop grand nombre. Tu peux te figurer 
combien il en faudra pour couvrir un colosse haut de trente coudées. 
| MYS. 
Le colosse en bronze dont j'ai ciselé le bouclier, il y a vingt ans, a qua- 
rante-cinq coudées. 
COLOTÈS. 
Il n’est qu’en bronze. 
| MYS. 


Pourquoi dédaigner le bronze, Colotès? Aucun métal n’est plus propre à 


faire ressortir la beauté d’une statue. Vois quel parti en tirent les Corin- 
thiens, tandis que l'or, ui vous paraît aujourd'hui préférable, n’a qu’un 
éclat monotone. 
COLOTÈS. 
Roue pour 1 nous condamner. Phidias veut justement que nous ; donnions 
-à l'or les tons les plus variés, sans lui rien ôter de son feu. Tous les ou- 
vriers qui sont avec moi ne font que des essais : ils cherchent des alliages, 
des degrés de fusion, des teintures. Chaque jour Phidias nous dirige. et 
nous découvre un nouveau secret. N’en doute pas, les vêtemens de Minerve 
seront un tissu de lumière aussi riche qu'harmonieux. 


MYS. 

En effet, Phidias ne le cède en science à aucun des philosophes qui ont 

interrogé la nature. À peine revenu d’Argos, il nous enseignait déjà tous les 

procédés des fondeurs du Péloponèse. Quel homme admirable! Il excelle 

dans les plus petites choses aussi bien que dans les plus grandes. Il pense 
comme un sage et travaille comme un artisan. 


COLOTÈS. 
Ne nous dit-il pas lui-même que la main fait la moitié du Fi. 


dates 


SR 7 Pet 


“ab # 


Fr Ma vieillesse? c’est lui qui la soutient; c’est à lui que je dois de vivre. 
. Pauvre, sans famille, mes bras ne peuvent plus me nourrir. Personne ne 
 s'inquiéterait du vieux Mys, il me faudrait m’asseoir à l’angle d’un carre- 


ki Ce res hat SA Ut Maire DE EC Pie Be a 
É , , +5 - v” os fs R A #. 6 - 
à w 4 
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; "1: MYS. 

Hélas! je l’aidais jadis. Si mes yeux n'étaient point affaiblis par l’âge, si 
mes membres n'étaient pas tremblans, je viendrais ici, mes enfans, pour 
réclamer ma part de labeur, et non pour vous troubler par mes discours, 
Puissent-les Parques ne pas trancher le fil de mes jours avant l'achèvement 
de tant de belles œuvres! Puissé-je jouir de la gloire de mon cher Phidias! | 

COLOTÈS.. Ye 
Tu en jouiras, vieux Mys Ta vieillesse est aussi saine que celle d’un 


MYS. 


four et tendre la main à mes concitoyens; mais un esclave vient frapper à 
ma porte : « Mys, Phidias t'envoie ce sac de farine. — Mys, les olives sont 
rares cette année, Phidias t'a réservé la moitié de sa récolte. — Mys, le vent 


est âpre pendant l'hiver, et.le soleil se cache souvent; voici une charge de 
bois coupé sur le Parnès. » Les dieux récompenseront celui qui honore les 


vieillards et n'oublie point le compagnon de ses premiers travaux. 
| UN OUVRIER. 
. Et nous, nous le défendrons contre ses ennemis. roue nous lui sommes 
_ dévoués. comme à un père. ; 
LES AUTRES OUVRIERS. excepté Ménon. 


Oui , tous! tous! 
MYS. 


‘ Par Jupiter, mes enfans, c’est bien! L’ingratitude n’habite point dans vos 


 poitrines; mais soyez exacts demain à l'assemblée, car ceux qui attaquent 
_ Périclès menacent aussi Phidias. 


| COLOTÈS. 
Sois tranquille, ils y seront dès le chant du coq. 
| MYS. 
Et toi, Ménon, tu ne dis rien? 
MÉNON. 
Le érigée convient aux esclaves. 
MYS. 
N’aimes-tu pas ton maître ? 
MÉNON. ea. 
Qu'importe aux hommes libres l’affection de ceux qui ne le sont pas? 
MYS. F 
Si tu prises tant la liberté, que ne l’acceptais-tu quand Phidias te l’offrait? 
MÉNON. 
Parce que la faim est plus dure encore que l’esclavage. 
MYS. | 
Te traiterait-il moins bien affranchi qu'il ne te traite esclave? 
MÉNON. 
Je l’ignore. Je sais que la loi l’oblige à me nourrir tant que je lui appar- 


tiens. 
MYS. 


Ton âme est basse, Mehos: et tu te rends justice en refusant la liberté. 
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MÉNON. 
Je suis heureux que tu m’approuves. LAN à ARR 0 7 
MYs. HE Cr ANR 
Je t'approuve et surtout je veille sur toi! On te voit trop souvent al 
prêtres et chez les ennemis de Phidias. ES Na Os) 
MÉNON. 
Dénonce-moi pour qu’il me batte. | Este 
MYS. À Ve 
Hypocritel tu sais que sa bonté est sans Éne eeNe même de te 
vendre à un autre. 


HN He 
LL 


x MÉNON. 
Tu le lui as conseillé? 
| MYS. 
Oui, par tous les dieux! 
MÉNON. 3 | 
Etila refusé? | DA Bi 
Il craint que tu ne rencontres un maître moins doust HALO EN RRRRS 
MÉNON. | ENCEF OT SET) 
Ceux qu’il veut perdre, Jupiter les aveugle. | v 
MYS. 
Misérable! si je ne me retenais.. 
COLOTÈS. 


Modère-toi, Mys. Comment peux-tu faire attention aux propos d’un esclave? 


SCÈNE IX. 


( Devant la porte du troisième atelier.) 


AGORACRITE, PÆONIOS, PRAXIAS, ET LES PLUS JEUNES DISCIPLES. 
DE PHIDIAS. ls sont assis au soleil et se reposent. 


PÆONIOS. 
Si nous nous mettions au travail ? 
AGORACRITE. 
Non, par Apollon! 
PÆONIOS. 
La journée s’écoulera donc sans que nous touchions le ciseau? 
AGORACRITE. 


Où est le mal, Ô le plus vertueux des Thraces? pe à tu auras fait voler 
quelques éclats de marbre de plus, tu n’en seras pas moins chas:é de l’Acro- 
pole, si Périclès succombe. Une ville menacée d’un siége n’ensemence pas 
les champs qui l'entourent. N’avons-nous pas ri de ce pâtre qui tressait une 

. corde de jonc, sans voir que son âne la mangeait à mesure? 
PRAXIAS. | 

J'ai connu un habitant de Soles : tandis que les pirates mettaient le feu à 

sa maison, il en achevait consciencieusement la toiture. 
PÆONIOS. 

Je comprends vos railleries; mais le maître sera mécontent quand il 

viendra. | 
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| à ARE 
_ Le maître a d’autres SOUCIS. Se 


PÆONIOS. 

A la bonne heure. Comme tu es son confident, + suis ton exemple, mon 

cher Agoracrite. 
 AGORACRITE, 

pa agis en sage. La vie est courte, les joies sont fugitives. Jouissons, pour 
la dernière fois peut-être, de ce beau rocher, demeure préférée de Minerve, 
et du spectacle qui s’offre à nous. Ii est doux d'écouter la voix du laboureur 
dans la plaine, le rire des jeunes filles à la fontaine, le bêlement des agneaux 
qui bondissent sur les bords de l'Ilissus, et le bourdonnement des abeilles 
qui regagnent le mont Hymette, chargées d’un miel odorant. Il est doux de 
contempler la vaste mer et les sourires innombrables de ses flots, comme 
dit le vieil Eschyle, tandis que les montagnes, dorées par le soleil, entourent 
le golfe d’une couronne brillante. Les flottes attendent la fin de l'hiver et 
dorment dans les arsenaux du Pirée; mais la barque du pêcheur bondit sur 
les vagues, étendant ses voiles couleur de safran. Chère Athènes, où j'avais 

oublié Paros, ma patrie, faudra-t-il donc te quitter ? 
è PRAXIAS. 3 

Quelle PER te Heart à partir? Si le Parthénon nous est Ôôté, 
manquerons-nous pour cela de travaux? Tant qu'il y aura des Athéniens, 
l’art sera en honneur; tant que les mines du Laurium recéleront de l’argent 
dans bus pd les riches nous en donneront la meilleure Pare 

AGORACRITE. 
| Phidias s'exilera avec Périclès, et jamais je ne me séparerai de Phidias. 
PÆONIOS. 

| boue moi, je le suivrai jusque chez les Hyÿ perboréens, qu'on dit plongés 
dans une nuit ee 


AGORACRITE. 
Nous n’irons pas si loin, Pæonios; mais pourquoi nous attrister? Que nous 
habitions Corinthé l’opulente, Syracuse chantée par Pindare, ou l’'Ionie dont 
le ciel conseille la volupté, nous serons chez des Grecs qui nous accueille- 

…—._ ront comme le grand roi accueillit Thémistocle. Ils nous fourniront en 
abondance des marbres pour nos travaux, de l’or pour nos plaisirs, Par- 
tout les femmes sont belles et dénouent leur ceinture en l'honneur de Vé-. =. 
nus. Partout des vins généreux remplissent les coupes, et les fleurs nais- 
sent pour orner le front des convives. Partout la flûte harmonieuse excite jé 
à la danse les esclaves lydiennes. Nous aurons deux compagnes qui égaient 
leschemins les plus arides, la jeunesse et l'espérance. 


PRAXIAS. 
-Aces paroles, je reconnais Agoracrite; mais dis-moi, toi qui as la vue per- 
ae n’aperçois-je pas au pied de la colline le manteau jaune se Desion? ? 


AGORACRITE. 
C'est lui-même, Il gravit, en compagnie d’un cURneeRr le sentier creusé 
par les Pélasges. 
PRAXIAS. 
Que nous veut encore ce banquier aux mains rapaces, qui n’a d'athénien 
que le nom ? 


PER 
HT En 
UE 
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AGORACRITE. 
En effet, il n’a dû être inscrit dans notre tribu pandionide qu'à ! r aide de 
(AE témoins, comment serait-il de la même race SRE, nous? 


FRHÈEER 
PRAXIAS. Fra 4. 
CRAN 
Les dieux n’ont point permis que | le sang grec fût à ce point souillé. Con- 
sidère combien son front est bas, sa chevelure rousse, son nez rec sa 
bouche fendue, son oreille large! Tels sont les esclaves que. PP ARE 
les Phéniciens. Li | RES PU | ve bc 
|  PÆONIOS. Vas, A6 0 nl 
Mais le père de Pasion est connu. … me sd à 
PRAXIAS. " 


C'est: justement le père de Pasion qui m'est suspect. Après. les guerres 
médiques, notre ville était détruite. et le peuple dispersé : il était facile, à la 
faveur du désordre, de se glisser parmi les.citoyens.. ses ons 

PÆONIOS. FE : SM 2 HG 

Qu'importe, si Pasion est riche? RO 

PRAXIAS. | 
Il est certain que sa richesse le protége, quoique mal acquise. 
PÆONIOS. 

L'argent, Praxias, n’est point comme l'eau que chacun peut puiser à la 

source. Pour le donner aux uns, le dieu Plutus doit le A nc aux autres. 


AGORACRITE,. 


Or les gens avisés le prennent eux-mêmes, au lieu de se fier à Plutus : en. 


cela, Pasion excelle. Savez-vous, mes amis, pourquoi il nous flatte depuis 
quelque temps? 
PRAXIAS. 
Il espère acheter nos œuvres à bas prix ? 
PÆONIOS. 
Il veut consacrer une statue à Mercure, dieu des FRAME 
PRAXIAS. 
un se prépare un tombeau? Je le lui sculpterai sans salaire, s jl : s'engage à 
n'être dans trois mois qu’une poignée de cendres. 


AGORACRITE. 
Net riez pas; il prétend remplacer Phidias. 
PRAXIAS. 
Remplacer Phidias ! 
AGORACRITE. 


Oui, c’est-à-dire nous commander et diriger les travaux publics. Thucy- 

dide, à qui il prête de l’argent, lui a promis ce poste. 
. PRAXIAS. 
Tu RS sérieusement ? 
AGORACRITE. 

Je jure par Minerve Poliade que rien n’est plus sérieux. Les voici qui s’ap- 

proche. Gardez le silence ; je lui ferai tout avouer devant vous. 
PÆONIOS. | 

Celui qui l'accompagne, c'est Bodastoreth, le marchand tyrien. Quels 

beaux vêtemens de pourpre! Les Perses n’ont pas la barbe mieux frisée. 


er “e Le 
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| SCÈNE X. 
Les PRÉGÉDEXS, PASION, BODASTORETH. 


hey seit +R BODASTORETE. 
HS gens, lumière de votre patrie, mon cœur se rejéult parce qu’il 
m'est donné de Ris de nouveau votre visage! 


4 


MIE ANT Us çEoiHjiil AGORACRITE. 
| Htranger, ke es le bienvonudons Athènes 
CREME  BODASTORETH. 


Que Baal parité sur vous ses bénédictions ! qu “il die votre de- 
meure de richesses et vous fasse puissans! 
… Tél  AGORACRITE., 
Oublie ces IOPANIES en usage dans ton pays. Que nous veux-tu ? 
BODASTORETH. 
_ Je veux être appelé le premier de vos serviteurs. 
AGORACRITE. 
Tu es chez un peuple libre; parle comme il convient à un homme libre. 
Ton voyage a-t-il été rude? 
à BODASTORETH. 
“Rüâé Je n'ai point attendu que le printemps eût chaine la mer. 
AGORACRITE. 
Oui, vous autres Phéniciens, vous êtes de hardis navigateurs. Que ne fait 
faire l'amour de l'or! 
: BODASTORETH. 
Mon âme n’avait soif ne de revoir les habitans d'Athènes. 
PRAXIAS. 
Voilà une soif qui coûtera cher aux Athéniensl 
BODASTORETH. 
Cest à moi qu'elle coûtera cher. Les Grecs sont trop rusés : nous ne ga- 
gnons rien à trafiquer avec eux. 
PRAXIAS. 
Certes les Grecs seront fiers d’un tel éloge, et tu montres trop de désin- 
téressement, 
BODASTORETH. 
J'en atteste Baal-Moloch, Melkarth, Atargatis… 
ï PRAXIAS. 
Tes dieux barbares n’étendent pas leurs bras jusqu'ici. La seule divinité 
que je voudrais te voir attester n’a d’autels ni à Sidon, ni à Tyr. 


. PASION,. 
Laquelle ? | 
| PRAXIAS. 
Mon pauvre Pasion, tu ne la connais même pas de nom. 
PASION. 
Qu'en sais-tu ? 
PRAXIAS, 


Tous, nous ne le savons que trop. 
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; PASION. 
Et tu l’appelles ? A AE 
PRAXIAS. 
La Bonne-Foi, becs 
| AGORACRITE. 
Que nous vendras - tu cette année, Ô Tyrien? Quelles marchandises con- 
tiennent les flancs de ta galère? + 8 à EE 
BODASTORETH, | FO sé 


Des parfums, des tapis, des couvertures puniques, des tissus aux brode- 
ries variées, de l’ébène, du bois de cèdre, de l’ivoire, du verre travaillé, des 
couleurs pour les peintres, des matières précieuses pour les sculpteurs. J'ai 
fait venir des bords du Gange deux pierres plus pures que l’azur du ciel, 
plus transparentes que l’onde éclairée par les premiers rayons du jour. 
Phidias me les avait demandées pour les yeux de son colosse. J’amène en- 

core de jeunes esclaves dignes de la couche d’un roi. Leur taille est plus élé- 
gante que le palmier, leurs lèvres ressemblent à un fil de pourpre, leur j joue 
brille sous les plis du voile comme une moitié de grenade, leurs seins sont 
deux jumeaux de gazelle qui paissent au milieu des lis. 
PÆONIOS. 
De quel pays sont-elles ? 
BODASTORETH. . 

Du pays des Beni-Israël. Là, toutes les femmes sont belles, tous les 

hommes laids. : | 
: PRAXIAS. 
Ce doit être la patrie du banquier Pasion. 


BODASTORETH. 

Il est vrai que les traits de Pasion rappellent ceux de ce peuple. {Éclat de 
rire général.) 

PASION. 

Bodastoreth veut plaisanter. 

BODASTORETH. 
Bodastoreth ne plaisante jamais; mais Pasion est mon ami, et les Beni- 
Israël sont des chiens, fils de chiens. 
PRAXIAS, 
Eh quoi! Pasion, ne prendras-tu pas la défense de tes ancêtres? 
AGORACRITE. 

Tu manques de prudence, Praxias, en attaquant un homme tel que Pasiou, 
Tu oublies que demain il sera puissant, et que tu demeureras exposé à sa 
vengeance. Pour moi, j'aurai plus d'adresse, et m'inscrirai au nombre de 
ses amis. 

PASION. 
Cette amitié est chose bien nouvelle, Agoracrite. 
AGORACRITE, 

Elle n’en est que meilleure. Les matelots se défient des vieux COrtERES 

et les soldats des vieux boucliers. 


PASION. 
Tu me caches quelque piége, 


AGORACRITE. 
Qui pourrait échapper à ta pénétration? Non, voici tout mon calcul. Tant 
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que Phidias a dirigé nos travaux, j'ai été son ami; AIeRant que tu dois 


4 Je remplacer; je le quitte pour m'’attacher à toi. 


PASION. 
| C'est le fait d’un habile homme. 
| AGORACRITE. 
Tu ne peux en juger autrement. | 
PASION. » 
b Mais qui t'a dit que je voulais prendre la place de Phidias? 
D SRE AGORACRITE. | 
- La ville entière, car F Foucyaide l'annonce à qui veut DÉRIURE 
te A rs © PASION. | 
1e 1 se hâte trop. Comment nos concitoyens accueillent-ils cette nouvelle? 
Ce AGORACRITE, 


Les uns rient, les autres s ’indignent, tous te critiquent : mais je ne suis 
point embarrassé pour répondre à tes envieux. 
| PASION. 
- En vérité! Comment donc leur réponds-tu, mon cher Agoracrite ? 
AGORACRITE. 
Par exemple, ils s’étonnent que Thucydide ose confier les intérêts de la 
publique et une partie notable du trésor à l’homme qui n’a pu s'enrichir 


ë É qu'aux dépens d'autrui. 


PASION. 
_ Rien n’est plus faux. ve 
AGORACRITE. 


Rien n’est plus vrai. « Mais qu'importe? leur dis-je. Si les affaires des 


autres ont souffert, Pasion à fort bien administré les siennes. Or il est évi- 
dent qu'on ne:sollicite un poste public que pour les avantages qu’on en tire. 
Pourquoi se dévouerait-on au bien de l’état, chimère qui ne séduit que les 


simples? Les vrais politiques ne consultent que leur intérêt : notre ami-a 
fait ses preuves. » 
BODASTORETH. 


Le commerce est l'apprentissage des hommes d'état. 
È AGAROCRITE. 
C'est parler en bon Tyrien. Tes envieux, Pasion, prétendent encore que 


tu ignores les premiers élémens de l’art, et que tu es incapable de diriger 


des architectes, des sculpteurs et des peintres. 


PASION. 
Est-ce donc chose si difficile? 
AGORACRITE. 
Bien au contraire. Ne voit-on pas tous les jours des marchands de blé ou 
de sylphium, gens grossiers s’il y en a, se faire bâtir une maison? Ils la dé- 
corent de bas-reliefs et de peintures ; ils commandent à des artistes de tout 


genre qui satisfont leurs fantaisies. Tu feras de même pour les monumens 


publics. 
PASION. 
Il suffit d’avoir du goût. 


AGORACRITE. 
Cela n’est pas nécessaire. Je prouve même à tes ennemis que plus tu es 
ignorant et incapable, plus ils doivent applaudir au choix de Thucydide. 
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_ PASION. LA RE « 


Pour 16: FN ne je ne pui croire que tu me. traites en ami, Agoracrite. 
x | AGORACRITE, ; | 
Attends encore et Sonor avant de teiplaindre:.:! !1 3 RP aINennN 
| PRAXIAS. 
Il faut l'écouter, Pasion. Higher 11e SN 
AGORACRITE. 


Phidias, dont je ne Fee dire aucun mal, est un divin sculpteur; il entend 
à merveille l'architecture; il a été peintre. Cependant vois comment il nous 
dirige! avec quelle lenteur marchent les travaux! Il ne veut rien que de 
parfait; il croit que les belles œuvres, semblables aux fruits savoureux, ne 
müûrissent qu’à l’aide du temps. Chaque pierre est examinée, chaque figure 
étudiée, chaque détail traité minutieusement, La plus stricte économie pré- 
side à toutes ses dépenses, comme si l’argent ne sortait pas des coffres de 
l’état. Il semble que nous travaillions, non pour notre plaisir, mais pour la 
gloire, non pour nous, mais pour la postérité. Cette délicatesse est suran- 
née, ce culte de l’art ridicule : c'était bon au temps du roi Cécrops: 


PASION. 

Ou après le déluge de Deucalion. 

AGORACRITE, 
Ta réflexion est très ingénieuse. Tandis que si l'on met à la tête de nos 
entreprises un ignorant tel que toi... 
PASION. 
Je. 
AGORACRITE. 

Ne m inérrots pas... un ignorant tel que toi, il ne connaîtra ni les 
scrupules ni les obstacles, et tout s’achèvera rapidement. Les monumens 
seront défectueux? — Nous sommes pressés de jouir. Leur duréé sera com- 
promise? — Que nos petits-fils les recommencent! Les mauvais artistes se- 
ront préférés aux bons?— Il faut que tout le monde vive. L'or sera prodigué 
follement? — Le trésor de Délos est inépuisable. Enfin tu es l’homme le 
plus propre à renouveler les prodiges d’Amphion, qui bâtissait les murailles 
de Thèbes, bien qu’il ne sût rien, sinon jouer de la lyre. a 


PASION. 
Mais je sais dessiner, Agoracrite; j'ai même fréquenté l'atelier _ Poly- 
gnote. Je ne puis donc souffrir que tu me railles à Les) d’un Béotien. 
AGORACRITE, 
Quoil tu as manié l’ocre rouge! tu as copié la tête de Priam ou le che- 
val de Troie! Loués soient les dieux! nous échappons au seul danger que je 
redoutais encore, 


PASION. 
Quel danger? 


AGORACRITE. 
L'homme modeste, qui s’avoue qu’il ne sait rien, se défie de lui-même, Il 
respecte les maîtres, s’entoure de bons conseillers et leur demande, pour 
se conduire, les lumières qui lui manquent. Une telle docilité t’'avilirait. 
Mais dès que tu as passé quelques semaines dans l'atelier de Polygnote, tu 
as le droit de ne plus écouter personne, de t’estimer infaillible, de trancher 


mr eg 
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Ë d'un mot les difficultés les plus graves, de fouler aux pieds les règles de 
4 as Tu déclareras beau ce qui te plaît, laid ce que tu ne comprends pas, 


Vrai ce que tu décidés, faux ce que tu ignores. Plus la foule te verra arro- 
sen. plus elle sera sonyxainçue que ton goût est supérieur au a. nôtre: 


PASION. 
Prends 33 je sens le poignard sous tes paroles. 


AGORACRITE. 2 

jomme sous les branches de myrte d'Harmodius et d’Aristogiton. Je vois, 
Ion. qu > tu connais mal les artistes, race ingrate, qui hait les bienfaits 
cu lui prépares, race redoutable, qui rit des âmes laides autant que 

Orps mal faits. Je vais te rendre un dernier service. Regarde ces jeunes 
à dut nous écoutent silencieux. Jusqu'ici tu as’ feint de les admirer, tu 
+'es fait humble, insinuant, parce que tu avais besoin d'eux. Dès que tu 
seras puissant, change de Sohdirités Ferme-leur ta porte comme à des im- 
portuns; marque-leur le dédain que mérite leur pauvreté, et l'ennui que 
t'inspirent leurs intérêts, que tu devrais défendre. Prouve-leur que le talent 
n’est rien, en les condamnant à avoir faim, que ta volonté est tout, en leur 
préférant les artistes les moins habiles. Favorise ceux qui te flattent, oublie 


_ ceux qui se taisent, écrase ceux qui te critiquent. Tu ne saurais nous trai- 


ter avectrop de dureté pourte venger d'être méprisé de nous, et ce n’est qu’à 


RS tu teconsoleras d’être indigne de nous commander. 


_ PASION. 
Mit de la ide Agoräcrite tu avoueras le premier que je profite 
de tes PERPAI. ; re 
: # AGORACRITE. 


Et Lu t’en É bien, car dès lors il ne te restera plus pars accroître 
tes richesses et à vivre au sein des plaisirs. Pour gagner ta bienveillance, 
nous serons forcés de te préparer à vil prix des demeures magnifiques. Tu 


-ne manqueras pas, en protecteur zélé des arts, d'accorder une attention 


particulière aux joueuses de flûte et aux danseuses. Heureux Pasion! 


PASION. 
Suis-mo, ER Nous sommes demeurés ici trop longtemps. 


AGORACRITE. 

|: Qui, Bodastoreth, suis-le, et surtout persuade-lui de visiter avec toi les 
vis lointains pays. Ne redoutez ni les Lestrigons ni les Lotophages, fran- 
chissez les colonnes d’Hercule, naviguez ensemble jusqu'aux îles Cassité- 
rides. Peut-être finirez-vous par découvrir chez les barbares quelque peuple 
capable de subir un Pasion. 

| | Re PASION. 

La mesure est comblée, etje jure. 


AGORACRITE, 

4 me Fan en effet, que la mesure est comblée. Je n’ai plus rien à te 
dire. Aussi bien j'aperçois Phidias qui s'approche. S'il nous faisait un seul : 
Signe, nous te ferions rouler du haut en bas de l’Acropole. (Pasion et Bodas- 
toreth s'éloignent à la hâte.) Eh bien! mes amis, vous avais-je trompés? 


e 
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NAS en à 14 NOR 
Les Précénens, PHIDIAS, ICTINUS. FA 
(Phidias et Ictinus s'arrêtent à quelque distance.) M ou 
IGTINUS. | . 


J'ai fait ce que tu souhaitais. Tous ceux qui dépendent de moi, soit qi qu ’ils 
travaillent au Parthénon, soit qu'ils transportent les matériaux, soit qu’ils 
creusent les carrières du Pentélique, seront libres demain. Ils pourront 


prendre part au voter 


.  PHIDIAS. 
Sont-ils favorables à Périclès ? | 
IGTINUS. | 
Je le crois, puisque Périclès défend leurs intérêts. | | 
2 7 = 28 4: 
PHIDIAS. È 
Combien donnent-ils de suffrages ? à 
4 
ICTINUS. k 
Environ cinq cents. Tel est le nombre des citoyens que Res Les | 
autres ouvriers sont des étrangers domiciliés en Attique ou des esclaves. ê 
PHIDIAS. 
N’as-tu pas aujourd'hui plus de monde qu'à l'ordinaire? 
ICTINUS. 
Depuis quelques Semaines, tous les cylindres de marbre déines à con- 
struire mes colonnes étaient détachés de la montagne : ceux qui habitent 
le a me les ont amenés. 
PHIDIAS. 
Es-tu satisfait de la qualité du marbre? F 
ICTINUS. 
Oui, Phidias; c’est une matière admirable que je ne puis contempler sans 
une secrète volupté. Comment n’obtiendrais-je pas pour mes moulures et 
mes ornemens une précision inconnue jusqu'à nous, tandis que la solidité 
des assemblages défiera les injures du temps? Aussi ai-je suivi tes conseils. 
PHIDIAS. 
Qu'as-tu fait? | 
| 


ICTINUS. ; 
Tous les blocs qui présentaient une veine, ou même une seule tache, je | 
les ai rejetés. Ils serviront, de remblai pour l’esplanade orientale: 


PHIDIAS. 
Tu as agi avec discernement. 

ICTINUS. 
Cependant ce sera une perte d'argent. 

PHIDIAS. 


Tu n’ignores pas avec quelle rigueur je veille à toutes les dépenses, afin 
de ménager le trésor public; maig dès qu’il s’agit de rendre un monument 
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ns beau ou plus durable, j'estime qu’un peuple, et surtout le te athé- 
nien, ne doit rien épargner. En effet, notre parcimonie lui causerait le plus 
grand de tous les dommages en nuisant à sa gloire. Comme les monumens 
sont la parure d’une ville aux yeux des étrangers, il convient qu’Athènes ne 
se "APE ue de monumens FEOPrO CRE 


ICTINUS. 
is défauts du marbre sont vie ils auraient diégara sous  T'enduit 
sn AR  PHIDIAS. 


j £ Ne sufit-il pas que tu les connaisses? L'artiste qui sait où son œuvre 
pèche a moins de fierté et perd de son ardeur. De la perfection de chaque 
détail dépend la beauté de l’ensemble. Le divin architecte qui a construit 
le monde nous l’apprend, car ce n’est pas dans les parties cachées qu’il dé- 
ploie le moins d'art. 
ICTINUS. 

Je te rends grâces, Phidias. Avec ton aide, j'achèverai heureusement mon 
entreprise; mais il est un autre point.sur lequel je veux te consulter de 
nouveau. À 


PHIDIAS. 
| Quelle difficulté LD arrêter un homme tel que toi? 
4 ICTINUS. 
| Persistons-nous à faire courbes toutes les lignes du Parthénon? 
PHIDIAS. 
en. 
ICTINUS. 


© pén le soubaässement et le dallage sont posés, ils offrent une surface con- 
_ vexe. Les architraves, les frises, Les frontons seront-ils courbes à leur tour ? 


PHIDIAS. 
Cela me paraît tout à fait nécessaire. N’es-tu plus de cet avis? 


ICTINUS. 

Je pense toujours de même et je me propose d'écrire un traité sur cette 
matière. 
p PHIDIAS. 

Je me réjouis de ce que tu m’annonces. La science est une richesse facile 
à dissiper, qu’il faut transmettre à nos descendans. 


ICTINUS, 
Mais comme tous ceux qui essaient une chose nouvelle, je crains l'effet 
qu'elle produira. Les courbes du Parthénon exciteront les critiques de mes 
rivaux, peut-être les railleries des Athéniens. 


T PHIDIAS. 
= Elles n’exciteront que leur admiration, car tu leur enseigneras un genre 
de beauté qu'ils ignoraient. J'aime notre architecture, qui surpasse celle 
des autres peuples, autant que les lois de la raison surpassent l’imagina- 
tion sans règles, j'aime un art qui seul repose sur l’harmonie des propor- 
tions, j'aime nos temples assis au sommet des acropoles, des collines ver- 
doyantes ou des promontoires baignés par la mer; mais j'avoue que les 
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lignes toujours droites qu’ils présentent me satisfont ifotnst elles ont quel- 


que chose de sec et me laissent froid. La ligne droite n'existe pas dans la 


nature. Les arbres eux-mêmes, qui s'élancent vers le ciel, n’offrent que des 
surfaces arrondies: le dos des montagnés se recourbe, et leur front sourcil- 


leux se découpe en traits délicats. La mer tourne devant mon regard, et 


l'horizon que je contemple forme un cercle autour de moi. La ligne droite 
n’a donc pas de réalité; c'est une fiction que les géomètres tracent sur l’ar- 
doise et que les architectes ont appliquée à leurs édifices. Un artiste tel 


qu’Ictinus saura dérober à la nature: le secreb de ses courbes et en tirer des 


Pr Ales FER HE HIS 


+ ICTINUS BEN à 


La foule comprendra t-elle ces beautés? 


PHIDIAS. e 
Elle ne les bi ra pas, elle les sentira. La Ie hs ire 
ne s’en apercevront même pas, parce que tes courbes seront légères, peu 
accusées, et donneront à l’ensemble du Parthénon quelque chose d’harmo- 
nieux qui pénétrera les âmes à leur insu. Vois le corps humain, qui est le 
type accompli de la beauté, il ne présente que des contours. Plus ses formes 
sont pleines, ses surfaces modelées, ses lignes arrondies, plus il charme nos 
regards. Le temple est un être qui a déjà sa constitution propre, ses lois et 
ses proportions : il t’appartient de lui donner la vie. | 
; ICTINUS. 
Mon cher Phidias, tu fortifies mon courage. Tu ressembles au u foyer bien- 
faisant dont on ne s'approche jamais sans remporter de la joie et des forces 


nouvelles. Je te quitte, afin que tes disciples aient leur tour. 
(I1 s'éloigne. Phidias s’avance vers ses élèves qui sont debout et l’attendent ævec respect. ) 


PHIDIAS. 

Quoi! mes amis, vous ne travaillez plus aujourd’hui ? 

AGORACRITE. 
Les matelots qui sentent leur navire s ’engloutir retirent tr rames et at- 
tendent. 
PHIDIAS. 
Tu me parais, Agoracrite, trop désespéré ou trop résigné. 
AGORACRITE. 

Maître, ne nous a-t-on pas réduits au désespoir ? 

PHIDIAS. as 

Non certes, si vous prenez exemple sur moi. Jamais je ne me suis senti 
plus dispos. Le travail est la santé de l’âme. 

|. AGORACRITE. 

Qu'est-ce qu’un travail qui n’a pas de lendemain? 

 PHIDIAS, 

Demain est un mot qui n'appartient point aux mortels. Quoique chaque 
heure soit peut-être notre dernière heure, ne vivons-nous pas comme si 
nous ne devions jamais mourir ? 

AGORACRITE. 
Rentrons donc à l’atelier, Phidias, si tel est ton désir. 


A 
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PHIDIAS. 
- Nous ferons sagement, mon cher ami, Car c’est provoquer la destinée que 


M4 S. ’abandonner soi-même. (Tous entrent dans l'atelier et s'arrêtent devant un modèle en. 
terre que Pæonios découvre. 18e D 


| (PÆONIOS. 
Tu vois, Phidias, que j ai. retouché mon Thésée en me conformant _ tes 


Vs r PHIDIAS. | | 

0 _ Oui, je vois que tu as supprimé beaucoup de détails, et je Ten loue. Fa 
# randes divisions du corps ressortent mieux depuis que tu leur as subor- 
jonné les petites; les os sont accusés avec. plus de hardiesse, on sent le jeu 
intérieur des muscles, parce qu’ils ne sont plus noyés sous l'épaisseur des 
chairs et les délicates complications de l’épiderme. Tel est le secret de la 
" légèreté et de la force. Situ veux faire l’homme plus beau qu ’il n’est, fais-le 
| plus simple. 


PÆONIOS. 

> La nature cependant offre des modèles merveilleux. | 
# : ; PHIDIAS. 

| C'est pourquoi il ne faut pas lutter avec elle. Les peintres essaient-ils de 
copier toutes les plumes d’un oiseau ou tous les épis d’un champ ? Lorsque 
Ë nous lisons Homère, l'image des dieux nous apparaît grandiose, parce que 

_le poète les esquisse en quelques traits. Un soufile supérieur les anime; 
— leurs yeux ont la pureté de l’éther; un mouvement de leurs sourcils agite 
4 le monde ; d'un pas ils franchissent les montagnes et les mers. La sculpture 
de décoration est comme l'épopée. Elle doit, pour produire un grand effet, 
- simplifier et simplifier encore. 
“4 PÆONIOS. 


Je : n'ai point eu le temps de retoucher les cheveux, 


PHIDIAS. 

Tes cheveux sont trop bien rendus : traite-les plus largement, sans les 
"achever; dispose-les par masses, afin qu'ils s’éclairent. Quant au visage, je 
te montrerai ce qui lui manque. Donne-moi ton ébauchoir. 
UT PÆONIOS,. 

ECVOICL 
PHIDIAS. 
Le nez est trop modelé; à distance, il paraîtrait mou, car tu n’oublies pas 
que ta statue sera placée au Sommet d’un temple. Si au contraire tu ap- 
pliques l'ébauchoir, comme je le fais, sur toute la longueur du nez, tu 
obtiens une surface nette et des arêtes vives. Lorsque ta figure sera sur la 
plinthe du fronton, la perspective corrigera cette dureté : l'air arrondira 
toujours assez les contours. De même je fais les paupières saillantes et tran- 
chées. La bouche est très bien ouverte, mais la lèvre inférieure a besoin de 
plus de fermeté. Vois, deux coups suffisent. 


L_ 


PÆONIOS. 


Alcamène, quand il nous visite, se moque de nos modèles ; les siens sont 
aussi finis que s’ils devaient être coulés en bronze. 
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PHIDIAS. 

Laisse faire Alcamène. Il regrettera de ne m'avoir pas écouté, lorsquerses | 
œuvres seront établies à quarante pieds au-dessus de nos têtes. Le sculp- 
teur obéit à des lois toutes différentes, lorsqu'il décore un monument ou lors- 
qu’il achève une œuvre qui sera vue de près. Ainsi l’ensemble de ton Thésé 
est excellent. Supposez-le sur le fronton, mes amis; placez-vous ici, Éne | 
et baissez-vous un peu, afin de le voir par-dessous. Remarquez combien 
l'effet se dispose, se rassemble et grandit. Le bras s’écarte pour laisser pa- 
raître les hanches et le profil des reins : lui-même forme avec l'épaule une 
masse imposante. La poitrine, par une légère flexion du torse, se présente 
dans sa largeur. Les jambes, au lieu de se réunir en une seule ligne, s'é- 
cartent et s’accompagnent par un mouyement harmonieux. Voilà un bon 
modèle, et nous devons tous nos éloges à Pæonios. 


AGORACRITE. 
Et mes Parques, maître, les ai-je réduites autant qu’il COVER 
PHIDIAS. 
Quelle est maintenant l'épaisseur de ton groupe? 
AGORACRITE. 
Deux Nr à 
PHIDIAS. 
C’est bien, car telle est la largeur de la plinthe du fronton. 
AGORACRITE. 
Mes statues sont, singulièrement plates pour leur gragtenrs 
PHIDIAS. 


Avant tout, il convient de se conformer aux exigences du monument. 

D'ailleurs on ne les verra que de face. Ne crains pas de faire rentrer encore 
la plus jeune Parque dans le corps de sa sœur, sur laquelle elle est couchée. 
Ici tu as un vide qui ne me plaît pas. Il est rond et incertain :fais-le plus 
carré, afin que l’ombre soit franche et que toutes les parties voisines se dé- 
tachent mieux. | 

AGORACRITE. 
La tunique sur les seins ne fait-elle pas des plis trop multiphés?, 
PHIDIAS. 

Non, parce que ces plis font sentir le nu et courent ES sur les 
formes. 

AGORACRITE. L 

Dans la nature, une draperie pareille ne tiendrait jamais. | 

PHIDIAS. 

J'y compte bien, car la nature ne doit nous offrir qu’un point de départ, 
et non pas un but. L'art qui la copie est un art servile. Passons aux bas- 
reliefs de la frise. Je vois, Praxias, que tu as attaqué le marbre. | 

PRAXIAS. 


Oui, maître. 
PHIDIAS. 
Je te recommande surtout la saillie relative des plans. Que tes figures du 
premier plan s'appliquent sur celles du second comme une feuille de papy- 
rus, Car il faut que celles-ci s’enlèvent avec vigueur sur le fond. 
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| PRAXIAS. 

J'ai même aplati ce bras qui tient le bouclier et creusé le bouclier dans 

FÉpSspRR 4 COrps. 
| PHIDIAS. | 

Tu as isa fait. Un bas-relief doit rester plat, pour que toutes ses surfaces 
soient apparentes et gardent une juste valeur. Gertes il faut consulter les 
lois de la perspective, mais il faut te fier aussi à ton sentiment et à la har- 
diesse de ton ciseau. Sois surtout sobre de détails. Attache-toi aux grandes 
divisions, comme je le recommandais tout à l'heure à Pæonios. Cette rotule 
n’est pas assez dégagée, cette tête de cheval n’est pas assez sèche. Tes 
groupes ont un aspect satisfaisant: mais soigne tes contours, qui doivent 
être la beauté principale du bas-relief, puisqu'il sera vu à distance. 


PRAXIAS. 

Tes paroles sont claires, Phidias; mais elles paraîtraient trop simples aux 
sophistes qui nous visitent quelquefois et qui nous RRRPIENr de ner sur 
notre art. 

PHIDIAS. 

| N’écoute pas les sophistes: ceux qui contemplent tes œuvres uniquement 
pour en tirer de vaines paroles finiraient par te communiquer la défiance 
et la lassitude. Ils te rendraient stérile comme ils le sont eux-mêmes, car 
1e fruits ne  mûrissent pas sur l’arbre agité par le vent, ils tombent. 


AGORACRITE. 

1h nous reprochent, tandis que les sages consacrent leur vie à l'étude de 
ce qui est bien, de ne pas nous efforcer d'obtenir la connaissance précise 
. de ce qui est beau. 

PHIDIAS, 
_ O mes amis, ni les raisonnemens, ni les pensées fines, ni les questions 
._ légères comme la fumée, ni les mots à double sens ne doivent avoir cours 
chez vous. Si vous me perdez, telle est ma recommandation suprême. La 
nourriture du véritable artiste, c'est le sentiment du beau, le respect des 
maîtres, le travail et le silence. La beauté ne se discute pas, elle se sent, 
Avez-vous besoin, pour respirer, d'étudier l’air qui remplit vos poitrines? 
Attendez-vous, pour jouir de la clarté du soleil, que vous sachiez com- 
ment sont composés ses rayons? La foule des mortels, plongée dans ce tom- 
beau qu'on appelle le corps, ne peut s'élever jusqu’au spectacle de la beauté 
éternelle; mais ceux que Dieu a créés pour être des artistes, c’est-à-dire les 
interprètes du beau, doivent trouver le beau sans effort. Leur âme aura 
toujours des ailes pour l’atteindre, si elle reste simple et ne se laisse point 
égarer par de vaires subtilités. Mais qu’as-tu, mon cher Praxias? Tu AUS 
troublé ? 
p PRAXIAS. 

| Hélas! maître, comment pourrais-je retenir mes larmes, quand je pense 

que c'est pour la dernière fois peut-être que nous entendons tes leçons? 
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M SC N EST : wi 


(Le es ne l'assemblée, La maison de Phidias, où ses amis et ses sis est réunis) 


MYS,. au afin d'un. gronpe, LS ; É 
Les dieux protégent. encore Athènes, puisque nous l'avons emporté sur 


Due DAS ALES 

nos adversaires. | | | | 
rérends, 0 HE, SAR 

AE se suffrages ont bare Thucydide? D 

à . 13 1 Gé £: 


US NI 
Le héraut en a Hein plus de neuf mille. < 
PÆONIOS , au milieu d’un autrê groupe. a Lis 
Je vous répète que l'affaire s’est passée devant moi. Le laboureur a pré- 
senté sa coquille au prêtre de Neptune, en le priant d’y inscrire le nom de 
Thucydide. Le prêtre, le plus naturellement du monde, écrivit le nom de 
Périclès; mais le rusé paysan savait le nombre de lettres que contient DSi 
mot: il a compté sur ses doigts, souri, et brisé la coquille. 


MÉNON. 

Tes A ES ne RS RE LA 
: PÆONIOS.. tie “i 

‘Mes yeux sont plus cars que ton âme, Ménon, car il sa à pas de voile 
plus épais que la superstition. : 

SLCAMÈNE, 
Il serait juste que ceux-là seuls qui savent écrire prissent part au vote. 
AGORACRITE, mêlé à un Hosne groupe. 
L'infortuné Pasion! Il s'était _cependant donné beaucoup de mal pour ga- 

Ass des voix. 


LS à 


RE te 


ë PRAXIAS. 

Si vous l’aviez vu raser r la muraille quand il nous a rencontrés! Il allait 
s’esquiver, je l’ai saisi par son manteau: « Où fuis-tu , Pasion? Le moment 
est venu de montrer à Thucydide ta fidélité, Cours lui acheter ses biens à 


vil. prix. » 
COLOTÈS. 


: N'as-tu point été cruel envers un vaincu? 
PRAXIAS. 
Cruel? Tu ignores de quel métal sont faites les entrailles d’un REA 
Il m’a remercié et s’est précipité tout joyeux vers la demeure de Thucydide. 
AGORACRITE, 
Voici Périclès Bt Phidias qui reviennent de l'assemblée. Ils s'arrêtent sur 
le seuil. Non, Périclès continue son chemin. {Phidias entre, Tous s’empressent au- 


devant de lui et le félicitent.) 
* PHIDIAS. 


Ma joie est aussi vive que la vôtre, et avec nous se réjouiront tous ceux 
qui aiment leur patrie, car un grand citoyen, qu’elle pouvait perdre, lui a 
été conservé; mais le temps des paroles est passé : à l'œuvre, mes amis! 

TOUS. = 


À l’œuvre! à l’œuvre! 
PHIDIAS. 
Tout est prêt, les matériaux vous attendent, le marbre, l’ivoire, lébène, 
le cèdre, l'or, les pierres précieuses. Seule, la confiance manquait : mainte- 
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nant l’avenir vous appartient. Ictinus, tu peux achever le Parthénon, et 
montrer aux Doriens qu'il est des beautés supérieures à celles qu’ils nous 
ont enseignées. Mnésiclès, tu nous donneras des propylées qui feront oublier 
ceux de l’antique Égypte. Coræœbus, Éleusis attend de toi un sanctuaire digne 
des mystères qu’elle célèbre. Qui veut rebâtir le temple de Sunium? Qui 
reconstruira celui de Rhamnonte ? Tous les édifices que Xerxès a brûlés, nos 
pères en respectaient les ruines, pour entretenir leur haine contre les bar- 
bares, Nous nous vengerons plus noblement en les remplaçant par des chefs- 
d'œuvre. Athènes n'aura été rasée par les Mèdes que pour se relever par 
nos mains, rajeunie, éclatante, la plus belle parmi les villes grecques. Nous 
ne négligerons pas pour cela le souvenir de nos victoires. Tu sais, Métagène, 
que les mâts conquis à Salamine formeront la toiture du théâtre que tu 


prépares. | 
ALCAMÈNE. 


Heureux les architectes qui suffñiront à peine à tant d'entreprises! 


| PHIDIAS. 

Non moins heureux les statuaires et les peintres, car c’est pour eux que 
les architectes travaillent! À mesure que les monumens s’achèveront, vous 
les couvrirez de sculptures et de couleurs brillantes; vous y tracerez l’his- 
toire des hommes et celle des dieux. Plus puissans que les poètes, vous don- 
_ nerez la vie à tout ce qu’Athènes chérit ou vénère. Sur la frise du Par- 
- thénon, vous représenterez la ville de Minerve célébrant les panathénées. 

Tandis que les autres pays consacrent l’image de leurs rois, c’est l’image 

d’un peuple entier que vous transmettrez à la postérité. Combien est douce 
Ja tâche qui vous est tracée! Libres au milieu d’un peuple libre, nous n’a- 
. vons qu'à produire sans contrainte les œuvres les plus propres à honorer 
notre patrie. Il n’y a plus devant nous d'obstacles : aucun tyran ne nous 


| _ impose ses caprices; Périclès nous invite à nous diriger nous-mêmes; le 


trésor de la république noûs est ouvert; le temps, qui est la condition des 
grandes choses, ne nous est pas mesuré plus que l’argent. Jamais une occa- 
sion aussi favorable ne s’est présentée aux artistes, jamais artistes n’ont été 
mieux préparés à profiter d’une telle fortune. Que chacun oublie donc son 
intérêt pour tourner toutes ses pensées vers la gloire commune, car c’est 
Sa gloire qu’Athènes nous confie. Illustre par ses guerriers, illustre par ses 
poètes et ses orateurs, elle nous demande une couronne nouvelle : nos 
œuvres feront son ornement le plus durable et l'admiration de l'univers. 
Les manuscrits sont dévorés par les flammes, les langues se corrompent, 
les victoires sont éffacées par des défaites, les peuples sont mortels aussi 
bien que les hommes qui les composent. Si Athènes doit succomber un jour, 
le Parthénon restera pour attester à des peuples nouveaux que la puissance 
d'Athènes n’était point une fable, et que son génie n’est point un mensonge. 
La science pérverse des âges inventera peut-être des moyens capables de 
renverser ce que nous croyons élever pour l'éternité; mais les ruines mêmes 
seront encore un défi qui fera pâlir nos rivaux, et des modèles qu'ils n’é- 
galeront jamais. Les barbares apprendront qu'il est des beautés immortelles 
que l’on peut mutiler, mais qui ne savent point vieillir. — Et maintenant, 
mes amis, montons à l’Acropole! 
BEULÉ. 


EXPÉDITION 


_DES DEUX-SICI LES mn. 


SOUVENIRS ET IMPRESSIONS PERSONNELLES. 


E. 
LA SICILE. 


« Quelque chose que je puisse dire, votre 
majesté ne peut se faire une idée de l'état 
d’oppression, de barbarie, d’avilissement dans 
lequel ce royaume était. » ww 

(Joseph Bonaparte à Napoléon.) 


I. 


Quand j'arrivai à Gênes dans les premiers jours du mois d'août 
1860, ma première impression fut une impression de surprise, car 
l'expédition de Garibaldi, à laquelle je désirais me joindre, s’y re- 
crutait sans aucun mystère. Soustraite, pour ainsi dire, à l’action 
du gouvernement de Turin, Gênes paraissait être devenue une sorte 
de place d’armes d’où le dictateur tirait, pour la Sicile, les hommes 
et les munitions dont il avait besoin. Il est juste d'ajouter que 
lorsque le ministère piémontais, cherchant à s'opposer au départ 
de la phalange qui allait débarquer à Marsala, avait demandé au 
gouverneur militaire de Gênes s’il pouvait compter sur ses troupes, 
celui-ci répondit loyalement qu’au premier geste de Garibaldi tous 
les soldats de l’armée sarde déserteraient pour le suivre. Dans cet 
état de choses, ce qu’il y avait de mieux à faire était de s'abstenir, 
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de fermer les yeux et d'exprimer dans des notes diplomatiques des 
regrets que peut-être l’on n’éprouvait guère. C’est ce que l’on fit, 
et l'événement a démontré, au-delà des probabilités, que l'union et 
la libération italiennes, si souvent cherchées en vain, étaient cette 
fois près de s’accomplir, et que c’eût été folie que de prétendre y 
mettre obstacle. | 

Les volontaires, reconnaissables à leur chemise rouge, marchaient 

bruyamment dans les étroites rues de Gênes au roulement des tam- 
bours. Les officiers diînaient en groupe au café de la Concordia ; les 
soldats, si jeunes pour la plupart qu’on les eût pris pour des enfans, 
jouaient sur la promenade de l’Acqua-Sola; la maison du docteur 
_ Bertani, âme vivante de ce mouvement, ne désemplissait pas; dans 
le port, des bateaux à vapeur chauffaient, qu’on chargeait de troupes, 
et qui partaient pour leur destination pendant que les volontaires 
poussaient ce cri de ralliement qui devait conquérir un royaume : 
Vive l'Italie, toute et une! 

Ce mouvement, cette agitation, ces marches militaires, ces chants 
patriotiques qui se mêlaient à chaque heure au tumulte du jour et 
au silence de la nuit donnaient à la ville un aspect étrange; elle 

- semblait avoir la fièvre, la fièvre rouge, ainsi que le disait spirituel- 
lement un ministre du roi Victor-Emmanuel, le même qui avait déjà 
dit : «L'Italie est attaquée d’une maladie aiguë, ignorée jusqu’à pré- 


sent, et que les médecins appellent la garibaldite, » Maladie ou non, 


. ce mouvement n’en était pas moins très imposant par son unanimité : 
. chaque province tenait à honneur d'envoyer des soldats rejoindre 
l’expédition libératrice; les vieilles haines provinciales, les amours- 
propres municipaux, qui jadis avaient fait tant de mal à la nation 
italienne, s’oubliaient dans une seule pensée; ces anciens petits états, 
qui s’étaient épuisés autrefois à guerroyer les uns contre les autres, 
réunissaient aujourd’ hui leurs efforts pour arriver quand même à la 
* formation de la patrie commune. Ces efforts n’auront pas été vains : 
tout verbe devient chair, et l'Italie sera, parce qu’elle a voulu être. 
À cette époque , l’armée rassemblée en Sicile sous les ordres di- 
rects du général Garibaldi étant jugée suffisante pour envahir le 
royaume de Naples et triompher du gouvernement € de François II, 
on avait réuni un Corps de six mille hommes qui, sous les ordres du 
colonel Piangiani, devait se masser successivement dans l’île de 
Sardaigne, pour de là se jeter, au moment opportun, dans les états 
pontificaux et attaquer les troupes chargées de les défendre. Ce pro- 
jet, secrètement müri par les hommes du parti extrême, n'avait été, 
d'après ce que j'ai lieu de croire, communiqué à Garibaldi qu au 
dernier moment. Garibaldi, avec ce rare bon sens pratique qui le 
distingue, s’y opposa; il se rendit de sa personne en Sardaigne, 
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disloqua d’un mot. l'expédition et la fit diriger vers la Sicile sous la 
conduite de ses principaux chefs, à l'exception du colonel Piangiani, 


qui, engagé d'honneur à envahir les états du pape, crut devoir se 
retirer quand il se vit en opposition avec le général en chef de 


l’armée méridionale. Quelque secrets qu’eussent été les préparatifs 


qui avaient présidé à à cette expédition, le ministère piémontais en 
avait eu connaissance, et il s’était montré fermement résolu à s’y 


opposer, füt-ce par la force; aussi, le jour même où le colonel : 


Piangiani s’embarquait.à Gênes pour aller rejoindre son corps d’ar- 
mée, cantonné en Sardaigne, dans la position maréeageuse et mal 
choisie de Terra-Nuova, trois bataillons de bersaglieri, arrivés en 
hâte de Turin, montaient à bord d’une frégate de l’état qui devait 


les transporter en Toscane, sur la frontière des états pontificaux, et 


les mettre à même d'empêcher toute descente armée des volontaires. 
Sans la détermination à la fois vigoureuse èt prudente de Garibaldi, 
que serait-il arrivé? Un conflit avec le gouvernement piémontais, 
qui marchait au même but, mais par d’autres moyens, ou une dé- 
fection des troupes royales, qui eussent passé à l’armée insurrec- 
tionnelle pour combattre à ses côtés les soldats de la papauté; dans 
ces deux cas, un acte déplorable, que la sagesse devait éviter, et 
qui pouvait retarder pour longtemps l’œuvre près de s’accomplir: 

J'avais assisté au départ de Piangiani; plus tard, son corps de 
troupes, dirigé d’abord sur Melazzo et sur le Phare, prit pied en 
terre ferme, dans la Calabre citérieure, à Sapri, là même où Pisa- 
cane était descendu vers la mort, rejoignit l’armée méridionale sous 
les murs de Capoue, et se mêla activement aux combats que, pen- 
dant deux mois, les volontaires eurent à soutenir sur les rives du 
Vulturne contre les soldats de Francois Il. Ce fut le lundi 43 août 
que les derniers hommes de cette expédition, qui trois jours après 
devait être dissoute, s’embarquèrent à midi, escortés par une par- 
tie de la population génoise, qui les saluait de ses adieux et de ses 
souhaits ardens. Le soir, ce fut notre tour. 

Un bateau à vapeur avait été mis à notre disposition. Le soir 
donc, vers dix heures, sans uniformes, le général Türr, le comte 
Sandor Teleki, le colonel Frapolli et moi, nous primes la route 
de la Marine. Une barque ‘nous attendait. La nuit était splendide, 
sans lune et pétillante d'étoiles. Nous passâmes à travers les na- 
vires endormis, et en quelques coups de rames nous fûmes'arri- 
vés à l'échelle de la Provence. Chacun de nous reconnut la cabine 
qui lui était destinée, puis on remonta sur le pont, on s’assit, et 
sans parler on contempla le ciel, où la lumière du phare de Gênes 
se détachait comme un météore immense. Tout départ à quelque 
chose de grand et de profond; celui-ci empruntait aux Circon- 
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Stances je ne. sais quoi de plus intime et de plus solennel. À ce 
moment, où le retour n’était déjà plus permis, chacun de nous sans 
doute jetait derrière lui ce sombre regard qui appelle les fantômes 


et év les apparitions. Un trouble poignant vous saisit sur l'acte” 
oque PP poig 


qui va s’accomplir ; toutes ces fibres secrètes et chères qui font les 
liens de la vie semblent se réunir pour vous tirer en arrière; des 
voix qu'on croyait éteintes s'élèvent lentement du fond de votre 
cœur, et vous disent : Reste ! ét l’on demeure non pas indécis, mais 
remué jusqu’au fond de l'âme par le vieil homme qui s’agite encore 
Le vous répète les promesses auxquelles il a déjà si souvent menti. 
Vers minuit, on dérapa l’ancre aux chants monotones des mate- 
des. l’hélice tourna bruyamment à l'arrière du navire, le comman- 
dant cria : En route! — Nous avions franchi les passes du port, et 
nous étions partis pour cet inconnu plein d’attrait qui portait dans 
son sein la victoire ou la défaite. 
La mer nous fut clémente et le ciel favorable. Pendant deux jours 
chauds et lumineux, nous voguâmes sur cette Méditerranée si perfi- 
_dement belle, dont les vagues se brisaient en perles de saphir sur 
les flancs de notre bateau. Côtoyant la Corse et la Sardaigne, pas- 
sant derrière l'ile d’Elbe, nous eûmes presque toujours des terres 
en vue, terres bleuissantes qui se teignaient de pourpre au coucher 
_du soleil et rentraient peu à peu dans l’obscurité quand la nuit aux 
brodequins d'argent accourait du bout de l'horizon en jetant sur les 
flots le reflet de ses étoiles. Au matin du troisième jour, vers cinq 
heures, nous passâmes près de l’île d’Ustica, que regagnaient des 
barques de pêcheurs, semblables, avec leurs voiles colorées, à de 
grands oiseaux rosés glissant sur la mer. Quelques instans plus 
tard, découpant son immense silhouette sur les premières lueurs 
du soleil, la Sicile nous apparut. « Cette île n’a plus rien de consi- 
dérable que ses volcans, » écrit Rhédi à Usbeck dans les Lettres 
persanes. Gette condamnation est bien absolue, et il me semble que 
la vieille Trinacria vient d’interjeter appel. 

… Peu à peu, appuyée au Monte-Pellegrino, qui l'enveloppe de deux 
promontoires comme de deux bras de verdure, couchée dans une 
plaine si resplendissante qu’on l’a nommée la Conca d’oro, Palerme 
se dégage danS l’éloignement, et nous montre ses navires, ses clo- 
chers, ses forteresses, les arbres de ses promenades. La ville est en- 
core tout en désordre : elle panse ses blessures, mais on sent qu’elle 
respire à l'aise, et pour la première fois depuis longtemps. C’est une 
grande ville où flotte je ne sais quelle atmosphère de volupté latente 
qui fait rêver à des lunes de miel éternelles. La principale affaire 
des Palermitains doit être le plaisir et ensuite le repos, rien de plus, 
mais rien de moins. Ge doit être le pays des sérénades, des. sorbets 
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à la neige et des échelles de soie; ce n’est peut-être rien de tout 
cela, c’est peut-être une ville fort maussade, enlaidie de moines, et 


tout à fait mercantile. Je l'ai traversée plutôt que je ne l’ai vue, et 


“je livre mon impression RER qui n° à pas donné à l'expérience 
le temps de la corriger. 

Ily a des choses fort curieuses à visiter à Palerme, entre autres fe 
cathédrale, où j'entrai; mais ma pensée n’était ni aux choses de 
l’art, ni à celles de l’histoire, et j'oubliai vite cette grande église 
pour considérer, sur la place ouverte devant son parvis, des recrues 


qui faisaient l’exercice avec un ensemble très rassurant. Un jeune 
prêtre en culottes courtes, coïffé d’un large chapeau à ganse d’or, 


portant les armes de la maison de Savoie brodées au collet de son 
habit et s'appuyant avec une certaine élégance sur un sabre qui 
pendait à sa ceinture, les regardait comme moi et semblait pren- 
dre intérêt à leurs évolutions. J’appris alors, et non sans quelque 
étonnement, que j'avais devant les yeux le commandant d'un ba- 


taillon de prêtres qu’on était en train d'organiser. Le clergé sici- 


lien est de l'opposition, ainsi que nous dirions ici; il ne veut plus 
de la domination bourbonienne : est-ce à dire pour cela qu’il soit 
libéral? J'en doute : il y a certaines croyances religieuses qui ne 
s’accorderont jamais avec certaines idées philosophiques. Quoi qu'il 
en soit, ce fut du couvent de la Gancia, occupé par les carmes dé- 
chaux, que partirent les premiers coups de fusil lors de la tentative 
d’insurrection avortée le À avril 1860. Le couvent fut pillé, l'église 
aussi, et aussi toutes les maisons voisines. Garibaldi trouva de l'appui 
parmi le clergé séculier, qui non-seulement est opposé à la dynas- 
tie des Bourbons, mais encore est opposé au pape et a souvent rêvé le 
sort heureux d’un clergé indépendant, car il y a une vieille rancune 
entre Rome et l’église sicilienne. C’est une curieuse histoire qui 
prouve que, pour des petits pois, un pays peut être mis en interdit 


et voir fermer ses églises et ses couvens; mais cette histoire a été. 


trop spirituellement racontée par Duclos (1), pour que je me:per- 


mette d'y toucher après lui. Les blessures sont profondes et se ci- 


catrisent difficilement dans ces corps constitués hors de la famille et 
de la patrie, et le clergé de Sicile n’a pas oublié qu'ayant souffert 
pour la cause des prétendues prérogatives du saint-siége, il a été 


(1) Un fermier de l’évêque de Lipari étant venu en 1711 vendre des pois au marché 
de Palerme sans acquitter les droits d’étalage, et les commis ayant saisi sa marchan- 
dise, l’évêque excommunia les commis. Il s'ensuivit des luttes dans lesquelles le clergé 
sicilien fut d’abord soutenu, puis abandonné par Rome, ce qui provoqua chez lui un 
ressentiment dont les traces ne sont pas encore effacées. Voyez Mémoires secrets sur 


le règne de Louis XIV, la Régence et le règne de Louis XV, par Duclos, collection Bar- 


rière, p. 41 et seq: 
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abandonné, renvoyé et condamné par luiàar exil et à la misère. Au. 
jour du grand appel, les prêtres siciliens sont restés neutres ou hos- 
tiles : c'était justice. Fût-on pape, on ne recueille jamais que ce. 
qu on a semé. J'ignore ce qu est devenu le bataillon ecclésiastique 
qui devait marcher la croix sur la poitrine et le sabre au côté, 
k j'ignore même si ce projet a reçu toute son exécution. Plus tard, 
.. dans les Calabres et à Naples, j'ai vu des prêtres, — prêtres ou 
moines, je ne sais, — barbus et chevelus, chevaucher avec nos 
troupes, le crucifix et le pistolet à la ceinture, montrant la chemise 
rouge sous la robe de bure, préchant en langage de caserne et don- 
nant à rire plus souvent qu’à penser. Geux-là étaient des volontaires 
libres qui n’appartenaient à aucun corps régulier et qui n’avaient 
rien de commun avec les secourables aumôniers qui marchaiïent 
avec chacune de nos brigades, partageant les fatigues du soldat, 
couchant comme lui à la belle étoile, mangeant le pain trempé dans 
_ l’eau vaseuse des rivières et murmurant à l’oreille des blessés les 
. paroles de consolation qui ouvrent à l’âme anxieuse un chemin vers 
l'espérance. Ceux-là, on les aimait et on les respectait; quant aux 

autres, qu'én dirai-je? sinon que je n’ai qu’un goût fort modéré. pour 
- les mascarades, et qu’un prêtre faisant le soldat me semble aussi 
intéressant qu’un tambour-major qui dirait la messe. 

Les preuves de la terreur qu’avaient inspirée le a ou 

 etle combat du mois de juin 1860 se voyaient encore au front des 
maisons de Palerme. Toutes semblaient avoir réclamé une nationa- 
lité étrangère pour se mettre à l’abri des troupes de François II. 
Au-dessus de chaque porte, en caractères tracés hâtivement à la 
main, on lisait: propriété anglaise, — propriété française, — pro- 
priété belge, — propriété danoise. — L'expérience de ce qui s'était 
passé à Naples le 15 mai 1848 aurait dù cependant apprendre aux 
Palermitains que de pareilles inscriptions n’arrêteront jamais des 
soldats qui ne savent pas lire, et ils ont pu se convaincre tout ré- 
cemment, pendant la bataille livrée aux troupes de Garibaldi, que 
les Napolitains pillaient indistinctement les maisons italiennes, suisses 
et françaises. 

À la nuit venue, une vie étrange sembla agiter la ville, qui s’al- 
luma tout entière : profusion de lumières, lampes, lampions, lan- 
ternes, chandelles et bougies. Les rues, sillonnées de voitures, four- 
millaient de piétons ; les marchands criaient de l’eau, des sorbets, 
des oranges, des pastèques, des figues de barbarie; les cafés pleins 
chantaient à tue-tête, des -enfans tiraient des pétards pour l’unique 
plaisir. de mêler un fracas nouveau à la rumeur générale : c'était un 
brouhaha à ne point s'entendre. « C’est donc fête aujourd’hui? de- 

-mandai-je. — Non, monsieur, me répondit-on, c’est comme cela 
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tous les soirs. » En passant lentement au milieu des rues Re 


par la foule, dans chaque boutique, à côté de l’image: de la Madone, { 
éclairée de sa veilleuse perpétuelle, j j'apercevais deux portraits, celui 
de Garibaldi et celui du roi Victor-Emmanuel, illuminés d’une lampe 


qui brûlait pieusement, comme le cierge qui brûle jour et nuit de-+ 
vant le saint des saints. Plus tard, à Messine, dans toutes les villes 
des Galabres et de la Basilicate, à Naples même, je devais retrouver 
les mêmes indices d’une superstition profonde, passée pour ainsi 
dire à l’état de premier:besoin ::souvenir des dieux lares utilisé par 
la religion catholique: Quand un homme fait une grande action, où 


devient le but des espérances communes, on achète son image, on: 
allume une chandelle devant, on le met à côté du patron particulier, 


de la vierge spéciale de la maison,.et l’on en fait ainsi unesorte de 
saint. Le peuple des: a he: n’est. ni se ni a il 
est simplement iconolâtre. : JU i Ed 

Mes compagnons $ téiaieats “pendant la Pr titres ne 
de tous les ministères, afin de savoir où se trouvait actuellement 


Garibaldi; nul n’avait pu leur répondre: on savait qu'il avait quitté 


Messine sur un bateau à vapeur anglais, mais on ignorait vers quel 
point il s’était dirigé. Les conjectures avaient beau jeu'et ne se gè- 
naient pas pour marcher grand train. On fut bien surpris quand on 
sut où il était réellement pendant que les oïsives interprétations le 
faisaient voyager. Je me couchai, me promettant de visiter le len- 
demain la ville en détail, ainsi que ses environs; mais à cinq heures 
du matin je fus réveillé par un officier qui venait me prévenir que 
Garibaldi, débarqué vers minuit à Palerme, repartait pour Messine 
dans la matinée, et que des places nous étaient réservées sur son 
bateau. En effet, pendant que chacun envoyait Garibaldi, selon sa 
propre fantaisie, sur un point où sur un autre, il s'était rendu en 
Sardaigne pour dissoudre l'expédition projetée du colonel Piangiani; 


puis, au moment de revenir en Sicile, se sentant tout près de son 


îlot de Caprera, 1l n’y avait pas tenu et y avait conduit les amis qui 
l’accompagnaient. Avec une joie d'enfant, il leur fit les honneurs du 
rocher où il a choisi sa demeure, il les recut dans la maison qu'il a 
bâtie lui-même, il leur montra ‘dans son verger les arbres fruitiers 
qu’il a greffés de sa main: il visita avec eux ses engins de pêche et 
le petit port qu’il a creusé pour abriter son canot; il les promena 
dans l’étroite prairie où paît son troupeau peu nombreux, et là il 


se passa une scène d’une simplicité touchante qui révèle Ehomme 


tout entier. Parmi les bestiaux, il y avait une jeune vache qu'il 
affectionne beaucoup et qui avait l'habitude de venir manger dans 
sa main. Il en avait parlé à ses amis en leur vantant l'extrême doci- 
lité de Brunetta. Dès qu'il fut en sa présence , il l’appela. L'animal 
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dressa la tête, le regarda de ses gros yeux doux et demeura immo- 
bile à le contempler avec un certain air de crainte. Garibaldi s’ap- 
proche, Brunetta recule. Il faisait un pas en avant, elle faisait un 
pas en arrière. Il lui réitérait ses appels, lui donnant les noms les 
plus aïmables : Brunetta mia, mia cara Brunettina. Rien ne réus- 
sissait, et la vache, évidemment prise d'inquiétude, commençait à 
secouer la tête avec colère. Garibaldi se désespérait et n’y compre- 


| nait rien ; ses amis riaient quelque peu sous cape. Tout à coup il se 


rappale front; il avait deviné. — Ce sont nos chemises rouges qui 
lui font “peur, dit-il en mettant bas sa casaque; chacun en fit au- 
tant, et Brunetta, tout à fait rassurée, accourut offrir son beau mufle 


. humide aux caresses de son maître. : 


Une heure après avoir été prévenus, nous étions à bord de 
PAmazon, petit bateau à vapeur anglais , dont le commandant, al- 
lègre et vigoureux, ne se sentait pas de joie d’avoir l'honneur de 


transporter Garibaldi, 4ke lion of the day. Une partie de l’état- 


major du général était déjà réunie sur la dunette quand nous arri- 


_ vàmes, et je pus voir quelques-uns des hommes dont le dévouement 
Sans bornes n’est pas un des titres les moins glorieux du dictateur : 


. Vecchi d’abord, grand propriétaire de mines en Sardaigne, qui aime 
_ Garibaldi avec une foi qu'on qualifierait d’aveugle, si elle pouvait 


avoir tort, et dont l'expression admirative est vraiment touchante ; 


il le suit dans les combats, l'assiste dans la vie privée, l'entoure de 


soins exquis tels qu’un amant pourrait en avoir pour sa maîtresse, 
_ et porte partout, malgré ses cheveux déjà grisonnans, une gaieté de 
* bon aloi qui affirme l'honnêteté du cœur et la placidité de l’âme. 


— Giusmaroli, petit vieillard trapu, barbu, alerte, ancien curé dont 
la soutane est aux orties : celui-là sert un homme, et par contre- 
éoup' une cause; il coùve Garibaldi des yeux, couche à la porte de 
sa chambre et se jette au-devant de lui quand un danger le me- 


mace À la prise de Palerme, il fallait pour se rendre vers le Pa- 


lazzo'reale traverser la rue de Tolède, occupée par deux bataillons 


napolitains qui faisaient un feu d'enfer. « Quand il a plu des balles, 


là récolte est rouge!» dit une chanson danoise; Giusmaroli se jette 
seul au milieu de la rue, s'arrête, se retourne, essuie toute la dé- 
charge, qui l'épargne par miracle, puis il fait signe à Garibaldi, qui 
n'avait rien compris à son action, et qui passe sans recevoir un seul 


- coup de fusil! — Frocianti, un moine défroqué; il ne quitte jamais 
Garibaldi : dans la vie ordinaire, il exécute ses ordres; dans la ba- 


taille; il combat à ses côtés; à Caprera, il lui apprend à greffer les 
arbres; ils*se disputent ensemble sur les avantages des greffes par 
scions comparées aux greffes par gemmes, et n’en sont pas moins les 
meilleurs amis du monde. Chose étrange, Garibaldi porte aux prêtres 
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une haine que n’ont pas connue les encyclopédistes du xvixr* siècle, 


et des deux hommes qu’il a choisis pour ses amis intiñes, l’un est 


un ancien curé et l’autre un ancien moine! Dans son armée, le gé- 
néral qui peut-être lui inspire la plus grande confiance est Sirtori, 


qui fut moine. — Il y avait là encore Basso, secrétaire dévoué, tou= 
jours prêt, et ne succombant pas sous l’effroyable besogne de lire 


la correspondance gt des quatre coins de la terre parvient Diner ia 
jour au général. Se 


Une barque se détacbn du rivage, suivie par arbtét bérdfiô qui 
lui faisaient cortége : c'était Garibaldi qui se rendait à bord; il monta 


rapidement, nous serra la main en disant un mot aimable à chacun 


de nous, se débarrassa de vingt solliciteurs importuns, fit un signe 


au capitaine, et entra dans sa cabine. On leva l'ancre, la machine 
poussa un sifflement aigu, et nous partimes, sécouant les’ ‘canots 


chargés de curieux qui so leurs ma en criant” vive ses | 


ribaldi! 

On gouverna vers l’est, et, mére ide à téutà vapeur, 1 nous pr 
geâmes les côtes siciliennes. Elles paraissent fertiles, empanachées 
de verdure, tachées çà et là par des groupes de maisons blanches 
et appuyées contre des montagnes dont les crêtes violettes décou- 


pent sur le ciel bleu des lignes d’une admirable pureté. La mer est 
très calme, et quelques marsouins sautent autour du navire, que 


remue à peine le tournoiement de son hélice. Je me suis assis sur 
le bastingage de babord, et j’ai regardé deux grands bœufs gris qui 
mangeaient tranquillement quelques poignées de foin répandues sur 
le pont. Tout à coup le cuisinier s’est approché d'eux : c'était un 
gros Anglais musculeux et roux, « aux bras retroussés, » comme 
ce Pantabolin qu'admirait don Quichotte, à la poitrine velue, à la 
face apoplectique; il regarda longtemps un des bœufs, et le frappa 
_ d’un coup de masse au milieu du front : l’animal chancela pendant 
une seconde et s’abattit des quatre jambes à la fois, foudroyé. Le 
cuisinier lui ouvrit la gorge à l’aide d’un long couteau, un flot de 
sang s’échappa. Un étonnement immense se peignait dans les yeux 
de la pauvre bête; elle se redressa sur les-deux jambes de devant, 
releva la tête avec effort, montrant à son cou une large plaie béante 
et ruisselante; puis, ouvrant ses naseaux et ses lèvres déjà pâlies, 
elle fit entendre un râle plaintif dont le bruit sinistre me retourna 
le cœur : elle retomba raidie, eut encore une ou deux convulsions 


et ferma les yeux. On commença à la dépecer. L'autre bœuf regar- 


dait, flairait avec impassibilité la fade odeur du sang, et se remet- 


tait tranquillement à manger son foin. Les animaux savent peut-être 
mieux que nous qu'ils sont faits pour la mort, aussi la contemplent- 


ils toujours sans émotion. Je me rappelais le passage de l'Odyssée: 
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«Tu arriveras dans l’île de Trinacrià, où paissent les bœufs et les 
grasses brebis du soleil; si tu les attaques, je te prédis la perte de 
ton navire et de tous tes compagnons! » O filles de Phœæbus et de 
Nérée, gardiennes des troupeaux sacrés, Lampétie et Phaétuse, où 
donc étiez-vous, lorsque ce bœuf argenté, ravi à vos étables, vous 
appelait à son secours dans un dernier mugissement ? 

Pendant que je rêvassais, emporté par des souvenirs d’antiquité 
surgissant à chaque aspect ‘du rivage, j'entendis chanter vers le 
gaillard d'arrière; je m'y rendis. Écouté par les matelots, au milieu 
de sesvofficiers, en face du capitaine anglais, qui le regardait bouche - 
béante, Garibaldi chantait. Ce n’était alors ni le dictateur, ni le gé- 
néral en chef d’une armée révolutionnaire ; c'était un bon compa- 
gnon qui profitait de ses loisirs pour se réjouir avec ses amis. Un 
jeune homme vêtu de la chemise rouge lui donnait la réplique avec 
une agréable voix de ténor. Garibaldi lui indiquait les airs qu’il dé- 
sirait entendre, les fredonnait pour les lui rappeler, et au besoin les 
lui chantait quand il ne les savait pas. C'était une scène très simple, 
toute fraternelle, et d’une bonhomie peu commune. On essaya, mais 
assez vainement, quelques’airs d'opéra, et, par la pente naturelle 


: k qui mène les esprits droits vers les choses d’un caractère vraiment 


original, on en vint aux chansons populaires. C’est ainsi que j ‘emenr 
dis Garibaldi ce la belle romance napolitaine : 


Jo t’ amo, tu lo sai, 
Ma tu non pensi a me! 


Je pus le contempler à mon aise et admirer la vigueur que la na- 
ture a mise en lui. Il est d’une taille moyenne, large des épaules et 
porté sur des jambes solides. La main est forte, dure comme si elle 
. avait subi jadis d’âpres fatigues; le cou est musculeux, et la nuque 
charnue est cachée par de longs cheveux blonds où se mêlent quel- 
ques fils d'argent. Le front, naturellement très haut et qui paraît 
d'autant plus élevé qu’il est dégarni, donne à tout le visage une sé- 
rénité colossale et pleine de charme. Les sourcils, très abondans, 
abritent des yeux d’un bleu barbeau, qui sont d’une inconcevable 
douceur. Le nez, large, droit, ouvert de narines mobiles et puis- 
santes, s’abaisse sur une grosse moustache qui couvre à demi la 
bouche bienveillante, un peu épaisse et légèrement sensuelle; la 
barbe fauve, rejointe aux moustaches, couvre une partie des joues 
et le menton. Le type général du visage est celui du lion, calme et 
sûr de sa force, qu’il n'emploie qu’à la dernière extrémité. Dans ses 
instans d'abandon, et ils sont fréquens chez cette forte nature, il à 
d’inconcevables douceurs et comme des coquetteries d’aménité; dans 
la colère, il a des soubresauts terribles, et il sait faire trembler jus- 
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qu’au fond de leur poitrine les cœurs les mieux raffermis. Je me 
rappelle avoir assisté à une scène de violence: qui a dû rester inef- 
façablement gravée dans le souvenir de ceux qui en ont été les té- 
moins. C'était à Caserte, au grand quartier-général, sur la fin du 
mois d'octobre. Le surintendant des domaines royaux, qui s’appe- 
lait, je crois, le prince d E..., se fit annoncer à Garibaldi, qui, selon 


sa coutume, le reçut dans le salon même où se tenait son état- 


major. Le surintendant, en costume d'e: cérémonie, habit noir, cra- 
vate blanche, après un ou deux saluts très profonds, raconta au gé- 
néral qu’il venait de recevoir d’un des officiers de la maison du roi 
Victor-Emmanuel, qui s’approchait alors à marches forcées , une 
lettre très importante, et qu’il devait la lui communiquer. Garibaldi 
fit un signe d’assentiment; le prince d’E... tira une lettre de sa po- 
che et la lut à haute voix. Mal en aan au pauvre homme. Dans 
cette lettre, on disait avoir appris avec étonnement et indign 
que le gibier des parcs royaux n’était pas assez respecté par les io 
dats de l’armée méridionale , et on enjoignait. même à M. dE. 
 d’aller trouver le dictateur pour lui signifier qu’un état de: chioses:si si 
scandaleux devait cesser immédiatement. Garibaldi n'eut pasfini 
d'entendre la lecture de cette sorte de dépêche, qu'il fit un bond, et 
qu’apostrophant le messager dans des termes qu’il m'est impossible 
_ de reproduire, il lui dit ou plutôt il lui cria : «Qui donc ose me 
parler à cette heure de perdrix et de faisans? Quoi! mes pauvres 
soldats, mal vêtus, sont décimés par la mitraille napolitaine, ils 


couchent sous les brouillards du Vulturne, ils ont supporté des fa 


tigues qui eussent fait périr (son expression fut moins faible) une 
armée régulière, et l’on vient me recommander de weiller'‘à la con- 
servation du gibier! Dites aux imbéciles! qui vous envoient que, si 
l’on se permet de m’entretenir encore de. ces sottises, je lâche tous 
mes Calabrais dans les chasses royales, et que pas un animal vivant 
n’y restera. Quant à moi, je partirai d’ici sans emporter un faisan! » 
Et comme le prince d’E..., terrifié, restait immobile, tournant son 
chapeau entre ses mains tremblantes : « Vous, sortez! » lui cria- 
t-il. Et le malheureux s’esquiva comme il-put, sans retourner la tête. 
Ces colères sont rares chez Garibaldi. Dans la vie habituelle, :l est au 
contraire d’une extrême douceur et d’une bonté naïve qu’on ne trouve 
jamais en défaut. 


Son aspect extérieur n’a rien de dont au sens ondiidiiet que 


les femmes donnent à ce mot; mais à son approche on sent qu’une 
force va passer, et l’on s'incline. Quand il parle, il subjugue, car sa 
voix, la plus belle que j'aie jamais entendue, contient dans ses 
notes, à la fois profondes et vibrantes, une puissance! dominatrice 
à laquelle il est difficile de se soustraire. Qu'il parle dans la fami- 
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liarité d’une-conversation amicale ou qu’il adresse aux foules ras- 


semblées un discours solennel, il sait émouvoir, entraîner, con- 


vaincre. En outre il a ce don précieux de dire précisément ce qu'il 


faut diré. Je rapporterai à ce propos un exemple qui m'a beaucoup 


frappé. Le peuple de Naples, ce mime incomparable, i imagina, aussi- 


tôt après l’entrée de Garibaldi, de ne plus s’aborder qu’en levant 


l'index de la main droite, ce qui signifie un, sorte d’anagramme 
miméde la phrase consacrée ; vive l'Italie une! Un dimanche que 
Garibaldi, venu à Naples pour visiter les blessés, était allé dîner 
surla Ghiaja, à l'hôtel de la Grande-Bretagne, toute la population 
napolitaine, musique et drapeaux en tête, se massa devant l’au- 
berge et cria tant et si fort que Garibaldi fut obligé de paraitre au 


_ balcon. Il salua la foule, qui lui demanda un discours. Il se recueil- 


lit pendant quelques secondes , et voici textuellement ce qu’il ré- 
pondit : «Que puis-je te dire, à mon cher peuple de Naples, à toi 
qui par un seul geste apprends à l'Italie quels sont ses droits et ses 
devoirs! » Puis, levant l’index, il cria : Una !... — On peut se figu- 
-rer les acclamations qui-applaudirent ces paroles. Le mot propre, le 
terme spécial ne lui font jamais défaut, et les ordres qu’il donne 


_ sont d’une telle lucidité qu’il est impossible de ne pas les com- 
prendre. Or je crois se ’à la os un ordre bien compris est à moi- 


tié exécuté. : 
J'ai eu plus d’une occasion, dans ma vie, d'approcher ces êtres en- 


4e viés et trop souvent médiocres qu'on appelle des hommes célèbres ; 
_j'ai toujours été surpris du peu d’admiration qu’il convient d’avoir 
… pour eux. Seul peut-être parmi tous ceux que j'ai rencontrés, Gari- 


baldi ne m’a fait éprouver aucune déception, Il est né grand, ose- 
rai-je dire, comme il est né blond. C’est un produit de la nature qui 


_ ne s’est point modifié. Un mot très vrai a été dit sur lui dans le 


parlement de Turin par le député Scialoja, si ma mémoire n’est pas 
infidèle: «Il ne faut pas croire que Garibaldi soit un homme de 


: génie, ni même un homme d’une grande intelligence; c’est mieux 


que’ cela, c’est un homme de grands instincts. » Depuis mon retour 
en France, bien des personnes m'ont demandé : Qu'est-ce que Ga- 
ribaldi? À toutes, j'ai invariablement fait la même réponse : C'est 
Jeanne d’Arc!.En effet, Garibaldi est un simple, au beau sens de ce 
mot. Porté par un amour immense de sa patrie, il a accompli naïve- 


_ment des æuvres énormes, ne tenant jamais compte des obstacles, 
. me voyant que le but auquel il marche droit, sans que la possibilité de 


fléchir lui soit même venue à l'esprit. Son instruction paraît médiocre, 
son intelligence est ordinaire, son esprit assez crédule; mais il a un 
grand cœur. Il a la foi; il croit à l'Italie, il croit à sa propre mission. 
‘L'illuminisme l’a-t-il parfois touché de ses ailes rêveuses ? Je le croi- 
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rais; lui aussi, il à dà entendre des voix. Dans ces pampas sans limites 

.de l'Amérique du Sud, qu ’il a parcourues parfois en vainqueur, par- 
fois en fugitif, mais toujours en héros; dans ces longues nuits étoi- 
lées qu’il passait solitaire sur l'immensité. des flots, à la barre de son 
navire, il me semble qu il a dû écouter des voix mystérieuses, 
mouillées de larmes, qui lui disaient : « La terre des aïeux.est en 
proie aux étrangers; une vieille prophétie a dit qu’elle serait libre 
un jour; cette prophétie d'espérance, c’est toi qui dois l’accomplir; 
lève-toi et marche, Ô libre soldat de la rénovation!» La nuit, dans 

son sommeil, il a dû voir en songe une femme nue, triste et belle, 
-marquée à l'épaule d’une tiare de fer, traînant aux pieds une chaîne 
d’airain fleurdelisée, et s’efforçant d’arracher de sa poitrine une 
aigle noire à deux têtes qui lui rongeait le cœur;elle a tendu vers 
lui ses mains affaiblies; elle lui a dit d’une voix süppliante#.« Mon 
fils, je suis l'Italie, je suis ta mère, la:mère des grands hommes qui 
ont jeté au monde les germes de toute. vertu; me laisseras-tu périr 

-sous les tyrannies qui m'écrasent? » Etäl s’est fait alors'à lui-même 
le serment qu’il tiendra jusqu’au bout, serment d'Annibal 44 peut- 
être le conduira ] jusqu à Rome! | 
Tout en laissant à Garibaldi la part immense » qui lui revient dans 

la libération de l'Italie, il faut dire cependaïit qu’il a été admirable- 
ment secondé par la nation italienne. Tout ce grand peuple, issu de 
même race, parlant la même langue, professant la mêmereligion, 
n'ayant entre les différentes familles qui le composent que des fron- 
tières diplomatiques, est fatigué outre mesure des divisions arbi- 
traires que les tyranneaux du moyen âge et les cabinets modernes 
lui ont imposées sans.jamais le consulter. Il est justement las d’être 
considéré comme un troupeau dont on donne tant de têtes pour faire 

l’appoint d’un marché; il s’est compté, il n’ignore plus qu'il s’ap- 
pelle vingt-quatre millions d'hommes, il veut rassembler ses mem- 
bres dispersés, il veut se réunir à lui-même, il veut être un. Dans 

l'impatience d’un homme longtemps englouti sous des décombres.et 
auquel les médecins prudens mesurent l’air et le soleil, il s’est lassé 

des lenteurs inévitables de la diplomatie. Invinciblement poussé vers 

son unité, qui est pour lui une idée fixe, fort de la sainteté de sa 

cause, persuadé que les vieux us des chancelleries ont fait.leur 

temps, il a engagé la partie lui-même, ne demandant à ses chefs 

couronnés que d’être spectateurs neutres-du combat. Tout en re- 

connaissant la haute et patriotique intelligence de M. de Cavour, al 

a pu croire qu’il louvoyait encore quand il fallait agir; pour l'aider 

dans son œuvre difficile, il a voulu jeter dans la balance le ‘poids ir- 

récusable d’un fait accompli, et alors il s’est tourné tout.entier vers 

Garibaldi, qui l’appelait. Entre Garibaldi et le peuple italien, il y. a 
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confiance absolue; ils sont persuadés, l’un qu'il mène à la victoire, 
l’autre qu'il y est conduit: cela seul suffit à expliquer bien des 
triomphes. Il y a entraînement et presque fascination de part et 


. d'autre, les Italiens suivent Garibaldi comme les croisés suivaient 


Pierre l'Ermite. 

Pour ces peuples crédules, i ignorans, si D noaos à émotion Ga- 
ribaldi est maintenant plus qu’un homme, c’est presque un saint et à 
coup sûr un apôtre; on ne lui a pas encore demandé de bénir les 
armes et de toucher les malades, mais cela peut venir. Voici un fait 


_ quis'est passé, en ma présence, devant trente personnes à bord même 


de lAmazon, où Garibaldi chantait, souriait et causait au milieu .de 
nous. Parmi les passagers montés le matin même, à Palerme, sur 
notre bateau, se trouvait un homme d’un certain âge, remarquable 


» par une excessiye myopie qui donnait à ses yeux une saillie inac- 
._ coutumée ; 1l portait la vesté rouge à paremens et à collet verts qui 
_ fut, pendant le siége de Rome en 1849, le costume des officiers de 
l’armée nationale. Depuis 1849, cet homme n’avait pas vu Garibaldi; 


dès qu’il put le joindre sur le pont du navire, il l’aborda, se nomma, 
lui prit les mains, et lui parlant d’une voix humide, pendant que des 


larmes roulaient dans ses gros yeux : « J’ai une grâce à vous de- 
_- mander, lui dit-il avant de prendre congé de lui, ne me refusez pas, 
_car je suis l’un de vos viéux compagnons d'armes, et jamais je n’ai 


failli à mon devoir; comme talisman pour ma vie entière, mon gé- 
néral, donnez-moi un des boutons de votre vêtement. » Garibaldi 


se mit à rire, puis, prenant un couteau dans sa poche, il enleva les- . 
… tement un bouton à la ceinture de son pantalon et le donna à son 


admirateur : « Que les balles osent m’atteindre maintenant! » s’écria 
celui-ci en agitant l’amulette avec orgueil. N'est-ce que risible, 
est-ce touchant jusqu'aux larmes ? Je ne le sais pas moi-même. 
«Les anges le couvrent de leurs ailes, » disaient les femmes de 
Palerme en le voyant traverser impunément les fusillades. La lé- 
gende se fait tous les jours, elle est déjà faite, et comment en se- 
rait-1l autrement ? À Melazzo, la mitraille l'enveloppe, brise la palette 


de son étrier et enlève la semelle de son soulier ; à Reggio, un coup 


de feu traverse son chapeau de part en part; au Vulturne, une balle 
coupe le ceinturon de son sabre. Michelet a dit un mot profond sur 
Jui :.« C'est un heureux ! » Son débarquement en Sicile est un conte 


de fées : les croisières napolitaines, prévenues de son départ de 


Gênes, le cherchaient partout; elles quittent le port de Marsala pen- 
dant trois heures, et dans ce court intervalle il’ arrive, amené par 
la fortune de l'Italie. Il savait que la caserne de la ville contenait 
six «cents soldats; il dit au général Türr : « Prenez vingt hommes 
avec vous, ne vous exposez pas trop, et allez faire prisonnières les 
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édite royales. » Türr obéit, se jette sur la caserne et la trouve 
vide; le bataillon était parti depuis deux heures pour Catane. Et 
qu'on ne répète pas ce vieux lieu commun de trahison à l’aide du- 
quel on cherche à tout expliquer. ‘Personne, quand on quitta Gênes, . 
pas même Garibaldi, ne savait sur quel point de la Sicile on abor- 
derait; on s’en était remis au ‘hasard , le dieü des audacieux: C’est 
du bonheur, c’est de la chance, disent en souriant; la masse 
du peuple italien ne cherche pas si loin, elle dit simplement: c'est 
un miracle! Des hommes qui ne sont point des sots m’ont raconté 
sérieusement que la casaque rouge qu'il porte, simple casaque de 
matelot, est une chemise enchantée: il la secoue après la bataille, 
et des balles en tombent qu’il n’a même pas sénties. « IL est invul= 
nérable, me disait une grande dame de la Basilicate, parce qu'il a 
‘été vacciné avec une ostie consacrée. » Ori affirme Pavoir rencontré 
en plusieurs endroits à la fois; ceux qui, à la bataïlle du Vulturne, 
ont vu avec quelle inexplicable rapidité, sur une ligne de combat 
de plus de trois lieues, il $e montrait tantôt Sur un point, tantôt sur 
un autre, et toujours où l’on avait besoin de lui, admettrontpeut- 
être, avec les croyans, qu’il ést doué du don d’ubiquité. La légende 
s'empare non-seulement de sa vie, maïs elle remonte encore jus- 
qu'à ses ascendans pour les poétiser. Les Palermitains n’ont pas 
changé son hom à la manière des Calabraiïs, qui ,entrainés par les 
exigences de leur patois, ônt fait Garobardo de Garibaldi, mais pour 
lui donner une origine sainte et presque miraculeuse : 1ls prétendent 
que le mot Garibaldi est une dénomination corrompue. que l’usage 
a insensiblement viciée, et que le vrai nom dulibérateur italienest 
Sinibaldi. Or il faut savoir que sainte Rosalie, la patronne adorée 
de Palerme, où jamais elle n’a refusé un miracle, appartenaït-par 
son père à la famille des Sinibaldi. Jamais les d’Hoziers, les Colom- 
bières, les Gherins, n’ont eu de telles flatteriés pour les souverains 
auxquels ils inventaient des généalogies héroïques, DS “HAIURS 
Quant à lui, il passe insensible au milieu de ces aAdrtiER et de 
ces fables, l’œil toujours fixé vers le but suprême où tendent ses ac. 
tions, ses pensées et ses rêves? Il sait qu’il est sympathique, et com- 
ment ne le serait-il pas? Tout ce qui, dans ce’tristé monde, aime 
la vertu, la loyauté, le courage et le désintéressement, ne doit-il 
pas regarder avec intérêt dé son côté. Tous ceux qui ont encoré foi 
dans l’avenir et dans l'humanité ont fait des vœux pour lui. Chaque 
peuple lui a envoyé des secours, et il aurait pu diviser son armée 
par corps de nation et avoir une légion de tout pays, comme il'eut 
la légion hongroise, de glorieuse mémoire. Si toutes les nations 
l'ont acclamé, il faut cependant dire qu’il ne les aïme pas-toutes à 
un égal degré : je crois même qu’il a peu de’ goût pour la France; à 
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laquelle il à gardé rancune; il sent, et cela est assez naturel, peser 
sur son cœur les souvenñirs du siége de Rome et de la paix inopinée de 
Nillafranca.. En tant qu’Italien et chef d’une guerré d'indépendance, 
il a plus d'aspiration vers la liberté que vers l'égalité ; aussi est-il 
entrainé vers l'Angleterre par un attrait qui se fait jour en toutes 
circonstances, et regarde-t-il la France comme un peuple de bon 
vouloir arrêté dans ses développemens légitimes. En cela, il a tort : 
si une nation est, dans les secrets desseins de Dieu, appelée entre 
toutes à donner la liberté au monde, c’est la France, nation expan- 
_ sive, toujours prête au sacrifice, singulièrement féminine, car elle 
a toutes les faiblesses, tous les enthousiasmes, tous les abandons et 
tous les dévouemens de la femme. À l'heure qu’il est, elle est encore 
la grande nourrice au sein de laquelle les peuples viennent boire le 
courage, la résignation et l'espérance. L’Angleterre maintient avec 
jalousie la liberté chez elle et la détruit souvent chez les autres: dans 
son généreux. Esprit dineonséquenre. la France ferait plutôt le con- 
traire. 

Et puis, pour tout dire et pour FRE par. en interprétations 
personnelles, à une question qui n’est pas encore refroidie, le dic- 
. tateur ne nous a pas pardonné et ne nous pardonnera jamais les an- 
. .nexions de Nice et de la Savoie. Au simple point de vue italien, il 
me semble encore qu'il n’a pas raison. J'aurais mieux aimé, pour 
ma part, que la France ne réclamât point ces frontières dites na- 
turelles; jamais les Alpes ne nous ont empêchés de descendre en 
Jialie, ne serait-ce que par le mont Saint-Bernard, de même que 
le Rhin n’a jamais été un obstacle à notre passage en Allemagne. La 
France est ce qu’elle est, et, quelles que soient ses limites, son poids 
est tel qu'il fait fatalement pencher la balance européenne du côté 
où Al se jette; nous avons gardé le glaive de Brennus. Pour beau- 
coup d'autres raisons, qu'il est.superflu d’énumérer, la France me 
paraît avoir eu tort dans cette occurrence, car, tout en augmentant 
son territoire, elle diminuait, ce qui est grave, l’effet moral de sa 
belle action; mais le Piémont, en dehors des circonstances parti- 
culières qui lui ordonnaient impérieusement de céder, ne fit-il pas 
très. bien d'abandonner à sa grande voisine les montagnes de la 
Savoie et le comté de Nice? Du moment que tout ce qui est Fran- 
çais devait être France, il était implicitement convenu que tout ce 
- quivest Italien devait devenir Italie. L’unification italienne était la 
déduction logique et forcée de la cession des deux provinces. Le 
colonel Frapolli, un homme éminent à tous égards, avait parfaite- 
“ment compris cela quand, dans la séance du parlement de Turin, 
le:29 mai 1860, à propos de la discussion ouverte à ce sujet, il se 
tourna vers une tribune occupée par le ministre de France et s’é- 
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cria: « À te, Francese, la Francia intera; a noi, Pltalia una! À toi, 
Français, la France entière ; à nous, T fé une! » Quels que fussent 


les agrandissemens italiens de la maison de Savoie, la France n’avait 
plus rien à dire, l'événement l’a surabondamment prouvé. Les con- 


séquences de cette annexion ont maintenant frappé les yeux des Ita- 
liens les plus prévenus; seul peut-être, aujourd'hui Garibaldi se re- 
fuse à les reconnaître. Et cependant il n’est point douteux que, s’il : 


a pu sortir de Messine, débarquer librement en Calabre, non loiñ 
d’une frégate française, s'emparer sans coup férir de la capitale du 
royaume des Deux-Siciles, chasser le représentant d’une vieille dy- 
nastie et réunir ses états aux autres états de l'Italie, c’est grâce à ce 
traité de cession dont le souvenir saigne encore à son cœur, comme 
une plaie toujours ouverte. Dans les velléités, heureusement com- 


battues, qu'il eut, dès son entrée à Naples, de laisser un corps d'ar- 


mée d'observation devant Capoue, et d’aller à tous risques se jeter 
sur Rome, c’est encore certainement ce souvenir aigu qui le mal 


conseillait; s’il l’eût écouté, il trouvait sa perte et peut-être bien 


aussi celle de l'Italie tout entière. 
Ce ne sont point ces idées qui m’agitaient pendant que je regar- 


dais Garibaldi; je me laissais aller au plaisir naïf de contempler à 
mon aise ce doux héros qui chantait gaiement les farandoles de son 


pays. Vers trois heures, on signala un navire de guerre à l'avant de 
notre bateau, et en effet nous aperçümes une grande voilure dont 
le blanc laiteux se perdait dans les brumés du lointain; mais nous 
n’avions nulle crainte, car nous naviguions à trois encâblures du ri- 
vage, de façon à atterrir en quelques tours d’hélice, et les très res- 
pectées couleurs anglaises se déployaient à notre mât de-pavillon. 
Le navire en vue s’éloigna, disparut, et nous restâmes seuls à voguer 
près des côtes siciliennes. Après un court repas où, selon son inva- 
riable coutume, empruntée à Samson, Garibaldi ne but que de l’eau, 
chacun fit son lit au hasard pour dormir. Quelques lumières errantes 
apparaissaient sur la mer obscure : c'était le fanal des pêcheurs qui, 
penchés sur les plats-bords de leur barque, D He les poissons 
à coups de trident. 
« Qu'est-ce que Melazzo? » écrivait Naboleie à son frère Joseph, 

quand il préparait son expédition toujours avortée de Sicile. Si 


l’on me faisait la même question, je ne saurais que répondre, et ce- 


pendant j'y suis descendu. J’accompagnaïi le général Türr, qui y 
débarqua à minuit pour donner des ordres au chef d’une brigade 
qui faisait partie de sa division. Je me rappelle une grande rue en 
pente où se balançait une lanterne solitaire; je me rappelle de 
jeunes soldats qui dormaient couchés sur la terre; je me rappelle 
m'être assis imprudemment sur un matelas où maître Floh, le roi 
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| des puces, donnait un bal à tous les sujets de son empire; je me 
_ rappelle le bruit cadencé d’une patrouille qui passa dans la ville, et 
c’est tout. Au point du jour, nous étions remontés à bord. Pendant 
que le bateau appareïllait, car il avait jeté ses ancres pour n'être 
point) entraîné par les courans, qui sont rapides en cet endroit, j’a- 
| perçus la ville de Melazzo groupée au fond d’une baie et défendue 
! par un solide fortin assis sur une langue de terre qui commande à 
_ la fois la mer et le rivage; de belles verdures pâles montaient en 
gradins touffus le long d’une colline que le soleil levant argentait de 
ses premiers rayons. J'étais las : je me roulai dans mon burnous, je 
m'étendis sur un banc et je m’endormis. 
Quand je me réveillai, nous Eu co une plate et longue bande 
de sable terminée par une tour ronde blanchie à la chaux : c'était le 
Phare, et nous étions arrivés. Les ancres déroulèrent brusquement 
leurs chaînes, et nous mouillâmes à l’endroit le plus resserré du dé- . 
troit. En face de nous s'élevait la Sicile, « à l'ombre de l’Etna; » à 
notre gauche, Messine brillait comme une ville blanche et rose; à 
notre droite, la Méditerranée évasait sa vaste nappe bleue; près de 
. nous, la petite ville du Phare, couchée sur le rivage, à l’abri de ses 
__ bâätteries, retentissait du bruit des tambours et des clairons. Derrière 
nous, c'était la Calabre avec ses immenses et abruptes montagnes, en 
baut desquelles fumaient des feux qui étaient des signaux insurrec- 
_  tionnels; le long de ses rivages, et hors de la portée des canons de 
_ - notre armée, passaient et repassaient sans cesse deux frégates napo- 
| litaines dont les doubles tuyaux inclinés chassaient dans le vent de 
sombres vapeurs. En face du Phare, près d’une crique couverte de 
sables blonds, s’élève un rocher conique surmonté d’une forteresse 
qui semble faire corps avec lui : c’est Scylla. L’antique malédiction 
des dieux semble défendre encore le monstre, car c’est non loin de 
. Scylla que Paul de Flotte est tombé! En 18/44, j'avais déjà traversé 
ce détroit de Messine, où je jetais l’ancre en août 1860. J'étais alors 
tout gonflé de ces fortes illusions dont l’écroulement successif nous 
l fait tant regretter notre jeunesse éteinte; tout me semblait beau, 
j'avais pour les aspects de la nature des admirations qui me trans- 
portaient. Un coucher de soleil derrière des collines, un golfe bleu 
cerné d’une rite ombragée, une ville blanche endormie dans une 
alcôve de verdure, un minaret au bord d’un étang, me plongeaient 
dans des ravissemens infinis qui à cette heure m'ont abandonné, 
hélas! et pour toujours. Je regardais froidement ces côtes siciliennes, 
ces montagnes calabraises, que j'avais contemplées avec une sorte 
de recueillement religieux. Si l’homme que j'étais autrefois avait 
. rencontré l’homme d’aujourd’hui sur ces mêmes rivages qu’ils ont 
foulés tous les deux, je ne sais pas s’ils se seraient reconnus. Qu’au- 
rait pu répondre l’un au qui vive de l’autre? 
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Garibaldi descendit au Phare, puis nous le vimes de loin passer 
en voiture sur la route qui côtoie la mer et rejoint Messine. Il se ren- 


dait, sans repos, à Taormina, où il allait inspecter la première bri- 


gade qui devait tenter le débarquement en terre ferme. À grand'- 
peine, nous nous procurâmes une barque qui, manœuvrée par trois 
rameurs, nous conduisit assez promptement à Messine M re se 
vagues brisantes et le vent contraire. ke Ge 


IL. 


J'ai gardé un pauvre souvenir de Messine. Je me rappelle une 
grande ville sale où l’on sonne les cloches jour et nuit; ce ne sont 
pas ces jolis carillons hollandais qui, du haut des vieilles cathé- 
drales gothiques, s’envolent dans les airs en notes éclatantes; ce 
. n’est pas le sourd mugissement de nos bourdons qui répandent Pim- 
posante harmonie de leur appel à la piété : c’est un gros bruit bête 
et agaçant qui se renouvelle sans cesse, dix fois par heure, sans 
rime ni raison, comme si les cloches sonnaient toutes seules, pour 
Tunique plaisir de sonner. Si l’on joint à cela le battement des tam- 
bours, le son rauque des trompettes, le chant des volontaires qui 
passent par bandes dans les rues, les coups de fusil que les Sici- 
liens nouvellement armés tirent à toute minute et sous tout prétexte 
pour se bien convaincre que leurs fusils sont de vrais fusils, le grin- 
cement des chars primitifs traînés par des bœufs, le cri des bourri- 
quiers qui excitent leurs ânes, des cochers qui animent leurs che- 
vaux, des portefaix qui se font faire place, des marchandes piaïllardes 
qui glapissent leurs denrées, des officiers qui commandent, enfin le 
bruissement régulier des soldats qui font l’exercice, on aura l’en- 
semble d’un brouhaha fait pour exaspérer les nerfs les pis paci- 
fiques. 

Notre armée n’était point irréligieuse, comme on serait tenté de 
le croire, et tous les dimanches, chaque brigade, précédée de sa 
musique, s’en allait entendre la messe. De ma fenêtre, je voyais 
passer nos jeunes soldats, un peu débraillés, vêtus d’une couleur 
plutôt que d’une façon uniforme, marchant en rangs souvent mal 
alignés, causant entre eux, interpellant les passans, coiffés au ha- 
sard de leur fantaisie, mais gais, vifs, alertes, poussant l'élément 
bon enfant aussi loin que possible, plus subordonnés que discipli- 
nés, rentrant difficilement à l’heure de la retraite, mais accourant à 
la première sonnerie d'alarme, et rappelant d’une façon frappante 
ces petits gardes mobiles qui ont tant occupé Paris en 1848. À ce 
moment, l’armée méridionale pouvait compter quinze mille hommes 
sous les armes, répartis en trois divisions commandées par les gé- 
néraux Türr, Medici et Cosenz, Plus tard, lorsque les renforts en- 
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voyés par le comité de Gênes et les recrues des Calabres éurent 
augmenté nos troupes, deux nouvelles divisions furent créées sous 
les ordres de Sirtori et de Nino Bixio. Le principal noyau de cette 
armée, exclusivement composée de volontaires, était représenté par 
les Italiens du nord. Tous les jeunes gens de la Vénétie qui avaient 
|. PE échapper à la surveillance excessive de la police autrichienne 
étaient parmi nous; la ville de Milan avait envoyé un très beau corps 
de bersaglierti qui. rivalisaient de valeur et d’entrain avec les bersa- 
glieri génois, si admirés aux combats de Calatafimi et de Melazzo. 
Les deux villes guerrières de la Lombardie, Bergame et Brescia, 
n'avaient point démenti leur glorieuse renommée, et les meilleurs 
parmi leurs fils étaient près de Garibaldi. Les habitans des états ro- 
mains étaient accourus aussi se ranger sous la bannière verte, blanche 
et rouge; on les reconnaissait à la sonorité de leur langage et à la fa- 
çon vraiment héroïque dont ils supportaient la fatigue. Nous avions 
encore beaucoup de Toscans, très jeunes pour la majeure partie et 
d’une admirable fermeté dans l’action. Modène et Parme n’avaient 
point fait défaut non F plus, et l’on peut dire que la patrie italienne 
tout entière avait tenu à honneur d'envoyer ses enfans affranchir la 
portion d'elle-même qui attendait la délivrance. L'élément étranger 
n’était pas absent: nous comptions sous la chemise rouge beaucoup 
de Hongrois, quelques Allemands, une centaine de Français, des 
Suisses en assez grande quantité, peu de Polonais, une dizaine de 
Russes, et des Anglais, nombreux surtout parmi les officiers. Quant 
à la légion anglaise, forte de douze cents hommes équipés et armés 
par les souscriptions de l'Angleterre, et dont on à beaucoup parlé, 
elle ne nous rejoignit que plus tard à Naples, vers le milieu du mois 
d'octobre. 

On avait'essayé d’éveiller l'esprit militaire parmi les populations 
siciliennes; mais c'était une tâche difficile, et l’on échoua. On eut 
, beau s'appuyer sur le sentiment national, faire sonner à tous les 
cœurs les grands mots de patrie et de liberté : la Sicile fut sourde. 
Et comment aurait-elle entendu? Depuis des siècles, elle a été tant 
battue et tant torturée qu’elle n’était plus pour ainsi dire qu’un ca- 
davre. Il faut donner à ce Lazare le temps de sortir de son tombeau 
‘avant de lui demander de faire acte de vie. En l’absence de cet en- 
thousiasme qui, à certains momens de l’histoire des peuples, les 
pousse vers le danger comme vers un devoir impérieux, on décréta 
lenrôlement forcé, et l’on se recruta ainsi d’une troupe qui, si elle 
ne fut pas toujours très brillante dans le combat, donna du moins 
de grandes preuves d'énergie et de résignation dans la fatigue. 

J'ai entendu certaines gens blâmer avec amertume les Siciliens, et 
leur appliquer des épithètes violentes que je ne répéterai pas, car 
elles ne rendraient nullement ma pensée. On a été trop sévère, et 
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l’on n’a pas tenu compte de l’effroyable tyrannie, énervante et abru- 


tissante, à laquelle ce malheureux peuple venait d’être inopinément 


arraché. C’est tout au plus s’il en croyait ses yeux. Dans les rues, il 


nous regardait passer avec étonnement, il ne savait quelle conte- . 
nance avoir ; il eût bien voulu battre des mains, mais il avait peur 
de se compromettre, car «le Bourbon pouvait revenir. » Pour lui, le 


police, — le seul gouvernement qu'il ait jamais connu, — est par- 
tout, dans la rue, dans la maison, à la campagne et sur la mer. 


Comme Angelo, il pouvait dire : « J'entends des pas dans mon mur!» 


D'autres ont raconté, avec preuves à l’appui, les femmes fouet- 
tées, les hommes emprisonnés, exilés, confisqués , la pensée persé- 
cutée partout où elle essuyait de rouvrir ses yeux brutalement fer- 
més : je n’ai donc pas à y revenir. Le système gouvernemental des 
Bourbons de Naples avait réussi non-seulement à irriter les peu- 


ples, mais à inquiéter les rois, qui crurent devoir fairé des observa- 


tions justifiées par l’état des choses. Le roi Ferdinand, qui emportera 


vers la postérité le terrible surnom de Bomba, ne voulut rien en= 
tendre : il fut inexorable dans son système. Il était roi de droit di- 


vin, et ne devait compte de ses actions qu’à Dieu, de qui seulul 


relevait. Il continua donc à gouverner selon son bon plaisir, n’appe- 
lant dans ses conseils que sà propre volonté. En cela, il fut consé- 

quent à son principe, et poussa la logique jusqu’à des actes injus= 
tifiables. Aucune des iniquités qu’il a accomplies n’a pu même 


atteindre et troubler sa conscience, car il avait obtenu de celui qui 


lie et qui délie pour la terre et pour le ciel des indulgences plénières : 


et quotidiennes. Aïnsi il échappait même à Dieu. On devine à quel 
excès de pouvoir un homme peut être conduit, même de bonne foi, 
par de semblables doctrines infusées dès l’enfance, exaltées par un 
entourage intéressé, si bien liées à l'âme, qu’elles en sont devenues 
partie intégrante, Surtout quand, pour les appuyer, les faire valoir 
ou les défendre, on a des budgets et” des armées. Est-il étonnant 
alors que tout ce qui ne les subit pas aveuglément soit considéré 
comme anarchique et révolté? «Tout ce peuple est à vous, »"disait 
le duc de Villeroy à Louis XV enfant. Qu’attendre d’ des instruits 
de cette manière? * 

Le jeune François Il fut sévèrement élevé dans ce e système, en 


dehors duquel son père ne comprenait pour un souverain ni morale 


ni religion. Entre le peuple et son roi, il n’y avait en quelque sorte 
que deux intermédiaires, l’agent de police et le prêtre : l’un qui ré- 
trécissait et régularisait violemment la vie jusqu’à la rendre auto- 
matique, l’autre qui guidait l’âme dans les voies de la servitude abso- 
lue. « Le roi est le représentant de Dieu sur la terre, la révolte 
contre le roi n’est autre que la révolte contre Dieu, et elle entraîne la 
damnation éternelle. » Quand un peuple a été dirigé par de pareïlles 
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maximes, répétées pendant des siècles du haut d’une chaire pleine 
d'autorité, et qu'en vertu de ces mêmes maximes on l’a fait souvent 
changer de maîtres, il est bien difficile de trouver en lui des res- 
sorts vigoureux et un cœur prêt aux grandes choses; les Bourbons 
de Naples gouvernaient la Sicile comme certains médecins traitent 
leurs malades, par l’opium et la saignée : la vitalité s’épuise ainsi, 
_ le peuple tombe insensiblement dans une atonie voisine de la mort; 
il faut bien des éVénemens et bien du temps pour le réveiller, et en- 
core, quand il est réveillé, n'est-il pas toujours capable d’agir im- 
médiatement. Il n’y a donc pas lieu de s'étonner que l'esprit mili- 
taire n'ait point apparu chez les Siciliens aux premières heures de 
leür liberté nouvelle; la conscription n’existait pas parmi eux, et nul 
ancien soldat regagnant ses foyers n’était venu échauffer leur amour- 
propre en leur racontant ses campagnes et la vie de garnison; par 
suite de sa politique défiante, le gouvernement de Naples évitait avec 
-un soin méticuleux de prendre des recrues dans la Sicile, qui de fait 
était exempte du service militaire. Ges pauvres gens le disaient eux- 
mêmes avec une simplicité touchante : « Nous ne savons pas ce que 


c'est que d’être soldats; mais cela viendra avec l’habitude, et plus 
tard nous nous battrons aussi bien que d’autres. » Ils faisaient preuve 


de bonne volonté, c’est déjà beaucoup, et c’est tout ce qu’on était en 
droit de leur demander. 
Quand ils seront devenus les soldats d’un état libre, fee Siciliens 
rs oublieront peu à peu les exemples d’indiscipline et de pillage que les 
. Napolitains leur ont donnés pendant si longtemps, car les généraux 
qui commandaient les troupes n’avaient point cette loyauté qui seule 
peut rassurer contre les abus où entraîne facilement la suprématie 
militaire. Nous en eùmes bientôt nous-mêmes une preuve qu'il est 
bon de ne point passer sous silence. En vertu de la convention si- 
gnée le 28 juillet 1860 entre le maréchal de camp Thomas de Clary, 
pour le roi François IL, et le major-général Jacob Medici, pour le 
dictateur Garibaldi, il avait été stipulé que la ville de Messine avec 
ses forts serait remise à l’armée méridionale, à l'exception de la ci- 
tadelle, des forts Don Blasco, della Lanterna et San-Salvadore, qui 
restaient en possession des” troupes napolitaines, « à la condition 
pourtant de ne pouvoir, en quelque éventualité que ce soit, causer 
des dommages à la ville, si ce n’est dans le cas où ces ouvrages se- 
Täient attaqués et où des travaux d'approche seraient construits dans 
la ville même. Ces conventions posées et maintenues, la citadelle 
s’abstiendra d'ouvrir le feu contre la ville jusqu ’à la cessation des 
hostilités. » La citadelle et les forts dont je viens de parler forment 
les défenses maritimes de Messine, et sont isolés de la ville, qu'ils 
commandent cependant et peuvent facilement réduire. Toute la cité, 
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avec les forts Gonzaga et Castellacio, était en notre pouvoir, ainsi 
que la route qui va de Messine au Phare, et le Phare lui-même; mais 
le Phare était en dehors de la convention : 1l était incessamment ca- 
nonné par les vaisseaux napolitains, auxquels répondait victorieuse- 
ment le feu de ses batteries. Un jour, une frégate sortit du port mi- 
litaire de Messine, hissa pavillon français, et vint prendre position 
devant les ouvrages du Phare, comme pour les examiner à. loisir. 
On crut que c'était une des frégates de l’escadre française qui vou- 
lait se rendre compte des travaux poursuivis sans relâche pour 
mettre la très importante position du Phare à l’abri d’un coup de 
main. Non-seulement on ne prit aucune précaution contre elle, mais 
nos soldats, jeunes et curieux, accoururent pour mieux voir ses évo- 
lutions. Tout à coup elle lâcha sa bordée de babord, vira de bout 
en bout, lâcha sa bordée de tribord, hala bas le pavillon français, 
arbora les couleurs napolitaines, et s’éloigna à toute vapeur. Onre- 
connut alors la frégate royale ti! Borbone. Quarante-huit de nos 
hommes étaient restés morts sur la place, victimes de-cet attentat. 
Le lendemain, un bâtiment marchand français nolisé pour le compte 
du gouvernement napolitain, parti de Messine et entraîné par les 
courans, parut, dans ses manœuvres maladroites, vouloir se rap- 
procher du Phare. Nos/artilleurs, dont la défiance et l'exaspération 
étaient fort excitées depuis l'événement de la veille, envoyèrent 
quelques boulets au malencontreux navire, qui se hâta de rallier le 
port. Le commandant jeta les-hauts cris, parla du droit des gens 
violé en sa personne, fit d'autant plus de bruit que ni son bateau, 
ni son équipage n’avaient été atteints par les projectiles, et alla.se 
plaindre au consul de France, qui, sachant Garibaldi absent, demanda 
des explications au général Türr, commandant la première division 
de l’armée méridionale, Je fus chargé par le général d’aller porter 
des explications au consul; elles furent faciles à donner, accueillies 
immédiatement avec une bonne grâce charmante, et mirent fin à un 
malentendu dont la faute première ne pouvait vraiment pas nous 
être imputée, à nous, qui avions êté Si cruellement victimes de la 
ruse napolitaine. 

Malgré la convention que j'ai citée plus bats de alertes n'étaient 
point rares; un espace neutralisé de 20 mètres seulement séparait 
nos grand’gardes de celles de l’ennemi; elles  échangeaient des 
coups de fusil pour se distraire. La fusillade se généralisait, gagnant 
de proche en proche sur toute la ligne; les feux de peloton succé- 
daient aux feux de file: des bataillons de renfort arrivaient au pas 
de course, les balles volaient à travers les ténèbres. Gela duraït jus- 
qu'à ce qu'un officier supérieur arrivàt, d’un côté ou de l’autre, 
pour faire cesser la bagarre. On ramassait un ou deux morts et quel- 
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ques blessés, on mettait aux arrêts l'officier qui commandait les 
avant-postes, et tout était fini pour recommencer le jour suivant. 
Le 20 août, nous eûmes une sorte de fête de famille. A l’occasion 
de son retour en Sicile, le général Türr avait réuni dans un diner 
tous les officiers présens à Messine de sa division, la plus nombreuse 
et la plus importante de l’armée méridionale. Ce dîner, qui concordait 
avec la fête de saint Étienne de Hongrie, eut lieu dans le palais qui 
servait de quartier au colonel-brigadier Eber et à son état-major. On 


. fut exact au rendez-vous, je n’ai pas besoin de le dire; les généraux 


Sirtori et Medici s’assirent aux côtés du général Türr, et cent cin- 
quante officiers environ, tous vêtus de la blouse rouge, prirent place 
à une énorme table en forme de fer à cheval. Au dessert, le lieu- 
tenant-colonel Spangaro porta un toast au général Türr; celui-ci 
répondit quelques paroles qu’il termina en disant : « Nous, les Hon- 
grois, nous sommes en Italie cette année; mais à vous, Italiens, je 
donne rendez-vous l'an prochain sur les bords du Danube!» Le 


. rendez-vous fut accepté au milieu des eljen et des evviva. 


L’excellente musique de la brigade Eber jouait sous les fenêtres, 


_ à la plus grande joie des habitans de Messine, accourus pour l’en- 


tendre. Après le diner, de jeunes officiers, animés par les valses et 


les mazurkas qui jetaient leurs notes allègres au milieu du bruit des 


conversations, se prirent par la taille et se mirent à danser. L'idée 


} 


 de'profiter de la circonstance pour improviser un bal arriva natu- 
rellement à l’esprit de quelque Magyar. En Hongrie, on se repose 


des fatigues de la semaine en dansant le dimanche depuis midi jus- 
qu'à minuit. Une permission vite accordée fut demandée au général 


 Türr, et tous ces jeunes gens s’en allèrent frapper aux maisons voi- 


sines et réclamèrent des danseuses. Les femmes s’habillèrent à la 
hâte, les maris revêtirent leur redingote de cérémonie, les marmots 
débarbouillés furent ornés de collerettes blanches, et bientôt nous 
vimes apparaître et défiler devant nous des familles consternées qui 
semblaient veniräu bal comme on marche à l’échafaud. L'autorité 
dés chemises rouges s ‘était naturellement substituée dans la ville à 
l'autorité des agens du roi de Naples; mais l’eflroi de l'autorité, 


. quelle qu’elle fût, était si vivace encore chez ces pauvres gens long- 


temps opprimés, que nul d’entre eux n'avait osé cette de se 
rendre à cette invitation imprévue. Ils étaient venus ensemble, le 
père, la mère, les enfans, comme s'ils avaient voulu ne point se 
séparer dans cet instant solennel et mourir ensemble. Ils passaient 
sérieux et résignés devant nous, cherchant à donner à leur conte- 
nance ce quelque chose de martial qui ne doit pas abandonner les 
gens de cœur au moment du péril; ils s’asseyaient gravement, se 


_pressaient involontairement les uns contre les autres, et regardaient 


LI 
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de tous leurs yeux ces jeunes hommes vêtus de rouge, House rire 
ee et généreux ne les rassurait qu’à moitié. 

On avait fait monter la musique. Les musiciens, pour préndre des 
forces et se désennuyer, buvaient à qui mieux mieux du vin de Sy- 
racuse absolument comme les jeunes seigneurs des drames moyen 
. Âge qui jadis ont tant réjoui notre jeunesse. On venait de commen- 
cer le prélude d’une valse : nos danseurs, tenant les femmes par la 
main et par la taille, se balançaient déjà, prêts à s’élancer, quand 
un officier, qui était près d’une fenêtre ouverte, fit un signe de si- 
lence; la musique se tut, chacun s’arrêta; on prêta l'oreille, et dans 
le lointain on entendit la crépitation des coups de fusil. In y avait 
une alerte aux avant-postes; beaucoup d’entre nous s’armèrent et y 
coururent. Malgré le vide laissé dans nos rangs par ce brusque dé- 
part, on allait tenter de renouer le bal interrompu, lorsqu'un aide- 
de-camp entra et remit une lettre au général Türr. était l’ordre 
d'envoyer immédiatement la brigade Eber au Phare, où elle atten- 
drait l’occasion de s’embarquer pour la terre ferme: Tout ce qui 
restait d'officiers prit ses sabres, ses képis, et se précipita dehors 
pour faire ses préparatifs. Les malheureux Messiniotes n’y compre- 
naient plus rien; il ne restait en face d’eux que les musiciens, qui 
buvaient toujours, et quelques ordonnances qui déjà commençaient 
à éteindre les bougies. Le plus hardi parmi les invités se leva, prit 
sa femme sous le bras, son enfant par la main, et s’éloigna avec di- 
gnité; tous les autres l’imitèrent, et je suis persuadé que, rentrés 
chez eux, ils respirèrent pour la première fois de la soirée, et se fé- 
licitèrent mutuellement d’avoir échappé à un si grand péril. 


III. 


Le lendemain, à cinq heures, au moment où nous allions nous 
mettre à table pour dîner, un coup de canon retentit vers la cita- 
delle, puis un second, puis un troisième. Dans la rue, on fermait les 
portes, on poussait les volets contre les devantures des boutiques, 
tout le monde se sauvait en courant, et des têtes effarées apparais- 
saient aux fenêtres. Des sonneries de’clairons appelaient aux armes, - 
répétées par tous les échos. À travers les détonations rapprochées 
qui se succédaient régulièrement, nous entendîimes le sifflement 
d'une bombe. Cette fois ce n’était pas une simple alerte, et, malgré 
la convention, la citadelle bombardaït la ville. On courut aux avant- 
postes ; le major Carissimi, envoyé en parlementaire, ne put réussir 
à faire cesser le feu; le général Türr, accompagné de Medici et de 
six officiers, se porta immédiatement vers la forteresse pour s’en 
faire ouvrir la porte; il fut accueilli par deux feux de peloton con- 
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sécutifs qui, par miracle, n’atteignirent personne. Le général Me- 
dici, précédé d’un trompette et d’un guide portant pavillon blanc, 
put enfin pénétrer dans la citadelle; c’est lui qui avait signé la con- 


 vention du 28 juin, et c’est à lui qu'il appartenait plus qu'à tout 


autre d'aller en rappeler les clauses, toujours scrupuleusement ob- 
servées par nous. Le commandant de la place s’excusa comme il 


put, déclara qu’il n’avait pas été maître de tempérer l'ardeur de 


ses soldats, et donna des ordres pour mettre fin à cette violation 
brutale du pacte conclu, On éteignit en grande hâte une ou deux 
maisons qui flambaient déjà; on ramassa deux sentinelles, un vieux 
portefaix,, un petit enfant, trois ânes et un chien qui avaient vio- 
lemment passé de vie à trépas, et nous allâmes reprendre notre di- 
ner interrompu. Cependant la ville restait troublée, les promeneurs 
étaient rares, les quais déserts, les visages inquiets : qui garantissait 


qu'un pareil attentat ne se renouvellerait pas? On colla sur les murs 
“un distique où il était question de fide punica et de fide borbonica. 
_Hest juste de dire que, quoique terrifiée à bon droit par cette at- 
 taque inopinée, la population ne fit point mauvaise contenance; la 
garde nationale, marchant en bel ordre, se répandit dans les rues 
-pour mettre obstacle à la panique et empêcher autant que possible 
l'alarme de trop se propager. Je n’en attendais pas autant du peuple 


de Messine, qui n’avait guère aidé à la révolution sicilienne qu’en 
jetant bas quelques statues royales et en grattant des écussons. Ce 


… jour-là, le ciel semblait s’être entendu avec les hommes pour faire 
_fracas, car à peine le bombardement avait-il pris fin qu'un orage, 
chassé par un coup de vent de sirocco entre les montagnes de la Ca- 


labre et celles de la Sicile, vint s’amasser dans le détroit. De larges 
nuées retentissantes s’amoncelaient au-dessus des côtes calabraises, 
qu'elles cachaïient à nos yeux; des éclairs ouvraient les profondeurs 
lumineuses du ciel, et comme pour apprendre aux canons l’inanité 


. de leur bruit, le tonnerre tomba deux fois près de la citadelle. Des 


torrens d’eau éteignirent les fulgurations de la tempête, et, s’écou- 
lant à travers les rues dallées de la ville, entraînèrent vers la mer 
ces monceaux d’ordures que l’incurie italienne laisse accumuler de- 
vant toutes les portes. Le soir, avant de rentrer au quartier, j'eus la 
curiosité d'aller jusqu'aux avant-postes. Les quais, ordinairement 
si peuplés pendant la fraîcheur de la nuit, étaient vides et mornes; 


_à peine çà et là un passant attardé les traversait en courant; les 


cafés, où d'habitude nos bruyans soldats prenaient des glaces en 
chantant, étaient fermés; la flamme des réverbères remuée par le 
vent jetait ses reflets mobiles sur les dalles humides et luisantes; 
dans le port, les matelots d’un navire viraient au cabestan et psal- 


_ modiaient une de ces traînantes mélopées qui, dans l’obscürité, au- 
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dessus He flots, ressemblent à un chœur de dieux marins. . Tout cela 
était triste et grave. En face de la citadelle, qui sur la nuit sombre 
découpait sa sombre silhouette, je trouvai nos sentinelles immobiles,! 
l'arme au pied, l'oreille tendue, l'œil aux aguets. « Qu'est-ce qu'il . 
y à de nouveau ? dis-je à un officier anglais qui venait de faire sa 
ronde aux grand’ gardes, — — Rien, me répondit-il; all right!» DPF 
Vers le point du jour, avant que les chaleurs d’août eussent em 
brasé le ciel, je montai en voiture pour aller au Phare; la route 
commence aux quais de Messine et ne quitte plus le bord de la mer, 
qu’elle côtoie tantôt sur une chaussée, tantôt sur le sable même. 
Des villas précédées de promenoirs couverts de vignes, escortées de: 
pins-parasols et d’azeroliers, s ’appuient aux coteaux et font bonne 
figure dans ce grandiose paysage, composé par les flots bleus de la 
Méditerranée, les montagnes de la Sicile et celles du continent, en- 
veloppées de ces limpides atmosphères que l’Orient connait seul: Et 
cependant ce n’est pas l'Orient, ce n’est qu’une Italie plus chaude; 
plus personnelle, plus sarrasine. Le long de la route, je vois bien des 
haies de nopals qui épattent leurs larges raquettes épineuses où se 
dresse un calice d’or à pistils d'argent, je vois les aloës qui recour- 
bent leurs feuilles meurtrières semblables au soc des charrues pri- 
mitives, je vois les cassis découpés dont les petites boules jaunes 
jettent dans les airs un parfum de vanille; mais où sont les cigognes 
voyageuses? Où est le minaret bulbeux de la mosquée entourée de 
fontaines? Où sont les palmiers dont la voix parle si tristement dans 
le vent qui passe? Où sont les montagnes roses comme du miel? Où 
est le grelot des caravanes? En un mot, où est cette forte poésie 
pittoresque qui est restée ineffaçablement gravée au cœur de tous . 
ceux qui l'ont aspirée? Ici je ne vois qu'une sorte de poésie inter- 
médiaire et bâtarde qui sert pour ainsi dire de transition entre les 
prosaïques splendeurs de l’Europe et les rêveries lumineuses de 
l'Orient. : 
Comme je traversais le village della Pace et que je commençais à 
m'endormir paresseusement sur les coussins de la voiture, à l'ombre 
de la capote rabattue, je fus tiré de ma somnolence par des détona- 
tions qui retentirent vers ma droite. Une frégate et un brick dé la 
marine napolitaine canonnaïent le Phare, qui ripostait de toutes'ses 
batteries; les forts de la terre ferme s’en mêlèrent, et à une prodi- 
gieuse distance envoyèrent des projectiles qui éclataient jusque sur 
les rivages siciliens. La frégate, surmontée par la fumée brune de 
son charbon, entourée par la fumée blanche de ses caronades, en- 
tièrement disparue dans un nuage qu'ouvrait la lueur rapide’des 
coups de canon, ressemblait de loin à un immense incendie brûlant 
et fumant tout seul au milieu de la mer. Les boulets, ricochant sur 
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les vagues, en faisaient jaillir d'énormes colonnes d’eau qui retom- 
baïent en gerbes, Bientôt les deux navires ne furent plus qu’une 


montagne de fumée d’où sortaient des éclairs; leur feu se tut; un 
coup de vent passa qui enleva cette brume de poudre brûlée : la fré- 


| CAR ACDAUE subitement, comme dans une évocation, avec son fin 


gréement noir; elle se dirigea vers les côtes de Calabre, et fut en 
quelques instans hors de la portée de nos pièces. 


, Quand j'arrivai au Phare, jé trouvai les troupes sous 1 armes, 


el nnées de distance en distance et prêtes à repousser un débar- 

que lent dans le cas, fort peu probable, où les Napolitains eussent 
osé le tenter. Le rapide combat auquel je venais d’assister, en loin- 
tain spectateur, n’avait pas eu. pour nous de suites très graves : une 
trentaine de nos hommes, atteints par les boulets, venaient d’être 
transportés aux ambulances ; une baraque de cantinier brisée par 
une bombe étalait grotesquement sur le sable, à côté de son rosolio, 
de son sambuco, de son café répandus, des débris de carafes Cas- 
sées et de marmites effondrées. Le pauvre diable de cantinier, plus 


mort que vif, racontait à tout venant le danger auquel il avait 


échappé, grelottait encore de peur, et regardait piteusement ses us- 


- _tensiles fort mal accommodés. 


Deux petits lacs, situés à la base de cette langue de terre dont le 
Phare occupe l'extrémité, avaient été réunis entre eux et ensuite 


_ joints à la mer par un canal que Garibaldi avait fait creuser. De la 
… sorte il avait, à l'abri de toute attaque et exposé seulement au hasard 
des projectiles perdus, un bon port qui contenait toutes les barques 
dont il comptait se servir pour faire passer son armée sur le conti- 


nent. Ges barques étaient peu rassurantes, au nombre de deux cent 
cinquante environ, petites, pouvant contenir une trentaine d'hommes 
chacune, et, si faibles de bordage qu’il leur eût été impossible de 


_ résister à l'artillerie. Quelques-unes, garnies sur trois côtés d’une 


balustrade de planches et pontonnées, étaient destinées à transpor- 


ter les chevaux et au besoin les pièces de canon. Elles étaient vides 


à l'heure présente, rangées en belle ordonnance, côte à côte, gardées 
par des sentinelles et servaient de reposoirs aux hirondelles qui ra- 
sent les eaux du lac. Quelques jeunes volontaires assis sur le rivage 
pêchaient mélancoliquement à la ligne, et condamnaient ainsi leur 
chemise rouge à des occupations pacifiques qu’elle n’avait certaine- 
ment pas prévues. 

Dans la plaine plantée de figuiers entrelacés de vignes, nos vo- 
lontaires avaient établi leur campement; des cabanes en paille, des 
gourbis de feuillages, des couvertures suspendues aux branches en 
guise de tentes, leur servaient d’abri contre les dangereuses ardeurs 
d’un soleil caniculaire. « Pendant le mois brülant de Sravana, disent 
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les Hindous, le dieu Sourya, fils de Kasyapa et d’Aditi, ne lance que 
des flèches empoisonnées. » Ce fut sous un figuier, à l'ombre d’un 
toit improvisé avec des tiges de maïs liées entre elles, que je déjeunai 


en compagnie du commandant (depuis colonel) Louis Wincler, au- 


quel j'étais venu serrer la main. À Venise, le 18 mars 1848, lieute- 


nant autrichien dans une compagnie de Croates, Louis Wincler s'était 
résolûment jeté devant ses hommes prêts à faire feu sur la foule et 


leur avait crié : « Vous me tuerez avant de tirer sur ce peuple sans 


armes! » Dès Idrs il avait quitté le service de la maison de Habs= 
bourg et s'était consacré aux libres causes de l'indépendance, où le 


poussaient son intelligence, son cœur généreux et la fermeté de la 
grande race hongroise à à laquelle il appartient. Quand le gouverne- 
ment provisoire de Venise, représenté par Manin, Graziani et Cave- 
dalis (1), décréta la formation d’une légion magyare, ce fut natu- 
rellement à Wincler qu’on en offrit le commandement. Son énergie, 


sa bravoure et ses remarquables aptitudes militaires rendirent d'é-. 
minens services pendant ce siége mémorable, qui aurait dû valoir à 
Venise une liberté qu’elle a méritée depuis longtemps. De ce jour, 


Wincler n’a point démenti son dévouement; partout où un peuple a 
crié : « Liberté, » partout où l’on à attaqué cette préfecture de po- 


lice qu’on appelle le gouvernement autrichien, il a été présent, et 


ceux qui l’ont vu passer près des murs de Capoue, une balle au 
front, aveuglé par le sang, sur un cheval blessé de trois coups de 
feu, savent comment il comprend son rôle de volontaire de l’indé- 
pendance. 


Après avoir fait une visite au général Orsini, commandant supé= 
rieur de l’artillerie, qui, avant l’attaque de Palerme, fit cette smgu- 


lière marche sur Corleone par laquelle Bosco et ses Napolitains se 
laissèrent duper d’une façon si plaisante, je parcourus les ouvrages 
du Phare : ils consistaient en plusieurs solides batteries armées de 


canons de gros calibre, et qui étaient parfaitement en mesure de 
répondre aux canonnades lointaines dirigées sur elles par les fré- 


gates et les forteresses de terre ferme; mais ces batteries auraïent- 
elles pu résister à un débarquement appuyé par des navires em- 
bossés près du rivage? J’en doute. La basse grève du Phare est 
facilement abordable pour des bateaux plats; elle était sans défense 
du côté de la Méditerranée, protégée seulement par nos troupes 
qu'un combat d'infanterie eût forcées de se montrer à découvert, 


(1) Le décret, daté du 23 octobre 1848, était précédé du protocole suivant : « Consi- 
dérant que l'Italie et la Hongrie doivent faire cause commune parce qu’elles poursuivent 
le même but, l'indépendance nationale, et qu’il y a opportunité à manifester ouverte- 
ment la fraternité qui règne entre les deux nations, etc.» Documenset Pièces authenti- 
ques laissés par Manin, Planat de La Faye, tome Ie, p. 4173. 
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et éloignée de Messine son lieu de ravitaillement, de plus de trois 
lieues. Un corps d’armée jeté en arrière du Phare, pendant que des 
vaisseaux l'eussent attaqué par devant, pouvait prendre toutes nos . 
positions à revers et nous jeter dans le détroit. Les Napolitains n’y 
pensèrent, ne l’osèrent ou ne le voulurent pas. Michelet à raison, 
Garibaldi est heureux, et si jamais homme eut une étoile, c’est lui 
- Les attaques comme celle qui venait d’avoir lieu étaient fréquentes; 
* ellesse renouvelaient presque toutes les nuits, et il ne se passait 
guère de j jour sans que l’on échangeât des coups de canon avec la 
croisière, composée de deux frégates et de plusieurs bricks à vapeur. 
Noulait-on faire ainsi de sérieuses démonstrations contre le Phare? 
Je ne le crois pas. On voulait, nous tenant constamment en alerte, 
nous menaçant sans relâche d’une affaire qui pouvait devenir grave 
et tourner mal pour nous, forcer Garibaldi à conserver ses troupes 
sur les côtes siciliennes et l'empêcher de tenter le débarquement dans 
la Calabre ultérieure première, dont les montagnes semblaient nous 
convier et nous attendre. Ruse si grossière ne pouvait prendre un 
. homme tel que Garibaldi, qui, en dehors de ce sens droit et bon con- 
seïller qui jamais ne l’abandonne, semble, dans son long séjour en 
- Amérique, avoir emprunté aux peaux-rouges quelque chose de leur 
_ prodigieuse finesse. Aussi les préparatifs de débarquement se conti- 
nuaient avec activité, et nous-mêmes nous regardions avec envie du 
co de cette terre italienne où tendaient tous nos vœux. À 

Deux cents hommes y étaient déjà depuis plus de quinze jours, 
î is sans communications avec nous, perdus à travers les monts 
inaccessibles, tenant la campagne malgré les corps d’armée qui les 
environnaient, et nous dénonçant leur présence par la haute fumée 
de’leurs signaux de feu. C’est Missori qui commandait ces braves, 
et jamais plus hardi capitaine ne fut mieux choisi pour si aventu- 
reuse expédition. Missori est ce qu’on appe!ait jadis un raffiné. Il est 
. fort jeune, très recherché dans sa mise, d’une élégance un peu non- 
chalante, causeur aimable, fort intelligent, et projetant au-delà des 
événemens une pensée lointaine, toujours juste et souvent pleine de 
grandeur. [l'est né à Milan, mais depuis longtemps il n’est plus 
Lombard, il'est Italien. En 1848, il avait quatorze ans, il se sauve 
de son collége et va faire le coup de fusil contre les Autrichiens en 
chantant : Va fuori, straniero! De ce moment, sa famille mit à le 
surveiller une insistance extraordinaire; mais le jeune homme, j'al- 
lais dire l’enfant, la déjouait toujours, et un beau matin on trouvait 
la chambre vide et la fenêtre ouverte. L'oiseau avait pris le chemin 
des airs. Où était-il? En Crimée, à Como, à Marsala, à Calatafimi, en 
tout endroit où un Italien se battait pour l’agrandissement moral ou 
politique de sa patrie. À Melazzo, jeté bas de son cheval troué d’un 
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boulet, il tue de trois coups de revolver trois cavaliers qui entouraient 
Garibaldi et brûle la cervelle à un quatrième, qui déjà le tenait lui 
même à la gorge. Quand on lui parle de cet exploit, il rougit comme 
une fillette de quinze ans et détourne la tête en baissant les yeux. 
Ceux qui ont été souvent aux bains d'Aix, en Savoie, se rappellent 
peut-être un jeune homme triste, très doux d’attitude, qui, pendant 
que l’on dansait, s’asseyait volontiers près des femmes et ne leur par- 
lait que de l'Italie, quand, souvent peut-être, elles s’attendaient à 
une autre conversation; c'était Missori, qu’on avait surnommé le petit 
Milanais aux yeux bleus. Des femmes qui l’ont vu ainsi et auxquelles 
j'en ai parlé m'ont dit : Quoi! ce jeune homme! est-ce possible? 
C’est lui-même, avec sa voix douce, avec son regard de gazelle, avec 
sa démarche qui semble toujours trahir une insurmontable lassitude, 
c’est lui qui était le héros de notre jeune armée, et qui maintenant 
n’a rien à envier aux plus vieux braves que la gloire a consacrés. 
Il a gardé pour lui seul, et dans le secret de son âme, le souvenir 
des fatigues, des difficultés, des misères, des périls qu’il eut à sup= 
porter pendant cette campagne de quinze jours, où, loin de nousret 
sans nouvelles peut-être, il put un moment se croire abandonné: 

Nous pensions à lui, et il était rare qu’on s’abordât sans se dire : 
Que devient Missori? Mais pour le rejoindre la route était pleine 
d’embüches et presque fermée. Quatre forteresses armées de pièces 
à longue portée défendaient le détroit, -et rendaient, jusqu'à un cer- 
tain point, la côte de Calabre inabordable par son rivage qui fait 
face à la Sicile; ces forteresses sont, du sud au nord, Alta-Fiumara, 
Punta-del-Pezzo, Torre-Cavallo, et enfin la formidable Scylla, qui, 
seule en 1808, avait tenu trente-huit jours contre le corps français 
commandé par le général Regnier. De plus, les bâtimens de guerre 
napolitains, auxquels nous n’avions nul vaisseau à opposer, croi- 
saient jour et nuit et faisaient bonne garde de la pointe de Reggio 
à la pointe de Scylla; il fallait tromper la surveillance et agir de ruse, 
puisque la force ouverte nous était interdite, car elle nous eût expo- 
sés à des dangers sans bénéfices. On attendait, on avait confiance, 
on regardait vers la Calabre sans pouvoir secouer l'ennui tenace qui 
naît de l'incertitude, et, pour me servir d’une expression populaire 
fort énergique, « on se mangeait le sang. » On n’avait guère d'au- 
tres sujets de conversation; le verbe « passer » avait pris tout à coup 
la signification de « partir de Sicile, traverser le détroit et débar=" 
quer en terre ferme. » Quand passe-t-on? était la question inces- 
samment répétée par les officiers aussi bien que parles soldats. Les 
bruits les plus contradictoires couraient par la ville, et chaque jour 
on était certain d’être réveillé par une nouvelle fraîchement éclose, 
qui ne tardait pas à être démentie. L’anxiété de notre attente se 
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nourrissait de tous les bruits que l'absence de Garibaldi exagérait 
encore. Où était-il? À Melazzo, à nc grÿé à mb ps en Galabre. 
“à Naples fnème? On ne savait. 

Ces prétendues lenteurs et ipnotenos: nécessaire où nous étions 
Fo projets du dictateur nous fatiguaient outre mesure et exaspé- 
raient les plus impatiens, qui demandaient le passage, coûte que 
coûte. Quelques-uns avaient même imaginé cette belle folie de s’em- 
parer, par persuasion ou par force, d’une frégate piémontaise qui 
stationnait dans le port de Messine, et de s’en servir pour opérer 
motre débarquement; le raisonnement sur lequel on s’appuyait pour 
poser ce coup de main était curieux, et ne manquait pas d’une 
certaine subtilité. « La cause que nous représentons est celle de l'Italie 
entière, —le Piémont fait partie de l'Italie, —nous avons donc le droit 

-de nous servir des forces du Piémont pour le plus prompt et le plus 
grand bien de l'Italie. » Cet appel à l’italianisme forcé ne fut heu- 
reusement pas entendu; quelques meneurs seuls voulurent se rendre 
à bord de la frégate piémontaise, mais le commandant refusa de les 
recevoir, et ce fut là que s’arrêtait cette tentative, qui, si elle avait 

ssée plus loin, aurait pu amener d’inextricables complica- 
“tions, © car les liens se relâchaient déjà singulièrement entre les deux 

grands Italiens, Cavour et Garibaldi. 

. Ce dernier ne'se reposait guère; il combinait ses moyens d’action, 
faisait simuler des débarquemens sur les côtes calabraises, de fa- 
5 con, en tenant les royaux en haleine sur plusieurs points à la fois, 
à les contraindre à diviser leurs forces; 1l guettait l’occasion favora- 
ble, ouvrait l'oreille à tous les bruits venus de la terre ferme, regar- 
‘dait vers quelle montagne fumaient les signaux de Missori, et, quand 
on osait l’interroger, répondait : Bientôt! 


IV. 


Les nouvelles se succédèrent enfin coup sur coup, vraies cette fois, 
relatant des faits extraordinaires, comme tout ce qui appartient à 
l'homme qui nous commandait. Le 19 août, dans la nuit, il avait quitté 
Taormina avec une brigade embarquée à bord des bateaux à vapeur 
le Franklin et le Torino; toute la nuit on avait navigué par une mer 
‘assez dure, et vers le point du jour on était arrivé en vue de l’ex- 

trémité de l'Italie méridionale, près de la petite ville de Melito, 
au cap del! Armi. Monté à bord du Franklin, qu’il commandait lui- 
même, à côté de son vieux compagnon Origoni, Garibaldi avait fait 
signal au Torino d'accélérer sa marche et d’atterrir au plus vite, car 
là croisière napolitaine pouvait apparaître d’un instant à l’autre. 
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Le Torino chauffa à outrance, jusqu’à se jeter sottement à la côte, 
qui est sablonneuse et basse. Six heures furent inutilement. per. 
dues à tâcher de relever le navire; le Franklin y rompit toutes: se 
amarres, et faillit y compromettre sa machine. Voyant l'impuissance 
de ses efforts, et comprenant qu’une plus longue tentative or | 
serait lui-même à un très sérieux danger, il reprit la mer, hissa 
pavillon américain, et, grâce à ce subterfuge, passa sans encombre 
à travers les navires du roi de Naples. On hâta le débarquement, 
et le dernier homme avait pris terre quand les frégates. royales, 
arrivant à toute hélice, mais trop tard, comme à Marsala, ouvrirent 
le feu contre le pyroscaphe échoué, et le coulèrent bas. Lesssols 
dats, d’après l’ordre de Garibaldi, prirent le pas de course et gra- 
virent la montagne pour se mettre hors de la portée du feu des 
frégates, qui commençaient à les canonner. La journée du. 20 fut 
employée par Garibaldi en ces marches et contre-marches"aux- 
quelles il excelle, et qui avaient pour but de dérouter les recher= 
ches et l’attention de l'ennemi. La nuit vint, qu’on ne savait encore 
vers quel point on allait se diriger. Voulait-il attaquer Reggio,sou 
bien le tourner ? voulait-il aller se jeter à revers sur Scyllaèvou- 
lait-il gagner la montagne et y attirer la guerre? Les royaux l’at- 
tendaient partout, et al se glissait à travers leurs colonnes éparpil 
lées, comme une angüille se glisse à travers les racines des vieux 
saules qui baignent leurs pieds dans l’eau. Vers minuit, les guides 
de Missori apparurent et annoncèrent la prochaine arrivée du jeune 
chef de partisans. Seul, il avait eu connaissance du plan de Gari- 
baldi. En conséquence, et à la vue d’un signal dont il avait le secret, 
il avait quitté son inexpugnable position au sommet de l'Aspro= 
Monte, et il venait, par une marche des plus difficiles dans ‘un pays 
boisé, qui n’est que ravines et montagnes, faire sa jonction avec 
son général en chef. Sur la-terre nue et à la clarté des étoiles, on 
tint un rapide conseil. La petite troupe fut divisée en trois détache- 
mens : l’un, commandé par Bixio, avait pour mission d'attaquer de 
front la ville de Reggio; les deux autres, sous les ordres immédiats 
de Garibaldi et de Missori, tournant les forts, devaient prendre les 
Napolitains entre deux feux. Vers trois heures et demie du ma- 
tin (21 août 1860), l'avant-garde des chemises rouges tomba sur 
les vedettes royales. « Halte là! qui vive? — Italie et Victor-Emma- 
nuel! — Passez au large! — Vive Garibaldi! — Vive le roïil» L’ac- 
tion s’engagea, 

L’armée napolitaine, massée à l'entrée principale de la ville, fai- 
sait un feu terrible, devant lequel nos soldats reculèrent pendant 
quelques instans. Garibaldi arriva seul pour voir ce qui se passait. | 
«Eh bien! mes enfans, cela ne va donc pas bien par ici? Vous êtes 


£; 
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fatigués, je le comprends, après les marches de la journée d’ hier : 
allons, reposez-vous un peu. » On s’arrête, on se groupe, on re- 
prend. haleine. Au bout de quelques minutes, il parle, toujours avec 
sa voix incomparablement douce. « Allons, cela va mieux, n’est-ce 
pas? Ge n’était que de la fatigue, je le savais bien; mais vous avez 
tiré assez de coups de fusil pour aujourd’hui : il faut ménager nos 
munitions ; nous n’en aurons pas d’autres pour arriver jusqu'à Na- 

"Allez me bousculer tous ces drôles-là à coups de baïonnette! » 
(Il les lance, et lui-même va retrouver son corps, qui, dans ce mo- 
tournait la ville en silence et parmi les ténèbres. La charge à 
onnette fut décisive; les royaux, ouverts et repoussés, allèrent 
er refuge dans la citadelle. Un petit fort s'élève au bas de la 
vil: Bixio le prit. 

Garibaldi et Missori étaient arrivés derrière la citadelle et l’atta- 
quaient; nos soldats, armés d'excellentes carabines anglaises, fusil- 
aient les artilleurs qui se montraiïent entre les merlons, mais nous 
n'avions point de canons, et les royaux n’en manquaient guère. 


_Bixio, déjà établi au centre de la ville, s'était emparé du bâtiment 


des prisons, où les royaux avaient logé plusieurs compagnies de 


chasseurs; il y trouva des munitions et deux pièces d'artillerie, qui, 
_ envoyées sans délai à Garibaldi, furent immédiatement tournées 


vers la citadelle, qu elles dominaient et battaient victorieusement 
de haut en bas. Le jour était veñu, puis le soleil, et à sa grande 
clarté la bataille faisait rage, dans la ville avec Bixio, autour de la 
forteresse avec Missori et Garibaldi. Tout à coup ce dernier apprend 


que le général napolitam Briganti, qui se trouvait sur la côte cala- 


braise, en face de Messine, à Villa-San-Giovanni, entre les forts 
d'Alta-Fiumara et de Punta-del-Pezzo, arrivait à marche forcée, au 
bruit du canon, avec trois mille hommes, pour porter secours à 
Reggio. Garibaldi quitte immédiatement le combat, s’en fiant à ses 


. lieutenans pour terminer l'affaire, prend avec lui la moitié de la 


brigade Eberhard et court au-devant de Briganti, qui, voyant de 


_ Joïn les casaques rouges éclater au soleil avec l’étincellement des fu- 


sils, Se met en retraite et va prendre abri sous les canons d’Alta- 
Fiumara. Garibaldi retourne alors à Reggio et donne une impulsion 
plus forte au combat, que cependant nul ne laissait ralentir en son 
absence. Les Napolitains avaient évacué toute la ville, la lutte était 
concentrée à la citadelle, où nos boulets entraient à chaque coup et 
jetaient bas quelques braves défenseurs de François IT; le colonel 
Lorenzo tomba ainsi à la tête de ses hommes, en criant : Vive le roi! 
et découragea par sa mort les soldats que sollicitaient de loin nos 
appels à la liberté. Vers midi, le château étant serré de très près, 
un grand nombre de Napolitains se voyant prisonniers, et beaucoup 
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d’autres, leurs armes jetées, se dispersant déjà dans la campagne, 

le général Galotta, commandant de la place de Reggio, fit arborer 

pavillon blanc. Le feu cessa de part et d’autre, et l’on commença 

à parlementer, Le combat suspendu, Garibaldi, pour s’essuyer le 
front, ôta le petit chapeau noir qu’il porte d'habitude et s’aperçut, 
qu’une balle l’avait traversé de part en part. À quatre heures, une 

panique se répandit dans la ville : la trève était rompue; les Napoli= 

tains, amenés en hâte de la citadelle de Messine sur la flotte et dé- 

barqués en Calabre, accouraient débloquer Reggio, la forteresse al= 

lait commencer le bombardement. La générale battait et sonnax 
de toutes parts, les habitans se sauvaient dans la campagné& 
poussant devant eux leurs bestiaux et les charrettes chargées dt 
meubles entassés. Naturellement c'était une fausse alerte. À cinq 
heures et demie, la convention fut conclue : la citadelle capitulait, 

ses troupes sortaient avec armes et bagages, emportant trois jours 
de vivres; tout le matériel des forts restait en notre pouvoir (4): 
Quelques soldats passèrent de notre côté, beaucoüp pee ee et 
prirent ; 


» 


Ce bijou rayonnant nommé la clé des champs. 


Le lendemain (22 août) seulement, nus connûmes cette victoire, 
mais sans aucun détail, par une dépêche de Garibaldi : « Aujourd'hui 
encore nous avons vaincu, Reggio est à nous! » On fut fort joyeux, 
cela va de soi; nos musiques parcoururent les rues de la ville en 
jouant des airs patriotiques éclos d’hier, oubliés demain; chaque. 
maison illumina. Plus que jamais on cria : Vive l'Italie! Mais tous les 
officiers garibaldiens retenus encore à Messine, et nous étions nom- 
breux, étaient mécontens de n'avoir pas assisté à l’affaire. Ils di- 
saient : Pourquoi les autres et non pas nous? Je n’ai jamais mieux 
apprécié la justesse de la qualification de grognard donnée jadis à. 
nos soldats; une armée pourrait être définie : un rassemblement 
d'hommes qui se plaignent sans cesse et grognent du matin au soir, 
ceux que l’on envoie au combat, parce qu’on les sacrifie toujours, 
qu’on ne leur donne jamais un instant de repos ét qu’on les pousse 
à la bataille comme des troupeaux à l’abattoir; ceux qu’on n’y en- 
voie pas parce qu’on les sacrifie toujours en les condamnant au re- 
pos, et qu’il n’y à ni avancement ni gloire pour eux, puisqu'on les 
tient, par parti-pris, en dehors de l’action : des deux côtés, on se 
croit sacrifié, et l’on n’en est pas moins bon soldat quand l’occasion 


Fer Es Dr hx 


(1) Huit pièces de campagne, huit canons à la Paixhans de 80, six canons de 36, dix- 
huit pièces de position, trois mortiers de bronze, environ douze cents fusils, des pro- 
visions de bouche, un dépôt de charbon de terre et une grande quantité de mulets. 


LA CONQUÈTE DES DEUX-SIGILES. 367 


_se présente. Donc on grogna RER dans les is et tan les ca- 
ssérnes de Messine: +:  ; ÿ is à 
- Notre curiosité et notre nr avaient. été étions au a plus vif 
par la prise de Reggio, et l’éternelle question : Que va faire Gari= 
-baldi? fut répétée plus de cent mille fois dans la journée, et chacun 
naturellement y répondait en proposant son plan, car c’est encore 
undes caractères distinctifs des armées, que chacun y à un plan, 
"qui est toujours le meilleur. J'avoue cependant que je n’en avais 
7. : rare je savais que je ne devais franchir le détroit qu’en 
mpagnie du général Türr, je faisais un appel incessant à ma pa- 
, bien que, comme les autres, à ’eusse fort voulu avoir déjà 
ette journée du 22 août, qui à son début nous avait spebué je 
sang par la grande nouvelle qu ’elle nous apportait, s’écoula pour 
moi sur la terrasse de je ne.sais plus quelle auberge établie dans un 
des grands palais qui, debout sur le quai de Messine, font face au 
détroit et à la Calabre. Armé d’une énorme lorgnette marine que 
. j'avais, tant bien que mal, accommodée entre deux pierres sur la 
balustrade, je regardais sans relâche vers les rivages italiens. La 
longue côte, bleuie par l’ éloignement, profilait sa grève appuyée à 
= de hautes montagnes, et où brillaient çà et là des groupes de mai- 
_ | sons qui sont des villages. Alta-Fiumara se taisait, et Torre-Cavallo, 
et Scylla aussi, la bavarde forteresse que d'habitude enveloppait tou- 
-jours la fumée des canons. Au sommet du fort de la Lanterne, dans 
Ja citadelle de Messine, le télégraphe semblait pris d’épilepsie; il 
allait, il venait, il remuait, il tournait, il se démenait, il se déman- 
chaït; faisait des zigzags en l’air, anguleusement, par soubresauts, 
et gesticulait comme un homme près de se noyer. Nul vaisseau na- 
politain n'apparaissait à la mer, où couraient les moutons blancs 
chassés par le vent du nord sur les humides et bleus pâturages. La 
…. croisière napolitaine, si active hier encore, semblait s’être envolée. 
Les feux insurrectionnels étaient éteints sans doute, car nulle fumée 
ne poussait vers le ciel son noir tourbillon. Du côté du Phare, im- 
mobilité complète; tout y paraissait endormi, nos canons et notre 
armée. Le long de la grève calabraise, parmi les arbres qui ver- 
doient sur les pentes de la montagne, à côté d’une tourelle ronde 
qui est un moulin, un petit fort ou un télégraphe, J'apercevais des 
troupes d'hommes qui marchaïent, puis s’arrêtaient, puis reprenaient 
leur route. De quelle couleur était leur uniforme? Rouge ou bleue? 
La distance m'empêchait de la distinguer, et sous le soleil éclatant 
je ne voyais que le miroitement des baïonnettes. Des gens à cheval 
passaient, allant vite et comme portant des ordres. Quelquefois je 
fermais mes yeux fatigués, je m’absorbais tout entier à prêter l'oreille; 


… 
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-mais nul bruit lointain ne vint jusqu’à moi, et je n’entendais que la 
rumeur de la grande ville qui respirait à mes pieds. Il me sembla 
que deux troupes d'hommes venant en sens inverse s’arrêtaient en 
face l’une de l’autre: cette halte dura longtemps; puis la troupe qui 
venait du midi, de Reggio vers Naples, se remit en mouvement, con- 
tinua sa route, et disparut derrière un pli de terrain. Je me-fis un 
nombre incalculable de questions auxquelles je ne sus rien répondre. 
Je restai là, regardant toujours et ne comprenant rien, jusqu'à ce 
que le soleil abattu derrière la Sicile eût projeté sur le détroit l'ombre 
crépusculaire des grandes montagnes ; J'allai au quartienegéné 

et je m’informai; on ne savait rien de nouveau. 

Le 23, à cinq heures du matin, on vint me communiquer la « 
pêche suivante, arrivée au milieu de la nuit : «Le dictateur au de 
“ral Sirtori. Les deux brigades Melendez et Briganti se sont rendues à 
discrétion. Nous sommes maîtres de leur artillerie, de leurs'armes, 
de leurs bêtes de somme, de leur matériel et du fort de Punta-del- 
Pezzo. » La veille, du haut de mon observatoire, j'avais assisté aux 
marches et aux pourparlers qui avaient amené ce résultat. Nos mu- 
siques se promenèrent de plus belle, on réillumina, on recria vive 
l'Italie! et on regrogna plus fort. 

Voici ce qui s'était passé. Après la prise de Reggio, Garibaldi s'é- 
tait mis en marche par la montagne pour aller attaquer le général 
Briganti, campé à Villa-San-Giovani; chemin faisant, il avait aperçu 
la brigade Melendez, et n'avait même pas daigné s'arrêter pour ré- 
pondre à son feu; on avait passé outre. Pendantce temps, Missori, 
ayant pris les grands devans, ainsi que disent les veneurs, était allé 
choisir une position qui lui permettait d'attaquer les Napolitains par 
-le flanc, tandis que le dictateur leur offrait la bataille de front. Cette 
manœuvre habile n’avait cependant point paru encore suffisante à 
Garibaldi, et par son ordre le général Cosenz, embarqué nuitam- 
ment au Phare, débarqué avant le jour entre Scylla et Bagnara, 
avait forcé la position de Solano, et par une marche si rapidement 
menée, qu’elle resta ignorée des Napolitains, était venu se préparer 
au combat sur leurs derrières. Avant de commencer la lutte contre 
les troupes royales, Garibaldi fit connaître les dispositions.qu’il avait 
prises aux généraux Melendez et Briganti, qui s'étaient rejoints. Trois 
fois 1ls refusèrent les offres de capitulation que leur faisait Garibaldi; 
celui-ci n’était pas pressé; il pouvait attendre, il se-coucha sous un 
arbre et s’endormit. À son réveil, il envoya de nouveau un aide-de- 
camp en parlementaire aux généraux napolitains, leur disant Que si 
dans une demi-heure ils n’étaient pas décidés à se rendre, il ferait 
donner le signal de l’attaque. Melendez et Brigantine pouvaient se 
faire aucune illusion : à droite, ils avaient la mer; à gauche, Missori 
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dans une situation qui les dominait; derrière, Cosenz. prêt . se lais- 
ser tomber sur eux du haut de la montagne qu’il occupait, en face #4 
d'eux Garibaldi avec des troupes toutes chaudes et toutes gonflées 
encore de la prise de Reggio. La position n’était pas tenable; ils le 
comprirent et mirent bas les armes, livrant du même coup la petite. 
forteresse de Punta-del-Pezzo, ce qui entraînait aussi la pere du fort | 
dANArAnere. 133 24 
"Désarmés, découragés, lassés de He marches HER humiliés 
avoir été vaincus sans combat par le seul fait des positions ineptes 
juérleurs chefs avaient choisies, les troupes de Briganti et de Melen- 
2 se mirent en retraite par la route, — elle est unique, — qui 
passe près de Torre-Cavallo et traverse Scylla. Les garnisons de ces 
deux forteresses, dont la première n’est qu’un petit fortin suspendu 
entre deux rochers, voyant leurs camarades s’en aller en désordre, 
sans armes, sans artillerie, prirent peur à l’idée de leur abandon 
prochain; le découragement, qui gagne si vite dans la vie fastidieuse 
des places fortes, se mit parmi elles. Avant même qu’on les eût atta- 
quées, elles abandonnèrent leur poste, et, sans qu’on la leur eût 
demandée, offrirent une capitulation qu’on se hâta d’accepter. 


: L'axiome audaces fortuna juvat reçut là une éclatante et nouvelle 
consécration. Garibaldi avait quitté la Sicile le 19 août, au milieu 


de la nuit; le 23 au soir, il avait pris Reggio, avait désarmé deux 
. brigades napolitaines, et il était maître, sans coup férir, des forts 
d'Alta-Fiumara, Punta-del-Pezzo, Torre-Cavallo et Scylla. Le détroit 
était à lui, la marine napolitaine, absolument annihilée, était réduite 


. à s’abriter prudemment sous la citadelle même de Messine, et le 


terrible passage tant redouté pour notre armée ne devenait plus 
qu’une courte promenade en mer. Ulysse avait conjuré Charybde et 


_ Seylla. 


De ce moment, on ne se gêna plus sur la côte sicilienne, et de 
Taormina au Phare, de Palerme à Melazzo, on se prépara ouverte- 
ment à franchir le détroit et à descendre en Calabre. Des lacs inté- 
rieurs du Phare, on fit sortir les barques qu’on rangea devant la ville 
même, sur la grève, toutes gréées et prêtes à recevoir les hommes; 
à Messine, on agissait plus simplement encore : des navires à vapeur 
étaient amarrés aux quais, et nos soldats y montaient, en plein jour, 
au son des trompettes et sous les canons mêmes de la citadelle, qui: 
cette fois gardait le silence. Quant aux frégates napolitaines, qui, 
même encore à cette heure et en agissant avec hardiesse, auraient 
pu nous causer de très sérieux dommages et couler bas nos bateaux 
detransport, on ne savait ce qu’elles étaient devenues. Avaient-elles 
doublé la Sicile entière? avaient-elles profité de la nuit pour fran- 
chir la passe du détroit? Nul parmi nous n’aurait pu le dire; mais 
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un bruit éroistant courait, et qui par hasard se trouva être sers î 
elles étaient parties pour Naples. MURS 
 Messine était dans une agitation ektfabräihare nos soldats at 
laient par les rues, isolément, en groupes, en compagnies, se hâtant 
vers le port ou vers le Phare, le fusil sur l’ épaule, le havre-sac au : 
dos, joyeux, chantant pour la plupart, et fiers des aventures nou 
velles qui les attendaient. Les habitans les regardaient passer; on 
échangeait un mot : « Que la madone vous conduise! ps Gardez-vous 
des royaux! — Bonne chance à ceux qui partent! — Bonheur à ceux 
qui restent! — Où allez-vous ? - — À Naples et à Venise, — -Vivel La 
lie! — Adieu! adieu!» | 
Un débarquement général se préparait donc ouvertement et allitr 

bientôt s ‘accomplir, au lieu de ces petits débarquemiens partiels et : 
enveloppés dans la nuit auxquels la prudence de Garibaldiravaitrété 
réduite. Ce fut dans un de ces derniers que tomba un homme dont” 
la mort fut un deuil pour l’armée entière. Je parle de Paul de! 
Flotte. Conduisant l'avant-garde du général Cosenz, il s'était jeté en” 
Calabre dans la nuit du 20 au 21 août et avait pris terre sans éprouver” 
de pertes, malgré quelques boulets explosibles que les Napolitaïns lui” 
envoyèrent. Débarqué entre Scylla et Bagnar à, 1l devait monter vers 
les hauteurs d’ Aspro-Mônte et ouvrir ainsi la route par où Cosenz, pas-* 
sant plus tard, put venir prendre position derrière les brigades Me- 
lendez et Briganti. La nuit durait encore quand il se mit en marche à 
la tête des Franco-Anglais, qu’il commandait ce jour-là en qualité de 
volontaire, car ses fonctions jusque-là avaient été de l’ordre purement 
maritime; mais les Arabes ont raison : « Ge n’est pas la balle qui tue, 

. c’est la destinée. » Vers le point du jour, il parvint à une colline qui 
.… domine le petit village de Solano et que protégeait un bataillon de Na=* 
politains. De Flotte les fit charger, payant d'exemple; il tua un ennemi 
d’un coup de revolver et fit deux prisonniers; les royaux lâchèrent 
pied et se réfugièrent en débandade dans le village; de Flotte les y 
poursuivit. Près d’une ruelle abritée par une haie de nopals, un 
Napolitain embusqué lui tira un coup de fusil presque à bout por- 
tant; la balle frappa la tête, brisa l'os temporal ét mit la cervelle à 
nu. De Flotte bégaya quelques mots inintelligibles, tourna sur lui- 
même et tomba la face contre terre. Quand on accourut à lui et 
qu’on le releva, il était mort. D’étranges pressentimens l'avaient 
agité depuis quelques jours. « Je n’ai jamais tué, disait-il, je n'ai 
même jamais tiré un coup de fusil; au premier homme que je tuerai, 
et je ne tuerai qu’en cas de légitime défense, je serai tué; la réver- 
sibilité a des lois fatales. » Ce qu'il avait prédit arriva, il tua, et im- 
médiatement fut tué. Ces mauvais présages, qui lui montraïent'une 
mort imminente, ne l'avaient point ralenti; il possédait la bravoure 


b 
rs 
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hautaine de ceux qui croient à l’invincible destinée. Dans différentes 
mA dans plusieurs simulacres de débarquement qu'il avait 

dirigés lui-même, il se tenait debout au gouvernail, offrant déda j—. 
gneusement sa grande taille et sa chemise rouge aux balles de l’en- 
nemi. Des bruits singuliers ont couru sur cette mort, et de pénibles 
interprétations ont été cherchées : je n’ai à m'occuper ici ni des uns, 

ni des autres; seulement je-puis dire que la lassitude atteignait déjà 


be âme qui, dans son vol, avait touché aux aspirations les plus 


hautes. Certes, si le découragement est permis, c’est après tant 


leflorts inutiles, tant de rêves avortés, tant d’espérances refou- 
es. Ge découragement fut-il pour quelque chose dans sa mort? Je 


lignore; mais je sais que la France a donné‘en lui un de ses fils les 
plus généreux à la cause de Dinependance italienne, et c’est tout 


ce qu’il importe de savoir. 

Malgré ses tendances vers l’action, de Flotte était un mystique, et, 
par un contraste qui n’est point rare dans le caractère français, il 
agissait et rêvait à la fois. Il avait répudié les doctrines de sa caste 
et avait marché d’un pas hardi vers ces horizons nouveaux qui sem- 
blent reculer à mesure que nous en approchons. « Cest un fou, c’est 


a un utopiste, » disait-on; nullement, c'était un humanitaire qui vou- 
lait le bonheur de l'humanité; il aimait les hommes, il y croyait, 


et quand il voyait la somme de misère qui nous accable ici-bas, il 


_ tombait en tristesse ét se disait : Comment changer tout cela? 


- Du haut de la tribune de nos assemblées délibérantes (1), il fit en- 


Tudre des paroles graves qui lui méritèrent le respect de ses adver- 
saires politiques; l’austérité dé ses discours, empreints d’une cer- 


taine métaphysique religieuse, et qui toujours ramenaient les intérêts 
débattus à une question de principe, ne fut pas toujours comprise 
dans une réunion d'hommes dont les passions, surexcitées par des 
craintes et des espérances folles, se heurtaient avec une violence 


qui devait plus tard servir de prétexte à la ruine de la liberté. Triste 


et sérieux malgré sa jeunesse (2), à travers la bataille des partis il 
jetait des avertissemens auxquels l'avenir a donné raison, mais que 
personne n'écoutait alors; retournant le sens de la fameuse phrase 


de Ghateaubriand, il à pu dire depuis : « Inutile Cassandre, J'ai assez 


fatigué la patrie de mes avertissemens dédaignés. Il ne me reste 
plus qu’à m’asseoir sur les débris d’un naufrage que j'ai tant de fois 


prédit.» De Flotte ne fut admis qu'avec une certaine hésitation (3) 


par l'assemblée législative, is voyait en lui un insurgé de juin. 


(1) I fut élu représentant re Paris à l’assemblée législative, le 10 mars 1850, par 
126,982 suffrages, 

(2) I était né le 1° février 1817. 

(3) Séance du 21 mars 1850. M. Denjoy, rapporteur, conclut contre l'admission, 
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| Prit-il en effet une part active à cette déplorable insurrection ? Peut- 
Ru emporté par ses ardeurs mystiques, se mêla-t-il effectivement 
_à une lutte insensée : dans ce cas, il eut tort. L'histoire est là qui 
ho que toute insurrection qui n’a point pour base un principe 
est fatalement FADPES de mort : juin AS la affirmé une ne ane 
lus. 
+ Attiré à la tbTNS a ) pour répondre à une parole qui l'avait no 
minativement désigné dans le cours des orageux débats sur la loi 
du 31 mai 4850, de Flotte répliqua avec un calme et une profon— 
deur dont ses adversaires furent surpris, car ils voyaient en lui je 
ne sais quel ogre rouge toujours prêt à la lutte et ne vociférant que 
des appels de haine. Loin de là, il était la douceur même. Déjà au= 
paravant (2 ) il avait prononcé une phrase qui avait donné à penser … 
aux esprits les plus prévenus. « Il y a quelques jours, dit-il, il était 
dans cette enceinte question de la loi de déportation. On parlait 
de l’insalubrité des îles de l'Océanie; quelqu'un se mit à dire que la: 
population diminuait avec rapidité. Si c'était à l’insalubrité qu'était 
due cette dépopulation, l’insalubrité du climat n’eût pas permis à la 
population de croître. Il n’en est pas ainsi : la population desîles de 
l'Océanie meurt, parce qu’elle est privée d’autorité. En effet, un 
peuple doit avoir un ensemble d’idées, une commune mesure pour 
juger les actions des hommes, et c’est cette commune mesure acceptée 
de tous qui est l’autorité. » De telles paroles étonnaient, faisaient 
réfléchir, et s’oubliaient ensuite malheureusement au milieu de ces 
combats parlementaires où deux partis extrêmes s’attaquaient sans 
relâche en s’écriant chacun de son côté : « C’est moï qui suis la so- 
ciété! » De Flotte s’affligeait sincèrement de cet état de choses, et, 
répondant à des attaques directes, il termina ainsi : «Je vois avec 
douleur que dans cette assemblée toutes les questions qui tendent 
à remonter aux principes mêmes, que la manière de poser les ques- 
tions de façon à les ramener aux principes, ne sont pas acceptées par 
vous. Il y a là une cause de difficultés énormes pour le gouvernement 
des hommes. Tant que vous ne vous occuperez pas de la question 
de principe, votre gouvernement aura toujours, quoi que vous fas- 
siez, l'air d’un gouvernement-de fait, d’un gouvernement de parti.» 
Sa carrière législative fut violemment brisée par les événemens 
du 2 décembre 1851. Il était parmi ceux qui résistèrent, et le bruit 
de sa mort courut même un soir dans Paris. Porté sur les listes de 
proscription, mais ne voulant point quitter la France, il entra sous 
un nom supposé dans une administration de chemin de fer, où, grâce 


(4) Séance du 25 mai 1850. 
(2) Séance du 21 mai 1850. 
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aux études spéciales qui avaient occupé sa vie lorsqu'il était officier 
de marine, il rendit des services qui lui valurent une position im- 
portante, importante relativement, car il était simple et sans. be- . 
soins. Il quitta tout et courut rejoindre Garibaldi en Sicile, com= 
battre pour cette liberté qu’il aimait avec passion, sachant bien que 
la liberté est une pour les peuples, et que délivrer upe nation, c’est 
travailler à l’affranchissement de toutes les autres. Il succomba 
comme je l'ai raconté; il avait alors quarante-deux ans et demi. 
-.M'E: Forcade a écrit (1) : « Cette révolution italienne n’a jusqu’à 
présent, et dans des camps contraires, coûté la vie qu’à deux hommes 
Marquans; pourquoi faut-il que ces deux victimes de la révolution 
italienne soient des Français, M. de Flotte et M. de Pimodan? » Cela 
devait être, car ces deux hommes intègres, désintéressés, sincères 
tous les deux, étaient les soldats des deux principes qui combat- 
tent depuis tant d'années en France, et qui font nos luttes, nos 
découragemens, nos opinions implacables : la liberté et l'autorité. 
Chacun dans son parti, ils furent chéris et respectés; ils furent, ce 
qui est rare à notre époque où l'intérêt bouleverse et amalgame les 
principes les plus divergens selon les besoins de la minute, ils furent 


Ve imperturbablement conséquens à leur principe : l’un, — adversaire 


convaincu de la révolution française, croyant au droit divin, ancien 
 aïde-de-camp de Radetsky et de Windischgraetz, — en allant com- 
. battre pour l’autorité élevée à l’état de dogme et poussée jusqu’à 
\ Pinfaïllibilité; l’autre, — cherchant partout des alliés à la révolution. 

française, fervent adepte de la souveraineté du peuple, ancien soldat 
des barricades, — en allant combattre pour la liberté dans sa forme 
la plus violente, l'insurrection armée. Chacun d’eux représentait bien 
une des vertus de cette France contradictoire, vertus qu’on a appe- 
lées l'esprit de routine et l'esprit d'aventure, mais que je nommerai, 
avec plus de justesse, la fidélité et la recherche du mieux. Pour ma 
part, je ne plains pas ces deux hommes si différens l’un de l’autre à 
la surface et si semblables au fond par l’abnégation, le courage et le 
dévouement, car ils sont tombés pour la cause qu’ils avaient libre- 
ment choisie, et je pense que lorsqu'un sacrifice sérieux et désinté- 
ressé s’accomplit quelque part, il est bon que notre France expansive 
y soit présente par un de ses enfans. 
MaxIME Du Camp. 


(4) Revue des Deux Mondes, 1°* octobre 1860, p. 734. 
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LE DANEMARK 


Dans les vieux poèmes du moyen àge, quand le tabl au fée 7 
combat, désespère de remporter à lui seul la victoire, on le voit in=. 
voquer une assistance occulte et surnaturelle: il s’enveloppe tout à 
coup d’un nuage à travers lequel on ne peut répondre à ses coups, 
ou bien il enveloppe son rival lui-même pour l’attirer en aveugle 
vers un abime caché. Politiquement, l'Allemagne nous paraît dans 
maintes occasions, évitant la lutte découverte, en agir précisément 
de la sorte. L'embarras de sa constitution fédérale, la multiplicité de 
ses arrangemens territoriaux, le mécanisme compliqué des comités 
et de la diète qui siégent à Francfort, l’enchevêtrement des factums 
allemands et de leurs annexes, ce labyrinthe qui du monitorium con- 
duit à l’evcitatorium et puis à l’énhibitorium, tout cela forme autour 
d’elle une obscurité périlleuse, où les faibles, dès qu’ils y sont une 
fois engagés, doivent craindre de se voir insensiblement enveloppés 
tout entiers sans que la main qui voudrait du dehors les secourir 
puisse nettement savoir où se porter et comment agir. 

Ce n’est pas que la confédération germanique manque de lois pres 
cises, ou bien que les textes soient difficiles à trouver : il n°y a pas 
si longtemps que le pacte fédéral et l'acte final ont été rédigés (4); 


(1) Le tome troisième du Recueil de traités et conventions de Martens et'Cussy (1846) 
contient tout ce qu’il est nécessaire de connaître à ce sujet. A la page 144 se trouve l'acte 
pour la constitution fédérative de l'Allemagne, signé à Vienne le 8 juin 4815, en vingt . 
articles. À la page 463 est l’acte final des conférences ministérielles, signé à Vienne le. 
15 mai 1820, et comprenant soixante-cinq articles. C'est de cet acte final (articles 54-61) 
que nous nous servirons principalement dans le cours de cette discussion. 
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mais la confédération n’observe pas scrupuleusement elle-même ses 
propres lois : elle interprète les textes, en élargit ou en restreint le 
sens au gré de ses intérêts ou plutôt de ses passions. Ainsi s est-elle 

comportée dans l'affaire de la constitution hanovrienne sous Ernest- 
Auguste, dans l'affaire du duc de Brunswick, quand il a été chassé 
de ses états, quand la Prusse, au commencement de la guerre 
d'Italie, a déclaré qu’elle ne se soumettrait pas à l'avis de la majo- 


-rité des états fédérés, hier encore au sujet de la proposition de la 
Hesse grand-ducale, quand elle a soutenu l'existence de l’associa- 


tionnationale (National-Verein), interdite par les lois fédérales sur 
leterritoire allemand. Nous nous trompons fort, ou il est facile de 
démontrer que la confédération germanique en agit de même, don- 
nant une interprétation arbitraire à ses propres lois, dans l’intermi- 
nable différend dano-allemand. 

S'il est vrai que la confédération germanique obéisse à ses pas- 
Sions et à ses caprices plutôt qu’à ses lois, est-il heureux pour 
l'Europe d’avoir au milieu du continent cet élément perpétuel d’in- 
certitude politique? Les petits états y trouvent un fort dangereux 
voisinage, les grands états n’en peuvent attendre aucune sûre al- 


_ liance, et n’en pénètrent souvent que fort tard les patientes et obs- 


cures menées. Ge n’est pas la nation allemande, c’est la diète de 
Francfort qui est responsable de ces dangers; la diète de Franc- 
fort représente bien moins le peuple allemand que les gouverne- 


mens allemands, avec leurs rivalités mutuelles, leurs jalousies et 


leurs dissensions. Que l’Allemagne en soit affaiblie la première, cela 
semble évident, et nous savons bien que, selon les axiomes d’une 
vieille école en diplomatie, si Le voisin est malade par quelque en- 
droit, il faut s’en réjouir et l’entretenir du mieux qu’on pourra dans 
son fâcheux état; mais il n’est pas bien sûr, après examen, que ce 
conseil de légoïsme soit le plus salutaire. Nous avons bien pu pro- 


- fiter, au commencement de la guerre d'Italie, de la lenteur de mou- 
_vemens du grand corps germanique; mais qu'une guerre générale 


vienne à éclater demain, serons-nous certains que la diète fédérale 
n'étouffera pas, au gré d’une des ambitions qui la dominent, des 
ambitions ou des sympathies qui nous seraient favorables? Si en 
outre la diète" se fait l'instrument docile d’une passion devenue 
populaire en Allemagne, et d’une passion qui flatte certaines espé- 
rances politiques, alors on est en présence d’un dessein particu- 
lier qui se sert des forces de tout un peuple en se masquant der- 
rière ses aspirations, réelles ou factices, et qu’on ne sait comment 


‘atteindre. C’est l’histoire du rôle qui est fait à la Prusse et qu'elle 


accepte volontiers dans le débat de l'Allemagne contre le Danemark. 
L'Allemagne à soif d'unité : un parti puissant veut réaliser cette 
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unité par l ren de la Prusse, et rencontre dans les jalousies 
mutuelles de graves obstacles; au milieu de ces incertitudes, l'affaire 
des duchés allemands à délivrer d’un prétendu despotisme danois, 
celle des habitans allemands du Slesvig : à protéger en dépit des con. 
ventions politiques, offrent l’incomparable avantage de réunir surun 
seul objet les instincts démocratiques et unitaires de toute l’Alle= 
magne. La question danoise est comme une soupape que les: gou- 
vernemens allemands ouvrent de temps en temps à l’effervescence . 
intérieure, De plus, celle des puissances allemandes qui prendra en 
main avec le plus de vigueur une telle cause acquerra la popula= 
rité, qui pourra lui assurer la prééminence. Un autre désir. de l’Alle- 
magne, qui a bien des vœux à réaliser, c’est de devenir puissance 
maritime. Or la rade de Kiel en Holstein serait un magnifique port 


militaire. Si l’on pouvait enlever ce duché au roi-duc Frédéric MIE, | 


une telle conquête rendrait l'Allemagne maîtresse de la Baltique On 


comprend donc sans peine que l'affaire des duchés ne soit pas moins 
chère aux gouvernemens qu'aux populations de Allemagne. Le 


gouvernement du Hanovre a-t-il besoin de rencontrer, en présence 
de l’irritation causée par sa politique de réaction violente, un terrain 
neutre où se réunissent tous les esprits : c’est la question dano-alle= 
mande qu’il suscite, et quelques démonstrations hostiles contre le 
Danemark lui suffisent pour neutraliser les effets du mécontentement 


public. Cet intérêt passager n’est rien encore à côté de l'intérêt per- 


manent qu'a la Prusse à entretenir et à pousser jusqu'aux extré- 
mités l’agitation allemande en faveur des /réres des duchés. Elle y 
gagne d’offrir un dérivatif aux passions démocratiques et unitaires. 
de l'Allemagne, tout en se mettant à la tête de ce mouvement géné- 
ral dont elle escompte le triomphe, qui profiterait à l’hégémonie 
prussienne dans la confédération. La Prusse est d’ailleurs entraînée 
elle-même par le parti de Gotha et les associations nationales en 
activité depuis 1848. Quoi qu’on fasse pour interdire ces associa= 
tions, et quelle que soit la persévérance de la diète et des états 
moyens à les poursuivre, le sol de l'Allemagne est pour longtemps 
miné par elles, et maintenant qu’elles ont forcé la Prusse à les pro- 
téger presque ouvertement, elles centuplent leur puissance. A la 
tête du parti figurent le monde universitaire, si influent et, si actif 
en Allemagne, les organes les plus accrédités de la presse, et toute 
l’'émigration slesvig-holsteinoise, qui siége au conseil intime des 
princes du nord de l’Allemagne (1). La Prusse est liée à à ce parti, 


(1) Sans compter le duc et le prince d’Augustenbourg, qu’on voit si bien accueillis . 


dans les cours allemandes. M. Droysen, l’ancien professeur de Kiel, est aujourd’hui 
professeur à l’université d'Iéna ; Dahlmann, le jurisconsulte des insurgés, vient de mou- 
rir professeur à Bonn; le comte Reventlow-Preetz, gouverneur sous l'insurrection, a été 


mer. 
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qui peut seul, s'appuyant sur la passion du peuple allemand, lui as- 
surer une véritable autorité. Lorsqu'en 1849, le 19 mars, le fameux 
: Welcker proposa à l'assemblée nationale de Francfort de 

décerner à Frédéric-Guillaume la couronne héréditaire de l'empire 
d'Allemagne, le chef de la gauche, M. Charles Vogt, répondit en ces 
termes: «... La politique suivie par la Prusse ne mérite pas même 
d’être récompensée de la lieutenance-générale de l'empire. L’épine 
quinous blesse au pied depuis si longtemps, la Prusse nous l’a lais- 
sée-elle n’a pas délivré le Slesvig de sa captivité; à quel titre donc 
ceindrions-nous du diadème impérial le front de Frédéric-Guil- 
laume ? » Ces paroles furent accueillies par des salves d’applaudis- 
semens. Au contraire, à la suite de chaque discours en faveur de la 
Prusse, on entendait répéter : « Pourquoi récompenser la Prusse, 
donttoute la puissance ne suffit pas à venir à bout du Danemark? » 
Quand enfin le ministre du gouvernement central et le vrai promo- 
teur de la campagne contre le Danemark, M. de Gagern, apprit que 
la proposition du professeur Welcker en faveur de l’empire avait été 
rejetée, il s'écria d’une voix émue : « C’en est donc fait du Slesvig- 

 Holstein! » Tant la question des duchés est inséparable de celle de 

_ l'élévation de la Prusse à l’hégémonie en Allemagne! « La victoire 
. en faveur du Slesvig-Holstein, nous écrit un de nos correspondans, 
serait saluée en Allemagne de cris de jubilation qui feraient trem- 
bler la terre, et derrière cette victoire la couronne impériale sourit 
- à la Prusse de l'éclat le plus éblouissant. » L'œuvre que Frédéric- 
Guillaume n’a point achevée, Guillaume 1° semble prendre à cœur 
de l’accomplir. Dès le commencement de la régence, en 1857, la 
création. de nombreuses réunions de gymnastique (Turn-Vereine) 


promu en Prusse à la pairie à vie; M. Beseler, ex-gouverneur aussi, a été revêtu à 
l’université de Bonn de la dignité de chancelier, et trouve encore le temps d'écrire de 
fougueux pamphlets ; M. Esmarch, gravement compromis dans l'insurrection, siége comme 
conseiller de la cour d'appel suprême en Poméranie ; M. Geertz, quartier-maître-général 
de l’armée des insurgés, est capitaine de l'état-major général de la Prusse; M. Liliencron, 
partisan très actif de la révolte, d’abord conseiller d’état en Prusse, est aujourd’hui 
président-consistorial de Saxe-Altenbourg; le docteur GC. Lorentzen, réfugié politique 
depuis 1846, ancien secrétaire de l’assemblée insurrectionnelle, est aujourd’hui rédac- 
teur de la Gazette de Prusse, journal officiel du cabinet de Berlin; M: Francke, ex-mi- 
nistre des finances deT’insurrection, est premier ministre de Cobourg-Gotha; M. Samwer, 
Re de la famille d’Augustenbours, est conseiller intime de la légation à Gotha; 
stein ; M. Harbou, ancien Aout de l'insurrection, est premier ministre en Saxe- 
Meiningen; M. Bremer, ancien avocat, est conseiller de la cour suprême des villes han- 
séatiques à Lübeck. Si vous voulez ajouter les insurgés subalternes gratifiés d'emplois 
dans les chemins de fer, dans les postes, dans les télégraphes, ceux qui touchent des 
subventions régulières fournies par les cotisations recueillies dans toute l'Allemagne, etc., 
vous aurez tout l’appoint du parti unitaire et national pour qui le slesvig-holsteinisme 
est le mot d'ordre et le cri de guerre. | 
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dans tout le nord de l'Allemagne, avec le but avoué de préparer la: 
jeunesse à la guerre, a préludé à la diffusion nouvelle des associa= 
_tions nationales (National- Vereine). Le double nom de Slesvig-Hol- 
stein est de nouveau, comme en 1848, dans toutes les bouches alle= 
mandes. Le roi Guillaume à prononcé la moitié de ce mot magique, 
son parlement a prononcé l’autre; déjà les comités unitaires ont 
pénétré jusque dans le Holstein, et un fonctionnaire de ceduché, 
un fonctionnaire bel esprit, a porté dans un anse un toast à sue 
laume le Conquérant! Nu 

. En attendant la conquête ouverte ou bien pour y sunpléer, YAlle- 
magne épuise et tue lentement le Danemark. Or le Danemark a 
toute sorte de droits à l’existence, et il ne peut pas convenir à l’Eu- 
rope, il ne peut pas convenir à la Russie ni à l’Angleterre,— ni, ce 
semble, à la France, que la clé de la Baltique passe entre les mains 
de la Prusse, que l'Allemagne ait enfin une marine militaire, avec 
le roi de Prusse pour grand-amiral et Kiel pour admirable rade. Et 
cependant la diplomatie européenne, presque aussi distraite,; suivant 
les apparences, qu’en 1851, prêtant l'oreille, aujourd’hui comme: 
alors, à d’autres bruits, soucieuse par-dessus tout d’étouffer en ce 
moment un nouveau ferment de guerre, semble ne pas comprendre 
qu’il s’agit de l’existerice même d’un état souverain éminemment 
utile à l'équilibre général et du triomphe d’un long dessein allemand 
qui ne saurait s’accomplir, même partiellement, qu'au mépris des 
textes où sont inscrits les principes d’après une la confédéra- 
tion germanique est tenue de se régler. 

Si la question dano-allemande est obscure, comme on'se plait à à 
_le répéter sans éprouver la tentation de le vérifier soi-même, rap= 
“pelons-nous que cette obscurité est un piége, et que le Danemark 
n'en est pas coupable, lui qui ne demande qu’à faire table rase, et 
qui, là où son action est restée indépendante et libre, a su briser 
sans violent effort et sans secousse les entraves contraires à un sage 
développement constitutionnel. Cette obscurité n’est pas d’ailleurs 
difficile à percer, il vaut la peine de s’y appliquer. On verra qu’elle 
recouvre des envahissemens excessifs et des ambitions illégitimes. 


Le 


L'histoire des envahissemens du germanisme en Danemark serait 
longue à raconter; il suffit de rappeler que la prospérité de la ligue 
hanséatique, fondée au xrrr° siècle par les villes scandinaves, avait 
tourné finalement au profit des villes allemandes, que Brême, Ham- 
bourg et Lübeck avaient supplanté Visby, et que cette transforma- 
tion, en livrant le commerce du nord aux Allemands, avait introduit 
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leur influence dans les villes du Danemark, comme en Suède et en 
Norvége. Ce fut le premier épisode de cette histoire. La réforme 

. vint ensuite; elle fut apportée d'Allemagne en Danemark en 1536, 
et renversa un clergé national et indépendant pour y substituer un 
clergé fonctionnaire et étranger. Les rois eux-mêmes étaient sou- 

_ vent d’origine ou tout au moins d'éducation allemande. La maison 
_ royale d'Oldenbourg, la même qui règne encore aujourd’hui, mais 
ë qui va bientôt s'étendre, était, comme l'indique son nom, alle- 
_  mande d'origine, et ne tenait aux anciens rois du pays que par la 
descendance féminine. À peine la branche aînée était-elle devenue 
danoise, que la révolution de 1523 et la chute de Christian IT avaient 
appelé la branche cadette, avec la nécessité de recommencer 
» l'œuvre. La révolution de 1660, qui rendit sous Frédéric III la 
royauté toute-puissante, vingt ans seulement avant que le même 
changement s’opérât en Suède, et à l’époque même où un pareil 
système devenait la loi politique de la France, ne seconda que trop 
parfaitement l'impulsion qui entraînait le Danemark vers la perte 

de sa nationalité. En effet cette révolution , en ruinant l’ancienne 
aristocratie, privait encore le Danemark d’un de ses élémens de 
résistance et de force intérieure. La noblesse avait été pendant 
plus de deux siècles le soutien réel de l’état; elle avait été riche, 
elle avait possédé là plus grande partie du sol, pendant que la 
masse des paysans était réduite au seul usufruit des terres, accablée 
_ - de corvées et d'impôts, et dans quelques provinces soumise même 
.. au servage. Cette noblessé s'était montrée à la hauteur de son de- 
voir; elle avait protégé les sciences et produit des jurisconsultes ha- 
biles : l’astronome Tycho-Brahé et l'historien Arild Hvitfeld étaient - 
soïtis de son sein. Elle était rompue aux affaires de l'administration 
etravait donné de véritables hommes d'état; pendant la minorité de 
Christian IV, elle avait bien gouverné, et le dernier représentant de 
sa crandeur, Corfitz Ulfelt, bien que son ambition excessive l’eût 
’ finalement entraîné dans les intrigues et dans la trahison même, 
avait fait preuve d’une personnalité imposante et digne. Enfin cette 
noblesse avait donné au Danemark, par Peter Skram, Herluf Trolle, 
Erantz Brokenhuus, Daniel Rantzau, celui-ci né holsteinois, l'éclat de 
la grandeur militaire (1). Malheureusement le vice inné de toute oli- 


(1) Les deux derniers se-sont distingués à la tête des armées danoises dans les guerres 
contre la Suède ét contre les villes hanséatiques, au milieu du xvi° siècle. Les ami- 
raux/Lrolle et Skram s’illustrèrent dans les mêmes guerres. Skram s'était fait donner par 
son audace le surnom de Risque son cou. Trolle a fondé avec les revenus de ses immenses 
domaines au sud de la Sélande une académie qui subsiste encore comme gymnase. Cor- 
fitz Ulfelt, gendre de Christian IV et beau-frère de Frédéric IT, avait failli renverser la 
maison d'Oldenbourg au profit de Charles-Gustave de Suède, — La gloire d’Arild Hvit- 
feld est toute littéraire. Sa Chronique du royaume de Danemark, écrite à la fin du 
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garchie sans contre-poids et sans frein avait fini par atteindre l’aris- 
tocratie danoise : les intérêts égoïstes de la caste étaient devenus plus 
chers à ces nobles que le patriotisme et l'intérêt de l’état; par ses 
odieux priviléges, par soû imprévoyance et son égoisme, la noblesse 
avait compromis le Danemark dans la guerre avec le belliqueux roi 
de Suède Charles X Gustave, et elle avait mérité de supporter enfin la 
responsabilité des désastres qui avaient failli effacer le Danemark du 
nombre des états indépendans. Quand la diète de 1660 se réunis- 
sait à Copenhague pour remédier aux maux de la guerre, quand ily 
avait un mouvement des esprits vers une réorganisation des pouvoirs 
politiques plus conforme aux besoins de l’état, la noblesse n’avait ni 
assez d'intelligence ni assez de patriotisme pour comprendre la né- 
cessité : au lieu de se-mettre à la tête du mouvement pour le diri- 
ger, elle s’obstina dans ses priviléges et FROPES la révolution qui 
réduisit son pouvoir au néant. SA 
La bourgeoisie, grossie du clergé, qui se réretait depuis la ré 
forme dans ses rangs, avait aussi contribué à cette révolution. Elle 
avait senti lourdement le fardeau et les maux de la guerre avec la 
Suède. Sa seule énergie, son abnégation, son dévouement avaient 
détourné la complète dissolution du Danemark. Elle avait la con 
science du devoir bien rempli; on s’en apercevait à l’énergie nou- 
velle de son langage et de ses demandes dans la diète de 1660: Elle 
aussi, elle avait un passé. Elle avait, dans la longue guerre civile 
appelée la guerre du comte (grevens feide) (1), soutenu vaillamment, 
bien que sans succès, le roi-bourgeoiïs Christian I contre la noblesse. 
Elle avait appuyé la réforme, protégé son apôtre, Hans Tausen, et 
assuré par son consentement l’adoption du luthéranisme. Elle était 
en possession d’une autonomie communale, qui était une force réelle, 
et qu’elle comptait bien transformer en puissance politique. — Quant 
aux paysans, l'injustice des temps les avait réduits à une dégrada- 
tion sociale et politique presque complète. Le nombre des paysans 
propriétaires avait toujours été en diminuant; on ne les retrouvait 
plus guère que dans le nord du Jutland et dans l’île de Bornholm. 
Le triomphe de la noblesse contre Christian IT leur avait été funeste 
en brisant la dernière résistance contre l’aristocratie: les nobles s’é- 
taient emparés presque partout de la propriété des terres, ne leur 
laissant qu’un usufruit peu assuré contre l’arbitraire et encombré de 


xvi* siècle, en danoïs, à un point de vue tout aristocratique, est d’une extrême impor- 
tance pour l’histoire politique et pour la connaissance du droït public. 

(1) Ainsi nommée du comte Christophe, élu par la ligue hanséatique et mis à la tête 
de la bourgeoisie et des paysans danois contre la noblesse et le clergé, qui avaient élu 
roi le fils de Frédéric 1°", mort en 1533. — Voyez sur cette guerre un fort intéressant 
ouvrage de M. Paludan-Müller, intitulé la Guerre du comte. 
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charges écrasantes. Bientôt beaucoup d’usufruitiers avaient préféré 
renoncer à leurs droits, afin de se soustraire à de tels fardeaux. La 
noblesse avait alors senti la nécessité de contraindre les paysans à 
rester sur leurs terres, et elle avait réussi à réduire en servage ceux 
des îles de Sélande, de Laaland, de Falster et de M6en. Dans ces 
circonstances, l’ancienne autonomie des communes rurales s'était 
affaiblie. Même dans les rares assemblées nationales que la noblesse 
daïgnait convoquer, la représentation des paysans était devenue illu- 

ire ét avait fini par disparaître à peu près complétement. Aussi, 
lors de la diète assemblée à Copenhague en 1660, il ne fut plus 
question de cette classe de la population. Après la révolution seu- 
lement, on appela quelques paysans de l’île voisine de la capitale, 
Amager, pour consentir au fait accompli. Sans autonomie commu 
nale, sans droit de propriété, sans éducation, réduite même dans 
quelques contrées à l’infime servage, la classe des paysans avait 
perdu, avec l'influence, tout intérêt aux choses publiques. Elle se 


plia sans résistance sous le ‘joug de la monarchie administrative. 
Elle n’avait rien à perdre; elle pouvait prévoir tout au contraire que 

_'la monarchie serait un jour inévitablement amenée à s'appuyer sur 
elle, au moins en partie, et en améliorant son sort. 


 Aïnsi rien ne s’opposait au triomphe de la royauté absolue en Da- 


nemark. C'était bien l’absolutisme en effet qui devait sortir finale- 


ment de la révolution de 1660, non pas que ce résultat dût ap- 
paraître tout d'abord, car la révolution n’avait fait en réalité que 
proclamer l’hérédité de la couronne et abolir la constitution : il avait 
été expressément entendu qu’une constitution nouvelle serait éla- 
borée et ferait un partage plus égal du pouvoir politique entre les 
différentes classes de la société; mais, par une suite de la désunion 
et de l’inexpérience générales, l’œuvre de la diète resta incomplète : 


— elle se chargea seulement de détruire la constitution précédente, et 


s’en remit pour le reste à la royauté elle-même. Cinq ans plus tard 
(44 novembre 1665), le roi fit en effet élaborer la loi royale, qui 
établissait l’absolutisme le plus complet; elle ne fut publiée, il est 
vrai, qu'en 41709, mais lorsque, depuis cinquante ans déjà, dans le 
silence même, la royauté s’était arrogé en réalité tous les pouvoirs. 
La monarchie administrative dirigea les destinées du Danemark jus- 
qu’en 1834, date de l'introduction d’une représentation provinciale. 

Si un tel changement s'était accompli, comme chez nous, à la suite 
d’une alliance intime entre une royauté nationale et une bourgeoïi- 
sie intelligente au nom de l'égalité, la liberté aurait pu en souffrir, 
là puissance du pays et son individualité nationale s’en seraient du 
moins accrues. Malheureusement ici la royauté se faisait allemande, 


elle livrait à la fois le gouvernement et l’administration à des Alle- 
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mands, et nulle classe de la nation danoise n’était ia assez forte 
pour s'opposer à l’envahissement de la nationalité germanique. La 
royauté administrative a rendu quelques importans services au Da- 
nemark : elle a réalisé la fusion dans un seul code des anciennes. 
lois qui régissaient les diverses provinces, la simplification de lor- 
ganisation judiciaire et administrative, l'introduction de l’instruc= 
tion primaire, l’affranchissement des paysans (4) et l'amélioration de 
leur condition économique; mais, en faisant tout cela par des mains 
allemandes, elle a fait subir au Danemark un véritable fléau, elle 
lui à légué le germe de divisions intestines et de dissolution contre 
lequel il se débat aujourd’hui. Le premier des rois héréditaires, Fré- 


déric IT, était un Allemand. Comme fils cadet, il n'avait pas dû es— 


pérer la couronne, et, d’après les habitudes de ce temps, on avait 
pourvu à un entretien digne de son rang en lui procurant les reve- 
nus d’une dignité ecclésiastique sécularisée à Lübeck; 1l s’y était 
marié à une princesse allemande. La mort de son frère aîné le fit 
parvenir au trône; mais la reine et lui amenèrent une camarilla d’ a- 
venturiers allemands, qui, s’augmentant sans cesse, travailla dès 
lors à établir l’absolutisme et à dénationaliser le Danemark. Son fils 
fut élevé comme un Allemand. Si quelque représentant du génie 
national, comme l’habile homme d'état Griffenfelt (2), venait à s’é- 
lever, la puissance des favoris allemands conspirait et obtenait sa 
chute, Le dernier degré fut atteint sous Christian VI (1730-1746), 
et pendant tout le reste du xvrrr° siècle, époque. d'abaissement et 
de mépris pour la nationalité danoise, le Danemark fut traité par 
l'Allemagne en pays vassal et en pays vaincu, la diplomatie et l'ad- 


ministration livrées aux Holsteinois, l'allemand substitué au danois 


comme langue officielle et, peu s’en faut, comme langue des.églises 
et des écoles. 

Get envahissement du germanisme en mn était-il par quel- 
que côté légitime? Doit-on le condamner? Faut-il, en présencerde 
l'expansion d’une grande et noble race, prendre le parti des petites 
nationalités et applaudir à un morcellement stérile ? La réponse à de 
telles questions est évidemment dans la mesure dela vitalité des 
peuples, dans celle des services qu’ils ont rendus à la civilisation et 
de ceux qu’ils pourraient.offrir encore. La règle est l'intérêt com- 
mun, l’avantage qu'apporte à la société européenne la variété des 
génies qui la composent et qu’une harmonieuse unité réunit. Toute 
nationalité qu’animent des souvenirs communs et. de communes es- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1853, les Réformes sociales et la dernière 
crise en Danemark. 

(2) Habile diplomate, il dirigea la politique du Danemark dans les guerres … milieu 
du xvu® siècle, 
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pérances, qui se reconnaît à une langue dont les caractères sont 
vraiment distincts, et qui a obtenu enfin cette consécration politique 
de former de l’aveu de tous un ou plusieurs ‘états souverains; doit. 
être respectée dans ses fractions comme dans son ensemble ; on doit 
la traiter comme une sœur. Qu’est-ce que la monarchie souveraine 
de Danemark, sinon une fraction importante de la famille scandi- 
nave et son avant-poste en face des Allemands? Que les deux peuples 
ient'une origine commune au berceau de la grande race germani- 
que, cela est certain; mais ils se sont séparés pour l'immigration, 
leurs langues et leurs génies sont devenus différens:; des caractères 
particuliers font reconnaître les idiomes scandinaves (1) et les distin- 
guent de tous les dialectes allemands; le génie du Nord est plus 
pratique et plus simple, sans être moins héroïque ou moins élevé. 
Dans l’histoire, les Scandinaves ont eu certes un assez grand rôle, 
qui ne se confond pas avec l'épopée tudesque ; leur énergie native à 
plus d’une fois ravivé les premiers temps du moyen âge; elle leur 
assigne encore aujourd’hui le devoir d’une résistance à plusieurs 
égards nécessaire pour l'équilibre de l’Europe. 
‘ Cette énergie avait sommeillé pendant le xvrne siècle :c était, Ià 
comme ailleurs, le temps d’une diffusion intellectuelle et morale 
qui, si elle avait persisté après avoir donné ses fruits,, menaçait d’é- 
touffer dans une promiscuité douteuse les nobles idées de patrie et 
de nationalité. Heureusement les dernières années du siècle virent 
se réveiller dans presque chacune des nations de l’Europe le senti- 
ment généreux d’une personnalité ayant conscience de ses devoirs 
non moins qué de ses droits; ce mouvement se produisit dans le 
Nord comme dans le reste de l’Europe, et le Danemark en parti- 
culier en eut conscience vis-à-vis des Allemands. Dès le milieu 
même du siècle, un grand poète dramatique Holberg avait exprimé 
vivement l’antipathie des deux caractères. Fondateur du théâtre dans 
le Nord , il faïsait l'éducation politique et morale dè la bourgeoisie 
en livrant à sa risée sur la scène les types allemands, sous le res- 
pect desquels elle se tenait encore courbée, soit que, dans son Di- 
drik terreur des hommes et dans son Jakob von Thyboe, il tour- 
nât en ridicule le soldat et l'officier allemands, brutaux, fanfarons, 
ivrognes et grossiers, soit que, dans son Ulysse d'Ithaque,, 1 Fit 
gaiement justice des misérables compositions dramatiques dont l’Al- 
lemagne se contentait et qu’elle imposait à ses voisins. — Le ger- 
manisme “eut sous l'important ministère du réformateur Struensée 
un dernier moment de triomphe, et puis la réaction commença : une 
loï importante sur le droit des nationaux, et qui date du 15 janvier 


(1) Il y en a trois surtout, la postposition de l’article, la formation des verbes passifs 
ét la désinence constante de l’infinitif par une voyelle, caractères qui ne se retrouvent 
ni dans le gothique ni dans l’allemand. 
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1776, peut en être regardée comme le premier. signal. Enmiae 


temps s’ouvrait toute une féconde période illustrée par des écrivains, 


des poètes nationaux ; le Danemark allait travailler à se reconquérir. . 
Nous avons dit ailleurs sa renaissance politique et littéraire (1); cette 
œuvre de patriotisme n’est pas encore complétement achevée. … 

- Elle n’est pas achevée, car c’est jusqu’à l'Eyder, c'est-à-dire jus-. 


qu’à la limite méridionale du Slesvig, que s’avançait jadis et que. 
devrait se reconstituer entièrement aujourd’hui la nationalité scan= 
dinave. Or l'Allemagne dispute encore l’entière et libre disposition 


de tout ce duché au Danemark. Tant que l'influence et l’interven- 


tion allemandes auront quelque chose à voir au nord de l’Eyder, 


le Danemark ne sera pas véritablement rentré dans Fentière posses- 


sion de sa souveraine indépendance ; il ne sera pas es à ses 
mouvemens, de ses affections et de ses vœux. 
Est-il vrai que le territoire scandinave aille ntoeRe Due à 


l’Eyder et que ce fleuve soit la limite que l’ethnographie et l'histoire. 


. onttracée ? Les preuves en abondent. Jusqu’à la fin du xrv° siècle, tout 


le pays jusqu’à l’Eyder s’est appelé le Jutland, et le Slesvig actuel. 


était nommé le Jutland méridional. Les Danois étaient postés sur l'Ey- 


der quand Charlemagne, dans le cours de ses campagnes contre les : 


Saxons, pénétra jusqu’à l’Elbe. Par l'exemple des Saxons défaits, ils 
purent apprendre ce qu’ils devaient attendre, s'ils ne s’opposaient 
au conquérant. Les rois des Jutes, Sigfred et son frère Godfred, re- 
connurent aussitôt le danger. Sigfred pritle chef saxon fugitif Witte- 
kind sous sa protection, et le soutint dans sa résistance courageuse 
contre les Francs. Godfred lui-même se mit en campagne avec une 
grande armée et une puissante flotte. Il poussa victorieusement jus- 
qu’à l’Elbe et jusqu’au Rhin, prit la forteresse fondée par l’empereur 
sur l’Elbe, subjugua la Frise, et pensa même visiter Charlemagne 
dans sa résidence d’Aix-la-Chapelle. Le grand empereur fut délivré 
de cet ennemi entreprenant et dangereux quand Godfred fut tué 
traîtreusement par un de ses propres guerriers. Son successeur Hem- 
ming, moins belliqueux, fit la paix avec Charlemagne dans une en- 
trevue sur l’Eyder en 811, et ce fleuve fut établi comme limite com 
mune entre le royaume du Danemark et l'Allemagne; tel est le récit 
d'Adam de Brême. Godfred, avant sa mort, avait entrepris un ou- 
vrage qui, aussi bien que ses faits d'armes, le rend digne d’être 
nommé le premier protecteur de la frontière danoise contre les Alle- 
mands. C’était le célèbre ouvrage de défense appelé le Kurvirke 
ou le Kurgraben (2), consistant en un mur de défense avec un fossé; 
depuis l'embouchure de la Slie jusqu’à la petite rivière de la Trène. 


(4) Voyez la Revue du 1°7 décembre 1852. 


(2) L'ouvrage ou le fossé de protection; le vieux mot danois kure signifiait garder et 
protéger. 
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Pendant plus de cent années, ce mur fut une fortification danoise 
contre les attaques du midi, jusqu’au moment où la reine Thyra con- 
*struisit elle-même un peu plus au nord un autre mur plus formi- 
dable encore, le fameux Dannevirke, que des marais impraticables 


_reliaient vers l’ouest au pays des Frisons. Veut-on vers la fin du 


1x° siècle un autre témoin de la frontière nationale danoise : ce sera 
le Norvégien Other, lequel fit alors deux voyages à l'extrême nord, 
et en laissa le récit à Alfred le Grand, roi des Anglo-Saxons, qui 
nous l’a conservé; il dit formellement da port de Hedeby faites 


… d'huila ville de Slesvig) qu’il appartient aux Danois. Tous les anciens 


écrivains islandais des xun° et xrv® siècles comprennent sous le nom 
général de Danemark tout le pays jusqu’à la limite septentrionale 


-duHolstein.: Des inscriptions runiques, probablement du x° siècle, 


ont été trouvées sur le territoire entre le Dannevirke de la reine 
Thyra et le Kurvirke de Godfred; les formules et le style de ces in- 
scriptions offrent une parfaite ressemblance avec l’ancienne langue 
du Nord, et point du tout avec l’idiome de l'Allemagne. Ces i inscrip- 


tions Sont gravées sur des pierres funéraires : les noms propres qui 


y'sont inscrits se retrouvent encore dans le Jutland méridional. Au 


temps même où les envahissemens de l'Allemagne violaient la fron- 
_ tière danoise, le droit historique était rappelé par l'inscription qu’on 


lisait au-dessus de la porte de Rendsbourg, du côté de l'Allemagne : 


-Eidora Roman terminus impertii, mscription qui n’a disparu qu'au 
- lendemain de la dissolution de l’empire allemand, quand le gouver- 


nement danois jugea re de rappeler cette vérité historique et 
nationale. 

- L'histoire du droit se trouve entièrement d’accord avec tant d’au- 
tres témoignages. En 1413, le roi de Danemark, Éric de Poméranie, 
avait fait proclamer par le parlement danois que les ducs du Jut- 
land méridional avaient forfait leur fief à cause de félonie. Une 
guerre éclata. Pour mettre fin au désaccord, on convint des deux 
côtés de s’en rapporter à l’arbitrage de l’empereur Sigismond. Et 
commeles ducs prétendaient alors déjà que leur fief formait un pays 
séparé, le roi Éric leur opposa, entre autres argumens, que les lois 
et le droit du Jutland méridional étaient les mêmes que ceux du Jut- 
land septentrional et de tout le Danemark, et que la cour centrale 
ou landsthing du Jutland septentrional aussi bien que la cour su- 
prême du royaume étaient pour les tribunaux du Jutland méridional 
des instances d'appel. L'empereur Sigismond prononça lui-même, 
dans une déclaration du 28 juin 1424, que tout le Jutland méridio- 
nal; avec la forêt danoise au sud-est de la province (Danse skov en 
danoïs, dänisch-wold en plat-allemand), avec l’île d’Als et Les districts 
frisons, appartenait au royaume de Danemark. Un siècle plus tard, la 
cour camérale de l'empire allemand prétendit que l'évêché du Sles- 
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vig appartenait à l'Allemagne, et par conséquent devait contribuer 
aux impôts de l'empire. L’évêque répondit que l’Eyder était depuisles 
temps les plus reculés la frontière dano-allemande, que l'évêché du 
Slesvig dépendait du Danemark dans l’ordre temporel'et dans l'ordre 


spirituel, ce que démontrait surtout ce fait que le droit danois était 


employé par tous les tribunaux du pays, et la cour caméralerecon- 
nut (1587) que l'évêché du Slesvig faisait partie du royaume de Da- 


nemark, et n appartenait point à l'Allemagne. Ce qui était vraide 


ces temps l’est aussi du nôtre. Sans doute la procédure.et le-droit 
pénal, qui forment la partie variable du droit, se sont fortement 
empreints d’élémens étrangers tout en gardant un fond national; mais 
le droit civil, qui est le noyau du droit, est resté absolument natio- 
nal : les emprunts étrangers y sont imperceptibles. Aucune codifi- 
pe généraie n'ayant eu lieu dans le Slesvig pendant six siècles, 
cette province garde encore aujourd’hui l’ancien et vénérable code 
du roi Valdemar, connu sous le nom de loi jutlandaise (1), avec les 
modifications et additions apportées successivement par la législation 
commune du Danemark et du Slesvig. Bien que cette loi émanât d’un 
pouvoir législatif, de l’assemblée de la nation siégeant à Vording- 
borg en Sélande avec la sanction du roi, elle n’était pourtant dans la 
réalité qu’un recueil des usages et des coutumes traditionnels de tout 
le Jutland septentrional et méridional, y compris-le pays accessoire 
des Frisons, les îles de Fionie, de Langeland, d’Als, d’Aerô et de 
Samsô; telle était l'étendue de ce qu'on appelait le territoire de droit 
jutlandais (2). Bien plus, si l’on compare le droit encore aujourd'hui 
en vigueur dans le Slesvig avec deux monumens législatifs du Da- 
nemark plus anciens encore que la loi de Valdemar, — l’ancienne loi 
municipale de la ville de Slesvig, composée en danois à la fin du 
x11* siècle, et le curieux: livre terrier de Valdemar (Valdemars Jor- 
debog), sorte de doomsday-book danois rédigé vers 1230, registre de 
toutes les possessions et de tous les revenus du roi dans le royaume, 
y compris le Jutland méridional, — on se convaincra que le. droit 
actuel du Slesvig ressemble pour,le fond, non-seulement à la loi de 


(1) Jydske Lov en danois; les Allemands la nomment Jütsche Lov, ne substituant pas 
au mot danois, tant la tradition se fait respecter, leur mot Gesetz. La loi de Valdemar a 
été publiée dans l’année 1241, et a valu à ce roi le surnom de Législateur outre celui de 
Victorieux. Elle s’ouvre par cette maxime : Med Lov skal land bygges, — le pays s’édi- 
fera sur la base de la loi, maxime qui se retrouve dans les anciennes lois suédoises, et 
que le roi Charles XV a adoptée pour devise. 

(2) Il y avait de même la loi de Scanie (province danoise jusqu’en 1660 et‘aujourd’hui 
suédoise) ; le livre sur les successions, Arvebogen; le livre sur les crimes qui ne peuvent 
étre expiés par des amendes, Orbodemaal, recueils qui contenaient le droit en vigueur 
dans les parties orientales 4 Danemark, et qui avaient été rédigés au commencement 
du x siècle. Il y avait enfin le droit de Sélande, contenu dans deux recueils, la loi de 
Valdemar et la loi d’Éric. - 
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 Valdemar, mais à ces deux monumens antérieurs, et présente une 
incontestable parenté avec le droit era en pe se ss 
qu avec le droit allemand. | 
Si nous faisions sur les langues ti même bete que nous ve- 
nons de faire sur le droit, étude qui nous serait rendue facile par le 
curieux ouvrage qu'a publié récemment à Copenhague M. Allen (1), 
nous obtiendrions le même résultat. Nous verrions le Danemark tout 
entier, surtout les hautes classes dans les villes, envahi partielle- 
ment, à certaines époques de son histoire, par la langue allemande, 
devenue la langue officielle, celle de la haute administration et des 
affaires; mais nous verrions aussi le peuple et les campagnes con- 
server l’idiome national, et le tenir en réserve pour le jour de la ré- 
action anti-germanique. M. Allen suit les progrès de cette réaction, 
qui insensiblement, pendant toute la première partie du xrx° siècle, 
reconquiert le pays, mais qui, une fois arrivée dans la partie méri- 
dionale du Slesvig, y trouve la langue allemande trop fermement 
implantée, par suite du voisinage du Holstein, pour en pouvoir en- 
core triompher. Le midi du Slesvig à parlé jadis le danois comme 
- tout le resté du Nord; mais sa langue est aujourd’hui un patois 
_ plat-allemand fort désagréable, pire que celui de nos campagnes 
3 _alsaciennes. La réaction nationale en Danemark, après avoir re- 
conquis le royaume et une partie du Slesvig, s’est arrêtée devant 
ce germanisme établi en maître. Loin de faire appel, contre une 
- usurpation consommée, à des violences législatives ou morales, le 
gouvernement danois à reconnu par ses règlemens administratifs : 
que la langue du midi du Slesvig était désormais l’allemand, et il 
n’en à pas contesté l'usage. Tout le duché à été, sous le rapport de 
la langue, divisé en trois districts. Excepté une commune danoise 
dans la ville de Flensbourg, le district méridional est entièrement 
; allemand, et contient 177,000 habitans. Le district septentrional 
est entièrement danoiïs, et compte 135,000 âmes. Le district inter- 
médiaire, au centre du duché, est, sous le rapport des langages, 
à peu près également mélangé. Toutefois les villes, ou plutôt les 
bourgs, car on s’aperçoit bien de l’exiguité des nombres sur les- 
quels nous calculons, appartiennent de préférence à l’idiome alle- 
mand, et les campagnes à la langue nationale; 218,000 habitans 
appartiennent à la première catégorie, 176,000 à la seconde. Voici 
comment dans ce district intermédiaire l’usage des deux langues 
est réglé. Pour le service divin, dans les villes, on prêche tous 
les dimanches en toutes les deux également; dans les campagnes, 
on ‘alterne, les sermons et instructions ayant lieu un dimanche en 


+: 


(1) Les questions de langues dans le duché de Slesvig, 2 vol. in-8°, en danois et en 
allemand, 
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danois, le dimanche suivant en allemand. Les baptèmes, la commu- 


nion, les mariages, sont célébrés dans la langue choisie par les in- 
téressés. Dans les écoles, l’éducation est donnée en danois, mais 
quatre heures par semaine sont consacrées dans les classes supé- 
rieures à l’étude de l'allemand. ‘Les deux langues sont aussi em- 
ployées également pour les procès civils ou criminels et pour l’ad- 
ministration. Dans l’assemblée des états provinciaux, chaque député 
choisit la langue dont il entend faire usage ; le président et le com- 
missaire royal sont seuls tenus de s'exprimer dans l'une et dans 
l’autre. Le gouvernement danois à modifié tout récemment dans le 


sens de la tolérance la disposition suivant laquelle la préparation à. 


la confirmation et la confirmation elle-même devaient se faire en 
danois. ’ 

On voit que le germanisme. n’a pas reculé jusqu’à la Ébnsie mé- 
ridionale du Slesvig, et qu’il est resté campé dans une partie de ce 
duché. On voit aussi que la résurrection nationale du Danemark n’a 
pas brisé absolument toutes les chaînes qui avaient été imposées au 
pays, et qu’elle n’a pas employé la violence pour revendiquer ses 
droits. Les droits, au point de vue historique, n’en étaient pas moins 
incontestables : Le Slesvig avait jadis parlé danois jusqu’à l'Eyder, 
et si l’idiome scandinave nel son ancien:empire, le. gouverne 
ment danois était bien/venu et très fondé à le ProRAgER et à le sou- 
tenir. 


l’origine, ils relèvent aujourd’hui encore de la confédération ger- 
manique, dont le roi-duc de Danemark-Slesvig (4) est membre 
comme suzerain de ces deux duchés. Là ne s’est jamais montrée la 


lutte entre les deux nationalités, parce que jamais l'Eyder n’a cessé 


d’être la véritable limite des peuples scandinaves, bien que, par 
une suite des anciennes relations féodales, les souverains du DaneR 
mark étendissent leur suzeraineté jusqu’à l’Elbe. 

Voilà comment, le germanisme ayant aux derniers siècles envahi 


le Danemark, une réaction nationale l’ayant ensuite fait peu à peu . 


reculer et rentrer à peu près dans ses justes limites, 1l s’agit main- 
tenant de l’y contenir, et de défendre contre son goût perpétuel 
d’envahissemens un sol péniblement reconquis. Recherchons par 
quels moyens, par quels piéges cachés les nouvelles attaques s’or- 


(1) Il ne faudrait pas dire le roi de Danemark duc de Slesvig. Cette dernière qualité 
n’est, depuis l’incorporation de 1721, qu’un simple titre, à peu près comme si le roi 
d'Italie gardait le titre de roi de Piémont. Autre exemple qui fera bien comprendre cette: 
distinction importante : le ministre de Slesvig s’appelle le ministre royal du duché de 
Slesvig; ce serait une expression presque insurrectionnelle de dire : le ministre ducal de 
Slesvig ou le ministre du duc de Slesvig. Ces détails peuvent aider à comprendre com- 
bien le Slesvig est intimement rattaché déjà au royaume de Danemark en droit et par la 
personne du souverain. 


Quant aux duchés de Holstein et de Lauenbourg, allemands Fès, 
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ganisent ; ouvrons les papiers d’état, examinons de part et d'autre 
les argumens de la diplomatie; cette discussion nous amènera sans 
doute à une vue claire du sujet, et peut-être ensuite à la proposi- 
tion d’une solution définitive. Aussi bien la solution est pour nous. 
évidente depuis longtemps, et nous aurons simplement à montrer 
que, facilement prophète, nous avions ici même, dès les arrange- 
OU 1852, prédit plus d’une fois ce qui est arrivé depuis, 
etrprésenté à l'avance comme inévitable la solution que le lecteur, 
s'ilveut bien suivre avec attention le simple exposé des faits, n'aura 
pas de peine à découvrir et à proposer de lui-même. 


Le A avril 1848, quand les insurgés des duchés envoyèrent des 
députés à Copenhague pour demander l’union entre le Slesvig et le 


 Holstein et leur séparation d'avec le royaume de Danemark, le roi 


leur répondit qu’il avait la volonté d'accorder au Holstein une con- 


_Stitution des-plus libérales et de s'associer, pour ce qui regardait.ce 


duché; très franchement à l’œuvre de l’unité allemande qu’on allait 


tenter à Francfort, mais qu'il n’avait ni la volonté ni le droit de sé- 
parer du patrimoine de la nation danoise le duché de Slesvig, qui en 
_ était une ancienne province et une partie intégrante. On accueillit 


sa réponse par la guerre; de concert avec l'Allemagne. Il la soutint 


_énergiquement, de concert avec son peuple : deux millions contre 
_ quarante millions d'hommes, mais le droit contre l'injustice, le pa- 


triotisme contre l'ambition. Les paroles de Frédéric VIT contenaient 
tout le programme du gouvernement danois; il n’aspirait à autre 
chose qu'à organiser par des institutions libres, promises par le pré- 


_cédent:roi dès avant les révolutions de 1848 et par Frédéric VII lui- 


même, à son avénement en janvier. de cette fatale année, la mo- 
narchie danoise, composée des îles, du Jutland et du Slesvig. Le 
Holstein, appartenant à la confédération germanique, ne serait uni 
au royaume que par un lien personnel, Frédéric VIT se trouvant à 
lasfois roi-duc de Danemark-Slesvig et duc de Holstein; la question 
des ‘institutions à donner à ce duché en particulier devait se traiter à 
part,avec la diète de Francfort et avec le duché lui-même. Dès le mi- 
lieu mêmede la guerre, Frédéric VII se mit à l’œuvre : il signale 5 juin 
1849 une constitution fort libérale, qui avait été discutée par les re- 
présentans du Danemark, et qui était destinée à s’étendre au duché 
de Slesvig. Malheureusement le Slesvig était encore au pouvoir de 
Pinsurrection, et l’on ne pouvait songer à lui appliquer les institutions 
nouvelles. Dès que les négociations avec l'Allemagne commencèrent, 
le gouvernement du Danemark vit bien que ses adversaires, qui 
n'avaient pas sans de vastes projets secouru des sujets révoltés, 
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n’admettraient à aucun prix le système de l'union personnelle, qui 
était conforme au droit et qui sauvait le Danemark. En vain s’ef- : 
força-t-il de faire accepter un projet (celui des notables de 1850) 
qui, modifiant en plusieurs points l’union personnelle, formait une 
certaine unité restreinte. Ce n’était point assez encore : la Prusse et 
l'Autriche, qui occupaient au nom de la confédération le Holstein, 
ne permettaient point au roi-duc, souverain légitime, de pacifier 
lui-même ce duché par ses propres soldats. Elles refusaient dere- 
tirer leurs troupes et de rendre l’autorité au roi avant d’avoir été in- 


struites de la manière dont on promettait d'organiser la monarchie; : 


et elles entendaient bien dicter l’organisation qui leur convenait da- 
vantage, pesant ainsi moralement d’un grand poids sur les résolu- 
tions du roi de Danemark. Elles ne consentirent à retirer leurs troupes 
et à persuader à la diète de Francfort de ratifier la paix que lors- 
qu’on leur eut donné communication du projet auquel lewroi de 
Danemark s'était vu réduit par elles, et que publia la proclamation 
royale du 28 janvier 4852. Ce projet annonçait, comme onse le 
rappelle, en échange et en remerciment du principe de l'intégrité 
de la monarchie garantie par les grandes puissances, la fameuse 
œuvre de la constitution commune, œuvre périlleuse, qui, sous pré- 
texte d’une prétendue, égalité entre les différentes parties de la mo= 
narchie danoise, dissolvait cette monarchie, éloignant le Slesvig du 
royaume proprement dit, faisant de celui-ci une province, et rap 
prochant du Slesvig le Holstein ; œuvre tout allemande et exclusi- 
vement profitable aux ambitions de l’Allemagne, œuvre comparable 
aux trames qui avaient préparé autrefois le démembrement de la 
Pologne. 
Nous avons plus d’une fois montré, depuis 1852, quad piéges inde 
vitables recélait cette coupable conception. Nous avons adjuré la di- 
plomatie occidentale (par malheur occupée de bien autres affaires 
alors) de ne pas la consacrer quand.il était temps encore, et de la 
renier s’il était possible après l’avoir une fois acceptée. Nous avons 
proclamé que cette malfaisante machine, après avoir multiplié autour 
d’elle les désastres et les blessures, ne pourrait pas même entrer 
régulièrement en mouvement, qu’on la verrait craquer et se disloquer 
de toutes parts. Nous a-t-il fallu beaucoup de temps pour être témoins 
de tous les effets prédits? — Trois ans à peine. En effet la constitu- 
tion commune promise le 28 janvier 1852 a été proclamée le 2 octo- 
bre 1855. Sur la demande même de l’Allemagne, elle a été suspendue 
pour le Holstein et le Lauenbourg le 6 novembre 1858, et, comme 
nous avons assisté aux tiraillemens de ses mouvemens informes,; nous 
assistons aujourd’hui aux inextricables difficultés de son naufrage 
partiel (puisse-t-il devenir complet et définitif!). Dès le mois de juin 
1854, on a pu constater le premier effet, pour les intérêts danois, de 
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la conception imposée par l'Allemagne. Le ministère vint dire aux 
chambres réunies à Copenhague : « La constitution danoise, telle 
qu’elle a été donnée en juin 1849, telle que nous l’aurions tous con- 
servée avec plaisir, n’existe plus. Ce qui faisait le fond même de la con- 
stitution donnée à la monarchie danoise a disparu le 28 janvier 1852. 
Il ne faut jamais oublier cela; il ne sert à rien de l'oublier. Ce qui 
en subsisté aujourd’hui, c’est une forte et libre constitution pour le 
royaume de Danemark. Si nous voulons affermir cette constitution 
pour le royaume, ne perdons pas le temps à nous quereller sur les 
restes froids et périssablés de la constitution de la monarchie, dont il 
ny a plus rien à faire. » Un orage éclata à ces paroles, mais un orage 
impuissant : le ministère exprimait le langage de la nécessité à la- 
quelle il fallait obéir. Oui, dorénavant et de par la constitution com- 
mune qui allait être publiée, le Slesvig ne faisait plus partie du royaume 
de Danemark, lequel ne comprenait désormais que le Jutland propre 
et les îles. Ce royaume était réduit à l’état de province, au même 
titre que le duché de Slesvig ou que le duché de Holstein ; la consti- 
tution libre donnée le 9 juin 1849 n’était plus destinée à s’étendre à 
la monarchie, mais elle devenait une constitution particulière et pro- 
winciale en attendant que le roi en-octroyât une autre pour le Slesvig 
‘et une pour le Holstein; les chambres réunies à Copenhague n’étaient 
plus le parlement danois, mais la représentation particulière et pro- 
vinciale d’une partie de la monarchie; les affaires particulières de 
<equ'on appelait désormais le royaume proprement dit ressortissaient 
- seules de leur autorité, comme les affaires particulières du Slesvig 
ou du Holstein ressortiraient seules de l’autorité des états provin- 
claux qui allaient se relever dans ces duchés. Quant aux affaires 
communes intéressant toute la monarchie, elles allaient être con- 
fiées*à une assemblée nouvelle, le rigsraad, réunissant les repré- 
sentans de toutes les différentes parties de l’état d'ensemble. On 
comprend, sans qu’il soit besoin de beaucoup d'explications, tout le 
danger d’une telle création : les députés du Holstein, duché alle- 
mand et dépendant de la confédération germanique, allaient siéger 
dans cette assemblée commune à côté des députés du royaume et 
de ceux du Slesvig, avec un droit égal à délibérer sur les affaires 
communes; ils allaient faire intervenir dans ces délibérations des 
intérêts en partie allemands; bien plus, si l’on se rappelait l'union 
que le germanisme avait jadis créée entre le Slesvig et le Holstein, 
si l’on réfléchissait que la réaction nationale avait à peine brisé ces 
liens, que l'insurrection de 1848 avait pris pour mot d’ordre le 
schleswig-holsteinisme (comme on dit et comme on écrit en Alle- 
magne), on n’avait pas de peine à comprendre que laisser le Slesvig 
soumis à des institutions différentes de celles du royaume, mais sem- 
blables à celles du Holstein, c'était exposer le duché danois à subir 
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constamment l'influence du duché allemand, c était ‘étui tou- 
jours davantage du royaume de ‘Danemark et le FRPAOES dela 
confédération germanique. | sa 

_Ilest vrai, nous le disions, que la Halte ne partait pas £snts 
tionner. Les états provinciaux du Holstein et même ceux du Slesvig 
prétendirent que les constitutions provinciales octroyées par lewroï, 
et que la constitution commune décrétée de même, étaient illégales 
tant qu’elles ne seraient pas revêtues de l'approbation des assem= 
blées particulières. L'Allemagne prit en main leur cause; le gou- 
vernement danois, poussé à bout, céda : il révoqua la constitution 
commune pour le Holstein et le Lauenbourg, et vit les états du 
Holstein, convoqués au commencement de 1859, au lieu de préciser 
leurs objections et leurs griefs, présenter tout un nouveau projet de 
constitution çommune qui eût consacré, si on l’eût adopté à si 
chie et le démembrement de la monarchie danoise. ù 

Il s’agit aujourd’hui de refaire l’œuvre à moitié détruite, car TVAlle- 
magne n’entend pas qu'on renonce à la promesse forcée d’une con- 
stitution commune, et cependant elle la rend impossible à l'avance 
par ses prétentions à l'égard du Holstein et de sa position dans 
l’ensemble de la monarchie. Ceci nous amène à la dernière phase 
de la question, ouverte par la résolution de la diète de Francfort 
du 7 février 1861 : elle a déclaré qu’elle ne reconnafîtrait valable 
pour le duché de Holstein, au moins provisoirement et jusqu'à la 
confection d’une autre constitution commune, aucune loi qui n’au- 
rait pas été préalablement consentie par les états de cette province; 
appuyant cette déclaration sur des résolutions antérieures, notam- 
ment sur celle du 8 mars 1860, elle a donné au Danemark un délai 
de six semaines pour faire droit à cette demande quant à la loi du 
budget, mise en vigueur sans ce consentement, et elle a décidé que 
si l’on ne faisait pas droit à son exigence, elle entrerait dans la voie 
d’une exécution fédérale. À qui est imparfaitement instruit ou ne 
regarde que de loin, la question paraîtra fort simple, et la diète de 
Francfort semblera, des deux parties en lutte, la plus libérale ; mais 
un court commentaire dissipera cette confusion. — Les lois concer- 
nant le Holstein sont de deux sortes : celles qui regardent seule- . 
ment les affaires particulières de ce duché, celles qui lui sont com- 
munes avec les autres parties de la monarchie par un effet naturel 
de la constitution commune. Et c’est ici que le piége est caché. Les 
pays purement danois (Danemark et Slesvig) forment également, 
comme nous l’avons dit, avec les duchés allemands de Holstein et 
Lauenbourg un état unitaire. À côté du souverain commun, ils ont 
en commun aussi la représentation diplomatique et consulaire; äls 
forment une unité militaire, l’armée et la flotte étant des institu- 
tions communes ; ils ont enfin sous beaucoup de rapports une com- 
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munauté. financière, la douane et les impôts indirects étant com- 
muns. S'il n’était question, dans la déclaration de la confédération 
germanique, que des affaires particulières au duché de Holstein 
ou purement provinciales , la demande serait complétement super- 
flue. Les états holsteinois sont déjà en possession de ce pouvoir 
constitutionnel de voter les lois concernant les affaires provinciales, 
et si un développement de la constitution holsteinoise dans le sens 
libéral paraît désirable, ce n’est-pas le gouvernement danois qui le 
refusera ; Je roi de Danemark, à plusieurs reprises, a offert aux états 

réformes libérales qui ont été repoussées à l’instigation des ho- 
bereaux holsteinois. Personne n’est assez ignorant ou assez naïf pour 
hésiter sur la question de savoir lequel est le plus libéral, du gou- 
vernement danois, qui a rompu avec toutes les traditions du moyen 
âge pour s'élever au rang des états constitutionnels, ow de la repré- 
sentation provinciale du Holstein, encore engagée, comme tout ce 
pays, dans les traditions et les mœurs féodales. Si la demande de la 
diète de Francfort ne regarde pas cette classe de lois particulières et 
provinciales, elle à donc trait aux lois communes de la monarchie, 
et il faut alors la traduire en ces termes : aucune loi votée par la 
- représentation commune et concernant les affaires communes ne sera 
valable dans le Holstein sans le consentement des états provinciaux 
de ce duché. Au duché de Holstein sera concédé un droit de veto sur 
toutes les affaires communes à la monarchie danoise! — Voyons les 
effets : l’armée est une institution commune; or on a depuis long- 
temps reconnu l’absolue nécessité de réorganiser l’armée; les états 
holsteinois reconnaîtront-ils cette nécessité? Non: ils ont déclaré 
leur sentiment sur ce point particulier : ils n’y consentiraient pas; 
ils verront très volontiers, avec toute l'Allemagne, la force armée du 
Danemark énervée et diminuée par une organisation mauvaise. — 
Cest une institution commune que la marine militaire, et l’on sait 
. par expérience que, contre les attaques de l'Allemagne, la flotte est 
latdéfense la plus efficace du Danemark. Cependant, s’il s’agit de 
. voter des crédits extraordinaires pour augmenter la flotte, le veto 
du Holstein s’y opposera, et l’on ne pourra passer outre! — Tout 
cela est insensé. — N’allons pas si loin chercher des exemples, et 
tenons-nous au seul article sur lequel la confédération germanique a 
cette fois appuyé sa déclaration : il faudra, exige-t-elle, que le bud- 
get périodique de la monarchie danoise soit revêtu, pour entrer en 
pleine vigueur, du consentement des états provinciaux du Holstein. 
Voilà donc le Holstein en possession d'arrêter d’un mot tout le gou- 
vernement de la monarchie! Le fera-t-il? Assurément, si un tel 
moyen, à un moment donné, peut offrir des chances favorables à 
une agression de la part de l'Allemagne. — Déférer à la volonté de 
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la diète de nie c’est dos dans le cas présent, se Ayrs Soi 
même les mains liées au gré de l'Allemagne, préparer une absorp= 
tion nouvelle du Danemark et rendre Re l'anarchie et la 
dissolution d’un état indépendant. wi 

Voilà la difficulté, voilà le péril qui empêche le péné Fe à: 
der à la volonté récemment exprimée par la diète de Francfort. On 
doit bien croire qu’un état de deux millions d’âmes ne s'expose pas 
étourdiment et sans motif sérieux à une guerre contre une nation” 
de quarante millions d’âmes; il faut qu’il soit contraint à cette lutte 
inégale, et quelle plus forte raison pourrait le contraindre que celle 
d'éviter le sort de la Pologne ? 

Il est vrai, comme nous l'avons remarqué, que la confédération 
germanique ne prétend pas faire admettre ce veto absolu des états 
holsteinois dans une organisation définitive, elle ne l'exige qu’à 
titre de mesure provisoire; mais attendez, voici une autre préten— 
tion, celle-ci permanente et qui aspire à s'imposer à la constitution 
fiture la confédération germanique veut une représentation égale 
des diverses parties de l’état dans l'assemblée commune ou rigs- 
raad. — Est-ce que la constitution du 2 octobre 1855 n’a pas donné 
la réponse? N’assigne-t-elle pas au duché de Holstein, comme au 
duché de Lauenbourg,rune représentation proportionnelle à sa:po- 
pulation? Ou bien prétend-on que 544,419 Holsteinois aient dans 
l'assemblée commune autant de représentans que deux millions et 
plus de Danois et Slesvicoïs? Ce serait une manière nouvelle de com- 
prendre légalité. La réponse sur ce point n’a jamais été, malgré les 
instances de l’envoyé danois à la diète de Francfort, très précise. 
Si les déclarations officielles sont obscures, la prétention en soi n’est 
pas douteuse : oui, c’est bien là ce qu’on veut. Quelles en seraient les 
conséquences ? Exactement les mêmes que celles d’un veto accordé 
aux états holsteinois. L’élément holsteinois, c’est-à-dire purement 
allemand, entraînerait facilement vers lui dans le conseil commun la 
représentation slesvicoise, et tiendrait en échec l'élément purement 
danois; il frapperait d’impuissance toute législation commune. C'est 
absolument, comme on voit, le même résultat ds celui qui nous ap- 
paraissait tout à l'heure. 

Ge n’est pas assez que l'Allemagne ait, grâce à la constitution 
commune, la porte du Holstein toujours légalement ouverte pour 
s'ingérer dans les affaires intérieures de la monarchie danoïse; il 
faut encore qu’au mépris de tous les droits historiques, au mépris 
d'une autorité par elle-même cent fois reconnue, elle poursuive 
l'administration et le gouvernement du roi de Danemark jusque 
dans le Slesvig, par cette bonne raison qu’il y à dans une partie du 
Slesvig des gens qui parlent le plat-allemand! Écoutez les maximes 
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des associations nationales (4) : «Il ne faut pas se restreindre, 
_disent-elles, à sauvegarder les intérêts du Holstein; il faut que notre 
action s’étende pour sauver aussi les droits sacrés de l'Allemagne 

uant au Slesvig. Si le moment n’est pas favorable pour mettre en 
avant nos prétentions, il vaut mieux attendre et tenir l'affaire en 
suspens que de pousser à une solution qui laisserait le Slesvig 
hors de cause. » Et les journaux de toutes couleurs, réactionnaires 
_ où radicaux, libéraux ou conservateurs, tous d’un bout de l’Alle- 
… magne à l’autre énoncent les mêmes prétentions. Le même thème 
cest développé par les députés des chambres de Hanovre, de Saxe, 
_de Bade, de Würtemberg, de Bavière et de Prusse. Il est même de- 
venu, il ya quelques mois, le sujet de singulières déclarations dans 
‘la seconde chambre à Berlin. 

Dans la séance du 3 mai 1860, à propos de quelques pétitions, 
un certain nombre de membres de cette chambre exhortèrent le 
gouvernement prussien à prendre énergiquement en main les inté- 
rêts et la défense de la population allemande du Slesvig, suivant 
eux fort opprimée. M. de Schleinitz, ministre des affaires étrangères, 
 abonda dans leur sens, et affirma que le gouvernement du roi de 
… Prusse avait cette cause fort à‘cœur, qu’il ne laisserait échapper au- 
Cune occasion d'en donner les preuves. Ces paroles, tout au moins 
imprudentes, devinrent l’occasion d’un échange de dépêches inté- 


 ressantes entre les cours de Copenhague et de Berlin. Ces dépêches 
- n'ont pas reçu de publicité en dehors du Danemark : elles sont ce- 


pendant fort intéressantes ; la comparaison de ces pièces diploma- 
tiques fait connaître clairement les argumens des deux parties; on 
trouve d’un côté un langage net, sensé, inspiré par le droit et la 
raison, de l’autre des ambiguïtés, des équivoques, du dédain, en un 
mot l'embarras d’une mauvaise cause qui, à défaut du droit, sent 
la force entre ses mains. 

Dès le 16 du mois de mai, le ministre des affaires étrangères de 
Danemark, M. Hall, écrivit au ministre danois à Berlin, M. de 
Brockdorf : 


« Monsieur le baron, la chambre des députés de Prusse s’est plu récem- 
ment à faire entrer dans le domaine de ses débats les affaires du duché da- 
nois de Slesvig, et elle a pris une résolution par laquelle, en transmettant 
au gouvernement du roiles pétitions soumises à la chambre, elle exprime 
la confiance que celui-ci, « de concert avec ses confédérés, ne négligera 
rien pour procurer enfin aux duchés de Slesvig et de Holstein la pleine 
jouissance de leurs droits outragés. » Si le gouvernement du roi de Dane- 
mark a pris connaissance de ces débats avec une bien grande surprise, c’est 


(1) Qu'on prenne les résolutions du National-Verein d'Eisenach, du 20 janvier 1861, 
ou celles du National-Verein établi à Kiel, en date du 13 du mème mois : c’est partout 
le même langage, 
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avec une FPE douleur qu ’il voit l'attitude. que le gouvernement prus- 
sien a affectée dans cette occasion. Ce gouvernement n’a pas trouvé un seul 
mot pour désapprouver le ton de ces débats, si inconvenant et si profondé- 
ment blessant envers une puissance amie et alliée, pas une seule rectifica- 
tion ou une seule expression de doute à l'égard des outrages contre la | 
rité qui s’y sont produits. Au contraire son organe, le ministre des a ff 2 ir" 
étrangères, a formellement déclaré que le gouvernement partageait com 
plétement les vues énoncées dans la pétition. Vis-à-vis des empiétèmens 
de la chambre des députés, le gouvernement prussien a laissé à l'écart les 
principes incontestables du droit des gens et les actes formels, provoqués | 
par la Prusse elle-même, par lesquels l'Allemagne, il y a quelques années, 

avait pleinement reconnu qu’il n'existe entre la confédération et le gone 

de Slesvig aucune relation soit politique, soit internationale. —L'u sur | 
de l'assemblée n'est pas atténuée par la circonstance que la résolution ee 

brasse également le Holstein, attendu que les rapports de la confédération 

avec ce duché ne sauraient entraîner aucun droit à s’ingérer dans les. affaires 

d'une autre partie quelconque de la monarchie danoise indépendante. M Même 
pour ce qui regarde seulement le duché de Holstein, le gouvernement da- 
nois ne peut voir dans la résolution prise qu’une anticipation sur les délibéra- 
tions encore pendantes de la diète de Francfort, anticipation d'autant plus 
déplorable qu’elle ne pourra que trop facilement avoir pour conséquence 
de compromettre le succès des discussions que le gouvernement s’est pro- 
posé de provoquer avec les états holsteinois sur la position définitive à don- 
ner au duché dans la monarchie. — C’est contre cette conduite de la chambre 
des députés prussienne, et en particulier contre l'attitude du gouverne- 
ment du roi de Prusse, que. le gouvernement de sa majesté tient à faire ses 
réserves. Il proteste hautement contre l’immixtion dans les affaires inté- 
rieures d’une partie de la monarchie danoise qui se trouve en dehors de 
l'action du droit fédéral, et il signale dès à présent l'influence funeste que 
l’anticipation des discussions pendantes au sein de la diète de Francfort au 
sujet de la position constitutionnelle du Holstein pourra exercer sur l'issue 
de cette question. » 


Bientôt après l’envoi de cette dépêche, M. Hall la Re Le 
une circulaire (25 mai) ayant pour but de faire remarquer à toutes 
les cours étrangères quelle lumière inattendue les débats auxquels 
il faisait allusion jetaient sur le différend dano-allemand en général. 


« Il est clair à présent, disait-il, que les prétentions si ardemment soute- 
nues relativement à la position du Holstein et du Lauenbourg dans la mo- 
narchie tendent à un tout autre but qu’à celui de protéger ces duchés dans 
leurs droits prétendus, et de leur assurer une position satisfaisante dans 
la monarchie danoise. On avait réclamé à grand bruit ce qu'on appelait, 
par un singulier abus de mots, « l'autonomie et l'égalité politique » de ces 
duchés, Selbstaendigkeit uñd Gleichberechtiqung; aujourd'hui c’est le rap- 
porteur même du comité de la chambre prussienne qui établit en fait que 
le gouvernement danois non-seulement ne voudra jamais, mais encore ne 
pourra jamais remplir les exigences telles que l’Allemagne les entend. Une 
constitution unitaire, — seule reconnue naguère comme compatible avec 


' 
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É les droits particuliers des duchés, — ne s'accorde pas, il l'avoue ouverte- 
ment, avec l'interprétation qu'on entend aujourd’hui donner à ces mots... Il 
; est évident qu'au lieu de s'attacher à terminer d’une manière équitable le 
4 différend dano-allemand, on veut au contraire, tenir cette question tou- 
'S en suspens, au grand dommage de la monarchie danoise, particulière- 
ment des duchés allemands, et pour réussir finalement à étendre l’action 
Abe : sur le duché danois de Slesvig. La chambre prussienne a fait de 
1 mieux pour raviver tous les souvenirs de 1848. Elle à hautement pro- 

é la doctrine du slesvig-holsteinisme, que l’Europe a condamnée. Or le 
souvernement du Danemark, s’il a dû supporter dans le Holstein une im- 
mixtion de l'Allemagne qui n’était pas même entièrement légale, proclame 
du moins que le Slesvig, pays exclusivement danois, w’appartient pas ét n’a 
jamais appartenu à la confédération, et que le gouvernement danois ne se 
trouve pas même obligé envers l'Allemagne par aucun traité ni aucune con- 
vention pour ce qui est de l’organisation et de l'administration de ce pays... » 


Par l'arrêté fédéral du 29 juillet 1852, véritable acte final termi- 
nant, les troubles et la guerre suscités en 1848, les différends qui 
existaient jusqu'alors entre le Danemark et l'Allemagne avaient été 
déclarés définitivement vidés. De l’aveu même de la Prusse et dé 
l'Autriche, l'abolition de l'ancienne union administrative et judi- 

- ciaire du Slesvig et du Holstein avait été reconnue parfaitement lé- 
”  gitime; le slesvig-holsteinisme avait été réprouvé. Il est bien vrai 
que, pendant les négociations de la fin de 1851 et du commence- 
- ment de 1852, le roi de Danemark avait formulé certaines déclara- 
tions; mais examinons dans quelles circonstances, en quels termes 
et avec quelle portée. « Les droits souverains du roi de Danemark 
nous sont sacrés, disaient la Prusse et l'Autriche (1); mais, selon 
notre conviction la plus profonde, il ne leur serait porté aucune at- 
_…_ teinte, si la position de sa majesté l’amenait à donner des explica- 
tions (erläuterungen) à ses confédérés. » Pour répondre à ces désirs 
… des grandes puissances allemandes, le roi de Danemark avait bien 
voulu faire connaître ses pensées relativement à l’organisation future 
LL" de là monarchie et particulièrement à la position que le Slesvig y 
L occuperait. Il avait déclaré qu’il n’avait pas l’intention d’incorporer 
le Slesvig au royaume, et qu’il lui laisserait pour ses affaires parti- 
culières sa constitution et son administration provinciales. De telles 
déclarations avaient, à coup sûr, une grande signification pour tout 
le monde et surtout pour les sujets du roi; mais elles ne donnaient 
pas le moindre titre à l'Allemagne pour s’immiscer dans les affaires 
du duché danois de Slesvig. Ni les cabinets de Vienne et de Berlin 
| = ni la diète n'avaient prétendu en 1851 et 1852 donner 2 


à ces actes 
le caractère de transactions synallagmatiques et obligatoires qu'ils 


(1) Dépêche autrichienne du 26 décembre 1851, 
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n’avaient réellement pas, et lorsqu'on prétendait confondre la libre 
manifestation des intentions du roi avec des engagemens interna- 
tionaux, on affectait d’oublier la forme de ces déclarations, les ré- 
serves expresses du gouvernement danois, et la manière enfin dont 
l'Autriche et la Prusse les avaient accueillies. Elles avaient été d'ail- 
leurs scrupuleusement exécutées par le gouvernement royal. 

Telle était la protestation de M. Hall contre les démenstr MS de 
la seconde chambre prussienne. Son langage n’était-il pas celui de la 
. vérité et du bon droit? Que l'Allemagne exigeât l’accomplissement | 
de la promesse relative à la constitution commune, il y avait encore 
là quelque apparence de raison, à cause de sa compétence dans les 
affaires holsteinoises; mais à quel propos rappelait-elle au roi de 
Danemark ses promesses envers le Slesvig? N'était-ce pas là une 
affaire entre le souverain et ses propres sujets? Elle-même n’avait- 
elle pas cent fois reconnu que la diète germanique n’avait pas plus 
que tout autre gouvernement, en principe, le droit de se mêler des 
affaires intérieures de l’indépendante monarchie danoise, particu- 
lièrement de celles du Slesvig? M. de Schleinitz commençait lui- 
même par cet aveu sa réponse, sous forme de dépêche, au ministre 
de Prusse à Copenhague, M. de Balan (29 mai 1860); mais il est vrai 
qu’en même temps il transformait les explications de 1851 et 1852 
(erlüuterungen, le mot est formel) en des engagemens internatio- 
naux, en des stipulations formelles, de telle sorte que l’Europe tout 
entière, ou tout au moins la confédération germanique, devait ab- 
solument veiller sur la manière dont les promesses d’alors étaient 
exécutées envers le Slesvig. Partant de là, il soutenaiït que les droits 
consacrés par les arrangemens de 1852 en faveur des duchés leur 
étaient constamment refusés; proclamant la fidélité « éprouvée et 
demeurée toujours inviolable » des sujets allemands du roi de Da- 
nemark, il défiait M. Hall et qui que ce fût de citer un fait, un seul : 
fait, de nature à faire croire que les droits sacrés du prince légitime 
eussent jamais été méconnus ou seulement mis en “ae par les 
populations de ces duchés allemands! 

Celui qui parlait ainsi était le ministre de la même puissance al- 
lemande qui avait eu à négocier avec le Danemark le traité de Ber- 
lin pour terminer une guerre de trois années, durant laquelle cette 
puissance était intervenue au secours des duchés contre le roi de 
Danemark! Il avait entendu parler pendant ces négociations d’un 
prince rebelle à châtier, de l’autorité royale à rétablir, d’une armée 
révolutionnaire de trente mille hommes qui s’était battue contre l’ar- 
mée royale sur le sol même du royaume, d’une représentation ré- 
volutionnaire qui avait discuté publiquement la déchéance de la 
maison royale d’Oldenbourg, de la formation d’un état de Slesvig- 
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Holstein avec un autre duc que le prince légitime; — il avait su tout 
cela pour en avoir été tout au moins le spectateur, — et pourtant 
M: de Schleinitz défiait qu’on lui citât un seul fait de nature à prou- 
ver que les sujets allemands du roi de Danemark eussent jamais 
méconnu son autorité! C'était évidemment de l'ironie. 

Nous n'avons pas dessein de discuter ici dans le détail toutes les 
difficultés particulières qui défraient la correspondance échangée 
depuis un an entre les cabinets de Copenhague et de Berlin. En ré- 
sumé, M. de Schleinitz affirmait que le roi de Danemark avait pris 
formellement au sujet du Slesvig un triple engagement : 1° celui de 
ne pas incorporer ce duché dans le royaume de Danemark; 2° celui 
de maintenir pour chacune des parties de l’état d'ensemble, et par 
conséquent pour le Slesvig, l'indépendance et l'égalité de droits 
dans la monarchie; 3° celui enfin de conserver l’égalité de droits 
entre les deux nationalités danoise et allemande dans le duché de 
Slesvig. Il disait que ces trois engagemens étaient ou mal exécutés 


. où violés; il prétendait par exemple que c'était une tentative réelle 


vers l'incorporation du Slesvig dans le royaume que le maintien 


d’un conseil commun (rigsraad) où ne paraissaient plus que les dé- 
putés du royaume et du Slesvig après la suspension de la constitu- 
tion Commune pour le Holstein et le Lauenbourg, suspension pro- 


noncée à l'instigation même et sur les exigences de l’Allemagne, ce 
qui n’était pas soutenable en vérité. Sans nous perdre dans ces dis- 


_ cussions, il nous suffit, pour le point de vue général où nous nous 


sommes placé, d’avoir montré comment, non contente de faire in- 
vasion, par le moyen du Holstein et de la constitution commune, 
dans les affaires intérieures de la monarchie danoise, la confédé- 
ration germanique s’arrogeait, sur le fondement d’une interpréta- 
tion tout arbitraire, une influence dans les affaires intérieures du 


- Slesvig lui-même, c’est-à-dire d’une province de la monarchie da- 


noise qui ne devait rien avoir de commun avec l'Allemagne. Cest 
tout ce que nous voulions établir et faire comprendre. — C’est aussi, 


après ce que nous avons dit du péril et de l’impossibilité d’une con- 


stitution commune, le second point important. La première diffi- 
culté ne subsiste même que par la seconde. L'organisation des rap- 
ports du Slesvig avec le Danemark d’une part, avec le Holstein, 
c'est-à-dire avec l'Allemagne, de l’autre, voilà, à proprement parler, 
le fond de la question. M, Hall l’a fort nettement résumée tout en- 
tière par ce mot d’une de ses dépêches : «Il faut prendre garde que 
le point de gravité du Danemark ne se déplace du côté de l’AI- 
lemagne... Si la conquête, d’abord morale, ensuite politique, du 
Slesvig en faveur de l’unité allemande réussissait, le Danemark 
n'existerait plus comme monarchie indépendante. » 
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_ Sile lecteur a compris par quelle double ouverture l'Allemagne 
S "ingère illégalement dans les affaires de la monarchie danoise, et 
s’il a saisi dans toute son étendue le péril d’une telle ingérence, qui, 
en déplaçant le centre de gravité de cette monarchie, la dissout iné- 
vitablement, le véritable but de ce travail est atteint, et nous pou- 
vons formuler, sans crainte de paraître obscur, la seule solution qui 
puisse, à notre avis, sauver le Danemark, et rétablir sur ce 6 POS 
l’Europe la justice foulée aux pipes: RS 


IIT. 


La résolution prise par la diète de Francfort dans sa séance du 
7 février 1861 comprend trois points. Elle refuse de reconnaître 
comme valables pour le Holstein et le Lauenbourg les lois de finance 
communes tant qu’elles n’ont pas obtenu le consentement des états 
provinciaux. Même déclaration pour les lois communes, de quelque 
nature qu’elles soient. Si enfin le Danemark n’a point fait avant six 
semaines une réponse satisfaisante, la diète fédérale procédera à 
l’exécution déjà préparée par l’arrêté fédéral du 12 août 1858. I 
est vrai qu'il ne s’agit que d’un provisoire, en attendant que* la 
constitution commune, suspendue le 6 novembre 1858 sur la de- : 
mande de l'Allemagne pour le Holstein et le Lauenbourg, soit réé- 
difiée; mais nous avons démoatré que la concession qu'on demande 
au Danemark consacrerait l’intrusion de l'influence allemande au 
cœur même de la monarchie danoise, que le Holstein, devenu une 
partie maîtresse de l’état, entraînerait facilement vers lui le Slesvig, 
et qu’enfin, suivant l’expression de M. Hall, le centre de gravité de 
la monarchie, désormais déplacé, la précipiterait infailliblement, 
après un temps plus ou moins court, sous la domination complète 
de l'Allemagne. Une fois cette concession faite, le provisoire risque 
rait de durer fort longtemps, grâce aux difficultés réelles d’une re- 
fonte de la constitution commune et grâce aux retards que les états 
holsteinois ne manqueraient pas de susciter. Ainsi, ne s’agît-il même 
que de ce provisoire, le Danemark ne saurait accepter sans se livrer. 
— Indépendamment de ces difficultés temporaires, la constitution 
commune, qui subsiste virtuellement, offre, nous l’avons dit, et con- 
timuera d'offrir, en dépit de toutes les combinaisons imaginables, 
une porte toujours ouverte à l'Allemagne pour s’immiscer dans les 
affaires latérieures du Danemark. — Enfin la situation mal définie du 
Slesvig, non incorporé au royaume proprement dit, mal séparé du 
Holstein allemand, qui lui glisse à l'oreille tous les mauvais conseils 
venus de Berlin et de Francfort, est encore un perpétuel danger. 


en 
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_ Ya-tilun moyen de détourner le péril du moment ? — Yat-il 
une solution définitive de la question tout entière ? 

- Quant au péril actuel, le Danemark tente de le détourner par de 
ivelles négociations avec les états provinciaux du Holstein. Il leur 
ropose, sans tenir compte des prétentions de la diète allemande 
L au provisoire, un nouveau plan de constitution commune. Il 
t clair que, si les états hôlsteinois acceptent les propositions da- 

s, la diète germanique n’aura plus rien à voir quant à pré- 

ans le débat; l'exécution préparée deviendra complétement 


illégale. — Et ne l’ést-elle pas dès ce moment? C’est ici que nous 


voudrions justifier, si ce n’est pas fait déjà dans l'esprit du lecteur, 
ce que nous avons dit en commencant de l'obscurité dangereuse 
dont s’entoure volontairement peut-être la confédération germanique 
et de l'arbitraire avec lequel on la voit outre-passer ses propres lois. 
Recourons à ces lois mêmes; écartant la multitude des factums et 
des notes explicatives, saisissons quelques textes précis. — Prenons 
: l'acte final de Vienne (L). Les articles 26, 60 et 61 sont ainsi conçus: 


D Article 26. — — Lorsque dans un état confédéré la tranquillité publique 
est compromise par des actes de résistance formelle aux autorités établies 
ét qu'ily à lieu de craindre que le mouvement séditieux ne se communique 


aux états voisins, ou lorsqu'une révolte à effectivement éclaté, et que le 


gouvernement, après avoir épuisé tous les moyens constitutionnels et légaux, 


_ demande lui-même l'assistance de la confédération, la diète est tenue de 
- faire porter les secours les plus prompts- pour le rétablissement de l’ordre 


légal. Si, dans le dernier cas, le gouvernement en question est notoirement 
hors d’état de réprimer la révolte par ses propres forces, et en même temps 
empêché par les circonstances de réclamer le secours de la confédération, la 
diète n’en prendra pas moins, sans y être expressément appelée, les mesures 
qu’elle jugera convenables pour le rétablissement de l’ordre et de la sûreté. 
Dans tous les cas, ces mesures ne pourront se prolonger plus que le gouver- 
nement auquel la confédération a prêté secours ne le jugera nécessaire. 

«Article 60. — Lorsqu'un membre de la confédération sollicite la garan- 
tie générale pour la constitution des assemblées d'états établies dans son 
pays, la diète est autorisée à s’en charger. Elle acquiert par là le droit de 
maintenir cette constitution lorsque l’une ou l’autre des parties intéressées en 
réclame la garantie, et d’aplanir les différends qui pourraient s'élever sur 
son interprétation ou son exécution, soit par voie de médiation, soit par dé- 
cision arbitrale, à moins que ladite constitution n’ait elle-même pourvu à 
d’autres moyens de concilier les différends de cette nature. 

« Article 61. — Hors le cas de la garantie spéciale, la diète n’est point 
autorisée à intervenir dans les affaires relatives aux assemblées d'états ni 
dans des discussions qui pourraient avoir lieu entre ces assemblées et leurs 
souverains, tant que ces discussions ne dépasseront pas les limites au-delà 
desquelles elles se confondraient avec les cas désignés par l’article 26... » 


(1) Page 463 du tome troisième de Martens et Cussy. 
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Voilà des textes d’une clarté suffisante. La diète a le droit d'inter- 
venir dans un état de la confédération, — d’une part s’il y a eu dans 
cet état sédition ou révolte, si le souverain à fait de lui-même un 
appel à la diète, ou si cet appel a été notoirement empêché par la 
force, d'autre part si le souverain a demandé au préalable une ga- 
rantie générale. Le roi de Danemark est-il dans l’un ou l’autre de 
ces cas? Vous a-t-il jamais demandé une garantie des constitutions 
qu'il a octroyées à ses deux duchés allemands? Y a-t-il eu récem- 
ment des émeutes à Kiel? S'y est-on battu dans les rues? Y a-t-il eu 
seulement, en dehors des états du Holstein, les moindres signes de 
révolte ouverte? Dans les états eux-mêmes, peut-on dire qu'il y 
ait eu véritablement une lutte, quand le gouvernement a presque 
tout cédé? Enfin le roi de Danemark vous at-il appelés à son se- 
cours, ou bien prétendez-vous, comme vous l’avez fait arbitraire- 
ment en 1848, qu’il n’est pas libre, et qu’évidemment il invoque 
l'Allemagne à son secours ? RUES raisons cie et quels textes i in- 
voquez-vous ? 

Voyons maintenant de quelle arme au juste vous le menacez. 
Qu'est-ce que cette mesure politique qu’on appelle l’exécution ? C’est 
l'envoi de commissaires chargés d'établir dans le pays exécuté Pétat, 
‘de choses décrété par la diète fédérale, par laquelle ils sont nom 
més et qu'ils représentent. Le caractère essentiel de la mesure est 
que la confédération se substitue au souverain. L’instrument dont 
ces commissaires se servent pour faire exécuter les décrets de Franc- 
fort soit contre le peuple soit contre le souverain, c’est le corps 
d’armée qui les accompagne. Dans l’espèce, toute l'administration du 
Holstein sera donc soustraite au roi et dévolue aux commissaires; 
aucun ordre émané du ministère holsteinois ne sera valable. Si donc 
l'exécution n’avait pour but que de faire respecter les droits des 
états holsteinois quant à la législation et à l'administration spéciales 
de ce duché, ce but pourrait être atteint par Les décrets des com- 
missaires directement et immédiatement. Telle n’est pas cependant 
la situation. Comme nous l’avons démontré, le droit qu'on réclame 
en faveur des états holsteinois est un vefo quant aux lois qui régissent 
les affaires communes de la monarchie. Or il est évident que les 
décrets des commissaires ne sont pas à même de conférer effective 
ment un tel privilége aux états. Il est bien clair qu’il faut absolu- 
ment pour ceci une déclaration, un acte du roi, sans quoi l’on n’a- 
boutirait qu'à la séparation du Holstein des autres provinces de la 
monarchie, résultat qui serait bien contraire aux volontés de la con- 
fédération. — Cela posé, l’exécution pure et simple peut-elle par- 
venir à arracher au roi une telle déclaration? — Elle le peut in- 
directement, et voici de quelle manière. L'état unitaire implique la 
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communauté d’une foule d'institutions, financières et autres. Le Hol- 
stein par exemple contribue aux charges communes de la monarchie, 
d’abord par des ressources communes, comme la douane et les do- 
maines, ensuite par une quote-part prélevée sur les recettes spé- 
ciales de la province, impôts directs, impôt foncier, etc. L’exécution 
dans le Holstein fera cesser l’une et l’autre de ces contributions; tous 
les impôts perçus dans les bureaux de douane situés au sud du Hol- 
stein, bien que revenus communs, entreront désormais dans la 
caisse provinciale de ce duché; la quote-part pour les dépenses 
communes cessera d’être versée dans la caisse de la monarchie uni- 
taire. Toutefois, tandis que le Holstein se soustraira de la sorte à 
tous les fardeaux de la communauté établie, il n’en continuera pas 
moins à jouir des avantages que lui offre la communauté de cer- 
taines institutions, celle des douanes par exemple. Les dépenses de 
la monarchie commune demeurant cependant les mêmes, tout le 
poids en retombera sur le pays danois (royaume et Slesvig); le 
fardeau financier de ces pays se trouvera inévitablement augmenté 
d’un cinquième environ. Bien plus, l’armée et la flotte de la monar- 
, Chie commune souffriront sensiblement de l’exécution. En effet les 
commissaires fédéraux devront nécessairement rappeler tous les 
| soldats et tous les marins inscrits dans le Holstein, et se trouvant 
sous les drapeaux. En somme, l'exécution fédérale aura deux résul- 
tats : le roi sera dépossédé de son autorité souveraine dans le Hol- 
Stein; l’état unitaire, qui persistera au profit du Holstein, se verra 
privé des ressources de cette province, sans que ses dépenses se 
trouvent notablement diminuées.— Si la diète fédérale ne fixe pas de 
terme à l'exécution, si elle la fait durer indéfiniment, il est certain 
que l’efficacité de la mesure est par là garantie. Pour sauver les in- 
. térêts des pays danois, fatigués, appauvris, exténués, il faudra bien 
que le roi de Danemark cède, c'est-à-dire qu’il consente à accepter 
là condition qu’on lui impose, à reconnaître aux états holsteinois le 
droit de veto sur les affaires communes. — S'il consent, il abdique, 
nous l’avons prouvé, toute indépendance, il reconnaît la suzeraineté 
de la confédération jusque dans les affaires communes de la mo- 
narchie danoise; le centre de gravité est déplacé. S'il refuse indé- 
fintment, le Danemark et le Slesvig sont épuisés peu à peu, ruinés 
profondément, étouffés en silence, cela avec d'autant plus de cer- 
titude que la division fomentée par le voisinage des troupes alle- 
mandes parmi les populations du Slesvig méridional ne se ferait pas 
longtemps attendre, et qu’elle ne manquerait pas de susciter, comme 
en 1848, un nouveau slesvig-holsteinisme. | 
Cest ce qui permet de dire à l’Allemagne et spécialement à la 
Prusse (car cette puissance serait évidemment la principale manda- 
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AE da 
taire de la confédération) que l'exécution dans le Holstein est presque 
_ aussi dangereuse pour elle que pour le Danemark. Un tel acte doit 
en effet entraîner inévitablement pour elle, soit par le péril de la pas- 
sion allemande à laquelle elle ne saurait résister, soit par celui d’une 
contagion de révolte bien facile à prévoir, l'intervention dans. Je 
Slesvig. Or, à partir du j jour où l’Allemagne aura fait passer l'Eyder 
à quatre hommes avec un caporal, la question deviendra européenne 
et tout au moins scandinave, au lieu de rester. purement allemande. 
Ne pourrait-on pas dire qu’elle était européenne à certains égards 
dès l’Elbe franchi, c’est-à-dire dès le Holstein occupé, s’il est vrai 
d’abord que l'exécution était illégale et qu’il n’est pas indifférent à 
l'Europe de voir la confédération violer elle-même à chaque instant 
ses propres lois, — si ensuite, le principe de l'intégrité de la mo- 
narchie danoise étant garanti par l’Europe, on démontre qu’une 
agression contre le Holstein, qui en fait partie, est véritablement 
une agression contre une monarchie souveraine? — Peu importe. la | 
réponse : la simple exécution dans le Holstein amènerait infaillible- 
ment une agression contre le Slesvig, et cela changed tout l'aspect 
de la question. 

Si, de quelque côté que l'on se tourne, la guerre ouverte ou Ja 
dissolution certaine du Danemark apparaît, on est conduit à se de- 
mander s’il n’y a donc pas quelque solution praticable qui mette fin 
pour toujours au péril et que la diplomatie puisse imposer au ver- 
tige de l'Allemagne. La confédération germanique elle-même n’offre- 
t-elle pas certaines combinaisons politiques sur lesquelles il serait 
possible de se régler? Le Luxembourg et le Limbourg tiennent à la 
fois à la confédération et au royaume des Pays-Bas. Nous sommes 
loin'de penser qu’il faille désirer que de tels arrangemens se multi- 
plient en Europe : ils produisent de singulières conjonctures, en cas 
de guerre par exemple; mais enfin la Hollande n’en souffre pas au 
même degré que le Danemark, sans doute parce qu'ils diffèrent ici 
et là de nature. Quant au grand-duché de Luxembourg, la consti- 
tution des Pays-Bas, promulguée le 4 août 1815, portait que, placé 
sous la même souveraineté que les Pays-Bas. et en contact immédiat 
avec leur territoire, il serait régi par la même loi fondamentale, sauf 
ses relations avec la confédération germanique. Après la révolution 
belge, le différend dont lé Luxembourg était l’objet entre la Bel- 
gique et la Hollande a été tranchégen ce sens qu'il a été séparé com- 
plétement des Pays-Bas, territorialement et constitutionnellement : 
double différence, comme on voit, d'avec le Holstein, qui est con- 
tigu à la monarchie danoise et qui y est rattachée par la constitution 
commune. Autres sont les conditions du Limbourg. Érigé en duché 
en 1839, à l’époque où s’est réglée aussi l'affaire du Luxembourg, et 
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devenu membre de la confédération 7 en compensation de 


la partie du grand-duché de Luxembourg que la Hollande cédait à 
la Belgique, il est contigu à la Hollande comme le Holstein au reste 
de la monarchie danoise; mais il est placé absolument sous la même 
constitution et la même administration que les autres provinces néer- 
landaises, et, loin d’avoir dans les états-généraux l’égalité que le 
Tolstein et le Lauenbourg réclament aujourd’hui dans le r{gsraad, 
n’est représenté à la première chambre que par trois députés. 


2 : Le Hoïlstein. loin d’être placé en de semblables’ conditions soit 


solement salutaire, soit d’inaction modeste, est non-seulement 


contigu au Danemark, mais contigu à la partie la plus vulnérable 


du Danemark, à ce duché de Slesvig qui fait partie intégrante du 
Danemark sans y être incorporé, qui, sans appartenir à la confédé- 
ration germanique, à beaucoup de liens communs avec le Holstein, 
membre de cette confédération. Il est contigu avec une province 
danoise dont il entraîne sans cesse les populations en partie alle- 


_mandes dans la sphère des préoccupations et des intérêts de l’Alle- 


 magnes Gette action du. Holstein sur le Slesvig est le perpétuel 


…. 


danger. Puisqu’il n'accepte pas la même soumission que le Lim- 
bourg, qu’il accepte la même séparation constitutionnelle que le 
: Luxembourg ; mais, nous l’avons dit, il faut à cette sépar ation, qui 


serait contagieuse, un contre-poids : le Luxembourg n’exerce ab- 
solument aucune influence sur aucune portion’ de la Hollande, pas 


. même sur celle qui fait partie, comme lui, de la confédération ger- 


manique, sur le Limbourg; au contraire, on ne saurait isoler consti- 
tutionnellement le Holstein sans qu’aussitôt les relations du Slesvig 
avec le royaume, par la force de l’exemple, ne vinssent à se relâcher 
aussitôt dans les mêmes proportions : éventualité périlleuse, puis- 
que la conservation du Slesvig, il est superflu d’y insister, est pour 
le Danemark une question d'existence. Il serait d’ailleurs incontes- 
tablement heureux que le Holstein, ne‘pouvant pas, comme pays 
allemand, se fondre entièrement dans le Danemark, en fût séparé 
de telle facon qu’il n’eût plus rien de commun avec le Slesvig. Or 
ce résultat serait atteint, si le Holstein n’était plus rattaché au Da- 
nemark que par l’union personnelle, c’est-à-dire par la communauté 
de la souverain®té personnelle, le roi-duc de Danemark-Slesvig 
étant duc de Holstein; la constitution commune disparaîtrait sa- 
crifiée devant cet unique lien. La éontre-partie nécessaire serait un 
rapprochement du Slesvig vers le royaume; disons mieux : il fau- 


‘drait une complète incorporation des deux pays. La constitution du 


5 juin 1849 s'étendant au Slesvig, suivant les anciennes promesses, 
aussi bien qu’au royaume, le Slesvig deviendrait une partie désor- 
mais inséparable de ce royaume, et n'aurait plus rien de commun 
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avec le pays allemand qui lui est limitrophe. À Mots l'Eyder x rede- À 


viendrait véritablement la frontière scandinave et danoise, sans que 
la monarchie danoise fût véritablement amoïndrie. La suppression S 
du lien commun, toujours incertain et en ce moment même à peu 
près rompu, ne diminuerait en rien ni la richesse ni la puissance 
. du Danemark. Le roi de Danemark, duc de Holstein et Lauenbourg, $. 
accorderait à ses sujets allemands toutes les libertés qui leur se 
raient désirables; le roi Frédéric VIT n'est pas suspect à cet égar qe 
Les Holsteinois de leur côté trouveraient leur compte à une position. 
si indépendante. Que les troubles suscités par l'Allemagne et sans 
cesse autorisés par l’existence de la constitution commune wienner 

à cesser, et l’on verra les habitans des duchés s’entendre fort bien 
avec le roi-dut pour ce qui resterait d'intérêts communs. Demande= 
t-on comment on pourrait s’y prendre pour supprimer la constitu- 
tion commune? Par le même moyen fort simple qui a donné l'exis- 
tence à cette constitution, par une déclaration du roi de Danemark, 
d'accord cette fois avec le conseil commun de la monarchie. L’ex= 
tension de la constitution danoise de 1849 au Slesvig n’empêcheraït 
pas certaines concessions temporaires et transitoires en faveur des 

populations allemandes de ce duché. Le consentement des grandes 
puissances signataires des derniers traités serait facilement acquis. 
à de tels changemens et déterminerait l’acceptation de l'Allemagne; 

ce consentement, on l’obtiendrait, à coup sûr, de l'Angleterre, de 
la France et même de la Russie, qui, par les actes de 1720 et de 1746, 
toujours en vigueur, ont garanti au Danemark la possession du Sles- 
vig; on l’obtiendrait aussi du gouvernement de Suède et de Norvége, 
pour qui l'existence du Danemark comme monarchie mdépendante 
est une question de sécurité personnelle et de dignité, et qui cepen- 
dant ne voudrait pas le défendre au-delà de l’Eyder, de peur de 
s’'embarquer dans des difficultés réelles en outre-passant ses droits 
en face de l'Allemagne. Toutes les puissances en général sont dail= … 
leurs intéressées, nous le répétons, à ce que la clé de la Baltique 
reste entre les mains du Danemark; elles doivent toutes désirer que 
le système des annexions ne devienne pas contagieux à l’excès. II 
importe enfin qu’une monarchie souveraine, quelque modique que 
soit Sa propre puissance, ne succombe pas injustement sous l’ac- 
tion dissolvante ou bien sous les attaques ouvertes d’une confédé- 
ration dont il serait souhaitable, au point de vue de la politique: 
extérieure, de régler les mouvemens et de diriger l'action. 
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On estime aujourd’hui mal administrée toute fortune qui repose 


æxclusivement sur la propriété foncière, mais aussi l’on doute fort de 


\ 


la solidité des fortunes qui se composent uniquement de valeurs mo- 
 bilières. Les différences de stabilité et de productivité qui existent 
entre les deux modes de placement expliquent pourquoi ils peuvent, 


en se combinant dans de sages proportions, constituer toujours une 
richesse en même temps plus maniable et plus fixe, plus féconde et 
plus puissante. Les qualités distinctes de la propriété foncière et de 
la propriété mobilière les soumettent, on le comprend, à des règles 
économiques diverses. Plus capricieuse ou tout au moins plus sujette 
à varier, celle-ci échappe pour ainsi dire à une direction assurée. 
L'inconstante faveur du public, le mérite éphémère de l’homme qui 
ladministre, tels sont trop souvent les élémens de ruine ou de suc- 


… cès sur lesquels s’appuie la fortune mobilière. La fortune foncière 


repose sur une assiette plus solide : elle ne doit guère espérer 
d'aussi rapides progrès, mais elle ne court pas des risques aussi 
graves.*Les diverses manières de l’exploiter peuvent en conséquence 
donner lieu à des remarques plus précises. 

Ily a quelques années, on constatait en France une fâcheuse ten- 
dance des capitaux à délaisser complétement la propriété territo- 
riale-pour se reporter vers ce qui est valeur industrielle proprement 
dite, ou valeur de bourse. Certains esprits moroses prononcèrent 
même à ce propos le nom de Law, et, en comparant les deux épo- 
ques, se crurent autorisés par notre fièvre de spéculation à prédire 
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au pays des ruines nouvelles. Évidemment une pareille Re. était &. 


exagérée; mais elle répondait à l'excès de faveur que rencontraient : 
partout alors les innombrables titres des compagnies financièr #2 
Cette faveur avait toutefois, sinon sa raison d’être, du m oins son 
explication dans la condition faite depuis longtemps en Franceà la 
propriété foncière. La transmission des immeubles y est en effet 
grevée de charges fiscales et de formalités multiples dont la plu=. 
part doivent être maintenues, mais dont certaines paraissent sin= 
gulièrement dures quand on les compare aux charges et aux forma k 
lités qui régissent la transmission des valeurs mobilières. S'agit-il 
de l'exploitation : les contributions de toute sorte, depuis l'impôt 
foncier jusqu'aux prestations, dépassent d’une somme énorme les 
droits de patente des industriels. Et puis est-il vraiment juste, quand 
on n’indemnise jamais les cultivateurs des pertes que leur causent 
les années où le grain se vend à bas prix, de leur enlever, par les 
nombreux moyens dont on dispose, le bénéfice que leur promettent 
les années de cherté? La liberté et la fixité des droits en tout temps 
et pour toutes choses seraient, selon nous, les seules solutions qui 
satisferaient du même coup à la justice et aux véritables intérêts du 
pays; mais favoriser l'entrée des blés étrangers dès que les nôtres 
_sont rares, sans laisser &ortir ou distiller les nôtres chaque fois que 
nos cultivateurs le voudraient, n'est-ce pas là une protection men- 
teuse qui mériterait un tout autre nom? 

Cependant l’amour de la terre a résisté à tout et reste vivace en 
France, non pas seulement chez les paysans, qui aiment la terre 
avec fureur et sans mesure, mais aussi chez les hommes qui rai- 
sonnent mieux leurs goûts et les subordonnent davantage aux lois 
de l'expérience. Pour les uns, le sol présente l’immense mérite, si 
le fermage est faible, de ne faire du moins courir au propriétaire 
aucun des dangers qu'offrent les affaires commerciales. Les autres 
prisent dans la propriété rurale la considération et l'influence locale 
qui s’attachent toujours à la possession de la terre. Plusieurs enfin 
ont la sagesse de se dire que l'actif développement de l’industrie 
multiplie sans cesse les titres mobiliers, qüe les travaux publics et 
les guerres alourdissent la rente d’une masse de certificats dont le: 
crédit a des limites plus étroites que la fabrication, tandis que la 
terre ne se prêtera jamais à une extension indéfinie, pas même à une 
extension proportionnelle au nombre et à la richesse des habitans : 
d'où il résulte que, ceux-ci augmentant toujours, la valeur de la 
propriété foncière profite lentement, mais infailliblement, de ces 
progrès continus. 

La terre n’a-t-elle pas d’ ailleurs un charme indicible? N'exerce- 
t-elle pas une gracieuse séduction? Reposer sa tête chez soi, plan= 
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= teret “voir grandir ses arbres, revivre après sa mort dans la personne 
-  deses fils aux lieux que l’on a aimés et disposés pour eux, tout cela 
à {n'est-il pas plein d’attrait? — On s’identifie vite avec le sol, sur- 
Lx Aer rm on y met quelque chose de soi-même par le travail; et 
DQAL iment est pour beaucoup dans le prix que nous attachons à 
foncière. Cependant toutes les propriétés rurales ne sont 
point > simples villas destinées à procurer un peu d’ombrage et 

quelques délassemens paisibles. À côté du parc ou du Lg ver- 


Pa Lane à un fEfite. ou ich s'associer ds un cuipateu voisin, 
- ou enfin assumer sur soi-même les charges et la responsabilité de 
Ja culture? En un mot, que sont le louage, le métayage , l'exploi- 
| tation personnelle? que doivent-ils être? quand et à qui convien- 
nent-ils? Nous allons essayer de répondre à ces questions, sans 
perdre de vue le rôle moral qu'un propriétaire ne doit jamais né- 
gliger, lors même qu'il confie à un tiers la culture de son domaine. 


… Quelles que soient l’origine de la propriété foncière et les théo- 
- ries diverses qui tendent à en justifier ou à en limiter les droits, la 
faculté de l’aliéner pour toujours par la vente et le don, ou pour 
une certaine période par le louage, reste soumise, dans nos législa- 
tions, à des formalités spéciales qu'on n’a point à examiner ici. En 

outre cette faculté d'aliénation temporaire est également soumise, 
selon les circonstances agricoles au milieu desquelles on l’exerce, à 

de nombreuses et variables conditions économiques, dont plusieurs 
présentent un intérêt réel. 

 Etd'abord, en ce qui concerne l'opportunité, on remarquera qu’il 

est certaines propriétés foncières dont le louage est peu praticable, 

souvént mème inutile. Pourquoi affermer par exemple des bois dont 
la coupe peut être chaque année vendue directement par le proprié- 
taire? Pourquoi affermer la pêche d’un étang? Gela est possible, cela 
estrarement nécessaire. Les prairies et les pâtures se prêtent bien 
au fermage. Les produits en sont assez réguliers, l'exploitation en 
est simple; elles assurent presque toujours un prompt placement à 
des conditions fort avantageuses. Il en est autrement de beaucoun 
de champs et de fermes dont l'exploitation nécessite en général des 
travaux pénibles, une surveillance sérieuse, une série compliquée 
d'opérations délicates. Ici le prix de louage (fermage) ne dépend pas 
uniquement de la fécondité du sol. Proportionné aux services que 
cette fécondité peut rendre, il dépend aussi de la concurrence que 
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se font entre eux les fermiers qui se présentent (1). Donner are 
mation de la valeur locative d’un domaine des règles bien absolue 
serait donc chose difficile. Une appréciation de cette nature est € 
dinaire toute pratique, et convient à une expertise locale plutôt 
un travail théorique. Quoi qu ‘il en soit, la manière la plus cor 


" ; 
d'utiliser un domaine rural composé de fermes ou de pièces de la- + 


bour est encore de le louer à un cultivateur qui se charge de l'en 
treprise à ses risques et périls. Avec ce système, le propriétaire ne 


court aucun danger, pourvu que le fermier présente des garanties 
suffisantes et n’épuise pas les terres confiées à ses soïns. Cultiver et 
payer, tel est alors le rôle de Ce dernier; le rôle du LE rs 
consiste à regarder et à recevoir. | 

On se ferait néanmoins une grande et dangereuse illusion, si l'on 

s’imaginait qu'avec tout bail légalement mis en règle, les pbiuis 
sont pour le mieux dans la plus facile des combinaisons possibles. 
Un bail est acte grave pour les deux parties contractantes, telle- 
ment grave que des agronomes, comme MM. de Gasparin, Girardin 
et du Breuil, etc., ont cru fortifier encore le caractère scientifique 
de leurs ouvrages en donnant des modèles de baux applicables à 
diverses situations agricoles. En effet, le preneur et le baïlleur ont 
des intérêts solidaires, parfois identiques, parfois opposés. Le fer- 
mier veut payer moins, le propriétaire veut obtenir plus. Be fermier 
travaille à entretenir la terre dans sa fécondité pendant tout le temps 
qu'il l’exploite; mais s’il ne consulte que son avantage personnel, il 
nclinera souvent, pendant les dernières années de son exploitation, 
à tirer des champs tout ce que ceux-ci renferment d’assimilable, à 
les laisser entre les mains de son successeur aussi misérables et 
appauvris que possible. Le propriétaire, de son côté, doit s’efforcer 
de maintenir toujours intacte la fertilité de son domaine, et même 
en poursuivre la constante amélioration, afin d'en obtenir ensuite 
un meilleur fermage. Il s’agit donc de concilier ces prétentions con- 
traires. L'intervention du propriétaire peut-elle d’ailleurs entière- 
ment cesser dès qu'un bail régulier a transféré au fermier tous les 
droits que le maître aliène? Non, car un propriétaire ne doit pas 
seulement assurer l'avenir de ses intérêts, il doit aussi remplir dans 
toute son étendue la mission sociale qui résulte de la possession du 
sol. C’est ce que fera comprendre la suite de cette étude. 

. La première mesure de prudence qu’observera un homme expé- 
rimenté sera de ne louer sa terre qu’à un fermier assez honnête pour 


(4) M. Menard à Huppemeau (Loir-et-Cher) paie de 4 à 6 francs par hectare, M. De- 
cauville à Petit-Bourg (Seine-et-Oise) paie une centaine de francs; l’un et l’autre réus- 
sissent, gagnent de l’argent, et obtiennent en récompense de leurs utiles travaux la 
grande prime d'honneur. 
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lui offrir toutes garanties morales; mais il ne suffit pas que les rap- . 
_ ports qui doivent s'établir se ressentent d’une mutuelle estime et. 
2 ane confiance. La bonne direction d’un domaine i important 
_ exige encore de la part du fermier une intelligence supérieure au 
iveat noÿen qui se trouve dans nos campagnes, et ici. par intelli- 
_gence on doit moins entendre cette faculté de l'esprit qui permet de 
le sens des mots et des choses que cette qualité assez rare qui 
>précil sagement la portée et la valeur relative, et que, suivant 
istances, on nomme adresse ou bon sens. La plupart des 
eurs connaissent la partie matérielle de leur métier. Pos- 
vi tous une instruction théotique suffisante? L'état arriéré 
È ‘de certaines provinces de la France ne permet pas de le croire. 
… Toutefois, si l'instruction est un merveilleux instrument de succès 
_ quand elle est complète et accompagnée de bon sens, elle devient 
une cause de ruine quand elle est superficielle, parce qu’elle est 

_ alors la source de fausses analogies, de menteuses conséquences, 
de coûteuses et inutiles tentatives. Avec des demi-savans pour fer- 
_miers, il faudra donc se montrer plus sévère sur l’exact paiement 
_ des termes et l’entier accomplissement de toutes les conditions in- 
 tervenues, car un sage routinier vaut mieux en définitive qu'un 
- maladroït innovateur, et si la science agricole est, surtout dans une 
grande exploitation, un élément de fortune, elle ne vaut cependant 
rien sans le concours de la prudence. Grignon, Grandjouan, La Saul- 
_saie, et, au-dessous de ces grands instituts, les fermes-écoles qui 
… existent dans plusieurs de nos départemens, contribueront peu à 
peu à l'éducation tout à la fois pratique et théorique de nos futurs 

* fermiers, tout comme Roville a autrefois déterminé les progrès agri- 
- coles du département de la Meurthe et la rapide adoption des instru- 
mens perfectionnés par les propriétaires et les fermiers du nord-est. 

- C'est du moins un résultat qu’on doit vivement désirer, lorsqu'on 
songeà la profonde ignorance de beaucoup de nos cultivateurs, et 
qu'on peut espérer, lors même que dans les écoles les mieux orga- 

. nisées on n'apprendrait guère qu'à apprendre (1). 

Beaucoup de baux sont de courte durée; ils obligent seulement 

le preneur à garnir la ferme d’un bétail «suffisant» et à cultiver 
comme «un bon père de famille, » en se conformant aux «usages du 
pays. » De telles conditions présentent le très grave inconvénient de 
ne pas assez préciser les droits et les devoirs de chacun; elles ont 
aussi l'extrême tort d'emprisonner le cultivateur dans le cercle étroit 
de la routine. Avec des baux de courte durée, le fermier ne peut 


(1) M. Léonce de Lavergne, Éloge historique de Royer, lu en 1859 à la Société d’agri= 
culture, 
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jamais se livrer à aucun de ces travaux de longue haleine qui aug | 
mentent le rendement de la terre et en améliorent l’état foncie AE * 
peut tout au plus, comme dans les cas de culture triennale et d'en- 
gagemens souscrits pour trois, six ou neuf ans, bien préparer le sol 4 
pendant la première période, en profiter la seconde et.en. abuser la 
troisième. Or, pour rendre une terre fertile, il faut souvent. la labou- 4 
rer profondément, la marner, l’assainir, la drainer; il faut toujours 
la fumer largement, la nettoyer des mauvaises herbes, la débarras- 
ser des pierres trop grosses et des obstacles étrangers qui sytrou- 
vent. Ces travaux sont coûteux, et ils ne produisent pas immédiate= 
ment tout leur effet utile. Gomînent donc les entreprendre, si l'on | 
n’a pas les ressources nécessaires, et si le temps manque pouren . 
recueillir les fruits? Puis, lorsqu’on est entré dans cette voie d'amé- 
lioration, et la terre devenant plus féconde, on peut vouloir s’écar- 
ter avec raison des habitudes locales pour modifier la culture d'a- 
près l’état du sol, d’après les besoins du bétail et du commerce, 
d’après la marche des saisons, pour demander à la ferme plus de 
céréales ou plus de fourrages, pour introduire une plante inconnue 
au pays, où pour cultiver sur une large échelle des produits jus- 
qu’alors bornés à de petites étendues. Comment agir de la see si 
l'on n’a pas une liberté d'action assez large? 

Richesse relative, long bail, liberté d'action, telles sont ss this 
conditions indispensables à un bon fermier. Il y a (les dernières an- 
nées du bail exceptées) solidarité complète entre les intérêts du fer- 
mier et. ceux du propriétaire. Gelui-là trouve un plus grand bénéfice, 
celui-ci une plus grande valeur foncière dans des champs qui de- 
viennent meilleurs. L'un et l’autre ne doivent-ils pas s’entendre pour 
concourir au même but? La richesse dont Le fermier dispose est la plu- 
part du temps insuffisante ; on a rarement la bonne fortune de rencon- 
trer des locataires qui, comme l'institut de Grignon, font par chaque 


|. hectare une avance de 1,000 francs, ou bien, comme M. Vallerand 


à Moufllaye (Aisne), élèvent successivement leur capital de 260 à « 
800 francs par hectare. Il faut cependant se défier de ces paysans 
trop pauvres pour organiser une bonne-exploitation, et qui sont en 
si grand nombre dans les contrées de petite culture. Le code civil 
a beau accorder au maître, par l’article 2102, un privilége efficace 
sur le mobilier qui garnit sa ferme, on conviendra qu'il répugne de 
recourir aux saisies légales pour s'assurer le paiement du fermage. 
Et puis, en dehors de cette considération, comment le malheureux 
contre lequel on est réduit à exercer un pareil droit a-t-il pu soigner 
sa terre? Les engrais, les travaux ont manqué, le sol a donc souffert ; 
le propriétaire finira peut-être par se faire payer, mais la déprécia- 
tion de son domaine sera l’inévitable conséquence du désastre subi 
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se 


car le fermier. Celui-ci n'offrira donc de véritables. Pis qu'au- 
_ tant qu'il sera plus fort que sa terre. Toutefois il est assez difficile 
É d'indiquer avec précision quelles : ressources il doit posséder : le 
- chiffre en varie nécessairement selon les circonstances de sol, d’é- 
tendue, de débouchés, particulières à la ferme. Les départemens 
qui entourent Paris et qui constituent l’ancienne Ile de France sont 
_ ceux où la charrue tend chaque jour à labourer de plus grandes sur- 
| ocesgtib. exiger le concours de capitaux plus considérables. La 
moyenne culture semble y disparaître devant cette industrie rurale 
les Anglais appellent le kigk farming. Aussi peut-on conclure 
Rs exemple que, plus le pays sera riche, plus riche également 
- HAsEA être le fermier. 

La seconde règle à suivre, c’est pe consentir au fermier un bail 
‘assez long. Autrefois l’assolement triennal était presque partout le 
. seul en usage. Avec une combinaison aussi simple et aussi régu- 
lière, il n'était pas besoin de beaucoup de temps par devers soi (1). 
Que le bail expirât au bout de trois, de six, de neuf ou de douze 
. années, les choses restaient à peu près dans le même état. Une ro- 
tation semblable ramenait périodiquement, et dans une mesure 
presque fixe, des résultats identiques. Pourquoi alors s’enchaïiner 
- indéfiniment? Quelle raison avaient d’aliéner pour une longue pé- 
 riode le maitre son domaine, et le fermier sa liberté? Ne valait-il pas 
mieux, sous un pareil régime, conserver chacun le droit de se quit- 
- ter à sa guise? Aujourd'hui les exigences de la culture sont plus 
grandes, plus compliquées. La main-d'œuvre coûte plus cher, le 
… fermage devient plus lourd, en même temps grandit l'amour du 
L bien-être matériel. Pour satisfaire à ces besoins nouveaux, il faut 
gagner davantage, obtenir de la terre des récoltes plus riches: et 
. plus nombreuses. IL faut donc perfectionner les procédés de culture, 
multiplier l'énergie des agens de fécondité que conseillent l'antique 
expérience et l’industrie moderne. Or le temps est nécessaire pour 
cette œuvre. Aussi tous les agriculteurs intelligens exigent-ils, avant 
| d'entrer sur une ferme, la signature d’un long bail, et bien abusés 
sont les propriétaires que d’étroites considérations rendent hostiles 
à cette juste demande. Ils repoussent ainsi le seul moyen de donner 
à leurs terres une plus haute valeur. Croit-on, par exemple, que 
M. Decauville, cet habile fermier dont l'exploitation a obtenu la 
prime d'honneur de Seine-et-Oise en 1858, aurait pu dépenser 
32,000 francs de drainage, empierrer 10 kilomètres de chemins et 


(1) En parlant ainsi, on ne RER pas que la longueur des baux soit indifférente 
dans le cas de culture triennale : on veut seulement dire qu’elle à pour ce système une 
bien moindre valeur que pour les autres assolemens qui commencent à s’introduire 
dans nos campagnes. 
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construire une distillerie sur le ré de son PROPAAIES s'il 
n'avait pas eu un bail de vingt ans? du LesdnoX 

On ne peut pas, nous le reconnaissons RE aide pour un 
laps de temps indéfini, pour la vie d’un homme, le domaine qu'on 
possède. Le propriétaire perdrait, avec un tel engagement, les justes 
accroissemens de fermage qu’il est en droit d'attendre de piste F 
tation continue de la richesse publique et du développement ne 1 
fécondité qu’une bonne culture doit imprimer à sa terre. Toutefois, | 
entre le bail de trois, six ou neuf ans et le baïl emphytéotique, il À 
y a une large distance. Tout fermier qui ne dispose pas.d'une quin= 
zaine d'années au moins ne peut rien entreprendre de sérieux. La 
durée du baïl peut même s’élever à vingt ou vingt-cinq ans-dans 
plusieurs circonstances pour le mutuel avantage des deux parties; 
toutefois le propriétaire qui se dépossède pour une aussi ones | 
période a droit à quelques compensations. N’est-il pas équit: | 
effet que ses intérêts suivent, avec ceux du fermier dont i facilite 
la prospérité, une marche progressive (4) ? 

Si le concours du propriétaire se borne à la longue durée # bail 
qu’il accorde, le fermage peut et doit être progressif, c'est-à-dire 
d'autant plus considérable que l'exploitation du sol dure depuis plus 
d'années. Dans ce système, le fermier fait à la terre les avances 
convenables , et il n'en paie un fermage plus élevé que lorsqu'il 
commence à en retirer un plus grand profit; le propriétaire aliène 
ses droits pour longtemps, mais il touche comme dédommagement 
un revenu qui s'accroît avec la durée de aliénation. La progression 
dont il s’agit a cependant pour terme, on le conçoit, le maximum 
de fermage que peut raisonnablement payer lexploitation du do- 
maine parvenu à son maximum de fertilité. Lorsque le propriétaire: 
prend à sa charge personnelle certains travaux qui, comme les con- 
structions, le drainage, les plantations, la création des chemins, Pir- 
rigation, etc., assurent au sol une valeur permanente, ou dont la 
durée doit persister au-delà de l'expiration du bail tout en augmen- 
tant les bénéfices immédiats de la culture, il a le droit d'exiger, « 
outre le fermage, un paiement d'intérêts pour le capital dépensé # 
de commun accord avec le fermier. C’est ainsi que dans la Brie et 
dans plusieurs autres provinces agissent pour le plus grand bien 
de leurs domaines dés propriétaires riches et intelligens, et qu'on 
voit dans le Cantal de bons fermiers solliciter de leurs proprié- 
taires, à semblables conditions, le drainage de terrains trop hu- 


(4) Lorsque la durée du bail dépasse dix-huit ans, la transcription de ce bail aux 
registres hypothécaires est exigée par la loi. Cette mesure, dont le butest de sauvegarder 
les intérêts possibles des tiers, n’altère en rien les considérations que l’on présente icis 
nous n’en parlons donc que pour mémoire. 
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- mides(1) Lorsqu’ enfin le fermier est plus riche que son propriétaire, 
_ l'inverse peut se présenter : les avances nécessitées par les grosses 
améliorations sont alors faites par le fermier, qui, s’il ne doit pas être 
remboursé à l'expiration du bail d’une partie de ses dépenses, en re- 
_ trouve la compensation soit dans l'exemption d'un certain nombre 
d'années de fermage, soit dans un prix de location exceptionnellement 
_ bas. Toutefois cette dernière combinaison peut engendrer plus de 
fraudes, d'abus, ou tout au moins de mécontentemens et de procès 
Le vu autre système. Le cultivateur commence par ne pas payer 
defermage, ou ne payer qu'un fermage singulièrement en dispropor- 
k. tion avec la valeur de la terre; cependant exécutera-t-il dans les 
délais convenus les travaux qui lui incombent ? Les exécutera-t-il 
. surtout assez scrupuleusement pour que le propriétaire puisse, après 
_ le départ de son fermier, retrouver dans la plus-value de la terre la 
compensation promise à ses sacrifices ? L'intérêt du propriétaire est 
_ toujours de faire solidement les travaux dont il accepte la charge. 
L'intérêt du fermier est au contraire de diminuer ses frais en limi- 
tant à la durée. de sa jouissance la solidité probable des travaux 
qu’il accomplit. Une telle opposition entre les intérêts des deux par- 
ties n’est-elle pas pleine de dangers? C’est également pour remédier 
- à la pauvreté et à l'impuissance du propriétaire que le régime des 
… domaines congéables était autrefois en vigueur dans la Bretagne. Ce 
singulier contrat, tout en laissant au maître du sol sa propriété fon- 
_cière, établissait en faveur du fermier la propriété positive des bâ- 
-timens dont ce dernier payait l'érection. On ne doit pas s'étonner 
- que les nombreuses difficultés engendrées par de telles complica- 
/ tions aient peu à peu fait disparaître l'usage de ce contrat; mais du 
moins il à servi à prouver qu'il ne faut posséder que ce que l’on 
peut entretenir en bon état, et que, la situation du propriétaire obéré 
_s'aggravant toujours, il vaut mieux vendre en tout ou en partie la 
. terre dont on est le propriétaire nominal que d'en laisser ainsi com- 
promettre par une vaniteuse obstination la valeur ou le revenu. 
Étant trouvé un fermier honnête, intelligent et riche, auquel on 
doit consentir un long bail, nous supprimerions volontiers dans la 
rédaction de ce bail plusieurs des conditions banales qui se lisent 
encore dans certains actes de cette nature. Cultiver en bon père de 
famille, suivre l’assolement en usage, etc., que précisent toutes ces 
clauses, et qu'’ont-elles au fond de sérieux? Si l'intelligence et la 
fortune du fermier offrent des garanties suffisantes, pourquoi lui lier 
les mains et le restreindre à tel procédé, à tel genre de culture, qui 


() Une telle initiative, dans un département qui ne figure pas à la tête du mouvement 
agricole, méritait sa récompense. Aussi le fermier qui a su donner ce bel exemple, 
M. Soubeyre, at-il été décoré d’une médaille d’or au concours régional d’Aurillac. 
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peuvent'e en définitive être très inférieurs à ceux qu'il aurait intro , 
 duits? La troisième règle à suivre est d'abandonner au fermier son 
entière liberté d'action, sauf à prendre quelques mesures de prude 
Ces mesures, les voici : le fermier devra assurer contre lir 
son matériel d'exploitation, ses bestiaux et ses récoltes; ilnep $ 
ni arracher les bois ou haïes reconnus utiles, ni anticiper sur les 
époques de coupe qui sont admises par le bail; il ne pourra | 
pi mo de fumiers, ni défricher les A ex Lo Li exi 


nimum est à déterminer d’a après l'importance Pre condition 
turales de la ferme, comme aussi soigner les arbres à fruits | 
tent sur sa terre , et en effectuer le remplacement d'accord avec Hs ; 
propriétaire, à qui seul reviendront les arbres morts. Enfin il ne 
pourra, pendant les quatre dernières années du bail, vendre ni 
_pailles, ni fourrages, ni cultiver en plantes industrielles plus d'un K 
nombre d'hectares fixé d'avance. Il devra également laisser à son 
successeur un minimum convenu de pailles, de fourrages, de terre : 
en jachère et de prairies artificielles d’âges différens, et lui per- u 
mettre en outre d’ensemencer en herbes fourragères qui ne seront 
point pâturées une certaine partie de ses dernières céréales. 

Est-il besoin d'expliquer longuement l'esprit de ces clauses? Elles M 
ont pour but d'empêcher le fermier d’appauvrir sa terre; elles lui 
laissent toutes les latitudes désirables, même celle de vendre pen- 
dant quelque temps des pailles et des fourrages, si le voisinage d’une 
ville, en lui permettant d’acheter en échange des fumierset des en- * 
grais, lui rend avantageuse une telle opération; elles"assurent la M 
transition de la ferme en bon état de fourrages et de fumure entre 
les mains du successeur, et elles conservent toujours la valeur du 
gage mobilier, qui répond au propriétaire de ses fermages. Or, ces 
résultats obtenus, pourquoi entrer dans d’autres détails et gênerle 
cultivateur en lui imposant certains assolemens et certaines mé- 
thodes? Les clauses qui précèdent et l’article 1766 du code civil font 
au propriétaire une position suffisamment rassurante, et, en cas 
d'abus, lui facilitent parfaitement la résiliation dès qu ils se croira 
en droit de la demander. 

Quant au fermier, auquel il est juste de penser aussi, nous lui 
conseillons, s’il veut entrer dans une voie d'améliorations sérieuses, 
la clause que Matthieu de Dombasle avait insérée dans son bail de « 
Roville, en l’'empruntant à lord Kames. Cette clause stipule pour le 
fermier le droit de prolonger la durée de sa jouissance, s’il offre au 
propriétaire une augmentation quelconque: sur le fermage primiti- 
vement consenti, et elle impose au propriétaire,en cas de refus, 

une indemnité proportionnelle (non pas égale) à l'augmentation 
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0 . Avec cette combinaison, le fermier, toujours maître de son 
avenir, peut signer un bail plus court et cependant s'assurer le rem- 
 boursement des avances faites à ses champs. La terre voit trop dé- 
Lperrherents une culture énergique sa fécondité naturelle pour 
qu'un propriétaire ne s’estime pas heureux qu’on lui soumette de 
pareilles offres, et comme les bons cultivateurs font la richesse des 
es, ceux-ci doivent à leurs fermiers des garanties ana- 
“logues à celles qu'ils en exigent. Au reste, il importe également au 
| riétaire et au fermier de ne pas attendre l'expiration de l’enga- 
_gement antérieur pour souscrire un contrat nouveau. À ce moment, 
le fermier dont la jouissance cesse a dû négliger le plus possible la 
terre qu'il va quitter. Le propriétaire pour obtenir un fermage plus 
fort, le fermier pour trouver des champs meilleurs, — achetât-il 
cette certitude par une somme d'argent payée au cultivateur sor- 
tant, qu'il remplace alors avant la fin de son bail, — ont donc in- 
térêt l'un et l’autre à prendre d'avance toutes leurs précautions. 
Quoique déchargé de la gestion matérielle de sa ferme, et sans 
titre pour intervenir dans l'exploitation tant que celle-ci reste con- 
| forme aux conditions souscrites, le propriétaire doit cependant con- 
Ê 
: 


server des rapports avec son immeuble, soit par quelques voyages, 
soit par une résidence fréquente dans la maison de campagne qu il 
aura pu se réserver. Il hésitera de la sorte moins souvent à faciliter 
_ par quelques avances d'argent certaines opérations qui doivent en 
. définitive tourner à l’avantage commun. Il instruira son fermier des 
- procédés qui donnent ailleurs des résultats profitables; il l’enga- 
, gera doucement à tenter quelques améliorations auxquelles même il 
_ offrira de contribuer, et peut-être obtiendra-t-il ainsi, non pas seu- 
- lement sur son domaine, mais encore dans le voisinage, une juste 
influence qui a bien son prix. C’est par de tels services que l’on 
- acquiert un ascendant sérieux sur l'esprit un peu jaloux et un peu 
mesquin des populations rurales. Le fermier qui ne voit son pro- 
priétaire que pour compter entre ses mains les termes du fermage 
. ne doit pas nourrir pour lui des sentimens bien dévoués. Le proprié- 
taire qui ne voit dans la terre qu’un placement d'argent, une source 
_ de revenus, et n’entretient pas avec elle d’autres rapports, ne peut 
guère s'intéresser aux hommes qui cultivent. Il naît donc de cet 
éloignement le même désaccord que de l’absentéisme irlandais. Le 
fermier croit trouver dans son propriétaire, le propriétaire croit 
- trouver dans son fermier une sorte d’ennemi naturel, et la terre, 
qui leur devrait servir de lien mutuel, devient entre eux une cause 
de dissension. Quant aux conséquences morales d’un pareil désordre, 
tout le monde les connaît, tout le monde en apprécie la gravité. 
L'influence se déplace; elle passe du propriétaire absent aux mains 


s 
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des hommes qui savent exploiter habilement ce germe fatal d’an- 
tagonisme. Puis, quand viennent des jours de crise, on s'étonne de 
trouver l'indifférence, l'hostilité même sur son propre sol! Mais 
a-t-on le droit de demander autre chose que le paiement du fer- 
mage là où l’on n’a guère montré que sa ae BR où Yon ma 
en semé ni  . ni ddr a istlgriner 


Quoique l'exploitation par un fermier soit, pour le propriétaire . 
qui ne veut ou ne peut cultiver lui-même, le mode le plus simple 
et celui qui procure le revenu le plus régulier, ilest plusieurs situa- 
tions agricoles qui ne se prêtent pas au fermage. Tantôt le pays où 
se trouve le domaine n’est habité que par des familles trop pauvres 
pour suffire avec leur propre capital à toutes les exigences de la 
terre, pour offrir par conséquent toutes les garanties désirables ; 
tantôt les voies de communication avec des débouchés importans 
sont si difficiles, les conditions climatériques ou culturales de la 
contrée multiplient dans une proportion si grande les chances mau- 
vaises de la végétation, qu'aucun cultivateur ne veut s'exposer aux 
dangers et aux mécomptes de telles entreprises. Tantôt encore, 
mais plus rarement, le propriétaire lui-même, croyant que les 
bonnes années seront les plus nombreuses, sans oser cependant as- 
sumer sur lui seul les frais énormes de main-d'œuvre qu'exigent 
certaines cultures, contribue à entretenir chez lui et autour de lui 
l'habitude du métayage. La Corse, la Corrèze, les Bouches-du- « 
Rhône, la Gironde, etc., qui comptent un nombre considérable de 
métayers, peuvent être citées comme exemples de ces diverses 
conditions. En France, ce mode d'exploitation subsiste principale- 
_ ment dans nos provinces pauvres et dans les régions où domine la 
culture arbustive des oliviers, des müriers et des vignes, là où les 
récoltes exigent des soins multiples et si minutieux que ni proprié- 


taires ni fermiers n’aiment à courir tous les risques. Gettepremière 


remarque, relative à la situation géographique du métayage, donne 
en même temps une idée de la force de persistance inhérente à 
ce système. Le métayage résulte de la nature même des choses, et 
il ne peut être changé que bien lentement, et par suite, de l'ac- 
croissement de la richesse publique. Le développement des voies de 
communication et de l'industrie générale, l'augmentation de capi- 
tal qu'entraîne ce développement, tels sont les seuls remèdes prati- 
ques, les seuls qui puissent opérer d’une manière certaine et durable. 
Aussi trouvons-nous bien plus de fermiers que de métayers dans les 
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. départemens de l'Aisne, de l’Aube, de l'Eure, d’Eure-et-Loir, de la 

_ Loire-Inférieure, etc., dont les conditions agricoles sont plus eur 
Tres que celles qui règnent dans le midi de la France. 

DA vue, le métayage semble être le summum de la pos 
fection économique dans la solidarité qui unit les intérêts du culti- 

it ; 1 ; et les droits du propriétaire. L'un et l’autre, avec ce genre 
de contrat, souscrivent une véritable association, et s'unissent par 

une sorte de lien qui procède de la chose mise en commun entre 
eux. On sait de quel amour vrai la plupart des propriétaires ché- 
| la terre qu'ils possèdent : comment ne s’attacheraient-ils 
pas un peu à ceux qui vivent sur cette terre, de cette terre et pour 
“cette terre? Et puis, le métayage résultant principalement de la 
- difficulté du louage pur et simple, les changemens de personnes 
‘sont, dans les provinces qui le pratiquent, beaucoup plus rares que 
partout ailleurs. Nul ne vient du dehors faire concurrence aux habi- 
tans du pays. Les acquéreurs nouveaux ne se présentent pas vo- 
lontiers, parce qu’il s’agit là d’un genre d'exploitation qu'ils igno- 
rent et qu’ils redoutent; les entrepreneurs étrangers ne viennent 
_ guère davantage, parce que tout homme qui possède un capital 
médiocre, avec un peu d'intelligence et d'énergie, préfère l’indé- 
_ pendance du fermier à la demi-domesticité du métayer. Aussi ce 
_ sont d'ordinaire les mêmes familles qui possédent et les mêmes 
_ familles qui cultivent les mêmes terres de temps immémorial dans 
les pays de métayage. Intimité plus grande, juste solidarité et par- 
tage proportionnellément équitable des produits obtenus par un 
commun concours, tel est le beau côté du métayage (2). 

_ Malheureusement ce mode de culture a de graves inconvéniens. 
C’est, pour le propriétaire, une perpétuelle incertitude du revenu, 
pour le fermier une fréquente tentation d’improbité, et pour le pays 
une répugnance presque insurmontable du propriétaire et du culti- 
vateur à faire au sol les généreuses avances qu'exige toute bonne 
exploitation. L’incertitude du revenu n’est pas un inconvénient qui 
doive être regardé comme minime. L'importance de la part perçue 
par le possesseur du sol dépendant chaque année de la masse des 
récoltes et du prix qu’on en obtient, la différence peut, lorsque sur- 


(1) Les. proportions réservées au maître ou au cultivateur varient suivant les pays et 
- les circonstances ; elles changent avec la somme de concours que chacun apporte à l'œu- 
vre commune. Si le métayer a beaucoup de travail à faire, et encore s’il fournit en tota- 
lité ou en partie ses instrumens de culture, sa part doit s'élever davantage. Si au con- 
traire le propriétaire fait l'avance des instrumens, du bétail, des semences, et si sa terre 
possède naturellement une fécondité telle que les récoltes en soient presque toujours 
abondantes, il a droit dans le partage à une part plus considérable. Le métayage ne peut 
donc pas être et n’est pas constamment une exploitation à moitié fruits ; il est seulement 
une exploitation & partage proportionnel des charges et des récoltes. 


æ 
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tout il s’agit ds produits’ aussi variables que le vin, la soie, etc. . 
devenir excessive. Comment, dans cette situation, organiser un 
budget régulier et amortir par des économies faites pendant | 
bonnes années les pertes éprouvées pendant les périodes mauvaises? 
Évidemment on flotte toujours entre une avarice et une prodigalité à 
également fâcheuses. D'ailleurs le métayer ne paie pas en argent 
ses redevances; le plus souvent il livre en nature au propriét 4 
la part qui revient à ce dernier. Celui-ci supporte donc l'ennui Es 
les risques de la vente des denrées ou animaux dont il dispose. 
dinairement il est moins habile à discuter les prix, moins fo 
par son éducation et ses habitudes à employer les ruses, les super- 
cheries commerciales qui sont assez familières au paysan: il subit 
alors dans les marchés qu’il consent un nouveau préjudice. On con- 
viendra sans doute que de telles nécessités et de telles alternatives 
ne sont bonnes pour personne, qu’elles nuisent aux progrès de la 
richesse sociale, et maintiennent dans une position difficile les fa- 
milles qui ne peuvent s’y soustraire. 

La situation matérielle du métayer est incontestablement fes 
régulière. Il vit sur la ferme des produits qu’il récolte, sans réa- 
liser, 1l est vrai, de gros bénéfices qui lui permettent d'améliorer 
beaucoup son sort ef de se faire une condition plus libre, mais aussi 
sans aventurer et perdre jamais assez pour se trouver entièrement 
ruiné, car il est bien rare qu’en cas d’extrême malheur le proprié- 
taire n'intervienne pas un peu. Gette généreuse intervention est 
d’ailleurs d’autant plus fréquente que, le petit propriétaire culti- 
vant presque partout lui-même son héritage, le métayage se ren- 
contre principalement sur les grands et sur les moyens domaines, 
c'est-à-dire sur ceux qui appartiennent à des hommes ordinaire- 
ment assez riches pour aider leurs colons dans les cas d'extrême 
détresse. Pour tout dire, le métayer est un ouvrier tout à là fois in- 
dépendant, domestique, spéculateur, entretenu par son maître, qui 
achète la sécurité par le renoncement aux grands succès, mais qui 
dans cet état de choses même trouve et conserve une médiocrité 
presque conforme à ses goûts. 

Nous avons dit que le métayage n'avait pas toujours sur la pro- 
bité des paysans une influence très favorable. Un agronome qui con- 
naissait bien certaines contrées soumises à ce mode de culture, et 
qui d’ailleurs s’est Gccupé avec une profonde et savante attention 
de tout ce qui concerne l’économie rurale, M! de Gasparin, croit au 
contraire « qu'il est difficile de trouver une classe plus générale- 
ment honnête que celle des métayers, et que ceux-ci, par leur 
exemple, agissent avantageusement sur les prolétaires. » Quelque 
respectable que soit l'autorité de ce bienveillant témoignage, un 


LA PROPRIÉTÉ RURALE EN FRANCE, 421 


g and nombre des propriétaires qui habitent les pays de métayage 
pla Last de la nécessité où ils se trouvent de mire activement 


| 7e. mécanique est ose * leur die en sbrébeant et 
| facilitar leur surveillance. Or ce n’est pas seulement dans les 
iestions de partage que la probité du métayer peut être tentée. Il 
tout son temps et tout le travail de ses animaux à la ferme qu'il 
ite; cependant si le propriétaire est absent, et qu’une occa- 
de charroi ou de travail extérieur à prix d'argent se présente, 
refus a-t- -il toujours? Apportera-t-il à soigner les récoltes dont 
profite son maître autant de conscience qu'il montre de zèle à bien 
“entretenir et à étendre les petites cultures jardinières ou le chanvre 
- dont il profite seul? S'il est, en même temps que métayer, proprié- 
taire d’un terrain voisin, ne demandera-t-il jamais en cachette au 
fumier et aux instramens de la métairie un concours illicite? Ne 
_grossit-il pas, sous le: moindre prétexte, la portion qui lui revient? 
Et si dans la ferme il y a quelque bétail dont il doive toucher plus 
de profits, ne sacrifie-t-il pas tout ce qui est commun entre son 
maître et lui à ce qui lui est-particulièrement avantageux ? Cest 


ainsi que dans un troupeau se reconnaissent tout de suite, à leur EF. 
” état prospère, les bêtes dont le propriétaire a quelquefois le tort de 1 
tolérer l'introduction par le métayer à son profit personnel. Il faut æ 
“avouer que de pareilles tentations sont incessantes. Pour y obvier, , à 


comme aussi pour diriger, non pas les détails d'exécution, ce qui 
serait un abus, mais l’organisation générale des choses, le proprié- 
taire n’a pas d’autre moyen à employer qu'une surveillance active, 
c'est-à-dire la résidence. Or celle-ci peut ne pas se concilier avec 
les goûts et les besoins de tout le monde. 
Le plus triste côté du métayage au point de vue économique, 
cest sans contredit la mauvaise influence qu’il exerce sur la culture 
du sol. Sous ce rapport, il est une plaie regrettable, dont souffre 
dans le développement de sa richesse la société qui le pratique. En 
toute circonstance, pour consentir à l'emploi d’un capital quelconque 
. comme pour se déterminer à un travail pénible, il faut avoir, sinon 
la certitude, au moins l'espoir fondé d’en retirer profit. Si ce profit 
“doit être partagé avec un étranger, füt-il le propriétaire ou le culti- 
wateur du sol que l’on exploite, l'amour du travail diminue, le goût 
des avances s’affaiblit dans la proportion même du partage qui doit 
avoir lieu, et les soins donnés à la métairie se ressentent de la mau- 
vaise volonté des deux parties contractantes. On fait ce qui est in- 
dispensable pour sauvegarder, celui-ci son domaine, celui-là sa po- 
Sition; mais chacun de son côté s’en tient là. Quant à ces travaux 
extraordinaires qui changent notablement, qui améliorent l’état de 
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la terre, tous deux les évitent, bien que chaque associé s génie 
faire exécuter par l’autre la spécialité de dépenses où d’ cure q 
lui incombe. Le métayage reste donc exclusivement conserv 
grâce à la jalousie et à l'exigence mutuelles des deux inté j 
Lors même qu'il suffirait d'agrandir les bâtimens, de draine 
terre, de multiplier les labours ou d'entreprendre un tout autre 
vail pour amener dans les résultats financiers de l’œuvre comt 4 
une sérieuse augmentation de bénéfices, ni le propriétaire ni le mé- 
tayer n’ont d'intérêt à consentir une certaine avance qu'autant que 
la moitié de profit perçue par chacun représente une isa supé- 
rieure à ce que produirait tout autre mode de placement, ce qui 
est presque toujours impossible. Galculée ainsi, la condition faite 
par le métayage à celle des deux parties qui consent à un surcroît 
de charge quelconque, sans que l’autre partie se soumette de son. 
côté à une charge mathématiquement égale, devient trop peu at-. 
trayante pour qu'elle soit fréquemment acceptée. Telle est la règle w 
générale. Aussi doit-on signaler à l'attention et à l'étude du public - 
les heureuses exceptions qui se sont quelquefois produites. La plus . 
remarquable que nous connaissions est sans contredit celle que,« 
dans le département de la Loire-Inférieure, présente M. Liazard.M 
Cet habile agriculteur s'installa, en 1851, à Tréguel-en-Guéménée” 
sur un domaine de 260 hectares, porté, par des acquisitions ulté-" 
rieures, à l'étendue actuelle de 303 hectares. La terre de Tréguel 
donnait à peine 3,000 francs de rente, en ruinant tous les colons et. 
tous les propriétaires qui se succédaient sur ses landes ingrates. " 
Grâce à son énergie, grâce à son habileté, M. Liazard en retire au- 
jourd’hui 9 ou 10 pour 100 des sommes qu'il a consacrées à l’amé- w 
lioration ou plutôt à la transformation de ce domaine. Les métayers 
rebelles au progrès ont été renvoyés; ceux qui, en 1852, lui payaient « 
seulement 1,392 francs de redevance, gagnent maintenant assez Le 
pour lui compter, depuis 1856, une part qui excède 11,000 francs « 
de revenu annuel. Tréguel, qui valait 191,000 francs à l’origine, est x 
aujourd’hui estimé au moins 480,000 francs. On conçoit que ces ré- 
sultats aient fait décerner à M. Liazard la prime d'honneur de 1859; 
mais on conçoit aussi qu'une situation aussi brillante garde un ca- 
ractère exceptionnel. De tels succès ne peuvent s’obtenir que sur des # Î 
terres capables de bien répondre à de très riches avances. Or ce sont 
précisément ces cônditions qui manquent le plus souvent aux pays. 
de métayage. Le Maine et l’Anjou,. dont l’état prospère doit être 
rappelé quand on traite une semblable question, ne présentent pas, ne 
malgré tous leurs progrès, d'exemple qui puisse être comparé 4 
celui de M. Liazard. | 
Il ne faut donc pas s'étonner que, dans les contrées de métayage, 
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T'agriculture reste stationnaire, que la condition des propriétaires 
_ y soit incertaine, celle des cultivateurs médiocre, et que les bras 
et. les capitaux étrangers s’en tiennent obstinément éloignés. Les 
4 ers ne viennent pas du dehors se soumettre à de telles condi- 
sconomiques et culturales; les métayers ne sont ni assez riches 
gr industrieux pour se transformer tout de suite en fermiers; 
les propriétaires sont souvent eux-mêmes trop pauvres pour sub- 
venir aux charges de l'exploitation directe; enfin les bras restent 
PREpree que le métayer, travaillant avec toute sa famille, est 
-culüvateur qui emploie le moins de journaliers. En présence de 
semblables difficultés et du mauvais vouloir qu’inspire presque par- 
tout le changement même motivé des habitudes locales, on ne doit 
pas se laisser aller trop vite à de dangereuses tentatives. Il faut 
sortir du métayage : tel est le but à poursuivre ; mais pour cela il 
faut aider les métayers à s'enrichir peu à peu, les former en les in- 
 struisant à une vie nouvelle, et leur faire ensuite les avances néces- 
saires, ou attirer par des avantages considérables les fermiers des 
._ pays voisins, ou enfin aborder l'exploitation directe avec une puis- 
- sance de capital suffisante. Ce sont les seuls moyens pratiques; mal- 
_ heureusement. ils se fondent sur deux auxiliaires dont il est bien 
- rare qu'on soit assez maître : le temps et l'argent. Cependant le 
: . métayage tend à diminuer. Il disparaîtra lentement, parce qu’il a 
ses raisons d'être et de persister là où il subsiste encore; mais il est 
- fatalement condamné à disparaître au fur et à mesure que s’élèvera 
_ le niveau de l'instruction et de la richesse publique. C’est donc un 
- système de transition qu’il faut parfois subir, toujours chercher à 
: dépasser pour en arriver au louage pur et simple, mais ne jamais 
introduire là où il n’existe pas. 
Au point de vue agricole, telle est la vérité. Au point de vue so- 
cial néanmoins, le métayage ne se recommande-t-il pas par les 
. liens plus intimes qu'il permet d'établir entre le cultivateur et le 
propriétaire? L'obligation pour celui-ci de surveiller son domaine, 
| plus fréquente et plus étroite dans lé métayage que dans le louage 
pur et simple, devrait être mise à profit par les hommes intelligens 
| pour ressaisir en partie l'influence que les.classes riches laissent 
trop échapper aujourd’hui. Malheureusement beaucoup de pays de 
métayage sont des pays pauvres, et qui par conséquent n offrent 
point un attrait suffisant aux familles qui jouissent d’une certaine 
fortune. Dans les contrées où le métayage est appliqué à de grands 
domaines, le désaccord des cultivateurs et du propriétaire est de- 
venu plus grave que dans celles où la métairie ne compose qu'une 
ferme de moyenne étendue. Aussi est-ce dans les provinces cen- 
trales, où les terres se sont le moins divisées, dans le Bourbonnais 
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et le Berri par exemple, que nous pourrions trouver quelque image … 
adoucie de l’absentéisme irlandais avec son triste cortége de mid- 
dlemen et de désaffection profonde. Sur les propriétés moyennes, 
les rapports restent plus fréquens entre le colon et le maître, _parce 4 
que la résidence de ce dernier est ordinairement plus voisine de - 
la métairie, et que la distance sociale qui sépare les deux intéres- . 
sés est moindre. C’est cet heureux séjour du maître sur ses do- … 
maines qui, dans l’Anjou et dans le Maine, où cependant existe le | 
métayage, a partout imprimé à l’agriculture un si fécond mouve- M 
ment, Tandis qu'ailleurs, par suite de l'éloignement du propriétaire, 
le métayage laissait les terres pauvres et les hommes ignorans, ce … 
même système à produit exceptionnellement dans ces. PA 
une sorte de régénération. 

En général, les métayers, étant plus pauvres que les faciliors et * 
surtout plus rapprochés de l’état de domesticité, jalousent davan- 
tage l’aisance relative dont jouit le propriétaire du sol. S'ils n’ont 
encore ni la fierté, ni l’active énergie du fermier, ils ont malheu- 
reusement perdu la faculté de se dévouer pour leur maître. On doit 
se féliciter que l’homme ait acquis partout une plus haute idée de 
sa valeur personnelle; mais l’individualisme n’en est-il pas aussi 
venu à un point excessif, et les liens de la famille territoriale ne 
se relâchent-ils pas trop, comme les liens de la famille naturelle? 
Les classes supérieures peuvent se reprocher une grande partie du 
mal dont elles se plaignent. Les villes aujourd hui absorbent avec 
une telle puissance les bras, les capitaux et les produits de la cam- 
pagne, sans renvoyer à celle-ci, dans une proportion suffisante, les 
encouragemens, les secours et les engrais dont elle a besoin, que la 
vraie richesse et la force du pays peuvent souffrir de ce manque 
d'équilibre. Le salut doit venir d’où provient le mal. C’est dans le 
retour des familles riches à une vie plus active et surtout à des 
mœurs plus rurales qu'il est permis de le trouver. | 


III. 

Dans les régions où se maintient encore le système du métayage, 
comme dans celles où se trouvent avec assez de facilité des fermiers 
suffisamment riches, il existe un certain nombre de petits proprié- 
taires qui, liés intimement au travail des champs par leurs habi- 
tudes traditionnelles, exploitent eux-mêmes les terres qu'ils pos- 
sèdent. Si leur propriété ne peut pas subvenir à l'entretien de leur 
famille, ils demandent à quelques occupations extérieures ou à une 
industrie supplémentaire le surcroît de ressources dont ils ont be- 
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a: Si leur domaine est plus considérable, ils se font aider par 4 
. Jeursenfans où par quelque ouvrier auxiliaire. Heureux le pays qui, à 
k comme la France, compte un grand nombre de tels habitans en- | 4 
. chaînés au sol natal et à la défense de l’ordre par leur travail et par 74 
leur fortune! A côté de ces braves cultivateurs, dont les procédés # 
es se rapprochent nécessairement du jardinage, il existe aussi 
ands et de moyens propriétaires. Ge sont ceux-là qui louent | 
térres à des fermiers ou les confient à des métayers. Ils peu- 4 
| ndant être quelquefois amenés par leurs goûts ou par la 
” neteEsrté à s'occuper eux-mêmes de la culture des champs qu'ils 
- abandonnaient jusqu'alors à des soins étrangers. Dans quelles cir- 
- constances doivent-ils prendre une semblable détermination? Quelles 
… conditions doivent-ils trouver autour d'eux et personnellement rem- 
plir pour espérer le succès? C’est ce qu'il nous reste à étudier. 
Dans l’état actuel de l'Europe, l'exploitation directe par les grands 
propriétaires nest la règle commune que pour les pays où la pauvreté 
des habitans et la civilisation très incomplète rendent le louage dit- 
- ficilé. Si en France les petits propriétaires cultivateurs se rencon- 
_trent partout et se trouvent d'ordinaire en majorité dans nos dépar- 
temens les plus pauvres (Basses-Alpes, Hautes-Alpes, Corrèze, etc.) 
on propriétaires cultivant eux-mêmes des fermes assez étendues ne 
_ forment qu'une très faible exception. De tels exemples sont moins 
rares en Angleterre, en Allemagne et dans quelques pays où l’a- 
_ mour de là campagne et des choses rurales demeure plus vivace. 
faut regretter profondément que nos habitudes sociales, l’excessif 
développement de notre centralisation administrative, et d'autres 
causes récentes ou anciennes, éloignent si souvent de l’agriculture 
les classés mêmes que leur instract:on et leur fortune Mia aient 
- chez nous les plus utiles au progrès agricole. Qu'y a-t-il d’ailleurs 
de plus juste en soi, de plus favorable au bon accord des diverses 
_ fractions de la société que la longue rés dence du propriétaire sur 
son domaine? L'absentéisme aboutit en définitive à l'exportation de 
| là richesse loin des lieux où elle se crée; il est pour beaucoup dans 
la misère de l'Irlande et dans la haine mutuelle que se sont vouée 
en ce malheureux pays les familles qui possèdent le sol et celles qui 
le labourent. Sans avoir jamais à craindre pour la France de tels 
éxcès, sans dissimuler aussi tous les soins qu’exige la bonne direc- 
tion d'une ferme, nous conseillerions volontiers la vie et l’industrie 
rurales à beaucoup de gens, qui y trouveraient certes plus de vrais 
plaisirs et de saines conditions morales et matérielles qu'on ne l’ima- 
| gine. 
| Le résultat financier de l’entreprise sera-t-il toujours brillant? On 
ne saurait l’affirmer. Les gros profits, en agriculture comme dans 
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toute autre industrie, ne répondent qu'à des ressources jusqu’ ee 
inconnues et à de puissans efforts. Dans les riches plaines de laid > 
magne comme dans les grasses campagnes qui entourent Lille, en 
Brie comme dans les environs de Caen, partout, en un mot, OH à 
ciens travaux et d’heureuses circonstances ont déjà porté presque 
au maximum la fertilité du sol, la terre se vend: ‘etse loue aussi che 
que le permet. la somme de produits qu’on lui peut arracher. Évi- 
demment il reste bien peu de progrès à introduire sur de tels do- 
maines; on s'explique ainsi que les contrées qu'on vient de nom= 
mer soient à peu près exclusivement exploitées par des fermiers. 
Les succès exceptionnels sont réservés aux améliorations txpepiions 
nelles, c’est-à-dire à ces énergiques travaux qui s’exécu ans 
des conditions agricoles dont l'ignorance et la pauvreté rl 
n'avaient pas encore permis d'utiliser toute la puissance. Dans les 
situations intermédiaires, il est d'autant plus difficile d’ élever: le 
chiffre des ‘bénéfices, que l’on trouve plus développées autour.de 
soi la richesse publique et l'intelligence. Quoi qu’il: ensoit, les: 
champs ne sont ingrats nulle part; ils rendent en raison de ce qu'on: 
leur donne. C'est au propriétaire qu’il appartient de mesurer ses. 
avances aux récoltes probables. Ni M. Sarrauste sur ses sauvages . 
montagnes du Cantal/ni M. Trochu sur son domaine de Belle-Ile= 
en-Mer, ni tant d'autres hommes dont nos concours régionaux.si- | 
gnalent chaque année les pacifiques victoires, n'auraient pu faire 
accomplir par un fermier les fructueux travaux auxquels ils doivent. 
l'augmentation de leur fortune. Dans toute grande. entreprise, il : 
subsiste en effet un côté aléatoire et une nécessité d'assez. longue 
attente auxquels le plus souvent des fermiers auraient tort de sous- 
crire. Leur métier n’est pas de faire la fortune des autres en risquant. 
leur propre épargne; il est de gagner de l’argent:en courant le moins 
de dangers possible. Quand donc il s’agit de terres à mettre ou à re=. 
mettre en bon.état de culture, le propriétaire n’a d'autre parti à 
prendre que d'aborder directement son œuvre, s’il ne veut pas con- 
sentir à des conditions largement avantageuses pour l aie 
qui assumerait sur lui les risques de l'affaire. 

Si les multiples détails et la régulière surveillance qu ‘entraîne une 
exploitation rurale répugnent trop à certains esprits, on. a la res- 
source de la régie, c'est-à-dire de ce système mixte qui consiste à* 
confier tous les soins à un tiers avec lequel on s’est préalablement 
entendu sur le but à atteindre et sur les capitaux à dépenser: Le, 
nombre de riches familles qui sont exposées par la rigidité, honnête 
ou non, de leurs régisseurs aux mauvais sentimens des populations 
qui les entourent ne nous parle guère en faveur des régies. Il ne 
faut pas d’ailleurs se dissimuler, en laissant hors de cause la fidélité. 


; 
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des intendans, qu “un tel mode d'exploitation est applicable seule- 
ment aux grandes fermes, puisqu'il entraîne, outre les frais ordi- 
_ naïres, les frais de la régie elle-même, et qu'on ne trouve pas en- 
core en France, ‘pour l'appliquer d’une manière utile, beaucoup de 


_sujess convenable. Le bon régisseur est peut-être actuellement ce- 


lui des employés qu'on rencontre le plus difficilement. Nos mœurs 
et la médiocrité prèsque généralé des fortunes n’ont guère permis 
la formation d'une classe intermédiaire d'hommes qui possèdent 
tous les talens nécessaires pour exercer l’agriculture avec succès 
et Se destinent néanmoins à rester de simples contre-maîtres. En 
outre, la position un peu fausse des r'égisseurs , qui ne sont à leur 


_ place ni ‘dans le château avec les maîtres, ni dans les communs 


àävec les domestiques, ni dans les écuries avec les laboureurs, nuira 
toujours chez nous au développement et au perfectionnement de 
cette classe. En France, nous ne sommes pas faits pour les situa- 
tions ambiguës; nous ne savons ni les bien diriger ni les bien ac- 
cepter. Les positions intermédiaires sont faciles dans les hiérarchies 


- Militaire, “administrative , commerciale et industrielle, parce que 


s les heures 


de contact sont limitées, et que dans les villes les rési- 
deéncés sont'séparées et les sociétés indépendantes. À la campagne 


au contraire, l'isolement de la ferme multiplie les rencontres, les 


rapports, les difficultés de conduite. Or, pour être un bon régis- 


seur, il faut non-seulement bien savoir l’agriculture, mais la pra- 
tiquer avec autant de prudence et de sollicitude que s’il s'agissait 
de la gestion dé ses propres intérêts; il faut enfin avoir assez de 
tact pour rester en toute occasion et à égale distance l'employé du 
propriétaire et le supérieur des autres agens. Évidemment de tels 
hommes sont rares. S'ils ont des ressources suffisantes, ils préfèrent 


. prendre une ferme à leur propre compte, et si leur famille manque 
_ du capital nécessaire pour les établir, ils n'auront probablement 


guère eu l'occasion d'apprendre sérieusement leur métier, le nom- 
bre des domaines exploités par voie de régie n’étant pas assez con- 
sidérable chez nous pour que les jeunes gens étudient l’agriculture 
en vue d'emplois aussi éventuels. Que l’on consulte à ce sujet les 
distributions de primes et de médailles faites tous les ans dans les 


. concours et les coïnices aux cultivateurs qui ont su réaliser écono- 


miquement les améliorations les plus importantes. Propriétaires, 


fermiers, serviteurs les plus modestes, tout le personnel de l’agri- 
culture figure sur ces listes glorieuses, et cependant combien de 


régisseurs y voit-on cités par leurs maîtres ? 

Le régisseur a besoin d’une grande autorité. Sans contrarier son 
action par des contre-ordres importuns, le propriétaire foncier doit 
maintenir sa gestion dans les limites résolues tout d’abord, stimuler 
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incessamment son zèle, reconnaître ses bons services par de bons 


procécés, l’intéresser enfin directement au succès par une part 
quelconque dans les bénéfices. Toutefois la régie, par cela même 


qu’elle suppose un propriétaire très riche, ne tend pas. toujours à 4 
se préoccuper assez du résultat financier de l’entreprise. Le mieux 
_ serait alors de procéder par une exploitation personnelle et directe, 
avec la seule complication d’un homme de confiance, maître-valet 
‘intelligent qui remplace le propriétaire quand celui-ci s’absente, et 
organise en sous-ordre les détails pendant tout Je temps que le pro- 
priétaire réside sur son domaine. La plupart des fonctions du régis- 
seur appartiennent également au mäître-valet; on peut se reposer 
sur lui des ennuis et des détails auxquels, tout en les. vérifiant, 
on ne veut pas quotidiennement s’astreindre (1). Il n’en icaraille 
pas moins manuellement comme les autres ouvriers .de la ferm 
concerte davantage avec le propriétaire l’ensemble et la suite . 
opérations auxquelles il concourt. Il occupe une position plus su- 
balterne, il a recu une éducation plus sommaire : ila donc besoin 
et il accepte d’être surveillé et dirigé lui-même dans la direction 
qu'il transmet, d’où il résulte pour le chef suprême une préoccu- 
pation plus sérieuse, une attention plus suivie, et cette obligation 
est excellente en ce qu’elle attache plus intimement le propriétaire 
à la vie rurale et prolonge son séjour à la campagne. Les travaux 
agricoles de MM. de Tracy, de Kergorlay (2) et de beaucoup d’au- 
tres ne les retiennent pas toute l’année sur leurs domaines. Cepen- 
dant les vacances du propriétaire autorisent toujours chez les-ou- 
vriers quelque ralentissement de zèle et quelques petits gaspillages 
dans l'emploi des choses. C’est donc, en fin de compte, une sorte 


(4) La pratique des ventes à la campagne est, comme celle des achats, une des moins 
compatibles avec les habitudes des hommes bien élevés. Il faut, sur un marché de bes- 
tiaux, dire tant de paroles, discuter si longtemps d propos et à côté de la valeur de la 
bête dont il s’agit, recourir en un mot à des procédés et à une rhétorique tellement en 
contradiction avec la tournure a’esprit des hommes instruits, que souvent ces derniers 
ne peuvent jamais s’y faire. Un prix fixe ne semble pas possible au paysan, qui paiera 
plus volontiers une bête 200 francs en la marchandant que 195 sans discussion. C’est 
alors surtout qu’intervient utilement le maître-valet,*à qui l’on-peut, en lui précisant le 
chiffre auquel on tient, laisser tout le labeur de cette étrange diplomatie. Quand il s’agit 
de grains, le maître a moins besoin de se mêler de l'affaire, parce que la mercuriale lui 
dit à peu de chose près à quel prix son domestique’ a pu vendre ou acheter. Du reste, 
l’amour-propre du maître-valet étant lui-même mis en jeu, le propriétaire n’a pas or- 
dinairement à se plaindre (la question de probité en dehors) de l'intervention de son 
remplaçant, 

(2) Tout le monde sait que MM. de Tracy et Kergorlay dirigent, l’un danse départe- 
ment de l'Allier, l’autre dans le département de la Manche, d'importantes exploitations. 
M. de Tracy à, par la culture du topinambour, singulièrement augmenté la valeur de sa 
propriété. Les succès de M. de Kergorlay, plus particulièrement basés sur l’amélioration 
des prairies, lui ont valu, en 1859, la prime d'honneur du concours régional: 
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de balance qu'il s’agit tout simplement d'établir entre la perte à 


supporter et les ressources dont on Li di po couvrir cette cause 


Her de déficit. ; | 
- Une des tentations auxquelles doit surtout bisistér le arts | 


| Peer devient cultivateur, c’est celle des succès officiels et de 


l'éclat éphémère des cultures d’apparat. Les primes et les médailles 
ne sont pas méprisables, et le choix de nos exemples parmi les lau- 


réats des primes d'honneur prouve que nous apprécions l'autorité 


morale que confèrent ces nobles récompenses ; mais il ne faut pas 
oublier que, pour les obtenir, on entre souvent dans la voie dan- 
gereuse des frais inutiles et des efforts vaniteux. À quoi bon faire 


admirer au public les dispositions monumentales d’un bâtiment 
_ trop coûteux, la finesse précieuse d’un animal de parade, le ri- 
_dicule vernis d’un matériel de fantaisie? Ce que coûtent ces pué- 


riles inutilités serait mieux dépensé en travaux productifs, en 
agens de fertilité. On ne doit s’engouer non plus ni pour telle 
race de bétail, ni pour tel assolement, ni pour .telle méthode. Et 
qu'on nous permette, à ce propos, d'entrer au cœur même de la 
question. Lorsqu'un homme qui s’est peu occupé d'agriculture pra- 


tique prendenfin la détermination de diriger la culture de ses terres, 


il obéit trop souvent, si ce n’est à une idée fixe, du moins à une pré- 


_ férence que ses lectures ou son esprit lui ont inspirée d’une manière 
un peu abstraite. Au lieu de consulter exclusivement le climat, le 
sol, les conditions économiques du pays où le domaine se trouve 


situé, il Se préoccupe outre mesure de ses idées théoriques. La ja- 
chère, humble mais parfois utile, est traitée de routine et abandon- 
née là où elle devrait rester quelque temps encore la base de tout 
progrès: les races communes d'animaux domestiques sont mépri- 
sées et tenues pour peu dignes d’une culture intelligente ; on intro- 
duit le durham et le dishley là où ne peuvent vivre que de rustiques 
aubrac et de sobres solognots; on veut, en un mot, par un zèle in- 
tempestif, arriver du premier coup à la perfection (1). Là est le dan- 
ger, car c'est le bénéfice et non pas la perfection théorique qu’il 
faut poursuivre. Que l’on consulte à cet égard, en même temps que 
l'expérience personnelle, les rapports publiés tous les ans sur les 


(4) Il ne faut pas seulement se préoccuper des vraies nécessités du pays où est située 
la ferme que l'on exploite; quelquefois même il faut aussi en subir et en respecter les 
préjugés. Tout le monde sait que la race porcine de Normandie est une race mauvaise, 
très chargée d'os, et d’un engraissement difficile : eh bien! nous connaissons des pro- 
priétaires qui, après avoir introduit comme améliorateurs sur leurs domaines des verrats 
de race anglaise, ont trouvé plus sage d’en revenir à l’affreuse race du pays. Ces pro- 
priétaires se livraient à l’élève des petits cochons, et ils ne pouvaient plus bien vendre 
leurs produits parce que ceux-ci avaient d’autres formes que les formes auxquelles sont 
habitués les acheteurs de la localité. 


”. 
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20e) d'honneur des concours. régionaux. Où rencontre-t-on le 
succès, où admire-t-on le profit? N'est-ce pas sur les: domaines que 

. leurs propriétaires ont successivement amenés d’un état médiocre à 
un: état passable, d’un état passable à un état fertile, en:se contèn- 
tant tout d'abord de faire du fromage dans le Cantal, du blé dans la 
Béauce, et du vin.dans le Médoc? Nous ne saurions jamais assez re- 
commander l'étude des lois naturelles du pays.que l’on habite: Dans 
un terrain humide, on commence par le drainage; dans un!terrain 
privé d’élémens calcaires, on commence par le-marnage. Si lersol | 
se couvre d'herbes facilement, on le transforme en pré; s'il se des- 
sèche de bonne heure, on se contente de seigle, nine ne lui de- 
mande pas du blé. Les semis d'arbres résineux ou  d'essences à 
feuilles caduques permettent de fixer les sables, d nes mers 
rains dépourvus d'humus. On ne sème de betteraves et.on ne plante 
de houblon que dans les contrées où se trouvent assez de bras pour 
satisfaire à ‘toutes les exigences de telles cultures. La main-d'œuvre 
manque-t-elle : on à recours aux céréales qui nécessitent moins de 
travail, et surtout aux animaux qui vont eux-mêmes chercher leur 
nourriture et porter sur les marchés lointains la plus-value dontals 
se sont chargés. Quant à ces cultures jardinières et à ces divers pro- 
duits qui réclament tant de soins, dont la vente exige le voisinage 
des grands centres de population, nous ne les conseillerons jamais 
aux propriétaires qui n'appliquent pas à leurs champs leurs bras 
mêmes et ceux de leur famille. Cette modeste soumission aux cir- 
constances extérieures est sans doute bien loin de ce qu'ont pu.com- 
biner dans leur cabinet d'étude de trop ardens-néophytes; mais 
vouloir conformer la culture des contrées pauvres à la culture des 
pays riches, c’est aboutir à compromettre le progrèsiet à découra- 
ger les hommes d'initiative. La transformation des landes de Grand- 
Jouan en bonnes terres arables a fini par coûtér à M. Rieffel une 
somme égale à leur valeur vénale actuelle, parce qu'il avait d'a- 
bord voulu se hâter un peu. Ces considérations feront comprendre 
aussi pourquoi la carrière agricole ne convient pas toujours à ceux 
que l'on nomme d'ordinaire des savans. Le savant proprement dit 
est trop curieux des tentatives d’acclimatation ou des-essais d'amé- 
lioration rapide pour faire souvent fortune en agriculture. La ferme 
ne doit être ni un muséum ni un laboratoire expérimental; c'est 
une fabrique, et quiconque l’oublie paie cher sa méprise. 

Avant donc de prendre à son compte une grosse entreprise agri- 
cole, le propriétaire devra s'imposer une sorte d'apprentissage : des 
essais sur un coin du domaine, des conversations avec les paysans, 
des voyages, des lectures, enfin des études sérieuses devront pré- 
céder chez l’homme du monde une pareille détermination. Il est 
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certain d’ailleurs que nul Dropriétairel aisé qui voudra entreprend a 
K la culture de ses terres. ne réussira, S'il n'en sait pas plus et s’il 
j n'opère pas beaucoup mieux que les paysans qui l’environnent. Ces 
derniers, en effet, procèdent d'une manière plus. économique. Ils 
surveillent mieux leurs ouvriers, dont ils partagent souvent la vie 
et les travaux; ils peuvent davantage se montrer sévèrés jusqu’à 
D et la discussion du prix des choses; “enfin leurs do= 
nestiques mêmes sont moins exigeans à leur égard. C'est donc par 
ané’acti on mieux raisonnée et plus énergique, c’ést-à-dire par plus 
| de science et plus de’ capital, Se le je doit : assurer ses 
succès. 
# On Meteñd volontiers à la campagne que l’argent qu'on ne de: 
bourse pas est le premier gagné. Ge dicton ést absurde, car l'argent 
qu'on enfouit ne peut rien produire, et la bonne administration 
d'une ferme constitue une plus grosse opération financière qu'on né 
le suppose souvent. Dépenser plus qu'il n’est utile est une faute; 
mais reculer devant une dépense qui doit être couverte par de beaux 
résultats n’est pas une faute moins grande. L'Institut de Grignon 
- fait à chacun de ses hectares en culture une avance de 4,000 fr. 
Sans S’aventurer dans des chiffres aussi élevés, toujours: est-il qu’il 
-— faut acheter des bestiaux et des instramens, parfois construire des 
_ bâtimens et des chemins, faire drainer, épierrer, marner, planter, 
entourer de haies ou de fossés les terres où les prés qu’on exploite, 
nourrir les animaux, payer les salaires, se procurer les premières 
semences, attendre pour les ventes un moment propice, et én at- 
tendant ne rien retirer de sa ferme, Tout cela exige, outre le capital 
foncier, qui ne sert qu'à fournir le champ d'opération, un capital 
d'amélioration et un capital de circulation propor tionnés à l’état du 
domaine, aux, conditions économiques du voisinage et au système 
de culture adopté. Quiconque ne peut aborder sa ferme avec un ca- 
_pital suffisant, c'est-à-dire avec un capital supérieur au chiffre 
d’äVances que font les fermiers ordinaires, doit la louer et ne pas 
exploiter lui-même. Aujourd’hui, avec des salaires élevés, avec la 
certitude qu'on ne réalise de profits qu’à la suite de longs sacri- 
_ fices, ilfaut pouvoir disposer d’une somme importante. En agri- 
…. culture comme à l4 guerre, l'argent est devenu le nerf des choses, 
Souvent d'ailleurs le propriétaire qui se consacre à l'exploitation de 
. son domaine trouve des champs épuisés par une culture mauvaise, ou 
des landes abandonnées depuis longtemps aux hasards de la nature. 
Après avoir assaini et ameubli la couche arable, il doit accumuler 
dans cette couche la plus grande masse possible d’humus. Pour 
cela, il faut enfouir des plantes vertes dans les terrains légers, 
épandre des amendemens et de pailleux fumiers dans les terrains 


# 
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_ comp actes, diminuer la. proportion des récoltes épuisantes, étendre 


la surface des récoltes fourragères, augmenter le nombre des ani= 

maux, recueillir attentivement comme moyens de fertilité les purins, 
les moindres débris, et les transformer en composts. Parfois même 
on a intérêt plus tard. à créer sur la ferme une industrie accessoire 
dont le but principal est de multiplier les engrais. On comprendra 
que lorsqu'il faut surmonter par de tels moyens la résistance que. 
présente la pauvreté du sol, la proportion du capital: disponible 
joue en agriculture un rôle:d’une importance toute spéciale @); 
le rôle fertilisateur des bras peut être regardé comme fini en France, 
parce que chez les nations avancées le capital est fatalement des- 
tiné à remplacer, comme agent utile de production, la main de 
l'homme. C’est pour n'avoir pas abordé Roville avec toutes les res- 
sources nécessaires, plus encore que pour s'être parfois trop aban= 
donné à ses goûts de savant, que l’illustre Matthieu de Dombasle 
n’a pu solder qu'avec perte les comptes de sa ferme (2). De pareils 
souvenirs sont tristes, surtout parce qu'ils tiennent éloignés de la 
vie rurale ceux-là mêmes qui peuvent rendre à la science agricole. 
les plus éminens services. Heureusement on peut citer aujourd’hui 
bien des hommes instruits et distingués qui, ayant fait de l'agris 
culture une occupation sérieuse et non pas un amusement, Ont Vu’ 
leur sagesse et leur persévérance couronnées par de brillans bé 
néfices. C'est ce que prouvent avec plus de force chaque année les 
rapports des commissions chargées de visiter les domaines des con- 
currens pour nos primes d'honneur agricoles. En recherchant dans 
les annales du succès d’encourageans exemples, il ne faut cepen- 
dant pas négliger les leçons de prudence qu’elles fournissent aussi. : 


(1) A Treulan, près d’Auray, M. Bonnemant possède des landes qui lui ont coûté 
500 francs l’hectare. Pour convertir ces terrains en prairies, il a fallu dépenser 906 fr. 
par hectare (défrichement, drainage, nivellement, fumure, labours et semaïlles); mais - 
tout aussitôt le profit net annuel de ces landes s’est élevé à 90 fr. par hectare. De sem- 
blables opérations ne sont possibles qu'aux hommes qui disposent d’un capital considé- | 
rable; toutefois, avec moins d’argent et plus de temps, il est permis d'atteindre souvent 
les mêmes résultats. Ainsi M. Guibal tire aujourd’hui de son domaine de La Barrarié 
(Tarn) un revenu de 93 francs par hectare, tandis qu’il n’en obtenait que 417 francs il y 
a une vingtaine d'années, et ce résultat n’a pas exigé des avances immédiates d’une 
grande importance. En définitive, payer tout de suite beaucoup pour réussir aussitôt, 
ou payer peu à peu pour attendre longtemps, n’est-ce pas toujours, sous une double 
face, la même question de capital? Ce sont les circonstances qui doivent entraîner notre 
décision. 

(2) On sait que Matthieu de Dombasle n’était que le fermier de Roville; si donc nous 
l'avons pris pour exemple, en parlant des propriétaires cultivateurs, c’est que nous ayons 
voulu tout à la fois évoquer au sujet de l’importance des capitaux l'autorité d’un grand 


nom, et ne pas demander à nos contemporains des souvenirs que auraient pu afiliger des 
hommes encore vivans. | 


EU 


N 
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Cette modeste qualité, dont l'action est si salutaire, se > retrouve ë | 
diférens degrés chez tous les lauréats. 

_ Pour résumer en quelques mots les remarques qui précèdent, 
on peut dire que l'exploitation directe par un grand ou un moyen 
propriétaire n’est profitable que si elle est assez suivie et assez 
sérieuse pour devenir l'occupation principale de la vie, et que les 
bénéfices à en attendre, moindres dans un pays de culture avan- 
cée, augmentent partout en raison directe du capital consacré aux 

orations foncières et de l’état d’infériorité dans lequel se trou- 


ait le domaine dont on s occupe. Quelle que soit l'habileté du pro- 


priétaire, quelque bien approprié aux besoins de l'exploitation que 
soit le mode choisi, la réussite ne dépend pas toujours de lui seul. 


- Par ses propres travaux, par ceux de son fermier, ou de concert avec 


celui-ci, devenu son associé grâce au métayage, le propriétaire a 
pu développer la fertilité et la valeur de son domaine. Néanmoins 
un tiers puissant intervient toujours, qui, dans le succès des entre- 
prises agricoles et le développément des richesses foncières, joue 


un rôle singulièrement actif, quoique étranger en apparence à la 


gestion des intérêts et des opérations dont il s’agit. Ce tiers redou- 


table, c'est le gouvernement. Qu'importe de bien préparer la terre, 


si de mauvaises mesures administratives nuisent au prix de vente 
_ des récoltes, si des charges excessives en rendent onéreuse la cul- 
. ture? Comment ne pas se décourager, si des protections trompeuses 


en cas d'abondance et aboutissant en cas de cherté à un complet sa- 
crifice, si des guerres nombreuses, si de constantes anxiétés fondées 


: sur le mauvais emploi des ressources publiques ou sur limprévu 


d'une politique fantasque, nuisent au commerce et aux affaires? Un 


_ pays qui expose ses cultivateurs à des charges trop lourdes ou à 


des crises trop profondes, trop fréquentes, ne doit point s'étonner 


= si, malgré des apparences parfois brillantes, la richesse générale 


cesse de croître, si la gêne fait des progrès dans les classes mêmes 


. qui devraient créer la fortune publique, et si par conséquent, à un 


moment donné, le masque tombe pour laisser voir des plaies dont on 
ne soupçonnait pas la gravité. L'agriculture française a déjà vu de 


ces jours douloureux. Dieu fasse que de pareilles épreuves ne lui 


soient jamais plus imposées ! 
Après avoir: ainsi examiné dans leurs traits principaux et leurs 
conditions essentielles les divers modes d'exploitation qui régissent 


la propriété rurale, ne pourrait-on pas tirer également de ce tra- 


vail quelques conclusions d’un ordre plus élevé? Une plume élé- 
gante a déjà, dans la Revue, rappelé l'ascendant politique dont 


jouissent en Angleterre les riches propriétaires qui surveillent eux- 
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È mêmes la culture de leurs domaines (1). Certes la diiérence ds 


mœurs et des institutions ne permet pas de recommander ici la co- 
pie servile de ce qui se passe de l’autre côté du détroit; mais 
comme les goûts champêtres des classes aisées sont pour beaucoup 
‘en Angleterre dans les progrès agricoles du pays, et peut-être aussi 
pour quelque chose dans le maintien du rôle utilement conserva- 
teur que joue l'aristocratie, il est opportun de comparer nos habi- 
tudes sous ce rapport à celles de nos voisins. En France, dès que 
l’on possède quelque aisance, on quitte les champs pour. venir ha- - 
biter la ville. En Angleterre, dès qu’on à pu acquérir quelque 

on se hâte d'établir à la campagne sa résidence principale. Notre 
aristocratie a: conservé, depuis Louis XIV, un amour des villes qui 
semble toujours, vivace, tandis que l'aristocratie anglaise, fidèle à 
ses intérêts et à ses traditions, tient à retremper chaque année dans 
le sol son influence seigneuriale. Le manoir du lord est aux champs; 
c’est là qu’il donne ses plus belles fêtes, là qu’il reçoit ses amis. Son 
hôtel de Londres ne le voit que peu de temps. Quant.aux grandes 
villes, ce ne sont plus en quelque sorte que:des rendez-vous d’af- 
faires, où se réunissent les industriels, les commerçans et les ou- 


_vriers. Peut-être le caractère indépendant de l'Anglais contribue-t:il « 


à maintenir cet usage, qui le laisse seul avec sa famille en face de 
la nature. Par sa présence aux champs, le propriétaire-anglais main 4 
tient en effet le prestige moral de ses droits; il donne autour de lui 
l'exemple du travail intellectuel, en même.tempsique sur saréserve 4 
(home-farm) il se livre à d'utiles essais, qui tendent à perfectionner 
la culture du domaine et les procédés agricoles de tout le pays. Le 
country gentleman et le landlord:, grâce à une résidence plus ou 
moins constante sur leurs terres, à une préoccupation continuelle 
des affaires locales, entretiennent donc avec les petits. propriétaires 
voisins et avec les laboureurs du comté des rapports constans, qui 
tournent à l'avantage commun. Ceux-ci restent plus attachés, ceux- 
là plus influens. Les premiers conservent une action importante, ils 
sont les magistrats du pays; c’est par eux seuls.qué le comté et par 
suite la nation se gouvernent. En France, où d'autres mœurs néces- 
sitent, il est vrai, un autre mode d'administration, l'abandon des 
champs et de la vie rurale par les propriétaires aisés laisse: dans 
beaucoup de provinces la misère sans secours suffisans ; l'ignorance 
sans guide, les intérêts locaux sans défense efficace contre, les em- 
piétemens d'intérêts plus puissans. L’indifférence naît de l’éloigne- 
ment, et en même temps que le maître ne trouvetplus dans le travail 


(4) M. Léonce de Lavergne, Revue du 4° mars 1853. 


4 agricole les nobles leçons d’ indépendance, de simplicité, de patience 
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et d'énergie que ce travail donne toujours, le cultivateur perd le 
s intellectuel et l’aide PA du RER ÈRLES qui s’é- 


L Une profonde èt regrettable scission. a donc. commencé à se faire 
entre. le château, trop souvent vide ou trop. souvent étr anger à la 
ferme, et les chaumières, jalouses de voir emporter à la ville pres- 


, que tout l'argent qui se produit autour d'elles. Si cependant les 


que leur fortune, leur instruction, leur: amour du bien 


rendent aptés À exercer quelque influence intervenaient plus fré- 


quemment et surtout plus directement dans le travail, dans la vie et 


. dans les choses de la campagne, croit-on qu’un salutaire rapproche- 
. ment ne s accomplirait pas, qu'une merveilleuse direction ne se- 


rait pas donnée au courant des idées? C'est dans l’ouest de la 
France que les châteaux et les riches résidences bourgeoises se 
trouvent en plus grand nombre; c'est également là que les rapports 


_se sont maintenus meilleurs entre le paysan et le grand propriétaire. 


Après la révolution de 1830, beaucoup de nobles bretons se reti- 
rèrent dans leurs terres, et, pour occuper leurs loisirs,-se mirent à 


| aider les champs; or c’est de cette époque que date le mouve- 


ment de progrès accompli par l'agriculture en Bretagne. Faut-il 


exprimer toute notre pensée, tous nos désirs? La franche accepta- 


. tion de la vie rurale pourrait avoir d'autres conséquences que de 
simples améliorations agricoles : elle exercerait une salutaire in- 


fluence même dans l'ordre moral et politique. Un meilleur accord 
finirait sans doute par s'établir entre les diverses classes de la so- 
ciété. Et les hommes politiques eux-mêmes ne serviraient-ils pas 


“plus efficacement les intérêts de la France quand ils auraient appris 


dans la pratique des champs les vrais besoins de ce qui fait notre 


-_ plus grande force.et notre plus RS richesse : l agriculture? 
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UNITÉ DE L'ESPÈCE HUMAINE. 


VI. 


LES THÉORIES POLYGÉNISTES. 


OBJECTIONS GÉNÉRALES : CROISEMENT DES GROUPES HUMAINS. 


L'ensemble des faits exposés dans nos précédentes études con- 
duit à affirmer deux choses, savoir la réalité de l’espèce et l’unité de 
l'espèce humaine (1). — L'espèce, dans le règne végétal et dans le 
règne animal, s’est montrée comme quelque chose de fondamental, 
d’essentiel à la nature organisée de notre âge. Variable dans des li- 
mites bien plus étendues qu’on ne l’admet d'ordinaire, elle peut en- 
fanter un nombre indéfini de races sous l'empire de conditions pour 


la plupart encore indéterminées, mais dépendant toujours du mi- 


lieu. Ces races peuvent différer l’une de l’autre autant que diffèrent 
entre elles des espèces de genres voisins; mais, dit M. Isidore Geof- 
froy, «si différens qu’ils puissent être, tous les êtres organisés qui, 
dans la nature, se relient intimement entre eux sont aussi bien d’une 
seule et même espèce que toutes les branches qui tiennent de près 
ou de loin à un même tronc constituent un seul et même arbre. Et 
de même que des arbres, pour être très semblables et très voisins, 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1860, 1° et 15 janvier, 1° et 15 février, 
1e mars 1861. 
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: n’en restent pas moins essentiellement distincts, de même ce ce 
lection naturellement formée d'individus, fût-elle très restreinteget | 6: 
caractérisée par de très légères différences, est une espèce distincte, Fr." 
si ces différences suffisent pour l’isoler de toute autre suite d’indi- 
vidus (1). » La race et l’espèce ‘se distinguent d’ailleurs l’une de 
l'autre par deux ordres de faits. D'une espèce à l’autre, on ne trouve 
jamais ces suites graduées dont, parle ici M. Isidore Geoffroy: ces | 
. Suites existent au contraire d’une race à l’autre dans les espèces les 
plus profondément altérées, les plus diversifiées. Entre: espèces, 
toutes les unions croisées présentent, à des degrés divers, les phé- 
nomènes de l’hybridation; entre races, les mêmes unions donnent " 
naissance aux phénomènes du métissage. 

D'un groupe humain à l’autre, on trouve tous les intermédiaires 
imaginables; entre groupes humains, le croisement présente au plus 
haut degré les caractères d’un métissage. Ces groupes sont donc 
autant de races d’une espèce unique. Comme toutes les espèces vé- 
gétales ou animales, cette espèce est variable. Le milieu agit sur elle 
et la transforme. Cette action s'exerce sous nos yeux dans des races 

_ en voie de formation; elle est et doit être plus prononcée dans les 
races plus anciennement constituées, et pourtant jamais dans l’es- 
pèce humaine la variation n’atteint les limites extrêmes constatées 

_ chez les plantes ou les animaux, parce que, grâce à son intelligence, 
l’homme se défend toujours plus ou moins contre le milieu. 

- Telle est la solution que la doctrine monogéniste donne du pro- 
blème posé au début de ce travail. Pour y arriver, elle se borne à 

* étudier soigneusement les faits, à les grouper, à les interpréter en 
vertu des lois de la physiologie générale. Est-ce à dire qu’elle fasse 
disparaître ainsi toutes les difficultés, qu’elle ferme la bouche à 
toutes les objections? Non certes; mais ces difficultés ont été sin- 

-gulièrement exagérées, ces objections sont rarement sérieuses, et il 
en est souvent qui ne font que dévoiler le peu de fondement des 

doctrines polygénistes. Notre étude serait incomplète si nous n’en- 

trions pas ici dans quelques détails: Passons donc maintenant en 
revue les principaux argumens invoqués par les adversaires des 
idées que nous défendons. 

Écartons d’abord certains reproches qui ne sont pas, à vrai dire, 
des objections, et qu’on est surpris de voir se reproduire constam- 


F 
À 
# 
4 


(4) Je ne pouvais mieux résumer mes propres idées qu’en empruntant ce passage au 
livre de M. Isidore Geoffroy. On voit que dans les conclusions générales l’accord entre 
mon éminent confrère et moi se soutient jusque dans la forme employée pour les tra- 
duire. C’est certainement bien à l'insu l’un de l’autre que nous avons comparé l’espèce 
au tronc et les races aux branches d’un arbre, M. Geoffroy dans son livre et probable- 
ment dans ses leçons orales, comme moi dans mes cours. 


Se 
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nent et toujours sous la même forme. À qui soutient la réalité, Lu F3 “d 
rmanence des espèces et à plus forte raison l’ünité de l’espèce … 

Pimaine, les railleries, les sarcasmes, les injures même n ‘ont je- 
Mais manque depuis que ces questions, s ‘agitent. Il est à regr #4 
de voir les polygénistes employer de nos jours encore ces armes de “1h 
mauvais aloi. L'école américaine, pas plus que les autres, n “échappe ‘à 
à ce reproche. Pour elle, le monogénisme, est tout. au moins une 
hypothèse rétrograde, fondée uniquement sur des préjugés tradi- 
tionnels et un esprit de secte indigne du xrx’ siècle; c’est un dogme 
et non pas une doctrine scientifique ; la raison, affranchie par la 
science, doit savoir s élever plus haut, et sur ce: thème bien rebattu, 
elle sème quelquefois des plaisanteries spirituelles, parfois aussi. de. 
bien lourdes déclamations. Après ces marques de dédain, après ces 
fières déclarations, on s’attend naturellement à voir cette école res- 
ter sur le terrain scientifique et abandonner aux théologiens, si ru- 
dement traités par elle, le terrain des livres de Moïse, Eh bien! non. 

Plus elle a attaqué le dogme en opposition avec ses théories, plus 
elle semble éprouver par momens le besoin de réconciliér coll se 
avec la Bible. En Amérique, les représentans les plus distingués de 
cette école, suivant la voie ouverte par La Peyrère, ont publié dans 
cette direction des traÿaux considérables (1),.et, à en juger par les 
comptes-rendus de. quelques séances de sociétés ou de meetings 
scientifiques, les polygénistes ont mêlé la théologie à l’anthropo- 
logie tout autant que leurs adversaires. Pourquoi donc se montrer 
si ‘sévères envers ces derniers et leur reprocher avec tant d’âpreté 
précisément ce qu’ils sont toujours prêts à faire eux-mêmes ? 

Les polygénistes européens tombent plus rarement dans la con- 
tradiction que nous venons de signaler. Ont-ils le-droit pour, cela 
d employer le même langage et d’ opposer. aux partisans du mono- 
génisme une sorte de fin de non-recevoir fondée sur la concordance 
de cette doctrine avec un dogme quelconque ? Évidemment pas 
davantage. Il y a deux manières d’être esclave d’un: livre, d'une 
croyance. Celui qui nie partout et toujours ce qu’il y trouve ou croit 
y trouver n’est pas plus libre de préjugés que celui qui affirme 
aveuglément les mêmes choses. Qu'on aille chercher dans la Bible 
des raisons pour ou contre, qu’on veuille arguer de la:vérité ou de 
la fausseté d’un dogme pour résoudre une question d'histoire natu- 
relle, ce sera toujours mêler à la science des considérations d’un 
autre ordre. Peu importe que le point de départ soit une affirmation 
ou une négation. Pour être de la théologie retournée, ce n’en sera 
pas moins de la théologie. Ainsi, à qui ne parle qu'au nomde la 


(1) Voyez surtout les Types of Mankind, 
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M nou les polygénistes doivent répondre par des raisons exclusi= 
LA vement de même nature, sous peine de mériter tous. se reproches 
qu’ils prodiguent si aisément. 
Aie: Mais, nous dit-on, « tous les ondes ont eu et ont encore le 
ort immense d’invoquer comme preuve à l'appui de leurs idées une 
autorité qu’il n’est pas permis de discuter (1). » Gette assertion est au 
_moïns étrange. Si, comme le polygénisme, mais pas plus que lui, le 
nonogénisme a ses théologiens, il a aussi, et en plus grand nombre 
eut-être que son antagoniste, des partisans qui n’ont jamais quitté 
“érrain des sciences naturelles. Pour ne citer que trois noms, 
* Buffon, Müller et Humboldt n’ont certainement pas cherché leurs 
… convictions ailleurs. Or qu’on ouvre l'Histoire naturelle, le Manuel 
… de physiologie ou le Cosmos, on n’y trouvera guère d’ argurnens tirés 
de la Bible, maïs bien des opinions en complète harmonie avec 
toutés celles que nous avons exposées, des cônclusions semblables 
aux nôtres. À vrai dire, nous n’avons fait que marcher dans la voie 
ouverte par ces grands maîtres, et c’est au lecteur à juger si nous 
 avonseu recours à des autorités surnaturelles. Laissons donc de côté 
ces assertions sans fondement, ces allégations inexactes; laissons à 
cha ses croyances religieuses ou philosophiques, et arrivons aux 
Te sétes objections qui méritent qu'on s’y arrête, à celles 4 on sou- 
= 1ève au nom de la science même. 
! Nous ne pouvons en vérité accepter comme sérieuses celles qui 
= n’ont d'autre fondement que l'incertitude de quelques résultats de la 
_ pratique journalière. Il est très vrai que les botanistes, que les zoo- 
logistes ont parfois dé la peine à se mettre d'accord sur quelques 
déterminations spécifiques, et que les uns considèrent comme des 
espèces distinctes ce que d’autres regardent comme des races ou 
même de simples variétés; mais on a singulièrement exagéré le 
nombre de'ces divergences. Pour employer le langage des classifi- 
.  Cateurs, nous dirons qu’à côté d’une espèce douteuse on en trouve 
cent et plus de vrés bonnes sur le compte desquelles tout le monde 
est d'accord. Arguer de ces difficultés de l'application à des cas iso- 
lés pour mettre en doute la réalité de l’espèce, c'est agir comme si 
on niait l'existence des lois astronomiques, parce que l’observation 
dés’astres ne coïncide pas*rigoureusement avec le calcul, parce que 
les résultats donnés par deux observateurs également habiles ne 
sont pas toujours identiques, parce qu'entre mathématiciens même, 
ilse manifeste parfois des divergences profondes au sujet de cer- 
taines théories spéciales. Gette objection n’en est pas moins une 
de celles qu’on adresse le plus souvent à ceux qui accordent à 


(1) De la Pluralité des Races humaines, par M. George Pouchet. 
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| l'espèce, dans RTE général : actuel, la place que nous lui. 1t 


buons. Il est vrai qu’elle n’est guère soulevée que par des personnes | { 


| étrangères à la botanique, à la zoologie, qui n ’ont par cons 


point eu à s'occuper de déterminations spécifiques, et-dès lors sont “4 
facilement entraînées à s’exagérer le nombre et l'importance . de : 


quelques divergences d'opinion, de quelques incertitudes inévi 


bles dans toute. pratique d’une science quelconque. + RUE : ‘à 
Toutefois, parmi les paléontologistes, quelques vrais savans ont 4 


été frappés de ces divergences, de ces incertitudes, au point d'en. 
arriver, eux aussi, à douter de la réalité de l'espèce. M. d'Omalius 


d'Halloy, que l’Institut s’est depuis longtemps associé comme un  : 


des plus dignes représentans de la géologie européenne, a très net- 
tement insisté sur ce point dans une circonstance solennelle, et plus 
franc que la plupart de ceux à qui il apportait l'appui d'un nom 
justement respecté de tous, il a posé des conclusions (1). Atses yeux, 


«l'espèce n’est pas quelque chose de plus tranché que les autres 


- modifications que la science distingue dans les produits des forces 
naturelles. » Elle n’est guère qu’un groupe artificiel à peu près 
comme le sont le genre, la tribu , la famille. Nous croyons avoir 
répondu d'avance à cette doctrine de l’éminent géologue belge, 
mais nous comprenons sans trop de peine comment elle a pugra= 
_duellement se développer chez lui et chez d’autres savans.woués 
aux mêmes travaux. Pour juger des affinités, le paléontologiste n’a 
que des ressemblances et des différences matérielles à sa dispo- 
sition. Il ne s’occupe pas de physiologie; il n’a sous les yeux que 
des êtres incomplets et surtout des êtres morts. Il n’y a dans les 
fossiles ni père, ni mère, ni enfans; l’idée de la famille physiolo- 
gique, à plus forte raison l’idée de la filiation de semblables fa- 
milles, ne lui est donc jamais suggérée par ses propres observa- 
tions. En réalité, il n’étudie que des individus. Dans l'idée que le 
paléontologiste se fera de l’espèce, l’un des deux termes que nous 
avons vus être nécessaires pour en avoir une notion exacte sera 
donc toujours plus ou moins effacé. La distinction nette de la race 
et de l'espèce devient dès lors impossible, et dès lors aussi la con- 
fusion est inévitable. De ce fait à douter de la distinction réelle des 
espèces, à les regarder comme des groupes de convention, il ne sau- 
rait y avoir loin. En concluant comme il l’a fait, M. d'Omalhius s’est 
montré parfaitement logique. | 

Les hommes qui ont étudié la nature vivante sont arrivés à pe 


conclusions bien différentes. De quel côté est la vérité? Nous avons 


(1) Discours sur l'espèce, prononcé à la séance publique de la classe des sciences de : 


l’Académie royale des sciences, lettres et beaux-arts de Belgique, par M. d'Omalius 
d’Halloy, président, 1858, | 
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iché de le montrer, et c’est avec une satisfaction bien vive que 
e pouvons placer, en regard des. preuves directes exposées dans 


parle ‘en notre nom, nous  préférons noel iii zoologiste 


ci comment s'exprime M. Isidore Geoffroy immédiatement 
OMparaison que nous avons reproduite plus haut : «Telle 


re lesquelles se partagent les naturalistes, mais pour toutes, car 
avité de leurs dissentimens sur l’origine et les phases anté- 
" eures de l'existence des espèces ne les empêche pas de procéder 
_toutes de même à la distinction et à la détermination de l’espègçe et 
de la race. Tant qu'il s’agit seulement de l'état actuel des êtres or- 
ganisés (accord d'autant plus digne d’être remarqué qu’il n'existe 
guère qu'ici), tous les naturalistes pensent de même, ou du moins 
_agissent comme s'ils pensaient. de même... Il n’y a donc de Cuvier 
1 à Lamarck lui-même € qu’une seule manière de concevoir l’espèce au 
point de vue taxonomique (1). » » Certes il a fallu qu'une autorité bien 
- puissante pesât sur les théories de toutes ces écoles pour les plier 
e au point d’en arriver à se confondre à propos d’une ‘question aussi 
_ générale, aussi grave; et quelle peut être cette autorité, si ce n’est 


celle de la vérité se manifestant de telle sorte qu’elle devenait impos- 


sible à nier? 
Il y a dans cet accord, si hautement proclamé par la voix la plus 
autorisée, de quoi donner à réfléchir aux anthropologistes qui, plus 
ou moins étrangers aux sciences naturelles, et n’ayant pas pratiqué 
“laborieusement l'espèce, comme le dit M. Godron, abordent avec 
une inexplicable confiance ce problème compliqué et le résolvent 
en sens contraire de tous les naturalistes. Peu disposé à juger sur 
la parole d’un maître quelconque, nous n’avons jamais demandé à 


spéciale, il nous semblé que ceux-là méritent le plus de confiance 
_ qui s’en sont le plus occupés; et quand ces juges naturels, divisés 
.sur une foule d’autres points, en arrivent sur cette question à une 
entière conformité d'opinion, il nous semble difficile de ne pas croire 
qu'ils sont dans le vrai. Tout au moins nous croyons-nous obligé 
de revoir avec soin toutes les pièces avant de protester contre leur 
décision. Nous ne croyons donc pas être exigeant outre mesure en 


» (1) Après ce témoignage si formel, appuyé dans l’ouvrage de M. Geoffroy de toutes les 
preuves nécessaires, que penser des assertions sur le désaccord régnant entre les natu- 
ralistes qu’accusent un si grand nombre d'auteurs polygénistes ? 


TOME XXXII, 29 


rails celle qui résulte de Paccord unanime entre tant de na” 


le de ses travaux, et surtout ses dernières publications, | 
ablement placé à la tête de l’école philosophique fran- 


èce et telle est la race, non-seulement pour une des écoles 


personne d'agir ainsi. Toutefois, lorsqu'il s’agit d’une question toute 
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demandant aux soblogetes dont ils ’agit de s oceuper 
sement des espèces avant de prononcer que l'espèce en gé 
autre chose que ce qu’ont vu en élle l’école philosophique < 
l’école positive, Lamarck comme Cuvier. A: 
Mais, dira-t-on, l’accord dont vous parlez n’existe que pour 
actuel des choses! Dès qu’ils cherchent à s'élever au-dessus du fai 
qui les presse et les domine, dès qu’ils veulent s’en rendre compte 
_et remonter aux origines, les naturalistes ne s entendent plus 1 A. 
guerre fait place à à la paix. — Cela est vrai, et en cela même se trouve 
la justification de la marche adoptée dans ces études. On ous à 
accusé d'être timide; nous croyons n'avoir été que pru ent. Eh! 
mon Dieu! aussi bien que personne nous connaissons par ‘expé- 
rience ces curiosités violentes, ces élans impérieux de l'esprit pr 
emportent l’homme le plus sage par-delà les temps et les espaces. 1 
Comme tous ceux qui sondent les secrets de la nature, nous avons. 
eu contre ces mystères nos momens d’irritation et de révolte. Fati- 
gué de ces que sais-je? de ces je ne sais pas, que le savant est si . 
souvent forcé de se répéter à lui-même, nous avons maintes fois” 
délaissé le champ du réel pour voyager par la pensée dans le monde 
du possible. Nous nous sommes fait à nous-même maint roman que 
nous trouvions très beau; mais la facilité avec laquelle nous en chan 
gions du tout au tout le cadre et les détails nous éclairait Sur la 
nature de ce roman, et voilà pourquoi, dès qu'il s’agit de science 
vraie, nous en revenons bien vite aux temps, aux lieux que peuvent 
atteindre l'expérience, l'observation, c'est-à-dire à la pétrole. ac- . 
tuelle, à la nature que nous connaissons. ; 
«Il y a au commencement de toute chose une période de forma | È 
tion dont notre vie embryonnaire est une assez fidèle image (1). » 
Cela est vrai, au moins sur notre globe. Notre planète et tout ce. 
qui lui appartient, corps bruts et êtres organisés, ont subi des révo-" 
lutions, ont traversé des états divers; la géologie en fait foi. Dans : 
ces âges primitifs, les conditions générales étaient loin d'être ce . | 
qu’elles sont aujourd’ hui. Il est donc bien possible que les manifes- 
tations de la vie fussent autres que de nos jours. Il est possible que « 
les affinités, les alliances, la fécondité des animaux ne fussent pas“ 
renfermées dans les limites actuelles. Il est possible que les espèces 
d'alors fussent beaucoup plus variables que celles d’à présent, bien “ 
que rien ne paraisse l'indiquer. Il est possible que l'hybridation füt ! 
à ces époques aussi aisée que le métissage l’est encore, et que les : | 
hybrides se soient constitués en espèces intermédiaires, quoique la « 
paléontologie ne nous apprenne rien à cet égard. Il est possible enfin Fi 


(1) M. Broca, Recherches sur l’Hybrilité animale. * 
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uë « RE ne changent plus, parce qu ’elles ont déjà changé 
les pouvaient le.faire. » Mais que font toutes ces possi- 
n d’autres qu’on semble vouloir nous opposer, à la dis- 
l'ordre actuel des choses, de l'espèce et de la race, et 
la ré: ss de la première? De ce qu’aux anciens âges du 
nomènes auraient été différens de ceux qui caracté- 
que, s’ensuit-il que ce qui est démontré exister. ‘au 
e être mis en doute? Évidemment. non, pas plus que 
nces d’ opinion entre naturalistes sur la période embryo- 
” monde ne détruit leur accord unanime « sur la manière 
cevoir l'espèce au point de vue taxonomique » dans le temps 
préser t. Or quel est le but de ces études? Il s’agit, ne l’oubJions 
pas, de savoir si les groupes humains actuellement répandus sur la 
surface du globe sont des espèces distinctes ou les races d’une seule 
espèce. La question est donc tout entière-du temps présent et tout 
entière de éaxonomie (4). L'accord qu'avec M. Retro nous Sisnèr 
lions entre les diverses écoles a donc toute sa valeur. 
galeitqntiee précède, il résulte qu'avant d'aborder la question 
anthropologique, il est absolument nécessaire de s’être fait une idée 
ette de l'espéce. et de la race. Tout au moins est-il indispensable 
de définir ces mots, sur lesquels roule toute la controverse. Les po- 
lygénistes s’astreignent-ils à ces conditions élémentaires de toute 
discussion sérieuse? Nullement. L’immense majorité d’entre eux se 
bornent à critiquer la définition de l'espèce telle qu’elle a été pro- 
posée ou telle qu’ils pensent qu’elle a été formulée par ceux qu’ils 
attaquent; mais ilsne donnent pas la leur, ils ne parlent pas de la 
race. Plusieurs confondent manifestement les deux choses, comme 
le fait par exemple M: Pouchet, qui s’ exprime ainsi -dans sa pré- 
face: «ba conclusion à laquelle nous arrivons, la pluralité de races 
originelles, autrement dit la pluralité des espèces du genre homme, 
pourra paraître violente...» Il en est même, comme Knox, qui dé- 
clarent nettement qu'à leurs yeux les mots espèce, race, variété 
n'ont aucune importance, et qu’on les comprend sans pouvoir les 
définir. Comment s'entendre, ou, pour mieux dire, comment discu- 
ter avec de semblables adversaires, qui ne vous disent même pas le 
sens attaché par eux ‘aux mots. qu’ils emploient qui ne définissent 
pas les choses dont il s’agit, qui confondent ainsi deux choses dis- 
tinguées par tous-les naturalistes, et ne vous en déclarent pas moins 
battus au nom de la science et de la philosophie (2)? 


(1) La taxonomie est gette branche des sciences naturelles qui s’occupe de la SAR 
mination et de la classification des espèces. 
… (2) Le mot de philosophe est un de ceux qui reviennent le plus fréquemment dans les 
ouvrages polygénistes. De la manière dont il est parfois appliqué, on serait autorisé à 
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Sans mériter au même degré un reproche dont le lecteur peut 
maintenant comprendre toute la gravité, les chefs de l’école amé- 
ricaine sont loin d’avoir mis dans l'exposé de leur doctrine toute la 
clarté qu’ exige une discussion scientifique. Morton, Nott, Gliddon, 
ne disent rien de la race, et se bornent à définir l’espèce. Ces défi- 
nitions sont tellement vagues qu’il est bien difficile d’én faire des 
applications précises. Voici celle de Morton : — «l'espèce est une 
forme organique primordiale. » — Pour Nott, l'espèce est « un type 
ou’ une forme organique permanente, ou qui n’a subi aucun chan- 
gement pendant des siècles sous des influences opposées de climat. » 
On voit que ces définitions ne tiennent compte que de la forme, des 
caractères matériels. L'idée physiologique de filiation n’y entre pour 
rien, si bien qu’en se plaçant à ce point de vue, les mauchamps, les 
ancons, si différens de leur père et de leur mère, constitueraïent des 
espèces distinctes de celle d’où ils sont sortis, et que le durham se- 
rait une espèce nouvelle qu’on devrait ajouter au genre bœuf. 

Les polygénistes américains ne pouvaient évidemment se dissi- 
muler à eux-mêmes ce que ces définitions ont d’incomplet et de peu 


précis. Ils ont essayé de les rendre plus rationnelles en admettant 
qu’il existe plusieurs sortes d'espèces (1). Alors seulement ils ont 


tenu compte de la filiation; mais alors aussi la logique impérieuse 
des faits les a conduits si près de tous les naturalistes, qu’en faisant 
un pas de plus ils auraient conclu comme eux. Morton admet trois es- 
pèces d’espèces : « les espèces éloignées (remote species), entre les- 
quelles il ne se produit jamais d’hybrides ; les espèces alliées (allied 
species), qui produisent entre elles, mais dont les hybrides, sont 
inféconds; les espèces voisines (proïœimate species), qui produisent 
entre elles des hybrides féconds. » Nott et Gliddon, après avoir 
adopté les trois sortes d'espèces de leur maître, ajoutent encore le 
groupe, et le définissent ainsi : « Par ce terme, nous comprenons 
toutes ces races où espèces voisines qui se ressemblent le plus étroi- 
tement par leur type, et dont la distribution géographique appar- 
tient à certaines provinces zoologiques, par exemple le groupe des 
Américains aborigènes, ceux des Mongols, des Malais, des nègres, 
et ainsi de suite. » Nous avons cru devoir traduire littéralement ces 
deux passages : peu de mots suffiront pour montrer les So ts 
qui en ressortent. 

Remarquons d’abord chez MM. Nott et Gliddon l'assimilation com- 


plète des deux mots race et espèce. En Europe, de Linné à de Can- , 


conclure que ni Buffon, ni Geoffroy Saint-Hilaire, ni Lamarck lui-même ne méritent 
aux yeux des polygénistes le titre de naturalistes philosophes. * 
& (1) Il est évident que cette idée d'admettre plusieurs espèces d'espèces ne serait jamais 
venue à un naturaliste, qu’il se fût occupé de botanique ou de zoologie. 
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dolle, de Buffon à Cuvier et à Geoffroy Saint-Hilaire, tous les bota- 
nistes, tous les zoologistes les ont employés pour désigner des choses 


l _ très différentes. Si quelques-uns ont désigné la race par l’expres- 


sion de variété héréditaire, cette différence dans les mots ne touche 
en rien aux idées; la distinction qui existe dans les faits est toujours 
traduite par le langage. Or c’est cette distinction que l’école amé- 
ricaine semble ici oublier entièrement. Pour elle, il n’y a plus dans 


la nature de races, de variétés; il n’y a que des espèces. Toutefois, 


si homme de parti-pris que l’on soit, il est des faits qu’on ne peut 
méconnaître. Morton s’est vu obligé d’établir des catégories d’es- 
péces, et alors où est-il allé chercher ses moÿens de distinction? 
Dans les croisemens, dans le plus ou moins de fécondité qui les ac- 


compagne, exactement comme ces naturalistes européens dont il 


oubliait les travaux quelques lignes auparavant. 

Une fois arrivée sur ce terrain, que l’Europe scientifique explore 
avec tant de soin depuis les temps de Linné et de Buffon, l’école 
américaine va-t-elle s'inquiéter, soit pour les adopter, soit pour les 


combattre, des résultats déjà obtenus? Non. Elle distingue bien les 
“espèces entre lesquelles tout croisement est impossible, celles qui 


ne donnent que les hybrides inféconds, mais elle confond dans la 
même catégorie toutes celles dont le croisement donne un produit 


_fécond à un degré quelconque. Ainsi la fécondité, limitée à deux ou 
trois générations, s’éteignant d'elle-même, ou ramenant par des 
phénomènes de retour les descendans aux types des ancêtres, est 


assimilée par Morton et ses disciples à cette fécondité indéfinie, ab- 
solue, qui relié et fusionne par des intermédiaires sans nombre les 
groupes les plus disparates à l’œil. Toutes les expériences si pré- 
cises des Kælreuter, des Gærtner, des Knight, des Wiegmann, sur 
les végétaux, toutes celles des Buffon, des Frédéric Cutier: des 
Geoffroy Saint-Hilaire, des Flourens, des Isidore Geoffroy, sur les 
animaux, tous ces faits, si faciles à recueillir dans nos jardins, dans 


nos volières, dans nos ménageries, sont regardés par eux comme 


non avenus. De bonne foi, est-ce là procéder d’une manière sérieuse, 
et en agissant ainsi l’école américaine a-t-elle mérité ces éloges 
bruyans que lui prodiguent quelques anthropologistes au dire des- 
quels la science, encore courbée en Europe, et particulièrement en 


… France, sous le joug de préjugés déplorables, ne serait qu'une sorte 


d'esclave qui aurait trouvé en Amérique seulement la liberté dont 
elle a besoin (1)? | 
Du moins, grâce à cet oubli des travaux de leurs prédécesseurs, 


les anthropologistes américains parviennent-ils à des conclusions 


(1) Ces assertions de quelques polygénistes sont d'autant plus singulières que, sans 
remonter jusqu’à La Peyrère, toutes leurs théories ont pris naissance en France. 
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ré bnent différentes? Non. Nous ne pouvons que té répéter | 
encore : les faits parlent trop haut, et quiconque en pousse un peu 
loin l'étude et l’analyse est inévitablement conduit à se: rencontrer 

avec les monogénistes, fût-ce même sans s’en douter. Après avoir 
adopté, dans un premier travail fait en commun avec Gliddon, toutes 
les idées de son maître, Nott a consacré un chapitre qui lui est: propre 
à l'étude de l’hybridité animale, considérée dans ses rapports avec 
l'étude de homme. Morton avait admis plusieurs espèces d'espèces; 
admet plusieurs degrés d'hybridité caractérisés par le plus où moins 
de fécondité des hybrides. Or, dans son quatrième et dernier degré, 
cette fécondité est ‘limitée (unlimited); on ne l’observe qu'entre es- 
pèces extrêmement voisines (closely proximate species). N’est-il pas 
évident que ces espéces si voisines qu’elles donnent parle croisement 
des produits indéfiniment féconds ne sont autre chose que nos races, 
les races de tous les botanistes et zoologistes européens? Celarest si 
vrai, que l’auteur, voulant citer dés exemples d'espèces chez les- 
quelles s’observerait cette sorte d’ hybridité, ne rencontre Sous sa 
plume que les mêmes groupes tant de fois signalés par nous comme 
présentant les phénomènes du métissage, les animaux domestiques 
et l'homme lui-même N'y a-t-il pas aussi, dans ce rapprochement 
_ bien significatif, une preuve de plus qu en arrivant par une voie 
qieléonrite: et même sans s’en apercevoir, à la notion de la race, 
il est impossible de ne pas considérer comme tels les groupes hu- 
mains? Mais le disciple de Morton s’est bien gardé d' “employer les 
mots de race et de métissage, ou les équivalens ; il a conservé les 
mots d'espéce.et d'hybridité, et grâce à la confusion de langage qui 
en résulte, il continue la discussion, et la soutient d'autant plus ai- 
sément qu'il ne se préoccupe plus She de sa propre classification 
des degrés d’ hybridité. 

Tant qu’il s’agit des animaux, Nott exagère au point de les nn 
turer, et toujours dans le séns de la fécondité, la signification des 
faits le plus facilement admissibles par les monogénistes les plus 
décidés. C'est ainsi qu'après avoir rapporté l'expérience à la fois in- 
complète et douteuse d’Hellénius, il conclut en disant : «Ilest'elair 
qu'on peut obtenir promptement et perpétuer une race mixte de 
mouton et de chevreuil en croisant ensemble plusieurs paires (E).» 

. Au contraire, dès qu’il s’agit de l’homme, tous ses efforts téndent 
à démontrer qu'entre certains groupes les unions sont difficiles, peu 
ou point fécondes, et que les produits ne se perpétuent pas. Ici l'au- 


(1) Dans une de nos précédentes études,.nous ayons montré que l'expérience d'Hellé- 
nius est parfaitement comparable à celles que Kælreuter et tant d’autres botanistes 
ont faites sur l'hybridation d'espèces végétales parfaitement incapables de donner des 
races hybrides. 
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ur américain cite quelques faits d'autant plus dignes d’un examen 
ét aillé qu'ils ont été acceptés par certains polygénistes d'Europe 
: toute la signification qu’a cherché à leur donner l’auteur amé- 
icain. onss d’abord du croisement Re PNOPEER ane habitant 


A UX nn le passage suivant, RNE à l'ou- 
ae or Dee 2 très RÉGIE » : «Les quete: tri- 


 d'At 347 et Re, Cette pres Fe métis entre deux peu. 
À vivant en contact sur la même terre prouve bien incontestable- 
ment la différence des espèces (4).» Voilà un témoignage bien précis, 
eh venant d’un voyageur qui semble ne présenter ici que ses obser- 
yations personnelles, il doit paraître d’un grand poids; mais M. Jac- 
_ quinot nous apprend un peu plus loin à quoi se réduisent ces ob- 
servations. Ici, nous. reproduirons à notre tour quelques passages 
dont ne parlent ni Nott ni les autres polygénistes qui ont adopté ses 
-« Nous n'avons visité lés habitans de la Nouvelle-Hollande, 
“dit M. <Jacquinot, que sur un seul point, à la baie Raîles, par 9 de- 
grés.environ de latitude sud; mais la description que nous allons 
: en donner peut se rapporter à tous les habitans de la Nouvelle-Hol- 
- —_ lande en général, car ils sont partout identiques (2 ).. Nous vimes à 
— la baie Raffles une vingtaine d'hommes environ. “Nous n’aperçümes 
_ pas leurs femmes, ils les tenaient cachées avec soin. » C’est donc sur 
_la vue de vingt hommes:seulement, que M. Jacquinot a jugé de la 
population d’une île grande à peu près comme toute la portion de 
PAfrique placée au sud de l’équateur! C’est d’après cet échantillon 
A affirme l’absence à peu près complète de métis et la différence 
_ des espèces! À son tour, le lecteur jugera. 

- Il est très vrai toutefois qu'autour des premières colonies austra- 
liennes les métis ne pouvaient être nombreux. On sait comment fu- 
rent fondées ces colonies et quels en furent les premiers habitans. Le 
rebut de la société anglaise venait chercher en Australie du sol à culti- 

ver, des herbages pour ses troupeaux. Dès qu’il eut dépassé la zone 
+ exclusivement littorale, il se trouva en présence d’une population que 
lamature: des productions du sol condamnait à vivre exclusivement de 

chasse, -et-qu'il fallut déposséder. On sait comment sse fit cette con- 
quête : les Australiens furent détruits par le fer et le feu; on chassa 


d 
SE 


À . Ê 2 Rh da DE) : “> 4 - 
TR 


e 
MERS En 
Le F 


(1) Considérations générales sur l’anthropologie, suivies d'Observations sur les races 
humaines de l'Amérique méridionale et de l'Océanie, par M. Honoré Jacquinot. Cet ou- 
yrage fait partie du Voyage au pôle sud de Dumont d’Urville. 

(2) Un peu plus loin, l’auteur ajoute : « Décrire une de ces tribus, c’est les décrire 
toutes. » Nous avons déjà vu ce qu’il fallait penser de cette prétendue identité. 
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au sauvage comme chez nous à la bête féroce, et les jurys Fr &. 


trouvèrent tout simple que la torture précédât la mort quand il sa 
gissait de ces prétendus anthropophages (1). Est-ce là ce qu’on} 


appeler «vivre en contact sur la même terre, » comme le fait M. Jac- 


quinot? Les conséquences de cette effroyable guerre furent l'éloigne- 
ment ou la destruction des indigènes, dont un petit nombre seule- 
ment resta mêlé aux blancs, qui leur avaient appris de nombreux et 


tristes besoins. Pour y satisfaire, ces sauvages viciés recoururent à 


toute sorte de moyens, entre autres à la prostitution de leurs femmes. 
Or personne n’ignore quelles sont, au milieu même de nos grandes 
_ villes, les suites de la prostitution. Est-il étonnant que des voya- 
geurs aient rencontré dans les centres populeux de la Nouvelle-Hol- 
lande ce que Parent-Duchätelet à si bien constaté à Paris? La ra- 
reté des enfans issus de pareilles unions n’a donc rien qui“doive 
surprendre. Ajoutons qu’elles ne sont pourtant pas constamment in- 
fécondes en Australie pas plus qu’en Europe, mais que le mari aus- 
tralien tue habituellement les enfans mulâtres. Ce fait a été ou ré- 
voqué en doute ou formellement nié par quelques polygénistes, l 
a même été traité tout récemment de conte populaire; mais il est 
affirmé par des voyagèurs qui ont passé plusieurs années au milieu 
de ces populations, par Guningham, par Mackenzie (2), et ici encore 
le lecteur jugera lequel des deux témoignages doit être accepté. 
L'infanticide d’ailleurs n’est que trop fréquent chez les plus misé- 
rables tribus de l'Australie. S'il naît deux jumeaux, l'un d'eux est 
d'avance condamné à périr. Chez ces tribus aussi, quand la mère 
meurt, l'enfant à la mamelle est enseveli dans la même tombe, et 
Bénilong, ce sauvage qui, après avoir vécu de la vie des blancs en 


Angleterre et à Sidney, revint plus tard à la vie errante, est cité : 


comme ayant commis cette barbarie. À ceux qui la lui reprochaient, 
il répondit que, la mère morte, et aucune femme ne pouvant se 
charger d’allaiter son fils, il avait évité à celui-ci une mort plus 
douloureuse. La faim, cette mauvaise conseillère, est donc la cause: 
de ces coutumes cruelles, et comment Ss’étonner que l’Australien 
les applique avec plus de rigueur encore aux enfans dont la couleur 
trahit l’origine étrangère ? Mais 1l est en Australie des districts où la 
nourriture est plus assurée et où la mère peut plus aisément écouter 
la voix de la nature, le père putatif celle de l’indulgence. Aussi sur 
les bords de la Murrumbidgee et de la Murray trouve-t-on dans 


chaque tribu de nombreux métis. Butler Earp et Mackenzie sont tous. 


deux complétement d'accord sur ce point. Tous deux emploient cet 


(4) L’amiral Dupetit-Thouars a été témoin de ce fait pendant son séjour à Sidney. 
(Voyage autour du monde sur la frégate la Vénus.) 
(2) Ten years in Australia. 
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argument pour prouver le peu de chasteté des Australiennes; par 
É Dr aussi tous deux démontrent, sans même se douter que 
#3 question ait pu être posée, combien les assertions de M. Jacqui- 
È a sont inexactes, combien peu on est en droit de As invoquer à 
l'appui des doctrines polygénistes. 
«A Hobart-Town et sur toute la Tasmanie, ajoute W. Jacquinot, 
FE: cilny a pas davantage de métis, » et ce second passage, tout aussi 
à _affirmatif que le précédent, a été également reproduit par Nott, cité 
# _ parles polygénistes. Cette fois du moins personne n’ajoute que les 
—. noirs et les blancs vivent en contact dans cette île. On sait comment 
… les choses s’y sont passées. C’est en 1803 qu’un premier noyau de 
__ soldats, de colons et de convicts anglais, partis de Port-Jackson, 
tenta de s implanter sur cette terre. Vingt-sept ans après, l’île en- 
tière était occupée. L’immense majorité de la population noire avait 
4 succombé; mais le peu qui restait gênait les nouveaux occupans. La 
R pe martiale fut proclamée, et une véritable raque, que Darwin a jus- 
. tement comparée à celle qu'on pratique dans les grandes chasses de 
l'Inde (2), fut organisée. La colonie fournit un’ volontaire sur six 
mes et dépensa près de 700,000 francs (2); mais aussi la race 
nègre tout entière fut promptement exterminée ou réduite à se li- 
_vrer. Des terres lui furent assignées d’abord à Great-Island; puis en 
1835 on transporta tout ce qui en restait dans l’île Flinders. Au dire 
__ ducomte Strzelecki, on comptait à cette époque 210 individus; en 
… 1838, il n’en restait que 82; en 1842, cette population était réduite 
mm à, et il n'était né que 14 enfans depuis la transportation (3); en 
…. 1852, les naissances avaient complétement cessé, et quelques vieil 
lards survivaient seuls (4). Aujourd’hui sans doute il ne reste plus 
de cette race que les bustes rapportés par M. Dumoutier et déposés 
dans les collections du Muséum (5). Certes, alors que de pareils rap- 
_ ports règnent entre le peuple conquérant et le peuple conquis, il 
serait peu surprenant que le nombre des croisemens et par suite des. 
métis fût peu considérable. Pourtant M. de Blosseville, l'écrivain 
qui a le plus étudié les colonies pénales de l Angleterre, constate qu'à 
l’origine on voyait plus de métis en Tasmanie qu’à Sidney, et nous 


2 


(1) Journal of Énrdles into the natural tone and geology. 

. (2) M. de Blosseville._ 

(3) Gette diminution dans la fécondité est d'autant plus remarquable que Peron Lee 
été frappé du grand nombre des enfans, 

(4) M. de Blosseville, 

(5) Gette destruction complète d’une race spéciale, dont les caractères exceptionnels 
avaient frappé tous les voyageurs, qui avait sa langue particulière heureusement recueil- 
lie en partie (Latham), est un fait bien frappant et propre à faire comprendre comment 
il pourrait se présenter dans l’échelle graduée des races humaines quelques lacunes ap- 
préciables soit au point de vue physique, soit au point de vue linguistique. 


A50 * REVUE DES DEUX MONDES. 


apprend que les derniers proscrits traqués par les défricteiies et 
la levée en masse étaient encore des métis. Ge témoignage est d'au- 
tant plus probant qu’il est donné presque involontairement par un 
auteur que la question anthropologique ne préoccupe guère, et qui 
se borne à mentionner en passant ce qu'il a rencontré en s’occu— 
pant d’autre chose. — En présence de ces faits, les polygénistes re- 
nonceront, je pense, à chercher en Australie et sur la terre de Van 


Diémen des La à É unions croisées ns a groupes | 


humains... SLI 

Les métis mn A va ces unions nn af moins des 
argumens réels aux polygénistes? En particulier, les mulâtres fils 
du nègre africain et de l Européen présentent-ils les caractères que 
nous avons reconnus aux hybrides? Sont-ils assez peu féconds entre. 
eux pour qu’une population mulâtre, abandonnée à elle-même, doive 
nécessairement disparaître en peu de temps? Ici! encore ‘laissons 


parler les faits. — Les plus graves incontestablement, et ceux aussi! 


sur lesquels insistent le plus les polygénistes, ont'été recueillis à la: 


Jamaïque par le docteur Long, et dans quelques étais du sud de! 


l'Union américaine par Nott lui-même. D’après Long, la plupart des 
mariages entre mulâtres dans l’île dont il parle seraient à peu près 
complétement stér iles, et il n'aurait jamais entendu dire que dés en- 
fans issus d’un semblable mariage eussent vécu-jusqu'à l’âge adulte. 


Lewis nie expressément la stérilité des mulâtres, mais il semble: 


s’accorder sur le second point avec Long, puisqu'il ajoute que leurs 
enfans ont peu de vitalité (1). Quant à Nott, voici quelques-unes des 
propositions qu’il formule au début de son travail, et qu'il donne 
comme étant le résultat de ses recherches ét de sa ‘pratique médi- 
cale : « Les mulâtres sont de toutes les races humaines celle qui à la 
vie la plus courte; les mulâtresses sont particulièrement délicates : 
elles sont mauvaises reproductrices , mauvaises nourrices, sujettes 
aux avortemens, et leurs enfans meurent généralement en bas âge. 
Lorsque les mulâtres se marient entre eux, ils sont moins féconds 
que lorsqu'on les croise avec une des souches primitives.» 

- Pour répondre à ces affirmations si précises, nous pourrions InvO= 
quer le témoignage d’un grand nombre de voyageurs qui insistent 
en particulier sur la fécondité des mulâtresses. Nous choisirons ce- 
lui de M. Hombron, le collaborateur de M. Jacquinot, et polygéniste 
aussi décidé que l’auteur américain lui-même. Voici comment il 
s'exprime (2) : « Pendant les quatre années que j'ai passées au Bré- 
sil, aû Chili et au Pérou, je me suis amusé à à obser ver le singulier 


(1) J'emprunte ces détails au livre de M. Broca, n'ayant pu'me POSE ni l'ouvrage 
de Long, ni celui de Lewis. | 
(2) De l'Homme dans ses rapports avec la création. (Voyage au pôle Hi 
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> des nègres avec les aborigènes; j'ai même tenu note exacte 
nbre des enfans qui résultaient, dans un grand nombre de mé- 
; de l'alliance d’un blanc avec une négresse, d’un. blanc et d’une 
ine, d’un nègre ét d’une Chilienne ou d’une Péruvienne, 
néricain avec sa compatriote, et enfin d’une négresse avec 
nègre. Je puis affirmer que les-unions des blancs avec les Améri- 
sm ont présenté la moyenne la plus élevée; venaient ensuite le 
“et la négresse, enfin le nègre et l'Américaine (1). Dans nos 
es, les négresses et les blancs offrent une fécondité médiocre; 
._ lesmulâtresses et les blancs Sont extrêmement féconds, ainsi que 
n: 46 mulâtrés et les mulâtresses. L'infériorité des Américains entre 
- eux sous le rapport de la reproduction dépend probablement de leur 

rot » Ainsi, d’après M. Hombron, bien loin d’être 
| moins fécondes que le croisement direct du noir et du blanc, les 
- unions entre mulâtres le sont davantage. En outre, d’après cette 
échelle dressée par un polygéniste , le maximum de fécondité se 
_rencôntre dans des mariages qui, pour la doctrine que nous combat- 
| tons; seraienfautant d’hybridations, le minimum dans l'union entre 
individus de éme espèce. N’est-il pas évident que ces prétendues 
— hdtatiohs, ne sont que des métissages? Bien plus, la fécondité de 
_ l’espéce peu productive est relevée par son croisement soit avec le 
blanc, soit avec le nègre, N'y a-t-il pas encore là un des caractères 
Pig les plus frappans parmi ceux que nous avons signalés? 

“Au reste, pour réfuter l’assertion de Nott, il n’est pas nécessaire 
E. chercher des faits ailleurs que dans son propre travail. On à 
vu combien sont générales et absolues ses propositions. Eh bien! 
quelques lignes plus loin, tout ce qu’il vient de-dire ne s'applique 
plus d’après lui=même qu’à la Caroline du sud. Dans le courant de 
Je. son "mémoire, il reconnaît qu'à la Nouvelle-Orléans, à Mobile, à Pen- 
…_. sacola; c'est-à-dire dans la Louisiane, la Floride et l'Alabama, on 
Vi trouvé des mulâtres robustes qui vivent fort longtemps, des mulà- 
D tresses très fécondes et fort bonnes nourrices , etc. Alors il croit se 

…… rappeler que les états du.sud ont été peuplés uniquement par des 
…… Français, des Espagnols, tous plus ou moins mélangés de sang bas- 
% que: Or, comme nous le verrons plus tard, tous ces peuples sont pour 

lui des espèces distinctes entre elles, et surtout très différentes du 
= seulvrai blanc, du Teuton ou Anglo-Saxon (2). Il trouve donc tout 

simple que ces espéces à peau brune, et par conséquent moins éloi- 


14 


(4) Ainsi, sur les trois sortes d’unions fournissant la moyenne la plus élevée, deux 
seraient des hybridations dans la doctrine des polygénistes, et l’union entre individus 
de même espèce serait moins féconde que celle d'individus appartenant aux deux espèces 
blanche et rouge. . 

(2) Strictly white race (I. e. the Anglo-Saxon or Teuton). 
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gnées du nègre, se croisent plus aisément avec celui-ci et donnen 
des produits plus robustes et plus féconds. M. Broca, avec un peu 
plus de réserve que l’auteur américain, arrive sur toutes ces ques- 
tions à des conclusions exactement pareilles, et admet de même qu 
la race anglo-saxonne produit par son croisement avec le nègre des 
métis inférieurs en fécondité à ceux des races es or , me 
plus ou moins foncé. 

Quand tous ces faits seraient vrais, quel sien les séties 


nistes pourraient-ils en tirer en faveur de leur doctrine? Ne voyons- 


nous pas chaque jour que les races d’une même espèce domestique 
ne se croisent pas entre elles avec la même facilité, ne donnent pas 
naissance à des produits également bons ? Ce fait est connu de tous 
les éleveurs, et il ressort d’ailleurs des principes généraux qui pré- 
sident à la formation des races. Alors même que le nègre serait plus 
apte à se croiser avec l'Espagnol ou le Français qu'avec TAnglo- 
Saxon, il ne s’ensuivrait donc nullement que les trois groupes for- 
massent trois espéces; mais ce fait n’est même point exact, et, dans 
des conditions favorables, l'Anglais procrée des muftres robustes 
et vivaces tout aussi bien que les peuples du midi de l Europe. Nott 
lui-même nous en fournit la preuve. 

En effet, si la Louisiane a été colonisée par une race latine, si l'o on 
peut attribuer à celle-ci, fort gratuitement il est vrai, tous les mu- 
lâtres bien portans qu’elle renferme aujourd'hui, iln’en est pas de 
même de la Floride et de l’Alabama. On sait que la première n’a 
jamais été pour l'Espagne qu’une colonie de nom. Les voyages de 
Bartram sont là d’ailleurs pour témoigner de ce qu'était cette contrée 
dix ans encore après qu’elle eut été cédée à l'Angleterre (1). Partout 
elle était occupée par les indigènes, au milieu desquels pénétraient 
quelques rares trafiquans de race anglaise. Les colons du San- 
Juan appartenaient au même peuple, et enfin c’est en anglais que 
les Indiens saluaient le voyageur à son arrivée à Talahasochte. A 
moins de contester l’évidence, il faut bien reconnaître que c’est la 
race anglo-saxonne qui a colonisé et peuplé de blancs la Floride. Il 
en est de même de l’Alabama, cette ancienne patrie des Kreeks su 
périeurs. Sa population blanche lui est venue en entier des États- 
Unis. Les mulâtres qu’on rencontre dans ces deux contrées se rat- 


tachent donc au moins tout autant à la race anglo-saxonne que ceux : 


de la Louisiane tiennent à la race française, et nous avons vu que 
Nott lui-même les place au même rang pour la vitalité, pour la fé- 


(4) L'Espagne céda la Floride à l'Angleterre en 1763; elle la recouvra pour quelques 

années, mais ne songea même pas à rétablir les postes fortifiés qu'elle y possédait au- 

‘trefois, et dont Bartram rencontra les vestiges. Les voyages de celui-ci PAR 
en 1774 
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Fe HR n. que nous entendions 1 nier les assertions _ Nott rela 
| tivesà la Caroline du sud? Nullement. Le contraste qui en ressort ne 
… fait que confirmer ce que nous disions ailleurs QL ). Nous avions déjà 
signalé les observations d’'Etwick et de Long à la Jamaïque, ainsi 
que celles du docteur Yyan, d’où il résulte qu'à Java les métis de 
Hollandais et de Malais ne se reproduisent pas au-delà de la troisième 
_ génération; mais en même temps le témoignage du même observa- 
teur montre que dans les autres colonies hollandaises le croisement 
des deux mêmes races est indéfiniment fécond. Ces irrégularités ne 
peuvent être attribuées qu’à des influences locales, c’est-à-dire à des 
_ actions de milieu. Nous ne pouvons que répéter ce que nous disions 
alors, et notre manière de voir est pleinement confirmée par les ré- 
sultats si curieux, si inattendus, auxquels l’étude détaillée des ma- 
ladies des divérses races humaines dans les diverses régions du globe 
_a conduit M. Boudin (2). Que des faits de même nature se produisent 
Er en Amérique, aux États-Unis ou à Panama, il n’y a rien d’étrange, 
. surtout il n'y a rien qui vienne à l’appui des doctrines polygénistes. 
—_ L'histoire de nos animaux domestiques présenterait des exemples tout 
—. pareils. Les éleveurs savent bien que le croisement des durham avec 
nos races françaises n’a pas réussi également partout. En conclura- 
… i-onque ces races forment autant d’espéces, et que le durham lui- 
mème, dont on connait si bien l’origine, est une espéce à part? Non, 
un mais il faudra bien reconnaître que le milieu exerce une de ces in- 
— fluencesque les polygénistes repoussent de toutes leurs forces, parce 
on ne peut en admettre l'existence sans ébranler la base même 
| _de leur doctrine (3). Ici nous touchons à la question de l’acclimata- 
tion, et nous devons nous arrêter (4). 
Ainsi toutes les unions’ entre races humaines, quelque éloignées 


(1) Du Croisement des races humaines, livraison du 1% mars 1860. 

(2) Traité de Géographie et de Statistique médicales, par M. I.-Ch.-M. Boudin, mé- 
decin en chef de, l'hôpital militaire du Roule. — Mémoires du même, lus à la Société 
d'anthropologie de Paris, 4 

: (3) Dans mon dernier article, en parlant de la facilité . de l’universalité du métis- 

- Sage, je n'avais fait aucune réserve au sujet des actions de milieu. Le lecteur aura aisé- 
ment suppléé à mon silence. Il est clair qu'attribuant à ces actions le pouvoir de faci- 
liter l'hybridation, comme je le fais formellement à diverses reprises, je ne pouvais 
pas lui refuser celui de géner le métissage. Pour ce qui est de l’homme en particulier, 
je viens de rappeler que j'avais très nettement émis cette opinion. 

(4) En particulier, le fait si souvent cité de la prétendue infécondité des mamelucks 
rentre entièrement dans cet ordre de questions, comme l'avait fort bien compris Volney, : 
dont M. Broca a justement rappelé les observations trop oubliées. 
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qu’elles soient, sont fécondes ; ainsi les métis humains se fopédués | 
sent toujours entre eux, à moins que le milieu local ne vienne mettre 


obstacle à cette reproduction. Et maintenant, demandera-t-on $il 
_se forme des races métisses entre les groupes humains? Déjà nous 
avons répondu à cette question par un fait général qui se passe € 


trois de ces groupes empruntés à trois parties du monde et à deux 


continens. Nous pourrions nous en tenir là; toutefois, en présence 


de certaines affirmations, de l'assurance avec laquelle elles se pro= 


duisent, nous croyons devoir revenir sur cette question: Au besoin 
d’ailleurs l'importance du métissage entre ee diverses races hu- 
maines motiverait notre insistance. 

À vrai dire, personne n'ose nier l'étistenéé aè Anpulétious rés 
tant du croisement d'hommes qui présentent les caractèresiles plus 
distincts, les plus variés. Le fait domine de trop hauttoutes les 
théories; mais on cherche assez souvent à en diminuer la: significa- 
tion en mettant en ayant quelques-unes de ces possibilités auxquelles 
il est si difficile de répondre, parce qu’au fond on ne trouve à peu 


près rien d° impossible. Seul, Knox va logiquement jusqu'au bout, et 


déclare ne pas croire aux races humaines mixtes. Il reconnaît bien 
qu'il existe des métis en Amérique ; mais, selon lui, ces métis sont 
dus presque uniquemeñt à des croisemens immédiäts. Is disparai- 
tront du jour où le blanc, le noir et le rouge cesseront des’unirentre 
eux. Apporte-t-il quelque preuve à l'appui de cette en Au- 
cune. Voyons donc si les faits sont pour lui. 

Dans la dernière édition de ses Élémens d’éthnologie, M. d'Oma- 
lius d’Halloy évalue à 4 milliard la population du globe, et à 
12,340,000 le chiffre des métis (1). C’est en nombre rond 1/89° en- 
viron de la population. L’auteur ne comprend dans ce nombre que 
les produits croisés de races très différentes, tels que les mulâtres, 
les sambos, etc., c’est-à-dire ceux qui n’ont pu guère prendre! nais- 
sance que depuis l’époque des grandes découvertes et sur les points 
où les races blanche, noire, rouge ou jaune se sont rencontrées: Or 
l'Europe échappe à peu près entièrement à cette condition. Les unions 
dont nous parlons y sont nécessairement très rares. C’est Leblanc 
qui va porter partout son sang régénérateur. En Asie et én Afrique, 
il ne rencontre les races colorées que sur le littoral et dans quelques 
régions exceptionnelles. Ge n’est guère qu’en Amérique, et surtout 
dans les états espagnols et portugais de. l'Amérique méridionale, 
que le mélange, devenu plus intime, a multiplié les croisemens. Or 
des documens cités par Prichard, il résulte que la population totale 


(4) Ce chiffre est nécessairement au-dessous de la vérité, car'on manque entièrement 
de détails statistiques sur une foule de points où le mélange des races s’accomplit jour- 
nellement. 
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D'&. — dela Colombie, de la-Plata et du Brésil 


_étant de 46,046,100, le nombre des métis est de 3,333,000, c’est- 


_ à-dire de plus du cinquième. En outre, au Mexique, le nombre des 


métis est précisément le même que celui des blancs; dans la Colom- 
bie, les métis sont sensiblement plus nombreux, et dans le Guater 
mala leur nombre est plus que double (4). 
 Pourapprécier toute la portée de ces résultats obtenus par Je croi 
sement, il faut tenir compte du temps qu'ils ont mis à se réaliser 
et des circonstances qui ont présidé à leur développement. L’Amé- 
lea été découverte en 1492, le Brésil en 1500; mais le mélange 
des races ne date pas de ces époques. L’expédition de Gortez est de 
1519; la colonisation du Brésil, ébauchée sur quelques points des 
côtes par les Portugais et les Français, activée par la conquêté mo- 
mentanée des Hollandais en 1624, ne s’est développée sérieusement 


_ que plus tard. En somme, on ne peut guère rapporter à plus de trois 


siècles, trois siècles et demi au plus, la pénétration réciproque des. 


races sur le sol américain. Dans cette période sont compris tous les 
_commencemens de la conquête et de la fusion, et déjà plus du cin- 
_ quième de la population est de race croisée! Que sera-ce donc dans 

trois autres siècles! que sera-ce plus tard! N’est-il pas évident qu’a- 
près. un temps plus ou moins long la moitié du continent américain 


appartiendra aux métis? Gette conclusion sera certainement repous- 
sée par les polygénistes, qui nient jusqu’à la possibilité de l’exis- 


tence d’une race provenant du croisement de l’Anglo-Saxon avec 


le Celte ou le Slave, du Bohême avec le Germain (2); mais il est 
permis de Dep que Jes Rfaits passés et présens garantissent 1ci les 
faits à venir. 

Sans aller aussi loire q que Dr bien des polygénistes quitrouvent 
partoutdes exemples de races hybrides, quand il s’agit des animaux, 
déclarent ne connaître aucun exemple de race humaine mixte. Les 
uns disent nettement qu'une race moyenne entre deux autres ne 
peut avoir qu'une existence subjective et éphémère. D’autres ne 
voient dans les métis américains qu’une « confusion. de sang opérée 
sur üne vaste échelle; ils y cherchent en vain une race nouvelle (3).» 
Il est difficile de se rendre compte des exigences soulevées par ces . 
écrivains. Faudrait-il, pour les convaincre, qu’il existât un peuple 
tout entier rigoureusement intermédiaire entre deux autres? Mais 
lorsqu'il s’agit des animaux, pas un éleveur n’en demande autant. 
Faudrait-1l que les métis d'Amérique formassent d'ores et déjà une 


race limitée et assise? Mais elle est encore en voie de formation, et 


(4) Ces documens remontent aux années 1824 et 1830. 
(2) Knox, Races humaines. 
(3) Davis et Thurnham, Crania anglica. 
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des nélangés 3 incessans s’opèrent sans cesse entre ces métis et les 
trois races mères. Comment pourrait s’être établie cette ‘uniformité 
qu'on semble demander, et qui n’existe chez nos animaux domes- 
tiques que dans les pra rs ie  . surveillés et t soumis 
à une sélection sévère? s | nie 
Toutefois ceiqui n’a pu s ‘accomplir encore sur un vaste “eh 
entre des millions d'hommes s’est opéré pour des CARRE 
restreintes. Il existe des races mixtes parfaitement assises et répar an- | 
dues sur un espace plus ou moins étendu, qui résultent du st 
sement de deux races ‘regardées par la plupart des polygénistes 
comme des espèces parfaitement distinctes et parfois le plus op- 
posées. C’est un fait qu’aflirment, en dehors de toute controverse, 
des voyageurs qui racontent simplement ce qu’ils ont vu : MM: Quoy, 
Gaymard, Lesson pour les Papouus à tête de vaudrouille, décrits , 
pour la première fois par Dampier, et qu’on trouvé à la côte nord 
de. la Nouvelle-Guinée ainsi que dans un certain nombre de petites 
îles voisines; MM. Spix et de Martius (1) pour les Cafusos des forêts 
de Tarama au Brésil; une foule de voyageurs laïques où mission- 
naires pour les Griquas du Cap. Prichard ét la plupart des mo- 
nogénistes avec lui ont cité ces exemples. Les polygénistes les ont. 
naturellement combattus, et, comme d'ordinaire, ont mêlé à leurs. 
argumens des plaisanteries souvent hasardées. A la rigueur, on 
comprend cette négation quand il s’agit des Papouas de Dampier. 
À en juger par les descriptions qu’on en a faites, ils présentent, 4 
il est vrai, tous les caractères d’une race tenant à la fois du nègre 
océanien et du Malais ; ils reflètent même par les différences de. 
taille, de force, de vigueur qu’on observe chez eux, les caractères : 
des deux principales races existant dans les Populations noires de ÿ 
l'Orient (2). Néanmoins, historiquement parlant, on manque de don- 
nées sur leurs commencemens, et dès lors on peut logiquement agir 
pour eux comme pour toutes les autres races dont l’origine se perd 
dans la nuit des temps; mais il n’en est plus de même quand il s’a- 
git des Cafusos et des Griquas. On sait d’où sortent ces deux popu- 
lations, qui se sont formées de nos jours. Les premiers ne sont autre 
chose que des métis d’Indiens et de nègres, qui ont fui les établisse= 
mens européens et sont allés chercher la liberté dans les plaines de 
la forêt de Tarama, dont ils ont peuplé les solitudes. À en juger par 
les descriptions et les dessins que nous en possédons, le type de ces 
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(4) M. de Martius, correspondant de l’Institut, est un des botanistes les plus éminens 
de l'Allemagne, Il est d'ailleurs Ra et cette circonstance donne 1 une double va- 
leur à son témoignage. 

(2) Ces différences, qui confirment si bien RE nie des voyageurs RES ont été 
signalées à titre d’objections. 
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_ métis se serait à la fois légèrement modifié et quelque peu amélioré 


sous l'influence d’une liberté complète. Quant aux Griquas, Prichard 
a eu le tort de les regarder comme représentant à eux seuls la po- 
pulation entière des Bastards ou Basters, issus du croisement des 
races hollandaises et hottentotes. Ses contradicteurs sont tombés 


dans la même erreur. De là est résultée une confusion qui a pu don- 


ner aux argumens des polygénistes une apparence de fondement, 
mais qu'il est aisé de faire disparaître en résumant les principaux 
détails donnés par divers voyageurs (1). 

D'après Nott, MM. Hombron et Jacquinot auraient regardé comme 
infertile le croisement du blanc avec le Hottentot. Nous avons vai- 


_ nement cherché cette assertion dans les écrits de nos compatriotes. 


En tout cas, l'exemple serait malheureusement choisi. Levaillant, 
qui ne songeait guère à la question qui nous occupe ici, s'exprime 
à ce sujet dans les termes suivans : « Les Hottentotes obtiennent 


de leurs maris trois ou quatre enfans tout au plus. Avec les nègres, 


elles triplent ce nombre, et plus encore avec les blancs. » Nous re- 
trouvons donc au Cap ce que M. Hombron avait observé en Amé- 


rique. Loin de diminuer, la fécondité s’accroît dans la race locale 
par le croisement avec les races étrangères. Là d’ailleurs, comme 


dans toutes les anciennes colonies, le blanc rejetait dans les der- 
niers rangs de la société ces fils qu’il avait mis au monde. Une 
loi interdisait le mariage légal entre les indigènes et les étran- 
gers (2); le Bastard n’était même pas baptisé. « Cette race, ajoute 


 Levaillant, multiplie beaucoup. » Le même voyageur estime à un 


sixième de la population hottentote le chiffre de ces métis (3). Plus 
actifs, plus turbulens que les Hottentots, ils inspirèrent des craintes, 
et on les refoula le plus possible dans l’intérieur des terres. La plu- 
part d'entre eux franchirent les déserts, s’établirent au-delà de 
l’Orange, et là, en guerre avec les deux races dont ils étaient le pro- 
duit adultérin, ils se livrèrent au plus effréné brigandage, et se ren- 
dirent redoutables. En 1799, des missionnaires tentèrent pour la 
première fois, mais en vain, de les amener à un autre genre de vie. 
En 1803, deux autres missionnaires, Anderson et Kraïer, firent un 
nouvel essai. Ils s’attachèrent à leurs hordes errantes et les suivi- 


rent pendant cinq ans. Gette persévérance porta ses fruits. Un cer- 


(1) Entre autres par Kolbe, Levaillant, Burchell, Thompson, Moffat, Livingstone, Ar- 
bousset, Daumas, et M. Cazalis, qui a bien voulu nous communiquer quelques faits 
précis et inédits. 

(2) Arbousset et Daumas. 

(3) La colonie du Cap fut fondée en 1650; le voyage de Levaillant est de 1783. Ainsi 
c’est dans l’espace de cent vingt-huit ans environ que le nombre des métis avait acquis 
cette proportion. | 
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ain nombre de Bastards embrassèrent le christianisme et se fixèrent 
à Klarnwatter. Pour se distinguer de ceux qui continuaient à mener 
une vie vagabonde et faire oublier le mépris qui s’attachait à leur 
nom, ils prirent le nom de Griquas(1), donnèrent à leur capitale le 
nom de Griqua-Town, et se choisirent des chefs pris US 
dans la même famille, celle des Kok. te 

. L'importance des Griquas s’accrut assez rapidement par l jonc 
on de nombreux Bastards, qui se rallièrent au premier noyau, et 
par celle d’un nombre encore plus considérable de Koranas, de Na- 
maquois et même de Boschismen, qui avaient embrassé le christia- 
nisme ou venaient chercher un appui dans le voisinage des mission- 
naires. Le gouvernement du Gap commença à s'inquiéter dés progrès. 
de cette colonie naissante. En 1819, un agent officiel, M. John Mel- 
vill, fut envoyé à Griqua-Town. À la suite de quelques troubles, le 
pouvoir fut remis par élection entre les mains d’un nommé André 
Waterboer, homme vraiment remarquable, qui, destiné d’abord à 
remplir les modestes fonctions d’instituteur, sut pendant trente ans 
gouverner ses sujets volontaires avec autant de fermeté que de pru- 
dence et se maintenir dans les meilleurs termes avec les autorités 
ombrageuses du Cap. Mais Waterboer dépossédait la famille Kok, 
qui avait ses partisans; il avait dans ses veines du sang de Boschis- 
man (2); il maintenait avec une inflexible rigueur les lois établies 
sous Son inspiration contre le brigandage, contre l'introduction des 
liqueurs fortes; il blessait à la fois des intérêts, des préjugés, des: 
passiôns. Aussi fut-il abandonné par une partie de son peuple, qui, 
sous les ordres d'Adam Kok, alla fonder ailleurs Philippolis, et cette 
‘dernière ville, placée dans de meilleures conditions, à fini par pren 
dre le dessus sur Griqua-Town. 

Aïnsi les Griquas résultent du mélange de métis à divers degrés, 
avec une prédominance incontestable du sang indigène; mais ils ne 
représentent point à eux seuls le produit des croisemens accomplis 
au Cap. Ils sont une peuplade organisée et qui à pris un noms ils 
ne sont pas une race. Cela est si vrai, qu'ils sont restés distincts 
des Bastards proprement dits. Ceux-ci ont également leurs villages, 
entre autres la Nouvelle-Platberg, fondée par les missionnaires wes- 
leyens. De race moins mélangée, ils ont les cheveux moins crépus, 
la couleur plus claire, les traits moins prononcés; leurs familles 


: (4) L’étymologie de ce nom a donné lieu à des discussions qui ne paraissent pas avoir 
produit un résultat bien certain. 

(2) Les Boschismen sont méprisés et détentés de toutes les autres tribus hottentotes 
ou cafres. L'élection de Waterboer, qui se rattachaït à ce rameau des races locales, bien 
loin d’être, comme on l’a cru, la preuve du triomphe de la nationalité, fut une véritable 
victoire remportée sur un préjugé que constatent tous les voyageurs. 
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n’en sont pas moins nombreuses. Griquas et Bastards tiennent d’ail- 
leurs à des degrés divers des deux races mères. Tous les voyageurs 
s'accordent sur ce point et n’ont fait que confirmer, en termes plus 


ou moins brefs, les détails très précis donnés par Levaillant {1). Pas 


plus au physique qu’au moral, les premiers, en dépit de la prédo- 


_minance du sang africain, ne sont redevenus, comme on l'a affirmé, 
«une race africaine presque pure. Aujourd'hui les Griquas forment la 


ue population de 10 ou 12,000 âmes, ayant un gouvernement ré- 
ier à peu près indépendant; ils ont abandonné pour la culture 
la vie errante et pastorale de leurs ancêtres noirs; ils élèvent à l’eu- 
ropéenne des troupeaux de 1,000 à 4,500 mérinos; ils construisent 
des maisons, et leur chef, Adam Kok, possède un moulin dont la 
construction lui a coûté 10,000 francs. Tous comprennent l'impor- 
tance de l'instruction; à Philippolis, le maître d’école est salarié par 
lawille, et tous les enfans savent lire et écrire (2). Ainsi tout annonce 
-que, si la politique anglaise n’y met obstacle (3), on verra se former 
dans le vaste bassin de l'Orange un peuple considérable ayant ses 


caractères propres, et qui aura pris | naissance sous les yeux des Bér 


nérations actuelles. 
: On voit que tout en envisageant les faits qui se passent dans le 


: re de l'Afrique d’une manière plus complète que ne l'avait fait 


Prichard, nous n’en arrivons pas moins aux mêmes conclusions. Les 


 polygénistes nous opposeront. sans doute leur objection habituelle. 


La population métisse, diront-ils, au Cap comme partout ailleurs, 
s’est recrutée et se recrute encore par les croisemens directs; par 
conséquent cet exemple ne prouve rien. — Nous pourrions laisser le 
lecteur se prononcer sans autres preuves. Ce que nous avons vu 
suffirait sans doute pour qu'il jugeât comme nous la valeur de cet 
argument; mais il est bon d'enlever aux polygénistes même ce der- 
nier retranchement. Citons donc encore un exemple contre lequel 


on ne saurait rien invoquer de pareil. 


(1) Ici comme presque partout ailleurs, les témoignages les plus récens montrent com- 
bien sont mal fondés les reproches adressés à un voyageur que l'injustice de ses contem- 
porains a presque fait passer pour un simple romancier. Au reste, Walkenaer lui a rendu 
pleinement justice dans l’introduction qu’il a placée en tête de spas se de ses voyages. 
(Histoire générale des Voyages.) 

(2) J'emprunte ces détails à une lettre que M. Cazalis, qui a passé vingt-trois ans au 
milieu des populations Hppenes de l'Afrique méridionale, a bien voulu m'adresser en 
1857. 

(3) Cette politique s’est déjà traduite par une ordonnance qui défend de vendre aux 
-Griquas et aux Béchuanas, leurs voisins et alliés, la poudre et les armes à feu nécessaires 
pour se défendre contre les peuplades environnantes. Livignstone, ayant à parcourir cette 
contrée pour pénétrer au cœur de cette Afrique méridionale, qu’il devait traverser le pre- 
mier, ne put obtenir d’emporter que dix livres de poudre, tant on craignait de fournir 
involontairement des munitions aux Béchuanas. 
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La plupart des rt onnEe et toute l’école américaine surtout, 
me Ro les Polynésiens comme. appartenant à une espèce parfai- 
tement distincte du blanc Européen (1). Or ces deux prétendues es- 

LP ne sont parfaitement fécondes entre elles, et leur postérité se mul= 
plie rapidement sans avoir besoin de se retremper aux sources si 
. primitives. Voici un fait qui le prouve. En 1787, le lieutenant Bligh, | 
mue du navire la Bounty, fut chargé d’aller à Tahiti cher 


Mi 


* _ cher des pieds d’arbre à pain destinés à être transportés aux colo= 
nies anglaises. Get officier était, parait=il , d’un caractère peu so- 
ciable. Il se fit détester de tout son équipage, et en 1789, lorsqu'il 
revenait de sa mission, une révolte éclata. Bligh et tous ceux qui 
lui restèrent fidèles furent mis dans une chaloupe et abandonnés en 
pleine mer. Les rebelles retournèrent à Tahiti pour se choisir des 
compagnes et embaucher quelques indigènes. Après avoir vainement 
essayé de s'établir dans l’île de Tobouaï, ils se partagèrent encore. 
Une portion revint à Tahiti; le reste, comprenant neuf blancs, SIX 
Polynésiens et autant de femmes que d'hommes, fit voile pour Pit- 
cairn, petite île déserte d’un accès difficile, écartée de la route suivie 
par la plupart des navires qui parcourent la Mer du Sud, et où les 
révoltés espéraient être à l'abri des poursuites du FORTE an- 
glais.. | : 

La petite colonie s'installa à Pitcairn au mois de mu 1790: 
mais elle ne vécut pas longtemps en paix. Le despotisme des blancs 
finit par révolter les Polynésiens, qui, aidés d’une partie de leurs 
compatriotes du sexe féminin, massacrèrent cinq de leurs tyrans. 
Puis, ils en vinrent aux mains entre eux, et enfin les femmes des 
blancs qui avaient péri vengèrent leurs maris en assassinant à leur 

tour ce qui survivait des Polynésiens. En 1793, il ne restait à Pit- 
cairn que quatre Européens, dix femmes polynésiennes et quelques 
enfans. On vécut alors dans un état de polygamie absolue. Enfin 
un des blancs ayant encore péri par sa faute, un autre ayant été 
tué par ses deux compatriotes , qu'il menaçait saris cesse, Young et 

Adams étaient les seuls survivans en 1799. Ils comprirent alors les 

terribles leçons du passé, vécurent en paix, et s’efforcèrent de régé- 

nérer cette société née sous de si sanglans auspices. Young mourut 
bientôt de maladie, et Adams poursuivit avec persistance la tâche 
qu'il s'était imposée. Il réussit de manière à exciter la surprise et 

l'admiration du capitaine Beechey, qui visita Pitcairn en 1825. 

Nous n’avons pas à nous occuper spécialement des qualités mo- 
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(1) Les Polynésiens sont à mes yeux une race métisse résultant du mélange des races 
noire et jaune, avec addition d’un élément blanc qui ressort d’une manière quelquefois 
très accentuée. On comprend que je ne puis exposer ici l’ensemble des ‘faits qui m'ont 
conduit à cette manière de voir. 
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rales de cette population remarquons toutefois que le navigateur 
anglais en fut très vivement frappé, et que ce fait répond à l’assertion 
des auteurs qui, sans tenir compte des circonstances au milieu des- 
quelles prennent naissance les races mixtes, regardent le croisement 
comme étant par lui-même une cause de démoralisation. Beechey | 
représente en outre les Pitcairniens comme remarquables par leurs 
belles proportions, par une force musculaire et une agilité extraor- É. 
dinaires, par une santé qui ne s’altérait guère qu’à la suite des com- 
_munications avec les équipages, par une intelligence vive, prompte, 

et un désir ardent d'instruction. Cette race croisée n’avait donc pas 

 dégénéré. — Quant à sa fécondité, on en jugera par les chiffres 
suivans. En 1790, les colons, avons-nous vu, étaient au nombre de 
830 ; ils étaient 66 Lors de la visite du capitaine Beechey en 1825, et 
189, savoir 96 hommes et 93 femmes, en 1856 (1). On ne trouve 
mentionnée d'autre adjonction que celle d’un seul individu homme, 
_et en tout cas la proportion des deux sexes démontre suffisamment 
que d’autres adjonctions n’ont pu être nombreuses. Ainsi, dans une 
première période de trente-cinq ans, la population de Pitcairn avait 
_ plus que doublé malgré l'influence désastreuse exercée par la dé- 
= bauche sans frein à laquelle se livrèrent d’abord les révoltés de la 
Bounty, malgré les meurtres et les accidens qui, dans l’espace dé 
trois années, avaient réduit à 14 le nombre des adultes. Dans une 
seconde période de trente et un ans, la population a presque triplé! 
Comment parler encore d’hybridation en présence de ces résultats ? 
Que pourraient faire Morton et Nott eux-mêmes, si ce n’est placer 
dans leur catégorie des espèces étroitement voisines (closely proxi- 
mate). le vrai blanc et le Polynésien? Mais aussi quel naturaliste, 
quel physiologiste hésitera à trouver dans les faits que nous venons 
d'exposer tous les caractères d’un simple métissage, et par consé- 
_quent la preuve que le Saxon et le Tahitien ne sont que les repré- 
sentans de deux races d’une même espèce? 

Dans toutes les sciences, les observations en petit, les expériences 
de laboratoire, servent à se rendre compte des phénomènes que la 
nature présente sur une plus grande échelle. C’est en étudiant l’é- 
lectricité dans un cabinet que Franklin comprit ce qu'était la foudre; 


(1) À cette époque, l’île ne pouvant plus suffire à l’entretien de cette population, un 
navire vint prendre tous ces descendans des révoltés de la Bounty pour les transporter 
d'abord à Tahiti, et plus tard à l’île Norfolk. Le chiffre que je cite a été donné par les 
journaux anglais et reproduit par quelques journaux français. M. de Blosseville ne compte 
que 170 individus demandant à venir remplacer dans l’île Norfolk les convicts qu’on y avait 
isolés à diverses reprises, On comprend sans peine que quelques Pictairniens se soient 
en effet laissé tenter par la civilisation de Tahiti, d'autant plus que d’après les détails 
donnés par M. de Blosseville, l'argent s'était déjà introduit à Pitcairn , et que l’ancienne 
égalité qui régnait encore en 1825 avait disparu. | 


+ dd. 
62 _ REVUE DES DEUX MONDES. AR 


c’est par des résultats obtenus dans des tubes et des creusets que. 
MM. bee Ebelmen, Durocher, ont expliqué la formation des 
minéraux qu exploite l'industrie. On peut dire que ce qui s’est passé 
à Pitcairn constitue une expérience de même genre. Grâce à l'iso-. 
lement et au petit nombre des élémens mis en jeu, on y trouve; : 
 dégagés de toute complication étrangère, les phénomènes fonda, 
mentaux du croisement entre races ‘humaines, et il est bon de les 
signaler. Dans cette île ont été réunis, sous de bien tristes auspices, 
les représentans de deux groupes humains. Des matelots fuyant 
leurs compatriotes pour échapper aux lois de leur pays emme- 
naient avec eux des hommes qu’ils comptaient bien tenir en escla- 
vage, des femmes à qui on ne peut donner le nom d’épouses; mais 
une communauté, quelque restreinte qu’on la suppose, ne se fonde. 
pas sur de pareilles bases. Les appétits désordonnés des blancs, un. 
moment satisfaits, amènent promptement la révolte, le meurtre,. 
presque l’anéantissement de la société naissante. Peu à peu, par 
lassitude d’abord, par raison ensuite, la paix renaît, l’ordre se ré- | 
tablit, et la population augmente. Enfin, sous l’ascendant d'un de 
ces matelots, que les ans et l’expérience ont transformé, la petite. 
société s’assied et s'organise de manière à frapper d’étonnement, 
l’homme le plus civilisé. Eh fin de compte, la race métisse consti= 
tuant à elle seule cette société est incontestablement supérieure au 
moins à la très grande majorité des élémens qui lui ont donné nais- 
sance. 

Ce résultat est fait pour rassurer quiconque S hi quelque 
peu de l’avenir de l'humanité. Les races métisses avaient fort peu 
attiré l'attention des anthropologistes du dernier siècle. Buffon, 
Blumenbach, n’en parlent guère qu’en passant, et seulement au 
point de vue physiologique. Prichard lui-même, qui écrivait au 
commencement de ce siècle, ne pouvait guère être amené à s’en 
préoccuper autrement; mais en présence du mouvement de mélange 
chaque jour plus accéléré qui résulte des applications de la vapeur, | 
il est impossible de ne pas se demander ce que deviendra l'espèce 
humaine quand ses races les plus extrêmes auront confondu leur 1 
sang, quand des continens entiers appartiendront aux descendans 
croisés des populations actuelles. Alors l'esprit se tourne avec anxiété 
vers les contrées où la fusion, commencée il y a trois siècles, est le 
plus avancée, et au premier abord le spectacle est attristant. De là 
ces sombres prévisions, ces doctrines désolantes qui ont trouvé dans, 
M. de Gobineau un ardent interprète, que l’école américaine semble 
très disposée à adopter, et que nous avons combattues ici même (1). 
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(1) Histoire naturelle de l'homme, — Du Croisement des races humaines. — Revue 
du 17 mars 1857. 
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Pour qui ne voit que le présent, cette impression S ‘explique ; mais 
que les écrivains dont nous parlons ne mesurent pas la vie des peu- 
ples et des races à la vie des individus, qu’ils songent à ce que fut 
notre Europe, à ce qui s’est passé à Pitcairn, et ils sé rassureront. 
Ce qui se voyait en France même aux temps de la #rève dé Dieu 
et de la quarantaine du roi ne valait certes pas mieux que ce qui 
existe de nos jours en Amérique, et nous sommes loin de ces temps- 
là. Pitcairn aussi a eu son moyen âge de trois ou quatre ans; la 
durée en à été en rapport avec le nombre des élémens qu'il fallait 
fondre ou éliminer. En Europe, ce travail a exigé des siècles : il en 
Ta pent-étre autant à l'Amérique ; mais Pitcairn a eu sa renais- 
‘sance sociale, comme nous avons eu la nôtre, comme le Nouveau- 
Monde aura la sienne, et certainement les races de l’avenir nous 
seront supérieures à certains égards, comme nous le sommes sous 
_ d’autres rapports aux races assyrienne, grecque et romaine. 
Revenons à la question principale, et résumons en quelques mots 
l'ensemble des considérations qui précèdent. — Nous venons de 
passer en revue quelques-unes des objections faites au monogé- 
nisme par les partisans de la doctrine contraire, nous pousserons 
_ plus loïn cet examen dans une dernière étude; mais dès à présent 
on voit sur quoi réposent la plupart de ces argumens. Le possible 
y joue un grand rôle, et c'est un triste terrain pour le vrai savant. 
Bien lon de S’en tenir aux temps, aux lieux que peuvent embrasser 
l'expérience et l'observation, aux phénomènes relevant de la physio- 
logie actuelle, le polygéniste remonte volontiers aux origines, et qui- 
conque refuse de le suivre sur ce terrain peu sûr est immédiatement 
traité d'homme qu’enchaînent les préjugés d’un autre âge, ou tout 
au moins d'esprit étranger à toute philosophie. L'école américaine, 
- tout en agissant trop souvent de la même manière, à fait du moins 
des tentatives sérieuses pour donnér à ses croyances une base plus 
solidé; mais elle à mérité de bien autres reproches. La discussion 
tout entière roulait sur deux ordres de faits bien distincts, essentiel- 
lement du ressort des sciences naturelles, que tous les naturalistes 
avaient distingués et désignés par des mots différens, celui d'espèce 
et celui de race. Qu’a fait l’école américaine ? Elle à tantôt supprimé 
l’un de ces mots, tantôt employé indifféremment les deux termes. 
Aux yeux des hommes peu familiers avec les sciences naturelles, elle 
a ainsi confondu les choses et brouillé les idées; mais, lorsqu’ou- 
bliant tous les travaux de ses prédécesseurs, elle à voulu, même à 
travers les nuages qu’elle avait fait naître, porter un peu loin l'étude 
des phénomènes, 1l lui est arrivé ce qui était arrivé aux écoles euro- 
péennes les plus opposées en théorie. Dominées par les faits, celles-ci 
s'étaient rencontrées dans la pratique; dominée aussi par les faits, 
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l’école américaine s’est rencontrée avec elles toutes sur ce même 
terrain. Au milieu de ses espèces d'espèces, elle en est arrivée à faire 
une catégorie distincte pour ce que tous les naturalistes d'Europe 
avaient appelé la race; comme ces mêmes naturalistes, elle a ca- 
ractérisé ses espèces les plus voisines (races) surtout par la fécon- 
dité des croisemens et la multiplication indéfinie des métis. En 
vérité, était-ce la peine d'oublier les travaux de tant d’illustres pré- 
décesseurs ? | 

Malheureusement la Donne dans les termes qu 'elle emplois 
a fait illusion à l’école américaine. Ne voyant partout que des. es- 
pèces et reconnaissant parmi elles des degrés différens d’hybrida- 
tion, elle a cru pouvoir identifier les phénomènes du croisement 
chez les animaux et chez l’homme. De là deux exagérations en sens 
contraire. Tant qu'il s’agit des animaux, les disciples de Morton en 
France comme en Amérique s’efforcent de représenter la fécondité 
soit des espèces entre elles, soit des hybrides entre eux, comme 
beaucoup plus étendue, beaucoup plus générale, beaucoup plus du- 
rable qu’elle ne l’est réellement. Quand ils s’occupent des groupes 
humains, tous leurs efforts tendent à amoindrir les résultats du 
croisement. Nous avons examiné chacun des exemples sur lesquels 
on a le plus insisté, et ndus en avons montré la signification précise. 
_ L'étude précédente avait été plus particulièrement consacrée aux 
végétaux, aux animaux; dans celle-ci, nous nous sommes surtout 
occupé de l’homme. Le plus souvent nous sommes allé chercher des 
preuves à l'appui de nos opinions non pas chez les écrivains qui les 
professent, mais chez des voyageurs étrangers à toute controverse, 
chez des polygénistes aussi décidés que les chefs de l’école améri- 
caine et chez ces chefs eux-mêmes. C’est à l’aide de ces témoi- 
gnages, bien peu suspects, que nous avons montré à quoi se rédui- 
sait la prétendue infécondité des unions contractées soit entre 
individus appartenant à des groupes humains différens, soit entre 
les métis issus de ces unions premières. Loin de trouver dans aucun 
cas les caractères de la vraie kybridation, nous avons rencontré par- 
tout les signes du métissage le plus impossible à nier. Tout donc 
nous a ramené à la doctrine de l'unité de l'espèce et de la multipli- 
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CHASSES DANS L'INDE. 


_ ENTRETIENS CYNÉGÉTIQUES DU CAPITAINE HENRI SHAKSPEARE. 


Au mois 4 ibtabhe 1860, je tirais des grouses sur les ritarés 
dorées qui bordent la belle forêt d’Invercauld, au milieu des monts 
Grampians. — Au mois de décembre, un steamer de la Peninsular 
and Oriental Society, me berçait sur les eaux limoneuses de l’Hoo- 
ghly, et le déplacement avait été si imprévu, si promptement réalisé, 
que je me demandais, en me frottant les yeux, si j'étais réellement 
à Calcutta. Mes doutes furent levés d’une manière péremptoire et 
sinistre par la vue d’un cadavre qui descendait le fleuve, sa face 
blème exposée au soleil, les bras étendus en croix, et servant de 
perchoir à une demi-douzaine de buses voraces. Évidemment nous 


étions arrivés. Le soir même en effet, je couchais dans une chambre 


qu'on avait retenue pour moi au Bengal-Club, dont j'étais, depuis 


‘un mois déjà, membre honoraire. 


Le Bengal-Club, qui donne sur l’esplanade, en face de la Chowring- 
hee, est une belle et fraîche maison, close de tous côtés. On y vit 
dans l’ombre et le silence. Au milieu de ses salons, garnis de sofas, 
le bâillement d’un lecteur ennuyé, le froissement du journal qui 
l’ennuie, semblent des bruits tumultueux. Sans les échos du billard 
qui nous renvoyaient de temps en temps le choc de deux billes 


(4) En traduisant ces pages où se révèle un sportsman exercé, nous avons cédé au 
désir de faire connaître non-seulement l’auteur d’un livre des plus spirituels et des plus 
vrais sur les grandes chasses de l’Inde, mais aussi ce livre même, dont les conversations 
attribuées au capitaine Shakspeare sont à beaucoup d'égards le piquant résumé. (E. D. F.) 
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l'ivoire t le murmure lointain du débat ouvert sur quelque ca- 
rambolage équivoque, on eût pu se croire dans un couvent de trap- 
pistes. Aussi quand mon serviteur Allagapah (devenu Simon à partir 
de son baptême), qui était à la fois mon khansumah, mon sirdar, 
mon Æhkitmutgar, mon péon, mon hookahburdar, mon dhobee, mon 
durzee, mon bheestee, mon bibachee (1), venait, véritable lévite hé- 
breu, en longue tunique blanche, les bras croisés sur sa poitrine, 
s’incliner devant moi, j'attendais de ce solennel valet quelque chose 
comme le : Frère, il faut mourir! Mais non, Allagapah venait 
m’avertir que le diner était servi, ou que le capitaine Shakspeare 
m'attendait avec son boghey pour me mener sur l’esplanade. 

C'était bien là le type du Nemrod britannique, trempé comme 
une lame de Sheffield, têtu comme un bœuf de l’Ayrshire, nulle- 
ment ami des drames fabuleux ou des récits à effet, et véridique, 
positif, précis, comme s’il n’était pas chasseur. Je n’obtins qu'à la 
longue les plus belles pièces de son sac, celles qui se trouvent en 
partie consignées dans ses souvenirs de chasse, imprimés aujour- 
d'hui (2). Tels je me les rappelle, tels je voudrais en donner ici 
quelques fragmens, en m’effaçant derrière le narrateur, et en lui 
laissant le mérite comme la responsabilité de ses gestes mémora- 
bles, de ses amusantes chroniques, et même. de ses opinions en ma- : 
tière de vénerie. On voudra bien se figurer, déjà un peu âgé, mais 
alerte, dispos, libre de tout fâcheux embonpoint, ce capitaine de ca- 
‘ valerie irrégulière, pérorant presque à voix basse dans les frais sa 

lons du Bengal-Club. Et ceci. dit, par manière d'anearioiien ie je lui. 
cède la parole. | 


La vds chasse, me disait-il, celle qui ressemble à la guerre, 
celle qui dresse l’homme au mépris de la mort sous toutes ses 
formes, du péril avec tous ses prestiges, de. la douleur avec toutes 
ses angoisses, cette chasse a dans ce pays un nom particulier, c’est 
le shikar. Soyez le plus expert dénicheur de cailles, le plus grand 
destructeur de lièvres, le plus intrépide coureur de renards, ayez 
relancé le chamois sur la cime des monts, le loup même ou le san- 
glier dans la profondeur des bois, vous n’êtes point un shikaree. Un 
shikaree, lorsque vous lui parlez de vos chasses d'Europe, vous. 
écoute comme un Apperly, ou tout autre sportsman modèle, écoute 
le Nemrod novice qui lui raconte le meurtre d’un chat domestique. 


(4) Khansumah, intendant; sirdar, valet de chambre; khitmutgar, valet de table; 
péon, messager; hookahburdar, valet de pipe; dhobee, blanchisseur; durzee, tailleur ; 
bheestee, porteur d’eau; bibachee, cuisinier. 

(2) The Wild sports of India, by captain Henri Shakspeare,. Smith Elder, and C°., 
1860, 1 vol, 
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ou d’un innocent lapin. Ne pensiez-vous pas m ttes got, 


l’autre j jour, avec l’histoire pathétique de ce singe abattu par vous ? 
Un singe! grands dieux! Ici les boas comptent à peine, et les cro- 
codiles sont tenus pour vermine. D'ailleurs, je vous le demande, 
est-ce en tuant de pauvres bêtes sans défense qu'on se forme à la 
simtié vraie besogne de ce bas monde, celle du soldat? Fe 

J'ai, moi qui vous parle; vingt-cinq ans de service. Je suis dans 
l'Inde depuis l’an de grâce 1834. J'ai eu trois membres cassés à la 
chasse, sans parler des blessures reçues en campagne. Deux fois 
mon cheval m’a roulé sur le corps, un sanglier sauvage m'a labouré 
de sa dent’ aiguë, une panthère furieuse m’a tenu dans ses griffes, 
et, comme vous pouvez vous en assurer, je ne m'en porte que mieux. 
Demain, si vous m'en défiez, je ferai mes cent milles à cheval. Suis- 
. je donc un vrai skikaree? J'aime à le croire, et pourtant j'en doute 
quelquefois. 

Vous prétendez acquérir ce beau titre? Eh bien! soit. dé con- 
seils ne vous feront pas faute. Tout d’abord, parlons de mon arse- 
nal. J'ai deux carabines (rifles) à deux coups et un fusil double. La 
- plus lourde de ces armes est le riffe que m’a fait Richards : vingt-six 
_ pouces de canon, douze livres et quart poids total. Les balles dont on 


a 


1e charge sont dé Gr 8 la livre. Une pièce admirable, supportant 


sans recul une charge de poudre égale au volume d’une de ses balles, 
et j'entends de la plus forte poudre. Deux mires, toutes deux mobiles. 
Abattues toutes deux, mon rifle porte de but en blanc à quatre- 
vingt-quinze yards, et la balle à plein effet. La première mire une 
fois relevée, le coup porte à cent cinquante yards; avec la seconde, 
à deux cent cinquante. Comme dans toutes les armes à plusieurs 
rainures, la balle décrit une parabole, s’élève d'environ cinq pouces 
pendant les quarante-cinq ou cinquante premiers yards de sa course 
et descend d’autant pendant le reste de sa portée de but en blanc, | 
» c'est-à-dire jusqu’à quatre-vingt-quinze yards. Wilkinson (de Pall- 
Mall} a signé mon autre rifle : trente pouces de canon; poids dix 
- livres et demie. Il porte encore plus loin que le premier, avec mêmes 
balles et même charge de poudre. A cent vingt yards, ses balles ont 
- plus d’une fais traversé de part en part un ours de belle venue, et à 
quatre-vingts, un jour, il m'est arrivé de briser l’épine dorsale d’un 
de ces animaux, qui sont, vous le savez sans doute, solidement char- 
pentés. Ce rifle, je vous l’ai dit, ne pèse que dix livres et demie; 
mais, ne vous y trompez pas, la légèreté d’un fusil n’est un mérite 
que pour les paresseux. Le fusil lourd tient mieux à l'épaule et per- 
met de mieux viser. Lui seul d’ailleurs reçoit sans trop reculer les 
grosses charges de poudre; ces grosses charges font que la balle 
traverse de part en part l'animal atteint, Du côté où elle sort, la 
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plaie est bien. autrement large que de celui où elle entre. Le sang 
par là s ’écoule plus vite, et plus vite aussi Jes forces s’en vont. Or, : 
en certaines. circonstances, quelques secondes gagnées ainsi vous 
sauvent tout simplement d’une mort sans cela inévitable. Raison- 
nons, mon cher monsieur, raisonnons juste, c’est là le grand point. 

Dans les grandes occasions, ne vous. embarquez jamais sans un 
sabre. À cheval, cela va de soi; mais même à pied ne négligez pas 
cette précaution. Le sabre est une arme sans pareille, quand on 
sait s’en servir. Pour éviter qu’il ne traîne à terre, il faut, à pied, le. 
fixer en baudrier, non à la ceinture. Ayez encore, ainsi que vos aco- 
lytes, le skikar, ou poignard de chasse, dont le fourreau s’adapte, 
sur la poitrine, à votre shooting-coat. Nous l'avez ainsi toujours 
à portée de main, et il est telle rencontre, désespérée d’ailleurs, où 
vous pourrez lui devoir votre salut. Le fourreau doit être à ressort, . 
de manière à ce que le skikar n’en sorte pas à la première somma= 
tion. Avez-vous à l’en tirer: du petit doigt vous pesez sur ce ressort, 
tandis que les quatre autres étreignent vigoureusement le manche. 
Mes poignards de chasse ont environ sept pouces de long. La lame, 
large d’un pouce et demi, est à double tranchant sur une partie de 
sa longueur ; cannelée, elle s’effile en une pointe aiguë qu'il faut 
avoir le plus grand soin de: maintenir intacte. Du reste, jen ai RES 
le modèle chez Wilkinson. 

Un bon cheval de chasse vaut son poids en argent. Par un et 
cheval, j'entends celui qui se jette sans hésitation dans les jungles 
les plus épais, s'arrête au premier signe, et du haut duquel vous ti= 
rez sans qu’il bouge. Il le faut agile. Courir le porc n’est point une 
petite besogne... Ah! vous voici bien étonné!... Mais la chasse aux 
pourceaux dans l Inde est une des plus amusantes. J’y ai gagné quel- 
ques lances d'honneur. Laissez-moi vous en parler. 

Nous sommes dans le Deccan, je suppose, et près d’un de.ces bois 
de dattiers qu’on appelle sandbunds. Il s’agit, pour passer le temps, 
d'organiser une battue, une kankwa, et je suis chargé de la besogne; 
je suis, comme on dit, le capitaine de la chasse. Je commence par 
faire grimper sur les arbres les plus élevés une vingtaine de paysans: 
Ces guetteurs ont en main de petits pavillons blancs, de la dimension 
d’un mouchoir de poche, au bout d’un bâton de deux ou trois pieds. 
Je place en outre aux issues du couvert que nous allons explorer des 
hommes armés de pistolets. Ils ont pour consigne de ne tirer que 
lorsqu'ils signalent le porc hors de portée et bien avant dans la 
plaine ouverte. Les chasseurs, tous à cheval, sont accouplés et pos- 
tés par moi. Une obéissance implicite est due à mes ordres, sans 
quoi ces questions délicates donneraient lieu à d’interminables dis- 
cussions. [l est entendu qu'ils ne se lanceront après l'animal que 
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loôrsqu’ ayant débouché de bois, il sera très engagé dans la plaine. | 
Le plus fier coursier d'Arabie, — me croirez-vous ? — ne joindrait 
pas dom pourceau dans le premier feu de sa fuite, et ne parvien— 
drait pas à lui couper la retraite, si sa seigneurie voulait alors ren- 
trer sous l’abri protecteur. — Je suppose que vous êtes des nôtres. Si 
je vous veux du bien, je n’irai pas vous appareïller avec un chasseur 
inexpérimenté. Vous n’auriez pas la moindre chance, fussiez- vous 
cent fois mieux monté. L'expérience ici vaut mieux que la plus belle 
ardeur du sang le plus généreux. Nos batteurs, outre leurs voix, ont 
des gongs, des cors, des crécelles, etc. S’en serviront-ils? Cela dé- 
pend. Il est des jungles qu’on bat mieux sans faire de bruit. Les 
bunjaries ou voituriers de grains, qui chassent le porc sauvage à. 
pied et armés de lances, avec l'assistance de leurs chiens, emploient 
d'ordinaire la méthode muette. En certains endroits, le tapage est 
_de rigueur. - 
Le porc est trouvé. Il va, trottinant, d’un bouquet d'arbres à 
_ l’autre, sans trop de hâte ni d’effroi. — Wuh jata haï!.… Le voilà! 
crient de temps en temps les batteurs. 
tolet à la lisière du bois annonce que l’animal est en plaine. Chaque 
- cavalier à frissonné de plaisir à ce signal attendu. — Ride! ai-je 
crié. Mes couples, — j'entends’ ceux qui ont chance de rejoindre le: 
fuyard, — prennent le galop. Vous aurez sans doute le bon sens de 
suivre tout simplement, novice que vous êtes, la trace de l’ancien à 
qui je vous suppose marié. Il vous met en vue de maître Bruïn, qui ne 
parait point trop ému, et qui vous laisse par ses allures tranquilles 
l'espoir de le rejomdre bientôt. Effectivement vous croyez le tenir, 
quand un bond subit l’éloigne de vous. Votre compagnon à barbe 
grise vous à laissé par politesse la meilleure main, c’est-à-dire que 
vous avez la bête à votre droite, immédiatement sous votre lance. 
Le tout est de trouver son temps pour la frapper. Dans l’espace d’un 
mille, cette occasion vous échappe deux ou trois fois, à votre grande 
surprise. Alors, las de tant de maladresse, l’ancien pique des deux, 
vous devance, tourne à gauche, et encore à gauche, de manière à 
revenir sur l'animal, qui recoit à demi la charge, et qu’il pique bel- 
lement à deux ou trois reprises. — First spear!… première lance! 
vous dit-il ensuite à demi-voix, et le sang vous monte au visage 
comme s'il vous avait cravaché. — Dame! le début n’a rien d’agréa- 
ble... Le prix, pour cette fois, est perdu. 

Bruïn a roulé dans la poussière, mais 1l n’est point mort, et gare 
à vous si, dans le premier élan de sa douleur furieuse, venant à 
foncer sur le premier ennemi venu, c’est vous qu’il attaque. Bon! 
vous l’avez atteint: mais la lance, fixée dans son dos, échappe à 
vos mains inexpérimentées, et il l'emporte avec lui, trophée payé de 


Pro e REVUE DES DEUX MONDES. 


son sang. Votre ancien, qui vous voit désarmé, shéndehat 
la suite de vos affaires. Il pousse au monstre, l’atteint au moment où 
il se retourne pour faire tête, et, le frappant à la naissance de son 4 
énorme encolure, lui porte le COUD de grâce. L'animal farouche tombe 
sur le dos et meurt comme un porc sauvage es sait mourir, — sans 
pousser la moindre plainte. - À 

Le dénoûment peut être tout différent : si par bänpe vous avez 
affaire à un animal des montagnes habitué, en certaines saisons, à 
faire chaque nuit quarante ou cinquante milles pour aller chercher 
pôture, et si vous êtes dans une région accidentée, pierreuse, où les 
broussailles abondent, dom pourceau, profitant alors de ses avan- 
tages, vous distancera, et vous laissera fort penauds sur vos mon- 
tures écloppées : bien heureux encore si quelque cavalier ouquelque 
cheval n’a pas reçu en pleines chairs un coup de boutoir bien ap- 
pliqué; car le pourceau dont j je vous parle, vrai sanglier après‘tout, 
est un animal belliqueux, qui court encore les entrailles traversées, 
et combat, mourant, comme en pleine santé. « Je l'ai vu boireentre 
deux tigres, » me disait un shkikaree indigène, et je crois qu'il ne 
mentait pas. Du moins suis-je bien certain de ceci : après avoir en 
tendu la nuit, dans le jungle, la lutte d’un tigre et d’un wi/d-hog, 
je les ai trouvés au matin morts à côté l’un de l’autre. 

Dans les plaines, la chasse dont je vous parle se fait sans ces | 
dans les jungles, une meute est indispensable pour retrouver la 
piste de l’animal blessé ou le cadavre te l’animal mort. Si vous ne 
l'avez pas, il faut risquer à pied cette recherche périlleuse; n’em- 
portez pas alors d'armes à feu : la lance et le sabre vous feront 
moins défaut que le fusil ou le rifle. 

De toutes nos chasses indiennes, celle-ci est la plus économique. 
Une bonne jument arabe vous coûtera de, 900 à 950 roupies (2,250 
ou 2,375 francs); au surplus, le prix dépend du poids que vous 
comptez imposer à votre monture. À Bombay, pour 600 roupies 
(4,500 francs), vous avez, — vous aviez du moins il y à quelques 
années, — un arabe capable de porter en chasse onze s{ones et de- 
mie (161 livres anglaisés); par chaque stone supplémentaire, il fal- 
lait ajouter 20 livres sterling (500 francs). Il y a aussi le chapitre 
des occasions. Une vente aux énchères à Hyderabad me procura na- 
guère un excellent poney pour la modique somme de 100 roupies: 
Du haut de ce brave petit animal, j'ai piqué, sans parler des san 
gliers, quelques hyènes et quelques ours. Je lui aurais, je crois, fait 
aborder un tigre, tant il avait d’élan et de courage. | 

Puisque le mot est lâché, parlons chasse au tigre; mais au- 
paravant un mot sur les aides humains qu’elle nécessite : il vous 
faut au moins deux skkarees indigènes, et les bien choisir n’est pas 
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une médiocre chance de succès. Leur besogne , entendez-le bien, 
_ n’est pas de chasser avec vous; sous aucun prétexte au contraire, ils 


ne doivent faire autre chose que porter vos fusils de rechange, les 
nettoyer, et dépister l'animal désigné à vos coups, où ramasser celui 
que vous venez d’abattre. Il faut cependant qu’ils soient bons tireurs, 
car le gibier peut apparaître tout à coup près d'eux, votre arme rater, 
et le temps manquer pour qu’on, vous passé un autre fusil. Outre le 
courage et le sang-froid, qualités précieuses et très rares qualités, re- 
connaissons-le, il faut encore à ces hommes une Constance à l'épreuve 


… contre la fatigue, la faim, la soif; il leur faut l’habitude du silence, et 
. une allure légère, qui ne laisse guère dé trace, n’éveille aucun bruit, 


ne trouble aucun sommeil. Jamais vos skikarees ne prendront la pa: 
role, s’ils sont bien dressés, que pour répondre à vos questions. Le 
difficile est de les accoutumer à marcher sur vos talons sans mot 
dire pendant des journées entières, impassibles et prêts à tout. Au 


. moment voulu, il faut que votre arme vous soit remise, tout apprêé- 


tée, sans que vous ayez à tourner la tête ou même à quitter du re- 
gard l'animal que vous allez tirer. Point important, ce dernier. Dans 


_le jungle, en moins d’une demi-seconde, votre proie disparaît, et 
-- en outre il arrive souvent que le regard du chasseur, fermement 
_ rivé à celui du tigre ou du lion prêt à l’attaquer, tient en échec l’a- 


nimal féroce, et tantôt le fait hésiter, tantôt le met en fuite. 

. Arrivons au tigre maintenant. Si vous êtes assez riche pour entre- 
tenir des éléphans dans vos écuries, ou assez puissant pour qu'un 
rajah vous prête les siens, c’est du haut de ces montagnes de chair, 
et. fort à l’aise dans votre howdah, que vous canardez, en plein 
jungle, le redoutable mangeur d'hommes. Il est d’autres procédés, 
plus dangereux et plus à la portée de tous. Vous construisez sur un 
arbre une de ces plates-formes de branchages qu’on appelle me- 
chauns. Nous y installez ün charpoy ou lit de camp. Au pied de 
l’arbre vous attachez un bouvillon, une chèvre, une brebis, et quand 
lé tigre arrive, alléché par la chair fraîche, ou bien quand, après 


“avoir tué la bête qui sert d’appât, il revient la nuit suivante pour 


s'ên repaitre à loisir, on le fusille sans plus de danger que de re- 
mords. Toutefois ces procédés élémentaires ne servent réellement 
que contre le tigre vulgaire, celui qui n’a pas engagé la guerre avec 
l’homme. Le man-eater, lui, est trop rusé pour venir rôder aux en- 


 virons des #echauns. Il faut lui tendre des piéges un peu plus com- 


pliqués, et mettre au jeu plus franchement « cette guenille » qui 
nous est si chère. | 
Je ne me donne pas, sachez-le bien, pour un chasseur de tigres 


. de la première volée, et je procède ordinairement contre eux par 


les voies les plus frayées; mais on n’a pas toujours le choix, témoin 
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À, qui m’ arriva le 22 août 1856 à Doon - “TEE rats à mot: Mc 
jour des montagnes). 3 
— Que vous arriva-t-il? demandai-je au capitaine. ni 


— Ah! bon! vous voilà comme tant d’autres : des Pa 
plutôt que des conseils, des historiettes PRO qu’un traité en Founes 


forme. Enfin! Mais je serai bref. 


J'étais en tournée d'inspection dans le district de Rainoes re 
vince de Nagpore), et me rendais, par la voie la plus directe, de Be- 
laspore à Bhundarah. Nous faisions vingt-cinq milles à la journée, 
malgré une chaleur dont vous aurez quelque idée si je vous dis que, 
dans un ravin où j'étais à l'affût, il m’arriva de vider. à l'intérieur 


de mes bottes, où mes pieds cuisaient, le précieux contenu de mon 


chagul (4), rempli d’une eau fraîche et pure. Or chaque gpue de 


cette eau valait presque une goutte de mon sang. 
Du 4° au 14 avril, voyageant ainsi, j'avais tué deux tigres, hr 


ours, dont sept en pleine croissance, cinq chevreuils ou daïms de . 


diverses espèces, plus un loup, comaté pour mémoire : total: seize 
têtes. Mes hommes et moi, nous étiqus sur les dents. Nous avions 
fait halte à Painderdee, quand on me vint dire qu’à vingt-cinq milles 
de là, certaine bourgade appelée Doon-Gurghur était littéralement 


envahie par deux tigres inan-eaters qui avaient dévoré une partie 
des habitans et mis l’autre en fuite. J'étais le lendemain soir à Doon- . 
Gurghur. Le rajah ou plutôt le zemindar sur les terres duquel ce 


malheureux village était situé avait essayé quelque temps aupara- 


vant, avec ses deux éléphans et ses hommes d’armes, de chasser les 


deux tigres; mais il était revenu bredouille. Aussi m ’offrait-il tout 
son attirail, bêtes et gens, comptant bien que j'échouerais comme 
lui. Je crus de ma dignité de refuser. 

Sur ma route, je rencontrai deux shikarees, évidemment envoyés 
par le rajah pour surveiller mes opérations. “L'un était perché sur 
un baobab, l'autre caché dans les hautes racines du même arbre. 
Questionnés par moi, ils nièrent qu'ils eussent jamais chassé le 
tigre. Ils guettaient, disaient-ils, la chikarah, qui est à peu près la 
gazelle arabe. J’examinai leurs fusils à mèche, dont je leur fis coin- 
pliment, et moitié figue, moitié raisin, c’est-à-dire en mêlant quel- 
ques flatteries à mes prescriptions, je les emmenai un peu malgré 
eux. 

Doon-Gurghur est au bord d’un charmant petit étang. Les huttes 
jaunes, en glaise cuite au soleil, étaient closes et semblaient dé- 


_ sertes. Il en sortit pourtant, à grand’peine, deux hommes et un en 


fant. Le plus jeune des deux hommes était un chuprassee ou mes- 


(1) Petite outre de cuir employée au lieu de gourde,. 
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sager du rajah; le plus âgé, un vigneron-cabaretier qui avait sans 
doute trouvé au fond de sa cave le courage de rester chez lui. Je dis 
tribuai du tabac à tout ce monde, et fis servir un bon repas à mes 
deux shïkarees (deux basses castes, Mangkalee et Nursoo) gens 
éprouvés, qui avaient confiance en moi et en qui j avais confiance. 
Vers deux heures, au plus chaud du jour, — c’est le moment où 
l’on risque le moins d’être attaqué par les tigres, — le duffadar (pri. 
gadier) de mon escorte, un lancier expert qui se mêlait aussi de 
chasse quelque peu, se chargea de m’aller installer un mechaun au 
pied de la montagne voisine, et tout à côté d’un petit marécage 
bourbeux. Il emmenait un bouvillon d’une vingtaine de mois, des- 
tiné à servir d’appât. Le tigre auquel on offrait cette victime avait, 
peu de jours auparavant, dévoré le prêtre de l'endroit. Il était de 
taille et de force à prendre un homme dans sa gueule pour l’em- 
porter dans la montagne. Ainsi faisait-il, et jamais on n’avait re- 
trouvé le moindre débris de ses horribles festins. | 

L'endroit choisi pour y établir l'affût en question n’était pas à 


plus de 400 mètres de ma tente, et par conséquent du village. Le 
_ duffadar s'était armé d'un de mes fusils à deux coups. Les autres | 
_avaïent leurs lances. À cinq heures de l'après-midi, le duffadar re- 
paraît fort effrayé. Un des shikarees, occupé dans le voisinage im- 


médiat de l’arbre à couper des branchages pour l’espèce de rideau 
qui dérobe aux regards du tigre le chasseur caché dans le mechaun, 
avait subitement disparu. Persuadé que c’était là un nouveau tour 
du man-eater, je pars avec mes deux acolytes, Mangkalee et Nursoo, 
bien décidé à à retrouver, sinon l’homme vivant, au moins son ca- 
davre. J'arrive au pied de l’arbre, où mes gens étaient fort effarou- 
chés, n’osant plus quitter le mechaun, où ils s'étaient hâtés de se 
mettre à l'abri. À les entendre, le tigre les attendait en bas. Mes 
yeux pourtant ne distinguaient rien dans l’épaisseur du jungle. En 
revanche, les daims' poussaient le cri particulier qui trahit leur ter- 
reur à l'approche du tigre. Ajoutez que la nuit arrivait à grands 
pas. Aussi affectais-je de parler très haut et de mener le plus de 
bruit possible. Ce fut ainsi que je fis descendre mes hommes et les 
ramenai au campement, sans plus de désastres. Quant au shikaree 
perdu, il se retrouva le lendemain : le drôle, pris de peur après 
nous avoir suivis de son plein gré, s’était enfui dans un village à trois 
ou quatre milles du nôtre. 

IL fallut, pour la nuit, prendre ses précautions en règle. Bœufs, 
moutons, chevaux, furent réunis de manière à occuper le moins 
d'espace possible. Les chariots formaient autour d’eux une espèce 
d'enceinte, et de vingt yards en vingt yards on avait allumé de 
grands feux. Je ne parle pas des sentinelles, qui se relevaient toutes 
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_ les deux heures. Sur une chaise, auprès de mon lit de camp, : 
deux carabines doubles étaient posées, et autour du point de mire, 
qui, dans l'obscurité, ne se voit plus, j avais collé à à la cire un petit 
fragment de l’ouate la plus blanche : petite pratique que je prends 
la liberté de vous recommander en passant. Au surplus, je connais- 
sais trop les brusques allures du #an-eater pour compter qu ‘il me 
laisserait le temps de le tirer; mais,.en cas d’attaque, j'aurais d’a- 
bord fait feu, dans n’importe quelle direction, avec mon fusil à un 
coup, de gros calibre, et portant double charge de poudre. Une dé- 
tonation un peu forte étonne le tigre, qui souvent lâche alors sa 
proie. Si du premier élan et du premier coup il ne l’a pas tuée, on 
peut la tirer d’affaire. Les cris, les sifflemens des langours perchés 
sur la lisière du bois, à deux pas de notre camp, nous tinrent éveil- 
lés toute la nuit. Ge sont les babouins de l'Inde, hauts de cinq pieds 
à cinq pieds et demi. Ils habitent les montagnes, mêlés aux tigres et 
aux panthères, dont ils épient et dénoncent la marche avec une sin- 
gulière ténacité, ne les perdant jamais de vue et les accompagnant 
partout où, sautant d’une branche à l’autre, ils peuvent le faire sans 
péril. Que d’animaux et. d'hommes ils sauvent ainsi! Aussi, ne vous 
en déplaise, c’est cas de conscience que de tuer un langour. s 

L’aurore, que ] ’attendais avec anxiété, parut enfin. J’enlevai mes 
mires de coton, et, réveillant mes hommes, je partis sans délai pour 
l'endroit où mon bouvillon était lié. Le kullal ou cabaretier dont je 
vous ai-parlé nous servait de guide, et en même temps de porteur 
d’eau. Nous n’avions pas fait deux cents pas qu’un rugissement épou- 
vantable nous déchira les oreilles. « Wuh hail... le voilà! mur- 
murait en frissonnant le pauvre villageois... Voilà notre maitre à 
tous!...» Et il avait bonne envie de gagner du pays. « Si vous fuyez, 
lui dis-je, vous êtes perdu. Passez derrière nous! » Et je plaçai en 
avant mon fidèle Mangkalee, dont la vue est excellente. La mienne, 
dans le crépuscule, me trompe souvent. 

Arrivés à des rochers du haut desquels'nous dominions l'affût or- 
ganisé la veille, j’arrêtai Mangkalee, et, passant devant lui, je re 
gardai mon pauvre bouvillon, que sa peau blanche me fit recon- 
naître, gisant par terre, mort en apparence. Mangkalee, malgré ses 
bons veux, le crut comme-moi, et me le dit à l'oreille. Nursoo était 
un peu en arrière, à notre gauche. Soixante yards tout au plus nous 
séparaient de la pauvre bête, dont nous épiions le moindre mou- 
vement, tout en guettant le tigre, qui ne devait pas être bien loin. 
Tout à coup la queue du bouvillon me sembla bouger, et Nursoo, 
imitant du doigt le mouvement qu’elle avait fait, m indiqua ainsi 
que je ne m'étais pas trompé. En même temps il passa parmi nous 
comme un frisson électrique. Nous venions tous d’apercevoir le tigre 
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er be EA LE sur sa victime, dont ses pattes nes pressaient le 


corps, et dont le cou, entr’ouvert sans doute, était Hoiue entre 
ses mâchoires distendues. ï 
Entré nous et lui, pas une touffe “ gazon, pas un buisson, pas 


* une feuille; à vingt yards en-decà du groupe sanglant, de notre 


côté, un ent arbre, dont la br anche la plus basse était à trente 
pieds du sol. Le terrain, vous le voyez, ne m'était pas des plus fa- 


vorables. Je repoussai cependant Mangkalee, qui voulait rester de- 


vant moi, et, me dérobant du mieux que je pus à l’aide de l’arbre 
en question, j'avançai rapidement. — Si une fois je suis abrité par 
ce tronc, disais-je. mentalement à mon ennemi, je ne te garantis pas 
une longue suite d'années. — Le tigre heureusement était tout à son 
affaire. Il ne m’entendit pas, et je pus, sans qu il bougeât, appuyer 
mon fusil au tronc d’arbre qui me cachait; mais une fois là, il fallut 
attendre. Les deux animaux étaient, je l'ai dit, comme collés l’un à 
autre, leurs queues dans notre direction. Le dos du tigre abritait 


’ sa tête, et aucune de ses parties nobles ne s’offrait à mes balles. 
. À quarante yards d’ailleurs, une carabine rayée ordinaire ne porte 


pas toujours juste. La force de la charge fait varier de quatre à Six 
pouces la hausse du coup. Le bonheur voulut que j'eusse ce jour-là 
mon « Wilkinson, » dont j'avais tout récemment éprouvé le tir, et 
qui portait de but en blanc à quatre-vingt-dix yards sans aucune 
parabole appréciable. 

Enfin, après une minute ou deux d'anxiété, le bouvillon fait un 
mouvement convulsif, et lance une ruade au tigre. Celui-ci, l’étrei- 
gnant, l’étouffant de plus belle, recourbe son dos, s’arque ad dessus 
de sa victime, et dans ce mouvement expose de mon côté son ventre 
au blanc pelage. C’est là que je vise, en prenant soin de ne pas 
brusquer la détente, et comme le tigre était un peu incliné à gauche, 
j'avais chance de le frapper au cœur. Figurez-vous que vous avez 
pour cible un joli petit œuf, et que le prix à gagner est de 1,000 gui- 
nées: vous aurez peut-être quelque idée du soin que j'apportais à 
cette opération délicate. 

Ma balle, sans nul doute, alla où je l’envoyais; mais, — à ma très 
grande surprise; — le tigre, avec un cri de rage, bondit à quelques 
pieds en l’air, et retombant roule plusieurs fois sur lui-même dans 
la direction que lui imprime la pente du terrain, c’est-à-dire vers 
moi; puis, comme si de rien n'était, il se remet sur ses pattes, et 
dévale toujours de mon côté, vers la montagne, dont les roches 
les plus voisines n'étaient pas à plus de quarante yards. 

Je vous l’avouerai, mon cœur en ce moment battait un peu plus vite 
qu'à son ordinaire; — mais bah! pensais-je, aucune bête, si féroce 
fût-elle, n’a vu mon dos et ne peut dire’'si je suis bossu. — Aussi, 
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quittant l'arbre qui me couvrait, et jetant au tigre le même regard 


de mépris qu’un mouton eût obtenu de moi, je letiraiaumomentoù 


il passait devant moi, le poil hérissé, poignardant l’air de sa mous- 
tache blanche et dardant le feu par ses prunelles dilatées. Gette fois, 
du coup qui me restait, je lui traversai le cœur. Il fit encore deux . 
ou trois bonds de douze à quinze pieds chacun, après quoi il alla 
donner de la tête sur un des rochers parmi lesquels il avait son 
antre. Sa queue. épaisse ‘et noueuse battait encore l’air. Je pris une 
autre carabine, et, m’arrêtant à quinze yards de lui, — le gaïllard 
respirait et haletait encore, — je lui cassai les reins d’une defnière 
balle. Pour le coup, il était bien mort. Le kullal pourtant n’osait 
approcher. — Allons, mon vieux camarade, lui dis-je en lui frap- 
pant sur l'épaule, voilà ce que nous avons fait de votre ennemi! 
Et maintenant où est la tigresse ?... — La tigresse? répondait-il tout 
 tremblant, je ne sais rien de la tigresse... Voici bien le maître de 
notre village... La tigresse se désaltère bien loin ici. ee dans une 
tout autre direction. HET 2 

Mon #nan-eater, que j’examinai tout à loisir au camp sie avoir 
pris le thé, était d'une taille et d’une force extraordinaires: Il'me- 
surait, étendu mort à mes pieds, une longueur de dix pieds huit 
pouces. Sa queue, remarquablement courte, n’avait ‘que trois pieds 
trois pouces : elle était d’une grosseur tout à fait disproportionnée 
à sa longueur. Sa tête était énorme. Ses puissantes grifles étaient 
presque toutes épointées, et c’est là ce qui sauva mon pauvre bou- 
villon, qui, fort égratigné et le cou percé comme un crible, vieillit 

à présent, très valide et très heurenx, dans quelque troupeau de 
bêtes à lait. 

Les villageois accouraient de tous côtés pour assister au dépégise 
du terrible animal, et je n’oublierai jamais certaine grimace du m0- 
kassee (4) de Doon-Gurghur. On venait de faire fondre la graisse du 
tigre, — qui par parenthèse en donna un peu plus de trois gallons, 
— et l'honorable fermier, muni d’une petite cruche, demandait qu'on 
la lui remplit. — Vous y avez droit, lui dis-je très sérieusement, 
c'est la graisse de vos administrés. 

Le sourire dont il accueillit cette plaisanterie, — au demeurant un 
peu risquée, — avait quelque chose de sinistre. 

— Et la tigresse ?... interrompis-je. 

. — Patience, mon brave. Je me mis en campagne pour la dépis- 
ter immédiatement après avoir fait manger ma troupe; mais, bien 
que ses traces fussent relevées par-ci par-là dans la montagne, il 
fallut revenir sans l'avoir vue. N'ayant pas dormi la nuit précédente, 


(4) Le mokassee est le preneur à bail des revenus d’un village indien. 
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_ je tombais littéralement de sommeil. Le soin d'allumer les feux, de 


poster les sentinelles, etc., fut confié au duffadar, que je pris soin 
de mettre sur ses gardes en l’avertissant que nous étions dans le 
voisinage d’un autre #an-eater. Une heure pourtant ne s'était pas 
écoulée que cet homme accourut m’éveiller en criant qu’un de nos 
soldats venait d’être emporté. Je saute sur mon fusil chargé à poudre, 


et je tire en l’air; puis me voilà hors de ma tente, et je me trouve 


en pleine obscurité. Pas un feu dans tout le camp, sauf deux ou 
trois charbons se mourant sur-les cendres auprès desquelles avait 
été saisi mon malheureux cavalier, sous les yeux mêmes et à cinq ou 
six pas du duffadar, au moment où, appelé par ce dernier à relever 
une sentinelle, il mettait en ordre ses buffleteries. La tigresse, fur- 


 tivement arrivée par le fond d’un ravin jusque dans l’espèce d’en- 


ceinte qui formait le camp, lui avait sauté sur la poitrine en le 
mordant au visage, et la bouche de l’homme, hermétiquement en- 
veloppée dans la gueule. de l’animal, n’avait pas même articulé un 
gémissement ! 
Ma première inspiration, quand j ÿ eus oué mon sabre et pris un 


_de mes fusils, fut de remonter le ravin et de devancer, s’il en était 


encore temps, la tigresse au pied des montagnes. Le plus jeune de 
mes shikarees,. Nursoo, me suivait avec une carabine. Mangkalee, 


dans ce premier moment de trouble, ne se retrouvait pas. Fakir- 


Ahmed, mon valet de table ou khitmutgar, portait mon falot. Les 
villageois d’ailleurs, accourus avec leurs torches, garnissaient le 
camp. Tandis que nous cheminions dans le ravin, appelant à grands 
cris le pauvre Gholam-Hoossain-Khan, il me sembla entendre comme 
un soupir étouffé. Nous marchâmes, mais en vain, dans la direction 
de ce faible bruit. Après des recherches inutiles, il fallut rentrer. Il 
était minuit moins dix. La lune se levait. Notre seule espérance, — 
et bien incertaine, — était que le pauvre diable, lâché par la tigresse 
effrayée, avait pu grimper à quelque arbre, et que de là, compléte- 


ment énervé par la peur, il n’osait répondre à nos appels. 


Malgré mon excessive fatigue, je ne pouvais m’endormir. Vers 
trois heures, les langours se remirent à siffler. Bientôt après, parmi 
leurs criaïlleries aiguës, mon oreille discerna un bruit étrange. La 
sentinelle, que j'interrogeai, me répondit tout simplement que « c'é- 
taient les singes. » Mais je reconnus sans peine le sourd grognement 


de la tigresse, accompagné d’un craquement d’os brisés. Que faire? 


À quoi bon se risquer, ‘par une nuit noire, dans ces sentiers impra- 
ticables, même de jour ? C'était compromettre sa vie pour sauver un 
mort. J’attendis le jour. Le jour venu, il ne fut pas difficile de con- 
stater ce qui s'était passé. La tigresse avait emporté sa victime tout 
le long du ravin sablonneux. La tratnée du cadavre était partout 
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sibIe et d’ailleurs à chaque buisson pendaient quelques lambeaux À 
de vêtemens, turban, ceinture, qui nous conduisirent à un end roit 
au-dessus duquel voltigeaient quelques corbeaux. Notre malheureux … 
Gholam était là, dévoré à moitié. Nous avions dû, la ati passer à 
quinze yards tout au plus de la place où il gisait. Certain, si cbr 4 
laissait, d’avoir barre sur la tigresse, qui ne manquerait pas de ve- … 
nir achever sa proie, je mis en œuvre toutes les ressources de mon 
 éloquence pour obtenir de nos gens le sacrifice de leurs préjugés à 
religieux en matière de sépulture. Malgré tout ce que je pus dire, 
ils voulurent enterrer le cadavre. On tint ensuite conseil sur la meil- 
leure manière de tuer la tigresse. Le mokassee et les gens du rajah 
voulaient s’en tenir à la méthode du mechaun; moi, j'aurais préféré 
m'embusquer au bord de l'étang où elle venait d'ordinaire se désal- 
térer, et près duquel j'avais fait attacher un de mes jeunes bœufs, 
non celui qui avait été si miraculeusement sauvé, mais un autre, de 
couleur noire, et désigné par cette robe de deuil à son rôle tragique. 
Seul de mon avis, il fallut céder, et j’eus à m’en repentir. | 
À trois heures du soir, nous allâmes nous installer dans le me- 
chaun, mes deux shikarees, le kullal et moi. Mes fusils étaient ap- 
puyés devant moi contre l'espèce de cloisonnage en branches qui 
nous servait de rideau. Injonction formelle à 


à mes shkikarees de ne 
pas bouger. Nous étions à douze pieds de terre; mais on a vu, à 
vingt et même vingt-deux pieds, des chasseurs qui se croyaient bien 
_retranchés enlevés par le bond d'un tigre. Aussi notre kullal je- 
tait-il des regards assez piteux sur le sentier par lèquel la tigresse 
devait descendre. La voici effectivement, au bout d’une demi-heure; 

à sa vue, mon sang commence à bouillir. Eh quoi! une bête pa- 
reille, à peine un peu plus grande qu’une panthère, se permettre de 
venir enlever à ma barbe un de mes cavaliers!... En plaine, et sur 
un cheval éprouvé, je l’aurais chargée à la lance, tant cette petite 
furie à l’allure féline m’inspirait de haine et me semblait impardon- 
nable. En face de nous était le rayin qu’elle avait suivi la nuit pré- 
cédente; elle y descendit, reparut sur lautre pente, et fixa son œil 
ardent sur le buisson à côté duquel elle avait laissé le cadavre. Puis, 
glissant toujours et du ventre rasant la terre, elle arriva derrière un 
gros arbre, à soixante yards de nous environ. Je m'étais promis de 
ne la tirer qu'à coup sûr, quand elle viendrait immédiatement au- 
dessous de nous; bientôt sa tête, posée de trois quarts, déborda le 

profil de l'arbre qui me la cachait, et je vis d'abord un de ses yeux, 
puis l’autre, qui mêlaient leurs regards aux miens. Nous nous con- 
templâmes ainsi fixement pendant au moins vingt minutes; que n’au- 
rais-je pas donné maintenant pour être à pied, en face d'elle, avec 
un point d'appui pour ma carabine! Je me sentais sûr et certain de 
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ui ru une balle entre les deux yeux; mais le soleil brillait sur les: 
canons de mes fusils : remuer d’ailleurs, ne fût-ce qu’ un doigt, suffi- 


_ sait pour m'ôter toute chance. À ma droite étaient assis Mangkalee : 


il voyait l épaule de la tigresse ; à ma gauche, Nursoo : il voyait son 
train de derrière et ses reins. Quant au kullal, incapable de suppor- 
_ter même la vue de cette terrible bête, il avait la tête entre ses ge- 
noux et ses deux mains sur ses yeux. À la longue, son immobilité 
lui devint insupportable, et de sa main droite il se gratta le mol- 
let. Ce mouvement suffit. La tigresse se laissa derechef glisser dans 
le ravin et remonta de l’autre côté du même pas à la fois furtif et 
| résolu. 

Je sentis qu’elle m’échappait, et, saisissant mon « ikiisons » je 
la tirai entre deux buissons, mais trop en arrière et trop bas; la 
balle pourtant lui traversa le ventre et alla tomber de l’autre côté. 
Elle fit un bond et poussa un rugissement, puis continua sa route 
sans se hâter. Nous jeter en bas de notre arbre et la suivre dans la 
direction de l’eau ne fut que l'affaire d’un instant. Au bord de l’é- 
tang où par mes ordres le bouvillon noir avait été lié, nous le re- 
_trouvâmes.… . parfaitement mort. Sa veine jugulaire avait été coupée 

comme par la lancette d’un habile chirurgien, et le coup avait dû 
être fait immédiatement après le départ des hommes qui étaient ve- 
nus disposer cet appât. L'obscurité se faisait du reste; il fallait re- 
gagner nos tentes, et au regret d’avoir perdu la tigresse, désormais 
- réfugiée derrière d’inaccessibles rochers, se joignait l’amertume 
d’avoir subordonné les inspirations de ma vieille expérience aux con- 
seils de quelques paysans stupides. Pour me consoler, ils m’assu- 
raient que, simplement blessée, la tigresse mourrait infailliblement, 
et qu’ils se chargeaient de me l'avoir. J'étais aussi porté à les croire: 
par de si fortes chaleurs et vu le tempérament inflammable de ces 
sanguinaires animaux, une blessure un peu grave devient presque 
toujours mortelle. 
_ Le lendemain matin, à la petite pointe du jour, — heure assez : 

périlleuse, par eanthse: — je voulus aller m’assurer si le bou- 
_villon mort était encore dans le même état que la veille. L'épreuve 
fut favorable. Évidemment la tigresse n’était pas revenue; donc elle 
était ou morte, ou bien malade. Je l’attendis jusqu’à dix heures. Un 
grand singe mâle, perché sur un arbre mort, me guettait et parut 
comprendre qu’il n'avait rien à craindre de moi, car il appela tous 
les membres de sa famille, qui vinrent s’ébattre autour de lui. Après 
avoir bu, ils s’en retournèrent chez eux, c’est-à-dire dans les ro- 
chers. Il vint aussi des gazelles, qui se désaltéraient paisiblement à 
cinquante pas de moi. C'était un dimanche, et le dimanche je ne 
tire jamais que des tigres. D'ailleurs il ne fallait point faire de bruit. 
 Laissant deux hommes en sentinelle au haut d’un arbre, je retour- 
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naiàn nos tentes. On les releva sur les deux heures. A quatre, je re- 


pris mon affût jusqu'à nuit close. — Pas la moindre tigresse. La 
nuit, les langours furent d’une tranquillité parfaite. Aucunes traces, 
d'elle autour de l'étang. Elle ne s’était pas baignée, elle n MEL Es 


bu. Bon présage pour.nous, et triste pour elle! 
Cependant dès cette soirée les villageois fugitifs rte 


chantant et en criant dans le hameau délivré. On m "apporta ie 
lettre de complimens signée du rajah. Les shikarees du pays me 


promettaient de fouiller toutes les cavernes des environs et de m'en- 
voyer la peau de la tigresse s’ils venaient à la trouver morte, comme 
aucun n’en voulait douter. Au surplus il fallait partir. Je fis donc 
mes préparatifs; mais, avant de me mettre en route, j'allai donner 
un coup d’œil au bouvillon noir. Les hyènes avaient mis en mor- 
ceaux ses chairs, déjà décomposées : preuve de plus que la tigresse 


n’était point dans le voisinage. Généralement les animaux de son es- 
pèce font le guet autour de la proie inachevée, et de si près que des 


vautours même sont parfois surpris et tués par l'agile sentinelle. 
Pour en finir avec ma tigresse, quinze jours après que j'eus quitté 
Doon-Gurghur, un moolkee ou cavalier de district vint, de la part 
du rajah, me dire que,ses skikarees l'avaient trouvée morte, mais 


que sa peau était trop endommagée pour qu’il eût osé se permettre 


de me l'envoyer. Ge pouvait être un mensonge; mais comment véri- 
fier la chose ? 

N’allez pas croire que le tigre, après tout, soit le plus terrible 
des ennemis auxquels aient affaire nos chässeurs de l'Inde. La pan- 


thère (que les natifs appellent taindryah, ou plus correctement bo- 


rebucha), bien moins forte, bien moins massive, est tout autrement 
intrépide. Ne pas confondre cet animal, du genre felis, avec le léo- 


pard (cheetal), qui est de l’espèce canine, qu’on apprivoise à peu 


près, et qui nous sert, à nous autres shikarees, pour chasser l’anti- 
lope dans les pays de plaine. En quelques bonds, il l’a rejointe, eût- 
elle jusqu’à cent yards d’avance sur lui; mais il ne faut point lui 


demander une course de quelque durée. Lui-même se chasse à la 
lance, comme le wild-hog; mais ce genre de sport exige un terrain 


favorable et d’excellens chevaux. — La panthère, elle, est d’une 
intrépidité qui la rend spécialement redoutable, et en deux ou trois 
occasions elle a failli m'être fatale. Un jour entre autres, le chameau 
de chasse sur lequel j'étais monté avec Mangkalee reçut la charge 
d’une de ces hôtesses du jungle, qui le prit au cou et s’y cramponna 
désespérément. Elle y était à l’abri de mes balles, et d’ailleurs notre 
monture épouvantée se démenait de manière à ne pas me laisser 
d’autre préoccupation que celle de me maintenir sur son dos. Mang- 
kalee, moins tenace cavalier, fut bientôt lancé à terre avec tout son 


attirail de chasse. De plus, une des cordes à nez qui servent de rênes 
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au chameau étant venue à se briser, il fallut songer à descendre. Or 
j'avais des éperons, et l'un d’eux s’engagea dans le cuir mou de la 
selle, de telle sorte que, manquant mon élan, je glissai autour du 
cou du chameau, justement à la place tout à l'heure ‘encore occupée 
par la panthère, qu ’il venait heureusement de secouer au moyen 
d’un effort vigoureux. Je ne sais s’il se crut attaqué de nouveau; 
mais il se remit à jouer des-pieds de devant, et en peu d’instans il 
me faussa trois côtes. Mon r+ 'fle était, dans la bagarre, allé Dieu sait 
où. J’arrivai donc à terre, fort moulu d’ailleurs, sans autre arme que 
mon sabre, bien décidé à découper tout ce qui me tomberait sous la 
main, panthère ou chameau; mais ma bonne volonté demeura pour 
cette fois inutile, et Je n’eus d'autre ressource que de m’aller faire 
panser. 

Une autre fois je me trouvai sur un arabe plein de feu avec une 
panthère littéralement en façon de porte-manteau. Sa gueule n’é- 
tait pas à plus d’un pied de mes hanches. À quoi sert un fusil en 
pareille situation ? Mon cheval bondissait à hauteur de tête, et dé- 
tachait de si belles ruades qu’il se dégagea de la terrible étreinte. 


AR fin du combat fut assez curieuse. Descendu de cheval, et après 
avoir renvoyé toute la compagnie, à l'exception de mes deux skika- 


_rees, je pris position devant le buisson où, après ce bel exploit, la 


\ 


panthère s'était retirée. De là je commençai un véritable bombarde- 
ment qui n'eut aucun résultat. Las de perdre ainsi mon plomb et 
Ma peine, j'expédiai mes deux chiens dans le fourré. L’un se sauva, 
éperdu de terreur; l’autre, mon brave Shairoo, entra résolûment 
dans le buisson ; mais, sans risquer autre chose qu’une de ses pattes 
de devant, la panthère me le renvoya l’épaule ouverte et à moitié 
écorchée. Je recommençai la fusillade sans plus de succès qu’ aupa- 
ravant. À la fin j ’entendis un grognement sourd qui me fit croire 
que le coup de mort était enfin porté. Je m’approchai, j "explor ai le 
buisson. La panthère avait disparu. 

‘Pendant que je réfléchissais sur cet incident inattendu,.un cri per- 


_ çant arrive à mes oreilles. Le duffadar, à cheval, n’était pas loin, 


je l'envoie dans la direction d’où venait cette clameur de détresse. 
Moi=même je demande mon cheval, dont on lavait les plaies; mais 


avant qu'il eût pu m'être amené, je vois, se détachant sur le fond 


clair de l'horizon embrasé, la silhouette d’un homme qui s’enfuyait 
à toutes jambes. Je saute en selle, je galope vers mon duffadar, que 
je trouve auprès de son cheval grièvement blessé. En arrivant où je 
l’envoyais, il avait vu l’homme en question, debout contre un arbre : 

— Où est la panthère? fut sa première demande. — Ne voyez-vous 
pas qu'elle me dévore ?— lui répond l’autre. Et c'était vrai. Ce mal- 
heureux (un pauvre barbier nomade) avait le bras dans la gueule 
de l’animal, qui le mâchaït et remâchait à loisir. Le duffadar voulut 
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la percer de sa lance; toutefois la crainte de blesser l'homme lui fi i 


manquer l'animal féroce, qui s'enfuit, non sans avoir lancé un cor p. 4 4 
de griffe au cheval; mais la panthère était blessée (c'était ce quila | 
rendait si furieuse), et l'atteinte ne fut pas des plus graves. Quant 
au barbier, que je fis soigner de mon mieux et transporter à Hi #4) 


golee, on espérait le sauver; mais au bout de huit jours Ja gangré 
se mit dans ce bras si horriblement lacéré. Il mourut à l'hôpital 
— Et la panthère? ; 


— La panthère s’était échappée avec une ou deux balles dans le + 


corps... Pensez-vous donc que cela n’arrive jamais? 


— Soit, repris-je un peu désappointé, mais ce n’est pas là ce que : 
j'attendais. Vous m’avez dans votre exorde laissé entrevoir quelque 


chose de plus complet. 

| — Ah! vous vous en souvenez. Allons “0. encore ‘une his- 
toire!.… Les préceptes seront pour un autre jour. C’était à Simiriah, 
dans le district de Chindwarrah, et le 28 décembre 1858. On y fai- 


sait campagne, et la chère était médiocre. Nous sortimes un matin | 


du camp, moi et deux autres officiers, pour tirer quelques paons, le 
seul gibier qu’on nous promit aux environs. Je ne pris point ma 
grosse carabine; je n’emmenai point mon shikaree, qui, ayant les 
pieds malades, demandait à rester au camp. Je n’emportai qu'un 


simple fusil de chasse, chargé à plomb, et ma petite carabine re=. 


volver. Arrivés à peine sur le terrain, un #2lghay part devant nous. 


Je glisse une balle dans un de mes canons, et nous voilà bientôt 


éparpillés dans la plaine avec un shikaree de village et trois pay- 
sans. Je m’engage dans un jungle montueux... A la lisière de ce 
vaste fourré, je tombe inopinément sur deux panthères, dont une 
énorme. Avant que j’eusse pu mettre pied à terre, elles rentrent 
dans le jungle et se mettent à gravir la colline. Je pousse mon che- 
val sur la hauteur. Je descends, et-m’embusque sur le point où je 
supposais qu’elles viendraient aboutir. Mes trois batteurs recoivent 
ordre de jeter des pierres dans les buissons d’alentour. Presque aus- 
sitôt débouche la plus petite des deux panthères, la queue haute et 
venant à moi. Quand elle fit halte tout à coup, je ne voyais guère 
que son cou et son épaule gauche; je lui envoie une balle à douze 
yards; elle tombe, morte’en apparence. Pour plus de sûreté, je lui 
expédie dans le dos ma volée de gros plomb. À ma grande stupéfac- 
tion, elle se relève et descend la colline, donnant parfois du nez par 
terre. Je recharge mon arme, et, ne trouvant sur moi qu'une balle, 
un des canons resta garni de gros plomb. Au sikaree dont j'ai parlé, 
et qui était armé d’un pesant épieu, je donné l’ordre de me suivre 
pas à pas, et nous voilà sur les traces de la panthère blessée. Un 
des batteurs posté de manière à nous dominer me fait un signe, je 
suis du regard la direction de son doigt, et, assise entre deux buis- 
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_ sons, ne cherchant pas àse cacher, à douze yards tout au plus, que 
* vois-je ?.… . la grosse panthère. Pendant que je cherchais encore à bien 
. démêler sa tête, elle fond sur moi, rugissante. Je lui lâche ma balle 
_ enplein corps, et au moment où elle me sautait dessus, ] ’allais luien- 
voyer mon plomb dans la tête; mais elle tenait déjà mon bras gauche 
et mon fusil, qui désormais ne pouvait plus me servir, même comme 
massue; je réussis en revanche à le placer en travers dans la gueule 
. de l'animal, dont les dents traversèrent en plus d’une place le bois 
de ce bâillon improvisé, qui ne l'empêchait pas de labourer de sa 
mâchoire supérieure mon bras et ma main. Ses griffes de derrière 
s’enfonçaient profondément dans ma cuisse gauche, et ce ne fut pas 
sa faute si je ne tombai pas à la renverse sous ses chocs répétés. Le 


…. shikaree, — qui aurait si bien pu me préserver en opposant la pointe 


_ desa lance à l’élan de l'animal, — s’était jeté à quelques pas sur ma 
gauche, et au lieu de piquer bravement la panthère, il se bornait 
à la frapper de sa lance comme d’un bâton en criant à tue-tête, ce 
qui n’avançait guère les choses. Cependant à la longue elle s’élança 
sur lui, et en un clin d'œil lui enleva non-seulement sa lance et son 
turban, mais mon havre-sac et ma carabine- revolver. Je le vis, 
ainsi dépouillé, se sauver les bras en sang. 

La panthère cependant s’était tranquillement accroupie à cinq pas 
devant moi, au milieu des dépouilles du skikaree. Ma seule chance, 
je le savais bien, était de la tenir fascinée sous mon regard, tandis 
que je m'écarterais d'elle à reculons. Par malheur, à mon premier 
pas en arrière, glissant sur le roc poli, je tombe dans un buisson 
épineux, les quatre fers en l’air, et parfaitement à la merci de l’a- 
nimal que j'étais bien sûr de n’avoir pas mis hors de combat. La 
Providence me vint en aide; la panthère, qui d’un seul bond serait 
tombée sur ma poitrine, ne tira aucun parti de ses avantages et me 
laissa me relever. Je reculai, la regardant toujours, jusqu’à l'endroit 
où mon cheval m’attendait avec les batteurs, à une quarantaine de 
pas environ. Là, je rechargeai avec une balle que je retrouva par 
hasard, et du gros plomb, comme la première fois. 

Sachant bien en quel imminent danger se trouve un homme blessé 
- comme je l’étais, je tenais à voir, avant de mourir, la fin de l'affaire. 
Les morsures de môn bras saignaiïent à bouillons, les tendons de ma 
main gauche étaient déchirés; j'avais cinq profondes entailles de 
griffes dans la cuisse. Le pauvre skikaree avait aussi un bras en fort 

mauvais état, et courait d’ailleurs un danger de plus que moi: si on 
ne tuait pas la panthère, une superstition du pays le condamnait à 
périr. J’obtins donc, non sans quelque peine, de l’homme qui tenait 
mon cheval, — il était armé d’un épieu à sanglier, — qu ’ilme pré- 
- tât assistance, et nous revinmes du côté de la panthère, que nous 
trouvâmes joujours accroupie, mais cette fois à quelques pas au-delà 
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des dépouilles du shikaree. Je ne distinguais pas bien sa tête: 
la tirai-je au défaut de l'épaule; la seconde d'après, elle fonda 
moi, et ce fut sans avoir le temps de viser que je lui campai en 
_ mufle, je suppose, ma charge de plomb. Le valet d’écurie, au 
se servir de son arme, se laissa choir sur le dos. La panthèr ; 
saisit entre ses dents mon pied gauche et se mit à m’entraÿ 
Je la frappai de mon fusil vide; elle prit les canons dans sa gueule, 4 
Ce fut, à vrai dire, son effort suprème. Je pus me relever, FAR 
cher à mon compagnon l'arme qui lui servait si peu, et des deux - 
-mains le plonger dans les flancs de la POS qui cette fois de » 
resta. ‘ 1è 

Mon premier soin ensuite fut de me ie enlever ma botte. Le 
sang ruisselait de mon pied gauche, dont très heureusement les 
musclés essentiels se trouvèrent sains et saufs, bien que les dents 
de la panthère s’ 14 fussent littéralement rejointes. Ensuite j'ex ami 
cette rude ennemie. Elle mesurait huit pieds deux pouces de lon- 
gueur, et je n’en rencontrai jamais d'aussi déterminée. J’eus d’ail- 
leurs la consolation de penser que pas un de mes coups n'avait été 
perdu. Ma première balle l'avait atteinte au gosier et presque tra- 
versée; ma première charge de plomb lui avait cassé une patte de 
devant. À la seconde Âttaque, la balle, glissant sous son épine dor- 
sale, était ressortie de l’autre côté. Le plomb avait presque broyé la 
patte de devant, restée jusqu'alors intacte. 

La nuit, sur ces entrefaites, était venue. Même sans blessures, il 
n'aurait pas fallu songer à poursuivre la plus petite des deux pan 
thères. Elle fut trouvée morte quelques jours après, et portée à 
Chindwarrah, où je pus me procurer sa peau. La balle avait bien 
frappé où je visais, et, d’après les autres renseignemens donnés sur 
elle, son identité est restée parfaitement démontrée à mes yeux. 

Voilà, reprit le capitaine, voilà comme on devient Soldat; voilà 
par quelles épreuves on se bronze d’avance contre toutes les chances, 
même les plus inattendues et les plus terribles, de notre aventureux 
métier. Pour un skikaree éprouvé, qu’est le champ de bataille? Un 
carrousel. Le cipaye ou le Sikh le plus résolu ne vaut pas, après 
tout, une panthère enragée. Celui qui à fait face à l’une reculera-t-il 
devant l’autre ? 

En ce pays plus qu Eur, il est bon d’être prêt à tout. Pas plus 
tard que l’autre jour, un de mes domestiques, Malais d’origine, se 
laisse monter la cervelle par quelques brahmes fanatiques. Ils lui 
persuadent que ses péchés demandent une expiation par le sang. 
Ainsi endoctriné, le voilà qui se met nu comme un ver, se rase la 
tête, se frotte d'huile tout le corps, afin d'offrir moins de prise à qui 
voudrait l'arrêter, et, le kriss en main, après avoir avalé une forte 
dose de bhang, commence dans la maison une de ces courses effré-. 
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_ nées et sanglantes auprès desquelles la promenade d’un lion dé- 
_ chaîné n’a que de médiocres inconvéniens. C’est ce qu'en anglais 


nous appelons un running-a-muck (A). 


La sœur de ce misérable, — une sœur qu’il adorait, jeune et jolie 


_ créature, ma foi! — venait de quitter la salle de bains. Il la ren- 


contre dans un couloir, et, fidèle à son vœu, il la poignarde. Sur- 
vient, aux cris d'un enfant qu’elle portait dans ses bras, un vieux 


coolie qui nous sert de portier. Îl tombe mortellement atteint à côté 


la femme assassmée. Franchissant d’un bond les deux cadavres, 
l'insensé court aussitôt vers la bibliothèque, où mes deux garçons 


| éhlient sous les yeux de leur mère... J'étais, par bonheur, dans 


mon cabinet, d’où me fit sortir.ce tumulte inusité. Par bonheur aussi, 
J'avais saisi, de premier instinct, un revolver accroché au bas de 
mon trophée de chasse. Le bruit de la porte que j'ouvrais avait at- 
tré l'attention du Malais, qui se retourne, et, brandissant son poi- 
gnard, fond sur moi sans hésiter. 

Vous conviendrez sans doute qu’il était permis d’être ému, et je 


_ne nierai pas que mes mains tremblaient un peu au moment où j ex- 


pédiai une première balle à ce fantôme hideux qui venait de m’ap- 


paraître ainsi tout à coup. De là vint sans doute qu’au lieu de lui 


brûler la cervelle, je lui cassai l'épaule tout simplement. Encore 


\ 


était-ce l'épaule gauche, et il n’était pas désarmé; mais le second 
coup, je vous prie de le croire, porta plus juste. Mon fanatique le 


reçut en plein cœur, et, la. face en avant, vint tomber à mes pieds. 


Je lui assénai.alors sur la tête, pour en finir, deux ou trois bons 
coups de crosse. RS ie crois que c'était là un vrai luxe de pré- 
cautions.… | | 
_ — Je le crois aussi, SE 

Ge soir-là, il ne fut plus question de chasses entre l’intrépide ca- 
pitaine et son indigne élève. La lune s'était levée sur l’esplanade où 
les belles ladies dans leurs équipages armoriés, les élégans cavaliers 
sur leurs kacks pur sang, les vieux nababs dans leurs palkies ten- 


_ dus de soie, venaient se disputer quelques bouffées d'air. frais sa- 


turées de beaucoup de poussière. Allagapah nous prévint que le 
boghey attendait à la porte du club, et je lui dus, je crois, d’échap- 
per à une dissertation #n utroque dont l'ours et le cheetal, le buffle 
et la chickarah, le bison et le paharee, le chien sauvage, l'ibex, le 
sambur, — et que sais-je encore? — eussent fait les frais. 

Je la vis sans trop de regrets, — le faut-il avouer? — remise à 
des temps meilleurs. 

RALPH GREENALL. 


(4) Mot à mot : courir à la façon d’un Mohawk. Le nom de cette tribu sauvage a été 
donné proverbialement, comme on sait, aux enfans perdus, aux désespérés du crime et 
du meurtre. 
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RÊVE D'UNE REINE D'ASIE 
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I. 


C’est l'heure où le soleil, teignant d’or le ciel bleu, qi 
De ses traits acérés fend la terre et le marbre: 
L'heure où, sous le feuillage environné de feu, 
L'ombre qui se replie expire au pied de l’arbre. 


Le grand aigle ébloui détourne.:ses ÿeux bruns; k 
L'immobile serpent cache ses nœuds de cuivre: : 
Près du tigre engourdi par les âcres parfums, 

La gazelle et le cerf peuvent dormir et vivre. 


C'est l'heure du sommeil. En un secret séjour 
Où l’air est humecté d'un jet d'eau qui l’arrose, 
Où des rideaux épais amollissent le jour, 

Une reine d'Asie indolemment repose. 


Le plumage aux cent yeux de l'éventail ailé, 
Plein d’un vent rafraîchi, sur son front se balance, 
Et pourtant son sommeil est inquiet, troublé. 
Quelques mots dits tout bas volent dans le silence : 


— Regardez : quel nuage à traversé son front? 

— L'ombre de l'éventail qui se lève et s'incline? 

— Sur sa bouche un moment l’haleine s’interrompt, 
Et fait à flots pressés onduler sa poitrine! 


— C'est que ton bras s'arrête, et qu’un air moins léger, 
Un air chargé de feu, jusqu’à son lit pénètre; 
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La reine, impérieuse et prompte à se venger, 
D'un importun réveil t'accusera peut-être! — 


Belle au mâle regard, au charme féminin, 
L’esclave à l’événtail, silencieuse et fière, 
À ces propos trempés dans un jaloux venin, 
De la plume opposait la brise régulière, | 


Et d’adoration son œil envéloppait : 

L'enfant qui s 'agitait sur la royale couche. 
Tout le groupe, saisi de crainte et de respect, 
_Attendait immobile et le doigt sur la bouche. 


La reine enfin-s’éveille, et, dressée à demi, 
Cherche partout en vain un spectre qui s’envole.' 
 L'harmonie et la paix auprès d’elle ont dormi, 
Et l’esclave à ses pieds s’empresse et la console. 


L’esclave dit : « Maîtresse, il faut dormir encor. » 


_ Mais la petite reine a secoué la tête. 


.. «Te plait-il de jouer avec ces colliers d'or 
Où sur le diamant le rubis se reflète? 


« Veux-tu que : ton jongleur fascine tes serpens? 
Veux-tu que ton poète ou ton fou te harangue? 

Nous pourrions caresser le col vert de tes paons; 
Leur cri te déplaisait, mais ils n’ont plus de langue. » 


La reine l’écoutait, et ne répondait rien. 
L’esclave dit : « Faut-il appeler à la danse 

Une fille du Gange au pas aérien? 

Celles-ci, par leur chant, marqueront la cadence. 


« Viens dépouiller ton voile et tromper la chaleur 
Parmi les lotus bleus dans tes bains solitaires. 
Ton corps est fatigué. L'eau ranime la fleur; 

. Nous mêlerons à l’eau des baumes salutaires. » 


Art perdu! vains efforts! la belle enfant songeait, 
Sourde au babil flatteur de l’esclave surprise, 

Et son front, accablé par quelque grave objet, 
Pliait comme la fleur que la chaleur épuise. 


« Maîtresse, parle-moi, Quel malaise envahit 
Ges lèvres qu’habitaient le sourire et la joie? 
Celle à qui chaque jour le plaisir obéit 

D’impossibles désirs peut-elle être la proie? » 


La reine faiblement laissa tomber ces mots : 
« Que l’on m’aille chercher mes conseillers, mes sages! 
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Peut-être de mon cœur ils guériront les maux.» -: 
On court, et la stupeur règne sur les visages. | 


Cependant les vieillards, curieux et touchés. ::.., 2 Re 
D'être admis à cette heure en ce séjour pudique, 
Prennent, adorateurs j jusqu'à terre penchés, | 

Les carreaux que du doigt la reine leur indique. 


« Esclaves; laissez-nous. » Et vers le seuil ouvert, 
Qui laisse voir le ciel, les pelouses prochaines 

Où rit la liberté dans un horizon vert, : 
Elles vont; leur essor allégera leurs chaînes. 


Seule, ardente, inquiète, et se tournant parfois, 
La favorite, lente à suivre ses compagnes, 
Préfère l’éventail à la brise des bois, 

Et le riche tapis à l'herbe des campagnes. 


Elle en veut aux vieillards, mornes sur leurs carreaux... 
La reine, que son œil environne de flammes, 

N'ose la renvoyer. Sa taille est d’un héros; 

Sa démarche est d’un roi caché parmi des femmes; 


Et son poing sur $a hanche, avec un noble orgueil, 
Cherche pour s'appuyer le pommeau d'une épée. 
L'esclave ne veut pas sortir, et près du seuil 

Un rideau la dérobe à la reine trompée. 


Quelle est cette figure aux traits mâles et doux? 
Son pays? On l’ignore. Et l’âge? On ne sait guère. 
Impassibles vieillards, que ne regardez-vous ? 
Croyez-vous que ce soit une esclave vulgaire? 


e 


II. 


Devant le conseil solennel 
L'enfant tremble; elle a peur que son rêve n’attire 
Sur leur bouclie un vague sourire, 
Voile du dédain paternel. 
Puis elle a honte aussi d’invoquer l’anathème 
Contre des fantômes sans Corps, 
Hôtes qu’elle craint et qu’elle aime, 
Parler? se taire? — Enfin, lasse de vains efforts, : 
Elle parle à voix basse, esprit qu’un faux remords : 
Contraint à se livrer lui-même! 


« Le pavé de la chambre était jonché de fleurs 
Qui tombaient de ce vase où vous voyez des roses. 


_« Les feuilles que le vent jette au front de l es 
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Sans que rien-altérât l'éclat de leurs couleurs, 
Elles tombaient à peine écloses. ) 


L’ attention rida les figures moroses. | 


AI 


Tombent moins brusquement que ces roses sans nombre, 
Et cependant un souffle à peine errait dans l'air 
Où le jour tiède embrassait l'ombre. » 


Un murmure courut dans l'auditoire sombre. 


« Sur de riches coussins une fille de roi 
D'un jeune homme accueillait la parole empressée. 
Il fléchit le genou; l'enfant rougit. Pourquoi? 

Sans doute elle était courroucée. » 


— Comme le sommeil trouble une jeune pensée! 


« Mais la belle frissonne et sourit tristement. 
Ses yeux changent de ? teinte, inconstantes opales:; 


_ Elle voulait parler, maïs un tressaillement 


Errait seul sur ses lèvres pâles! » 
— Adieu, lèvres et fleurs, éphémères rivales ! 


« À défaut de parole, elle tendit la main, 

Et ce fut tout; l'enfant n’était plus assez forte ; 

Son bras semblait de marbre et restait en chemin. 
La vierge aux roses était morte. » 


—— Amis, il faut veiller, la mort frappe à la porte. 


« Le jeune homme se lève, et dans ses bras soudain 
11 emporte le corps dont la tête retombe, 
Puis il l’ensevelit dans un secret jardin, 

Où des roses jonchent la tombe. » 


— Que la tombe est un nid solitaire, Ô colombe! 


« Que m'importait ce roi, ce jeune homme à genoux? 

Sais-je ce qu'il disait? Pourtant, comme une abeille 

Dont l'aile folle aux fleurs donne de légers coups, 
Sa voix ébranlait mon oreille. » 


— Instinct! pressentiment qui dans ce cœur sommeille ! 


_« Ce couple, sans témoin, dans la chambre était seul ; 


Pourtant dans leur douleur j'étais comme trempée, 
Et dans ce lit fatal qui se change en linceul 
Je me sentais enveloppée! » 
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— Amis, fasse le ciel qu’elle se soit trompée! | 


« Lorsque la vierge pâle au Dion descendit, NE Re 
J'eus froid; je m’éveillai sous le poids de laterre! 
FAN réyélez-moi tout ce que me ne Gatlt; TNA 

Votre hésitation FASreS DÉTRONEIOGÉIOREH “ai à 


Les vieillards murmuraient : : « « Essayons de nous taire. > 


« Reine, dit l’ un, le ciel te. pere de longs jours! 
L'avenir a parlé sans doute, mais le songe 

Est obscur; je voudrais implorer le secours 

Des grands dieux dont la bouche i ignore le THERSORESS ». 


— Et toi, sais-tu le sens du rêve qui me ronge? 


« Reine, vive à jamais ton nom victorieux! : 
Répondit le second. Il ne faut pas tout croire; 
Tous les rêves des rois ne viennent pas des dieux. 
Peut-être on t'aura lu quelque funèbre histoire? » 


— Vieillard, je n° ai rien lu, je n’en ai pas mémoire. 


« Eh bien donc! il est temps que tes vœux soient remplis, 
Reine, » dit un ascète à l’imposant visage, : 

Dont le front soucieux portait autant de plis 

Que la mer a de flots sous un souffle d'orage. 


— Parle, j'ai le cœur ferme, et ce délai m outrage. 


« Ton rêve est menaçant; la chute de ces fleurs 
Qui tombent dans l'air calme avant d'être fanées 
Annonce, je le crains, de précoces malheurs 
Et le brusque déclin des heures fortunées. » 


— Adieu, beaux ans! Salut, mes dernières journées! 


« Écoute encore, enfant. Il ne faut pas pleurer. 
Ce rêve est menaçant : prévenons-en les suites. 
À ton sort le ciel juste aurait pu te livrer; 

S'il te le laisse voir, c'est pour que tu l’évites, » 


— Nos fortunes là-haut sont par les dieux écrites! 


« Élève ton esprit, reine; brave le sort, 

Et sur le mal naissant applique le remède. 
Déguisée en amour, plane sur toi la mort; 
Ferme donc ton palais au spectre qui t obsède! » 
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— Mais ma garde toujours me suit et me précède. 
« Reine, il ne ? est besoin de glaives : ni de bras: 


La victoire est en toi : fuis les regards des tite | 


Oppose la candeur à l'amour, tu vivras, : 


Et de ton sommeil pur s’enfuiront les fantômes. NÉE 


— Mais quel est cet amour que sans cesse tu nommes? 


Le grand vieillard sourit et dit avec bonté : 

« Qu’entre l'amour et toi, ma fille, un mur s'élève, 
Et nous verrons les jours de ta prospérité 

Plus nombreux qu'à tes pieds les roses de ton rêve. » 


— Allez, et que ce jour dans les fêtes s achève! 


Amour, complice du tombeau, 
Comment te dérober ma jeunesse et ma vie? 
La mort peut-elle être servie 

Par un ministre au nom si beau? 


Qu est-ce donc que l'amour? — Vierge, tu le devines; 


Écoute l'instinct du désir. 
-0 cœur, à lèvres ‘enfantines, 
Soupirez-le, ce nom parfumé de plaisir, 
Qu'aux lèvres des vieillards vous venez de saisir 
Comme une fleur sur des ruines! 


TITI. 


— Ma reine, dit l'esclave en lui baïsant la main, 
Depuis longtemps déjà, quel souci te dévore? 
— C’est un mal passager qui s’en ira demain. 


— Reine, verse tes maux dans ce cœur qui t'adore! 
— Que sais-je ? mon esprit suit un fatal chemin : 
Ma paix, mon sang, ma vie en flammes s’évapore. 


Suis-je donc en dehors de la commune loi, 
Et ne connais-tu pas cette fièvre subite 
Et cet abattement qui succède à l’émoi? 


Je suis sous le pouvoir d’un trouble qui m’habite: 
Quand vient l'accès du mal, la terre fuit sous moi: 
Comme un oiseau captif, ma poitrine palpite. 


Nos jeux nouveaux, tes soins m'ont distraite d’abord, 
J’ai cru le rêve affreux conjuré par le sage, 
Le rêve est revenu ! Je m'abandonne au sort! 


h91 


" 
A92 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Parle, j 'écarterai le sinistre présager, 4 RS 
Et l'enfant dit les fleurs, les menaces de mort, = NES 
Le PRE de l'esclave empruntant le visage... LU 5 à 


L’esclave rayonna : — - Moi si près de ton cœurl!. 
Je mourrais avec toi, pour toi: mais il faut vivre, 
Il faut t’épanouir sans crainte et sans langueur: ee 


Crois-en l'explosion du bonheur qui m’enivre, 
Le destin contre toi n’a pas tant de rigueur. 
Je ne veux consulter ni vieillard ni vieux livre. 


Les spectres du sommeil, ces Éniliars démons, | 
Ne viennent pas toujours de la céleste sphère; 
Ils flottent indécis dans l'air où nous dormons. à 


Ils empruntent les voix que l'oreille préfère, 
Et s’élancent des fleurs, des lieux que nous aimons. | 
Il faut chercher leurs-nids dans l’humaine SOSDRÈRES 


Qu'avais-tu près de toi, ma balle. en t’endormant? 
Des roses. C'était l’heure où le parfum s’embrase, 
Et de l’air énervé s'empare pleinement. 


Le parfum transforma ton sommeil en extase, 
Et sur tes yeux fermés un éblouissement 
Versa la pourpre à flots qui débordait du vase. 


Ta chambre était livrée aux roses, comme un sol 
Où croissent les rosiers, et devant toi les roses 
À leurs tendres secrets donnaient un libre vol; 


Elles ne disaient pas toutes ces vieilles choses : 
L'amour du papillon, le chant du rossignol! | 
Les fleurs ont une histoire en leurs métamorphoses. 


Un amant au tombeau porta le corps chéri 
D'une fille de roi morte avant l’hyménée. 
Dans ce lieu consacré ces roses ont fleuri! 


Leur séve dans l'amour et dans l'ivresse est née; 
Du cœur triste et brûlant leur parfum s’est nourri : 
La morte vit encore, en leur pourpre incarnée.. 


La morte les inspire, et chaque jour ces fleurs k: 
Sèment leur graine au vent, pleine de vie humaine, À 
De regrets embaumés, de riantes douleurs; 
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Pleine des visions que le sommeil t’'amène! 
Et toi, mêlant ton âme et tes larmes aux leurs, 
Fa leur as pris un peu de ce qui fait leur Peine 


Tu bois en respirant les délires heureux, 
Les regrets palpitans du passé qui t'effleure. 
L'air en est fait. Tu sens, tu vis, tu meurs par eux! 


0 ma He beauté, qu’elle est douce cette heure, 
Cette heure d'union où mon cœur amoureux 
En ton rêve, en toi-même, a trouvé sa demeure! — 


La reine captivée, interdite, suivait 
Dans ses hardis écarts l’esclave au doux langage ; 
Puis dans un monde neuf l’enfant se retrouvait, 


Et ses yeux dilatés saisissaient au passage, 
Au-dessus de la bouche, en un léger duvet, 
Ce brouillard lumineux où le mot se dégage. 


Elle embrassa l’esclave. Imprudente faveur! 
_— Ah! parle encore, un baume a coulé sur tes lèvres. 
(L’esclave, du baiser reeueillait la saveur.) 


— Parle, ma sœur, j'ai soif du lait dont tu me sèvres ; 
Oh! je brûle. — L'enfant priait avec ferveur; 
Le baiser dans son sang faisait courir des fièvres. 


— Qu'est-ce donc que l'amour que ma sœur a vanté? 
— Demande aux cieux, à l'onde, Ô maîtresse, à toi-même! 
L'amour essor, lien, fusion, volupté, 


C'est le réparateur et le charme suprême; 
L'amour est dans la vie, il est dans ta beauté, 
Dans mon cœur, dans ma main, dans ma bouche qui t'aime! 


— Quel feu sort de tes yeux! détourne-les. Ta voix 
A-t-elle ému dans l’air les cordes d’une lyre? — 
Aux cheveux de l’esclave elle enroulait ses doigts, 


Et luttait faiblement contre un croissant délire. 
— D'où connais-tu l'amour? — Depuis que je te vois. 
— Que ton souffle est brülant! — C’est que je te respire! 


Mais la reine soudain de sa couche bondit. 
Quelle glace a rompu le charme de l'ivresse? 
Cest qu'elle se souvient de l’oracle maudit. 
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— L'amour si près de moi! C'est que la mort me presse. 


La bouche du tombeau déjà s'ouvre et grandit. | 
Des jeux, des j jeux sans nombre, et que ma Cour paraissel _— 


Tout le reste du jour mille plaisirs HT. TER 
Traquent la vision qui les trompe et les brave. 2195 1 00 
Le rêve se dressait sous les pieds des chevaux. j 


La nuit vint, et longtemps l'insomnie à l'œil cave 
Parut semer la rose en guise de pavots. EN 
À son réveil, la reine en vain chercha l'esclave. 


TV. 


Adieu cris dans les parcs, danse, joie et santé! 
L'esclave favorite avait-elle emporté 
Avec elle un peu de ces âmes? | 
Les vierges pâlissaient et perdaient leur vigueur, 
Et, sentant pénétrer le froid sous la langueur, 
La reine regrettait ses flammes. 


Cependant le soleil réjouissait les cieux; 

Le zéphir apportait des bois voluptueux 
Une caressante harmonie 

À ce morne palais, règne muet du deuil! 

Et le bruit de la vie expirait sur le seuil 
Comme un large flot d'ironie. 


Ton esprit est vaincu, ton corps se laisse aller, 

L'espoir toujours déçu, n’osant plus s’envoler, 
Retombe plus bas dans le vide. 

Reine, qu'est devenu ton soleil éclipsé? | 

Sur toi, de sa main noire où passe un jour glacé, 
La mort étend l'ombre livide! 


Et c’est dans le pays du printemps éternel, 

Où la terre fermente, étreinte par le ciel, 
Où le cœur comme un fruit éclate, 

Où l’émanation subtile de la chair 

Flotte, s’évaporant dans les flammes de l'air, 
Sur le contour qui se dilate; 


Et c’est dans ce pays que tu jettes, enfant, 
Tes défis, tes dédains, à l'amour triomphant? 
L'amour ne te fait pas envie? 
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L'amour se vengera. Connais, connais ton dieu: 
À défaut de ton cœur qui s’ignore, le feu 
 Consume ta force et ta vie! 


Et le rêve sinistre à moitié s’accomplit. 
Sous ton sein convulsif ploie et gémit.ton lit; 
Et comme des feuilles de roses 
Tout ce que la santé, la richesse, ont de fleurs, 
Tes plaisirs, ta puissance et tes fraîches couleurs . 
Jonchent le sol, à peine écloses! 


Ah! dans ton sein troublé murmure le regret, 

Et l’esprit de ton rêve à tes yeux apparaît : 
Si de ces jeunes fleurs retombe 

Un nuage de pleurs, un pâle épuisement, 

C’est que la mort se cache et que le bonheur ment, 
Que toute fleur naît d’une tombe; 


Que des prospérités le sort restreint le cours: 


_ Qu'on ne saurait trop vivre en des instans trop courts! 


Puisque le printemps nous convie 


. À ses riches festins, prenons-en notre part. 


Gardons, gardons de voir avant notre départ 
Tomber. les roses de la vie! 


Mais tu prêtes l'oreille? Aucun bruit n’a passé. 

Quel souflle t’est venu? ton sein moins oppressé 
Avec plus de force respire. 

D'où vient que sur ta joue une rougeur éclôt? 

Que murmure ta bouche? Un appel? un sanglot 
Voilé d’un fugitif sourire? 


Ton oreille a saisi le bruit d’un pas. C'est lui, 
C'est elle ! C’est la sœur, c'est l'amant. qui t'a fui. 
Il t'emporte comme une proie; 


- Sous le feu de son œil, la chaleur te revient ; 


Il t'emporte, et son bras dans la fuite soutient 
Ton front, trop faible pour ta joie! 


Il descend des degrés qui plongent dans le sol; 
Toi, tu crois t’élever par un sublime vol 


Dans l'infini d'un ciel prospère. 
Sur de riches coussins est posé ton beau corps; 
Et lui, l'amant, la sœur veillant, puisque tu dors, 
Songe aux voluptés qu'il espère. 


Il ne t'abandonnait que pour mieux t'obtenir. 
Il voulait préparer au bonheur à venir 
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Cette fantastique demeure. 
Le jour il travaillait au palais souterrain; 
La nuit, de ton chevet éloignant le chagrin, 
” À tes pieds il passait une heure. 


Que devient le scrupule en ton cœur prévenu, 
Quand tu touches du doigt le péril inconnu, 
Le songe et l’oracle funèbres, 
Lorsqu’au travers du masque à la mort emprunté, 
L'amour ouvrant ses yeux répand une clarté 
Qui transfigure les ténèbres? 


O temple du plaisir! Ici, par des vitraux, 
Le soleil, qui se glisse en de longs soupiraux, 
" ‘ Projette une lueur Dleuâtre; "75 
Là, dans le pur cristal, des feux sont allumés, 
Et de secrets flambeaux, dans les murs enfermés, 
Éclairent les piliers d’albâtre. 


Dans un air avivé par des courans secrets, 

Les fleurs qu’aime la reine éclosent en forêts 
Qui dérobent les flancs des vases. 

Des flots où sont perdus des parfums enviés 

En des bords de porphyre errent sur des graviers 
De diamans et de topazes.… 


Allons, ouvre les yeux, ne crains pas qu’au réveil 
S'échappent tous les biens promis par le sommeil. 
Ils sont passés, les jours d’épreuve! 
Ton amant de retour t'a rendu ta beauté; 
Enfant, sur ton visage au tissu velouté 
Refleurit une pourpre neuve. 


Vois, 1l est à genoux, et tu l’entends parler : 

— Le rêve est accompli, tu n’as plus à trembler. 
Nous avons passé par la tombe! 

Assez, à ma beauté, nous avons attendu; 

Qu’un voile entre le monde et l’amour suspendu 
Sur nos félicités retombe! — 


Et la belle est crédule au joyeux dénoûment 
Qu’à son rêve terrible a trouvé son amant. 
Riant de ses peurs, elle blâme EE 
Et l’esclave, et le prince, et leur duplicité; 
Et l'amant qui l’admire écoute sa gaîté 
Chanter l'hymne d'épithalame! | 
ANDRÉ LEFÈVRE. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


414 mars 1861. 


L’on n’attend point de nous que nous analysions les discussions de l'adresse 


au sénat et au corps législatif. Il est des débats parlementaires après les- 


quels il peut être utile de faire la classification et la révision des argumens 


qui ontété produits des deux côtés de la question : nous parlons des débats 


qui aboutissent à des conclusions pratiques, de ceux où le conflit des opi- 
nions enfante des actes. Les controverses auxquelles donnent lieu les pro- 


_jets d’adresse'ne sont point de cette nature : elles n’ont qu’un objet rétro- 


spectif; elles ne portent que sur des actes politiques accomplis, et auxquels 
nulle puissance divine ou humaïne ne saurait plus rien changer. Les faits 
accomplis étant gros de conséquences dont on n’est plus maître, il ne sort 
de ces controverses rien d’utile et d’efficace pour l'avenir, car il n’est plus 
au pouvoir des orateurs de modifier l’état de choses qui s’est antérieurement 
formé, et avec lequel il faut maintenant compter. Aussi de quoi ces discus- 
sions sont-elles nécessairement et exclusivement remplies? D’exposés de 
principes généraux et d’appréciations de la conduite passée du gouverne- 
ment. Les exposés de principes mènent facilement à l’abstraction et à la 
déclamation ; les jugemens rétrospectifs tournent vite en louanges redon- 
dantes et ridicules, et en récriminations amères et stériles. Le débat de 
l'adresse au sénat n’&-t-il point confirmé cette opinion, que nous avons ex- 
primée à plusieurs reprises depuis le décret du 24 novembre? 

Tout le monde a remarqué la confusion qui a régné dans la discussion du 
sénat. Le débat n’a pas été dirigé dans le sens que l’on attache à ce mot 
partout où l’on aime que le régime parlementaire soit fécond en résultats 
pratiques, Il serait injuste d'attribuer au président de cette assemblée l’in- 
certitude et le décousu d’une discussion à laquelle, malgré le bon vouloir 
de M. de Boissy, nous n’avons pu assister que moralement. Ce n’est pas des 
présidens des parlemens que dépend surtout la bonne direction des discus- 
sions. Pour qu’un débat parlementaire soit bien dirigé, il faut deux choses : 
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d’abord que le. débat puisse avoir un résultat positif, immédiat, visible, sai- 
sissant, ensuite que les deux opinions contraires qui ont à se prononcer sur 
les questions proposées soient représentées par des partis organisés et dis- 
. ciplinés. La bonne direction d’un débat implique la discipline des orateurs qui 
veulent y prendre part, et pour que les membres d’une assemblée acceptent 
l'organisation et la discipline que les interprètes d'une opinion doivent éta- 
blir entre eux, il faut qu’ils soient pénétrés de l’idée qu'ils sont appelés à 
exercer une influence immédiate et positive sur la direction des affaires. Avec 
cette organisation et cette discipline, on évite le décousu des discours; on 
échappe aux invasions, aux incursions, aux charges des enfans perdus à tra- 
vers le débat. Voilà ce qui a manqué à la discussion de l’adresse au sein du 
sénat, voilà pourquoi les enfans perdus y ont occupé une si grande place. 
Les opinions ne sont point organisées dans le sénat, et l'on ne voit pas en 
effet ce qui en motiverait l’organisation, puisque la supériorité d’une opinion 
sur une autre opinion qui aurait le dessous dans le vote (fût-elle celle du 
gouvernement) n’entraînerait aucune de ces conséquences qui accompa- 
gnent ordinairement le triomphe d’une majorité. L'intérêt qui introduit la 
discipline dans les assemblées fait ici défaut. On en peut avoir l’idée par le 
vote qui a eu lieu à propos de l’amendement relatif à la question romaine. 
L’amendement, à la vérité, n’a point obtenu la majorité; il a été repoussé: 
par une majorité de dix-huit voix. Cependant, comme cette majorité com- 
prend dix ministres et un certain nombre de'grands-officiers de la couronne, 
il est visible qu’en faisant abstraction des voix qui appartiennent directe- 
ment au gouvernement, dont la politique était en cause,(la: majorité dans 
le reste du sénat appartenait à l'amendement, Un tel vote sous “une consti- 
tution qui eût donné aux assemblées une influence directe sur le pouvoir! 
et qui eût permis aux ministres de ressentir des susceptibilités parlemen- 
taires eût peut-être entraîné la retraite d’un cabinet et l'adoption, de la part: 
du gouvernement, d’une politique conforme à l'opinion qui paraissait pré= 
valoir dans le sénat. Nous enregistrons cette observation, parce que nous 
sommes au début d’une expérience, parce que noùs sommes en train de re- 
commencer notre éducation politique : des épreuves sémblables'se présens 
teront à coup sûr et fourniront matière à des observations analogues.1Ces 
observations, en se multipliant et s’accumulant, nous apprendront peut- 
être à souhaiter et nous aideront à obtenir de nouveaux PROBeE constitu- 
tionnels. $ cie 
Nous commençons; disons-nous, une expérience. En effet, C’est tin essai 
tout nouveau, il nous sera permis de le constater, que de placer le gouver- 
nement en présence d’assemblées appelées à discuter l’ensemble et les dé= 
tails des affaires publiques, en voulant toutefois tenir le gouvernement! en 
dehors des assemblées. Sous le premier empire et mêmé dans la période du 
régime actuel qui a précédé le décret du 24 novembre, le problème était 
certainement moins difficile à résoudre. Les séances du sénat et du corps 
législatif n'étaient point publiques sous le premier empire; sous le second, 
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jusqu’au décret fu 24 +. ea les séances du corps. législatif ne rece- 
vaient qu’ ‘une publicité incomplète. Dans le mystère ou le demi-jour, les 
relations de ces assemblées avec le pouvoir étaient bien plus faciles à mé- 
nager qu’elles ne le seront désormais. Des assemblées dont les paroles n’ar- 


 rivent point au public, ou ne lui parviennent que comme un vague et loin- 


tain murmure, sont naturellement modestes. Elles ne sont pas responsables 
envers l'opinion, puisqu'elles ne s’adressent point à elle : n'étant point rés- 


ponsables envers l'opinion, elles n’ont pas la prétention d’être puissantes 


auprès du gouvernement ; mais on peut dire que ces mêmes assemblées 
changent de nature du moment où elles deviennent comptables de leurs 


délibérations et de leurs résolutions vis-à-vis du public. Leur pouvoir gran- 


dit avec leur responsabilité. L'on peut prévoir que les opinions qui règnent 


* dans leur sein auront bientôt le sentiment de cet accroissement simultané 


de responsabilité et de puissance, qu’elles feront des efforts progressifs 
pour réunir et discipliner leurs représentans et leurs organes, et qu'elles 
chercheront inévitablement à établir leur influence sur le gouvernement 
dès que, s'étant exprimées et constituées par des majorités, les circon- 
stances leur permettront de satisfaire leurs tendances naturelles, Geux qui, 
en tenant pied sur le présent, regardent dans lavenir doivent avoir devant 


- es. yeux cette perspective. Pour eux, l'intérêt de ce début de vie parlemen- 


taire auquel nous assistons n’est point concentré seulement sur les ques- 
tions qui se débattent au corps législatif et au sénat. Pour eux, les premiers 
tâtonnemens des opinions qui cherchent à se reconnaître et à se poser sont 
un attachant sujet d'étude. Ils suivront avec curiosité, et non sans profit, 
même les simples mouvemens de ce mécanisme parlementaire qui s’était 
rouillé et qui essaie de faire jouer ses ressorts. Il y aura là, à côté du fonds 
des affaires, dont l'esprit public est justement ému, des procédés et des ac- 
cidens de forme qu’il importe de prendre en considération, d'encourager 


ou de redresser par des conseils opportuns. 


Parmi ces procédés ét ces questions de forme, qui ont une si grande im- 
portance dans la vie publique, pourquoi ne signalerions-nous point ici en 
passant l’infirmité du discours écrit, par laquelle le sénat et le corps législatif 
se sont laissé envahir? Nous sommes reportés ainsi à l'enfance du régime 
parlementaire, à l’époque de la restauration, à ce temps où la parole publi- 
que, timide, mal assurée, essayait ses premiers balbutiemens. Les historiens 
de la restauration font allusion à cette habitude du discours écrit avec une 
ironie moqueuse. Nous sommes loin d'appliquer à cette défiance d'eux-mêmes, 
dont témoignent la plupart des orateurs inexpérimentés du jour, un blâme 
trop sévère. Il faut pourtant qu'ils se guérissent le plus tôt possible de la 
maladie du discours écrit. Au fond, ce procédé est une infraction plus grave 
qu’on ne suppose aux principes du régime représentatif. En Angleterre, il 
n’est pas permis aux membres du parlement de lire des discours. Il y a quel- 
ques années, un membre de la chambre des communes, doutant de son élo- 
quence, s’avisa de lire quelques pages qu’il avait, comme un écolier, placées 


SE ha )EAL . | | 
tuge. Ses es le spinar à ee. et Je di lui see 5 à 
Cette interdiction de lire des discours est fondée sur une raison très sé 


rieuse . Permettre « de lire des discours dans une assemblée élue, c’est s EXPO 


ser à introduire. dans cette assemblée des voix que l'élection populaire: n'ya 
point portées. Il ne suffit pas en effet de lire un discours pour faire croire 


qu'on en est l’auteur. En se faisant représenter à la chambre par l'arche- Ex 


vêque de Grenade, le suffrage populaire n’a pas entendu y envoyer Gil Blas. 

Nous ne voulons donc point parcourir les méandres de la discussion du 
sénat. Nous ne voulons pas suivre dans leur argumentation les orateurs qui 
ont rempli la discussion générale au corps législatif. Des discours pronon- 
cés de part et d’autre, nous nous bornerons à tirer quelques indications 
aussi nettes que possible sur la position des deux opinions qui se sont trou- 
vées en présence dans les assemblées : l'opinion des partisans du pouvoir 
temporel du pape et l’opinion du gouvernement. La contestation a porté sur | 
trois points : la conduite tenue par la France depuis la guerre d'Italie, les 
principes qui devaient guider notre politique dans la péninsule, enfin ce 


qu’il faut faire dans la situation actuelle. Le parti clérical a pris avec ré 


solution l'offensive contre la politique italienne du gouvernement. Nous ne 
pouvons lui donner raison sur la question de principe, nous ne pouvons nous 
joindre à lui sur la détermiation de la conduite qu’il convient à la France 
de tenir en présence de l'état nouveau de l'Italie; mais, en ce qui con- 
cerne le passé, l’impartialité nous oblige de reconnaître que le parti catho- 
lique à eu un certain avantage moral dans les critiques qu'il a dirigées 
contre la politique italienne du gouvernement. Cet avantage, le gouverne. 
ment l’a donné lui-même de deux façons -au parti catholique : par la posi= 
tion générale qu'il avait prise vis-à-vis de ce parti depuis le coup d'état du 
2 décembre jusqu’à la guerre d'Italie, et par les promesses solennelles et 
réitérées qu'il avait faites en commençant la guerre. 

Le grand jour de la publicité a rendu aux membres des deux chambres 
la franchise du langage. Le discours du prince Napoléon au sénat, les dis- 
cours de MM. Kolb-Bernard, Plichon et Keller au corps législatif ont déchiré 
bien des voiles. Il serait injuste que les immunités de cette franchise fus- 
sent refusées à la presse. Nous dirons donc sans hésiter notre pensée sur la 
situation du gouvernement vis-à-vis du parti catholique. Personne, parmi 
les contemporains, ne saurait oublier le concours moral que le parti cléri-. 
cal a prêté au coup d'état de 1851. Après avoir harcelé sans justice et sans 
générosité de ses attaques opiniâtres le gouvernement de 1830 au nom de 
la liberté, après avoir obtenu de la république de 1848 la liberté d’ensei- 
gnement, l'immense majorité du parti clérical applaudit de toutes ses forces. 
à la suspension des libertés politiques dont la France avait joui pendant 
trente-six ans. Nous ne voulons rien dire de blessant pour personne; mais 
la nature humaine est ainsi faite, que les partis pensent avoir droit aux 
faveurs particulières et à la reconnaissance des pouvoirs qu'ils ont salués 


de leurs vœux et b 
lontiers que ces pouvoirs dont ils ont favorisé la naissance sont leur œuvre; 
il leur semble qu’ ’ils leur sont unis par une sorte de pacte tacite dont les : 
conditions sous- entendues sont la sauvegarde de leurs intérêts. Ils sont - # 
toujours prêts à renvoyer à ces pouvoirs la fière réplique: «qui t'a fait roi?» : 
de ce vassal à qui un roi parvenu demandait : « qui t'a fait comte? » Telle. 
était la position que le parti clérical croyait avoir prise vis-à-vis du gouver- 
nement issu du coup d'état du 2 décembre. Il était d'autant moins enclin . 
à en diminuer à ses yeux l'importance, que, dans un pays où en dehors de 

l'état il n’y a pas d'autre force organisée que celle de l’église, ce parti 
affectait de s'appuyer sur une immense organisation ecclésiastique assurée 
de son indépendance vis-à-vis de l'état par les rapports étroits qui la nent 
à la puissance spirituelle du pontificat romain. fs 

Le parti clérical était-il l'unique auteur de l'illusion dont il à fini par être 
dupe? Il chassait loin de lui de tels doutes. Comme pour redoubler sa foi 
dans l'alliance qu’il avait contractée, il multipliait les témoignages de sa . 
confiance, les hommages de son dévouement. De là les insultes prodiguées : 
par ses organes ordinaires à toutes les aspirations libérales. De là encore 
ces manifestations imposantes du clergé auxquelles il a été fait allusion dans 
les récens débats : ce concours de soixante-quinze évêques au baptême du: 
prince impérial, dont le pape était le parrain, cette milice de prêtres fai- : 
sant cortége à l’archevêque de Rennes pendant le voyage de l’empereur en 
Bretagne et le pèlerinage à Notre-Dame d’Auray. Le parti clérical avait-il . 
le droit d'exiger du gouvernement tout ce qu'il en espérait? Témoins im-. 
partiaux, nous ne nous chargeons point de prononcer sur des prétentions 
si délicates. Îl nous suffit de constater que le parti clérical se croyait d’au- 
tant plus sûr des faveurs du gouvernement qu’il s’était plus vivement en- 
gagé dans sa cause. Il nous suffit d'expliquer par l'excès même de son illu- 
sion, ou naturelle ou arbitraire, la profondeur de la déception ressentie par - 
lui devant l'issue des affaires romaines. | 

Nous reconnaissons en outre que les promesses faites au commencement 
de la campagne d'Italie, rapprochées de la conduite politique suivie plus 
tard par le gouvernement français et des résultats maintenant accomplis 
dans la péninsule, ont dû accroître le désappointement et l’irritation qui se 
révèlent surtout dans les discours prononcés à la chambre des députés. On : 
a dit aux catholiques que l'indépendance serait rendue à l'Italie sans que 
le pouvoir temporel du pape fût ébranlé. Le gouvernement, par cette pro- 
messe, s'est créé d'inextritables embarras, car il promettait ce qu'il ne. 
pouvait pas tenir. La contradiction qui entrait ainsi dans la politique fran- 
çaise était si flagrante, qu'aucun esprit sagace ne pouvait se tromper sur le 
dénoûment inévitable. Nous-mêmes, depuis deux ans, sans nous piquer 
d’être prophètes, nous en avons signalé à nos lecteurs la nécessité fatale. 
Ceux qui sont placés à notre point de vue ont certes le droit de dire au 
parti catholique que son désappointement actuel n’est que la conséquence 
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naturelle et la rébribution légitime de son ‘inconcevable i impr voyance; mais 


après la position prise à l'origine par le gouvernement, nous sommes forcés 


d’avouer que les raisons données en son nom pour expliquer sa conduite ne 


peuvent pas être valables aux yeux des catholiques. Le procès de la POULE M 
que suivie à l'égard de l'Italie se concentre aujourd’hui dans la question 


romaine, La crise décisive de la question romaine dans ce passé qu'étaient 


appelés à juger les orateurs du sénat et du Corps législatif a été l'invasion 1 


des Marches et de l’'Ombrie par les Piémontais. C'est là que la politique du 
gouvernement français, ] politique que. l'on ne pêut séparer des gta 
exprimées au commencement de la guerre, est prise dans une contradiction 
dont toutes les ressources oratoires de MM: Billault et Baroche ne à rénssis + 
sent point à la dégager. Que disent en effet les orateurs du gouvern 

Que le principe de non-intervention empêchait le gouvernement français | 
de s'opposer à l'entrée des Piémontais dans les états de l'église. 

L'on à parlé à tort et à travers du principe de hote Re 
et au corps législatif, Personne ne l’a défini d'une façon satisfaisante, ‘per- 
sonne n’en à fait la juste application. Pour en expliquer le sens et la portée, 
M. le président du conseil d'état n'avait pas besoin de recourir à l'autorité | 
des ministres du gouvernement de 1830 : l’état des affaires était alors bien 
différent de ce qu’il est aujourd’hui. Si l'on voulait chercher dés'analogies 
entre les systèmes qui étaient en lutte à cette époque et ceux qui se com- 
battent aujourd’hui, on pourrait dire sans injustice que la politique exté- 
rieure inaugurée depuis trois ans est à peu près celle que M. Mauguin re- 
commandait en 1831. Or il peut être piquant, mais il est étrange, de cher- 
cher à défendre la politique Mauguin par des argumens empruntés à Casi- 
mir Périer. Ce que l’on appelle le principe de non-intervention n’est point 
uñ expédient d'origine anglaise que la France aurait ensuite adopté. Entendu 
dans son vrai sens, c’est un principe d'équité appliqué au droit internatio- 
nal, et qui ne saurait prêter à aucune équivoque. Ce principe établit qu'une 
puissance étrangère n’a point le droit d'intervenir dans les affaires inté- 
rieures d’un autre état, pour y soutenir soit un souverain Contre son peu- 
ple, soit une partie de ce peuple contre son souverain. La non-intervention 
n’est autre chose que le respect de l’autonomie des états et des peuples 
dans le domaine de leur constitution et de leur administration intérieure: 
elle n’est que la sauvegarde de l'indépendance des gouvernemens et des na- 
tions. Dire que c’est là une idée anglaise, c’est oublier l'esprit même\de la 
révolution française, qui, dans son premier essor de 1789, proclama ce prin- 
cipe. Fox et l’école libérale anglaise ne firent qué l’emprunter à l'esprit de 
notre xviri° siècle, et ils s’en servirent pour résister aux prétentions de l’'é- 
cole tory dans la guerre de principes que celle-ci déclara à la France révo- 
lutionnaire. Telle est l’idée de non-intervention. Un état na pas le droit 
de s’immiscer par les armes dans les affaires intérieures d’un état ou d’un 

_peuple indépendant, 


Or comment ce principe était-il en jeu dans l'invasion des états pontifi- 
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rm piémontaise? | Ou il faut renoncer à la discussion politique, 
ou il . FR reconnaître. l'autorité de.la logique. C'est dans la définition des 
principes. et dans l'application logique.que l’on en. fait. que réside la bonne 
foi des controverses. Si l’armée piémontaise, en pénétrant dans les états du 
pape, entrait effectivement chez. elle,-elle ne faisait pas acte d'intervention 
-ou d'agression, et. nous-mêmes nous n° eussions pu nous opposer à sa marche 
sans faire acte. d'intervention. Réciproquement, si les états du pape for- 

| maient une souveraineté distincte du Piémont, en y entrant, les Piémontais 
isaient. acte de guerre. La France, en s "opposant à cet acte, serait simple- 
ment venue au secours d’un allié, et n’aurait violé nullement le principe de 
non-intervention. Que les orateurs du gouvernement; y prennent donc garde : 
en cherchant à couvrir du principe de non-intervention l’abstention du gou- 
-vernement français devant l'occupation des Marches et de l'Ombrie, ils font 
une confusion qui se retourne contre eux. Soutenir que nous avons été arrê- 
tés par le principe de non-intervention, ce serait admettre que le débat entre 
_le pape et le Piémont était l’affaire intérieure d’un même peuple et d’un même 
état, ce. serait reconnaître virtuellement. et implicitement l’unité de l'Italie, 
qu’ils se défendent encore d'accepter. à l'heure qu'’ilest.Il faut donc écarter 
du débat ce mauvais. argument, appuyé sur une interprétation erronée-et une 


Lol fausse application. du principe de non-intervention. Les mauvaises raisons 


ne servent qu'à aigrir la. dispute, et l’on doit convenir que le parti catho- 
lique n’a que de trop nombreux motifs d’amertume.. Il n’est pas nécessaire 
de parler du triste malentendu de Chambéry : l’inaction seule de la politique 
française pendant l'attaque des états de l'église autorise-les catholiques à 
établir des comparaisons douloureuses pour eux. Le prétexte de l’envahis- 
sement des.états du pape a été le même que celui dont l'Autriche: s'était 
servie pour déclarer la guerre au Piémont. Dans les..deux cas, l’agresseur 
reprochait à celui qu'il allait combattre la formation de corps de volon- 
+aires étrangers sur sa frontière. Quand le reproche vint de l’Autr 
Piémont, la France ne.craignit pas de passer les Alpes et de risquer une 
grande guerre pour. protéger son allié. Quand le reproche vint du Piémont 
au pape, la France se contenta de rappeler de Turin son ministre et de lais- 
. Ser battre la petite troupe de recrues de sonallié, d’un allié dont le pou- 
voir, nous l'avions déclaré, ne devait pas être ébranlé, Ce contraste n'est-il 
pas assez cruel.pour les catholiques? Pourquoi y ajouter l'ironie du prétexte 
illusoire de.la non=intervention, ironie d’autant plus poignante, que, présens 
à Rome avec une armée de vingt mille hommes, nous y pratiquons à'la face 
de l'Europe l'intervention la mieux caractérisée, la plus notoire, la plus fla- 
grante ? Soyons de bonne foi. Le prince Napoléon a donné des exemples de 
franchise bons à suivre, et dont.M. de Persigny, dans un mouvement spontané 
_de zèle dynastique, n’a'pas hésité à étendre la portée par sa fameuse dépêche 
aux quarante mille communes. Si nous étions aussi hardis que le cousin de 
l’empereur, nous pourrions dire que nous n’avons point empêché le démem- 
brement de la souveraineté pontificale, parce qu’à nos yeux le temps du pou- 
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voir temporel est passé. Si nous voulons | êtréf | | 
sans détour, en alléguant les obstacles moraux et imprévus « qui se sont dres- 
sés contre nous, que nous n'avons pas pu tenir les promesses que nous s 
x avions faites; mais alors soyons plus modestes, et surtout ne nous fâchons 
S point contre ceux qui croyaient que nous pouvions tout, dont les: sentimens 
se sont passionnés : au brûlant démenti que le discours du prince Napol 
‘a donné à leurs dernières espérances, et qui exhalent en SpA bien : na- 
turelles le chagrin de leur déception. 1, ENS 
“np n est pas nécessaire que nous nous étendions s sur r les nhbotits de prin- 
cipes que le débat a soulevées. Nous avons abordé ces questions, et nous 
‘avons exprimé, avant la discussion des chambres, les principes dont s’in- 
spire le parti libéral français et européen! dans l'appréciation des affaires 
romaines. Aucun incident de la discussion, pas plus la fougueuse harangue 
“du prince Napoléon que l'habile discours de M. Barthe, pas plus les impro- 
visations des ministres sans portefeuille que les discours ardens et médités 
de MM. Kolb-Bernard, Plichon et Keller, n’a modifié nos opinions ‘anté- 
‘rieures. Le pouvoir temporel du pape étant, pour le moment du moins, in- 
conciliable avec les vœux unanimes des populations romaines et de l'Italie, 
aucun intérêt, nil’intérêt religieux ni l'intérêt français, ne nous paraît pou- 
voir être invoqué avec justice pour faire violence aux vœux de tout un 
peuple. Nous ne croyons à la réalité ni de l'intérêt religieux ni de l'intérêt | 
français que l’on oppose à la médiatisation des États-Romains et à l'unité 
de l'Italie, s’il plaît à l'Italie de se constituer en un seul grand état. Si nous 
avons trouvé une force relative dans l'argumentation des députés catholi- 
“ques lorsqu'ils ont critiqué la conduite suivie par le gouvernement français 
dans les affaires d'Italie, nous déclarons que nous n’avons rencontré aucune 
‘idée neuve dans leur apologie du pouvoir temporel. Les opinions outrées 
“qu’ils ont soutenues pour défendre la souveraineté des papes nous ont plutôt 
confirmés dans la conviction où nous sommes que le pouvoir temporel in- 
‘flige au catholicisme des solidarités funestes. En fin de compte, ils viennent 
tous échouer dans l’argument légitimiste, dans la négation du droit qu'ont 
les peuples de changer leurs gouvernemens, négation repoussée énergique- 
-ment par le génie des sociétés modernes. Or quelle serait la conséquence 
de ce droit immuable des souverains que la plupart des sociétés euro- 
péennes ont effacé de leurs constitutions, si on voulait l’attacher indissolu- 
blement à la tiare romaine? Le pontificat temporel et par luile catholicisme 
s'identifieraient à jamais avec le droit divin des couronnes, c’est-à-dire avec: 
celle des prétentions du despotisme qui est la plus usée, la plus faible, la 
plus antipathique au monde actuel. C’est par un malentendu routinier que 
le passé peut expliquer, mais que l'intelligence de la civilisation moderne 
ne tolère plus, que des esprits honnêtes et éclairés s’obstinent à placer dans 
le pouvoir temporel des papes la garantie de la liberté des consciences ca- 
tholiques. Quelle liberté entendent-ils? Est-ce celle du pape lui-même? Mais 
leur foi ne leur enseigne-t-elle point que la conscience des papes demeure 
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libre dans la déoitons dans la captivité, dans le bref L'histoire ré- 
cente ne leur rappelle-t-elle point que la conscience de Pie VII est demeu- 
rée libre dans la somptueuse prison de Fontainebleau Songent-ils plutôt à : 
. da liberté de conscience des fidèles? Quel besoin a celle-ci du pouvoir tem= 
porel? N'est-ce pas la crainte de ce pouvoir temporel, les ombrages se 
par le fantôme d’un souverain étranger, qui ont fait perdre au catholicisme 
des nations entières sur lesquelles il avait régné, et qui chez les autres 
peuples ont donné naissance à ces mille liens dont on a enveloppé dans les 
concordats la liberté du sacerdoce? La liberté de conscience, c’est comme 
citoyen qu’il faut la demander à son pays et la défendre contre des gouver- 
nemens tracassiers ou des majorités prévenues. La liberté de conscience, 
c’est dans la liberté politique, dans cette liberté laborieuse dont la con- 
quête ou la conservation exige une vigilance incessante et de perpétuels 
combats, qu’il faut en chercher la seule garantie qui soit noble et sûre. 

. Quant à nous, ce n’est point avec un esprit de récrimination puérile, avec 
un sentiment de basse satisfaction à la vue des représailles subies main- 
tenant par lui, que nous suivons le parti catholique français dans l'épreuve 

où il est. entraîné. Nous avons un plus digne sujet de contentement, nous 
! sommes animés d’une espérance plus haute : nous espérons que les catho- 

- liques parviendront à comprendre la véritable cause de leurs mécomptes 

_ présens, et qu’ils repousseront loin d’eux ce triste et perfide oreiller de l’ab- 
solutisme où ils aimaient tant à reposer leurs têtes. Le débat engagé doit 
avoir une’ conclusion favorable à la cause de la liberté. Jusqu’à présent, 
cette conclusion n’est point dégagée encore. Dans nos assemblées, les deux 
principes qui sont en lutte n’ont eu pour véritables organes que le prince 
Napoléon d’une part, et de l’autre les députés du corps législatif qui ont 
défendu la cause catholique dans la discussion générale de l’adresse. Des 
deux côtés, dans ce premier choc, on s’est livré avec une ardeur intempé- 
rante aux sentimens contradictoires qui fermentaient dans les cœurs. Quoi- 
qu'à notre avis le prince Napoléon ait choisi et soutenu sa thèse avec un 
instinct politique remarquable, il a le premier donné l'exemple de certaines 
violences d'idées et d'expressions qu’il aurait peut-être mieux fait d'éviter. 
Il s’est égaré surtout dans certaines digressions, dont le moins qu’on puisse 
dire, c'est qu’elles ont été peu adroites; en attaquant par exemple des fa- 
milles souveraines qui ont régné sur la France, il a remis jnvolontairement 
dans la mémoire des esprits modérés qu’à la veille de la révolution de février 
il était prêt à profiter des dispositions bienveillantes du gouvernement du 
roi Louis-Phikppe, et en l’entendant exposer sa théorie sur les rapports di- 
vers que les temps prospères ou malheureux peuvent établir entre les mem- 
bres de la famille Bonaparte, on s’est souvenu qu’au 2 décembre, bien qu’a- 
vant le succès du coup d'état on pût difficilement regarder la crise encore 
 indécise comme une époque de prospérité pour sa famille, il ne tenait point 
à dissimuler les dissentimens qui l’éloignaient de son cousin. Nous eussions 
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mieux M voir le prince Napoléon se. livrer plus franchement aux ten- 
dances libérales qu'on lui prête et les. appliquer aussi vivement à la politi- 


_que intérieure qu'à la politique extérieure du pays. De même, si noué nos 


-expliquons l'emportement auquel cèdent les catholiques, nous ne pouvor 


l'approuver. La véhémence est: le. ton de. leurs brochures comme de leurs à. 


discours. Hier c'était M. Veuillot reprenant une plume qui n’a été que trop 
funeste à sa cause; aujourd'hui c’est un autre écrivain ardént, M. Crétineau- 
Joly, qui, dans un écrit intitulé la Cour de Rome-et le Vicaire Savoyard, 
apporte à ses amis le secours tardif de ses plaintes. Les ofateurs du corps 
législatif. ont fait, eux aussi, des excès de déclamation. Cependant. ils ont 
laissé voir quelques symptômes de l'esprit qui doit finir par:prévaloir à lis- 
sue de ces luttes. Ces orateurs se sont souvenus qu'il existe én France une 
loi de sûreté générale dont la pensée devrait rendre la France plus indul- 
gente envers les gouvernemens dont; elle blâme la législation politique. 

se sont aperçus que l’état de la presse n’est. point favorable à la représen 

tion des opinions qui ont à faire appel à l'esprit public. Ils. semblent 1) 
peu éloignés de comprendre que la liberté est une bonne chose pour#tout 
le monde, puisque chacun à son tour peut avoir besoin d'elle, Il y à dans 
les institutions libérales entièrement et sincèrement pratiquées une wertu 


qu’il faudra finir par reconnaître. Cette vertu, c’est une franchise, une 


loyauté naturelle qui enlève le droit de se plaindre aux opinions qui m'ont 
pas pu prévaloir dans les résolutions de la politique du pays, qui permet à 
ces opinions de s ‘incliner honorablement devant la volonté de la majorité 
après que toutes les ressources de la discussion ont été épuisées par elles. : 
Grâce à ces institutions, la pensée et la volonté du pays sont associées à 
tous les actes de la politique. Il y aurait un grave écueilpour larpaix des 
esprits dans notre vie intérieure, si, comme on le voit par cette question 
romaine , les opinions ne pouvaient agir avant les événemens et se trou- 
vaient réduites à n’exprimer après le fait accompli que des congratulations 
superflues ou des plaintes impuissantes. On ne ramènera la paix dans les 
esprits à l’intérieur, on n’y rendra possibles la résignation, la conciliation, 
le jeu modéré et l'équilibre des opinions, qu’en accomplissant des progrès 
nouveaux et décisifs dans la voie plus indiquée encore in ouverte par 5 
décret du 24 novembre. EN : sn 

Quant au côté pratique de là question qui soulève ces Ses luttes, 
quant au dénoûment de la question romaine, les discussions des chambres 
n’en ont point percé encore l'obscurité. Que la France rétablisse l'autorité 
du pape dans les états qui lui ont été enlevés, personne n’a osé le deman- 
der nettement, personne ne le croit plus. possible. Au point où les-choses 
en sont venues, n'est-il pas manifeste que la France ne peut pas tourner 
ses armes contre les Italiens et prendre sur elle.là responsabilité de recon- 
stituer arbitrairement une Italie différente de: celle que veulent les Italiens? 
Que veulent donc ceux qui affichent une hostilité aussi aveugle que-stérile 
contre l'Italie nouvelle? Nous qui ne sommes pour rien dans les procédés 
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par lesquels le présent état de choses a été produit, nous qui ne nous 
sommes point abstenus à Toccasion de blâmer quelques-uns de ces procé- 


dés, nous qui par conséquent sommes disposés à faire aux adversaires de 


l'Italie toutes les concessions qu ils voudront sur les fautes commises et les 


torts encourus dans le passé, nous leur demandons : Que faut-il faire dans 
le présent et pour l'avenir? La papauté temporelle ne pourrait être rétablie 


‘que par les armes de l'Autriche, après que les forces de la nouvelle Italie 


auraient été écrasées. La victoire hypothétique de l'Autriche sur l'Italie, la 
insule encore une fois envahie et partagée par l'étranger, serait-ce une 


fin? Qui en France serait d'humeur à tolérer un tel spectacle? qui voudrait 


confier à l'Autriche une telle mission? qui surtout verrait dans cette nou- 
velle catastrophe la paix future de l'Italie et la paix présente de l'Europe? Il 


faut donc bien reconnaître une certaine puissance dans le fait accompli; il 


faut bien s’avouer à soi-même qu'il y à des choses bien mortes; il faut ad- 
mettre qu’en politique le mort saisit le vif. Au lieu de s’épuiser au radotage 
des récriminations, il vaut donc mieux prendre en considération ce qui est 


vivant et chercher le parti qu’on en peut tirer. 


Cependant, bien que les conditions nécessaires du pouvoir temporel du 


| pape soient détruites, nous sommes encore à Rome. Avec nos vingt mille 
: hommes, qu'y faisons-nous, sinon prolonger sans profit et sans honneur ni 
pour le pape ni pour nous l’'agonie du pouvoir temporel? Certes nous com- 


prenons l'embarras qu'éprouvent les ministres sans portefeuille, lorsqu'on 


les presse de questions à ce sujet, lorsqu'on leur demande quand et com- 
ment cela finira. Nous gagerions qu'ils n’en savent guère plus que nous sur 


ce point. Cependant les difficultés morales que nous rencontrons à Rome 
vont infailliblement s’accroître chaque jour. Il est probable que les dé- 
monstrations passives dans le genre de celles qui viennent d’avoir lieu à 
Varsovie vont s’ organiser et se répéter à Rome. Le pape, nos troupes, se- 
ront enveloppés, offusqués d'illuminations, de drapeaux, de devises hos- 


. tiles au gouvernement romain, amicales pour la France, exprimant le vœu 


de l’annexion au royaume italien. Ne serons-nous pas plus blessés dans 
notre dignité et plus embarrassés par cette résistance paisible et muette 
que ne sauraient l'être à Varsovie le prince Gortchakof, ses officiers et ses 
soldats? Le parti à prendre, ce serait celui qui aurait dû être adopté depuis 
longtemps, le parti de la retraite. Nous avons toujours pensé, quant à nous, 
que le pape et le sacré collége feraient mieux leurs affaires avec les Italiens, 
si nous autres étrangers nous abandonnions notre office ingrat d’intermé- 
diaires. Le gouvernement français a laissé démembrer le pouvoir temporel : 
ce n’est donc qu’à la protection personnelle du saint-père qu'il veille; mais, 
— on l’a dit ironiquement, et nous ne voyons pas pourquoi on ne pourrait 
le répéter sérieusement, — la personne du saint-père ne serait pas moins 
bien protégée par des troupes italiennes que par des soldats français. Notre 
retraite est, nous l’avouons, une extrémité pénible pour notre gouvernement 
après les espérances si différentes qu'il avait données au parti catholique au 
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début de la guerre. Ces ‘espérances étant aujourd'hui détruites , il en co. 


terait moins de sauter le pas. Veut-on demeurer dans l’indécision, attendre. as ; 
que l'événement nous apporte une solution? Ce sera moins courageux, mais ue 
ce sera peu rassurant. L'événement attendu, quel pourrait-il être? Unenou= 
velle guerre entre l'Italie et. l'Autriche ? Ne serait-il pas fâcheux pour la sé 


curité générale d’avoir seulement l’air de regarder cette perspective comme 


prochaine, et de ne pee rester à Rome fus pour y DEEE une “position: à 


stratégique ?20: 4e LE ss AE is or 4 AE 


Restons, comme la situation même, sur ce point: Perd gi Ne la. Lu 
question italienne, un seul incident a produit une certaine émotion, nous 
voulons parler du discours écrit que M. Dupin a prononcé à propos de la, 


déconfiture d’un grand établissement financier, qui donne lieu à des pour. 


suites judiciaires d’une nature telle que M. le ministre de la justice a CTU 
opportun de les annoncer dans un rapport à l'empereur. Le discours de 


M. Dupin mérite d’être relevé par la presse. L’honorable sénateur à pris en 
effet les journaux à partie. Il leur a reproché d’avoir manqué à leur mission, 
de vigilante sentinelle, et de n’avoir pas éclairé le public sur les dangers. 
des spéculations hasardeuses de la maison incriminée. Si nous reprochions 
à M. Dupin de n’avoir point lui-même, de son banc du sénat, donné plus tôt 
au public des avertissemens utiles sur les périlleuses opérations de la spécu- 
lation, M. Dupin nous accuserait d’injustice, et il aurait parfaitement raison, 
car avant le décret du 24 novembre les séances du sénat étaient secrètes, et. 
il était impossible à M. Dupin de nous faire part de ses bons avis. Eh bien! 
l'illustre procureur-général ne commet pas une moindre injustice à l'égard 
de la presse. La liberté des journaux attend encore en effet son décret du. 


24 novembre. M. Dupin nous fait certes beaucoup d'honneur en nous con-- 
viant au rôle d’avocats-généraux amateurs.et de procureurs-généraux vo=. 


lontaires. Il n’oublie qu’une chose, c’est que la législation de la presse met 


à l'exercice de cette fonction certains obstacles et y attache certains périls. 
qui n’échaufferaient probablement pas son courage, s’il était à notre place. 


D'abord la presse est sous le régime du privilége, puisqu'il faut, pour fon- 


der un journal, une autorisation administrative. Il est évident que le mo- | 


nopole nuit à l'indépendance de la presse; l'espèce même sur laquelle s’est, 
exercée l’éloquence de M. Dupin en fournit la preuve, puisque, des six grands 
journaux de la presse parisienne, la maison de banque incriminée était par: 
venue à en acquérir trois, et que, sur ces trois, deux étaient des journaux 


officieux. En outre, les journaux sont exposés à la suppression après trois. 


avertissemens ou après deux condamnations que les plus simples contra- 
ventions peuvent appeler sur leurs têtes. Rien n’est donc précaire comme 
la propriété des journaux, et comme on ne peut critiquer des opérations 


financières qui touchent à des intérêts privés sans s’exposer à des procès, 


M. Dupin ne s’étonnera point si les journaux ne vont pas volontiers au-devant: 
d’affaires qui, non-seulement peuvent attirer aux écrivains toute sorte de 
désagrémens personnels, mais qui peuvent encore devenir pour les jour- 
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_ maux mêmes une cause d’apoplexie foudroyante, c’est-à-dire de suppression. 


Enfin, outre les avertissemens officiels, le. régime de la presse comporte. 
les avertissemens officieux. M. Dupin est-il bien sûr que les spéculateurs. 
au temps de leur prospérité n'ont jamais pu décourager quelque sentinelle. 
vigilante en faisant tourner à leur propre profit la pratique des avertisse- 
mens officieux ? La presse est donc innocente, et si M. Dupin veut être con- 
séquent avec lui-même, s’il veut que la presse rende en effet à la société, 
et dans la sphère des intérêts matériels, les services qu’elle lui doit, il 
faut. qu'il s'attaque à la législation qui régit les journaux. Mieux éclairé, 
il ne manquera pas sans doute de le faire à la prochaine occasion; nous 
serions surpris en effet que l'argument qu’il vient de fournir à la cause de 
la liberté de la presse demeurût stérile, et que l’on ne se servît point, pour 
revendiquer victorieusement la liberté des journaux, de la complicité mani- 
feste que le régime du monopole a prêtée aux abus de spéculation dont 
s’indignent aujourd’hui M. Dupin et les ministres. E. FORCADE. 


+ 


AFFAIRES DE POLOGNE. 


Les événemens de Varsovie ont surpris et ému tout le monde. Sera-t-il 
permis à un ancien député qui se souvient d’avoir voté tous les ans la re- 
vendication de la nationalité polonaise, lui sera-t-il permis de dire que 
cette réapparition inattendue d’une nationalité qu’on voulait croire morte 
l'a fait tressaillir d’aise, non pour la puérile satisfaction de montrer que les 
chambres du régime parlementaire se trompaient moins qu’on ne l’a dit, 
mais pour la joie très légitime qu'ont dû ressentir ceux qui croient que 
les vrais droits ne périssent jamais dans ce monde? Ils s’éclipsent: ils ne 
meurent pas. | 

On à beaucoup dit que les chambres de la monarchie de 1830 n’attestaient 
chaque année la nationalité polonaise que par haine de la Russie et pour 
faire pièce à l'empereur Nicolas. Nous savons bien que l’empereur Nicolas 
s'était fait un étrange point d'honneur de témoigner en toute occasion sa 
mauvaise humeur contre la France; mais en parlant de la Pologne, les 
chambres françaises ne songeaient point à prendre leur revanche. Elles 
avaient une idée plus juste et plus haute : elles défendaient le droit public 
de l’Europe, et elles avaient d'autant meilleure grâce à le défendre, que ce 
droit public de l'Europe avait été établi en 1815, et par conséquent contre 
la France. Comme la France le supportait dans ce qu’il avait de fâcheux et 
d'injuste contre elle, elle pouvait et elle devait en réclamer le respect dans 
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‘ce qu'il avait de ce à ses sentimens, qu'elle est habituée à pr iser 
plus que ses intérêts. Or il y avait, d’après le traité de Vienne, ün roy °° 
de Pologne, non pas uni et incorporé à l'empire de Russie, mais gouverné 
par l'empereur de Russie. et héréditaire dans sa maison, gouverné selon des … 
lois et des institutions différentes des lois et des institutions moncovités. ce 5 
royaume avait une constitution représentative, des assemblées dé ibérantes. 
C'était cette existence distincte, sans être indépendante, que la chambre 
des députés réclamait pour la Pologne. C'était la Pologne de 1815 re - 
revendiquait, non point contre les traités, mais selon ces traités, car c'était 
cette Pologne de 1845 es la Russie re détruite a qu ri ne RER Les 
voir revivre. 

Je ne me dissimule pas qu'avec la manie ; d'unité is DOS de de en cen moment 
beaucoup de publicistes, on me dira que cette con d’un royaume 
de Pologne uni à l'empire de Russie était impossible, comme contraire à la 
logique. Je respecte beaucoup la logique, elle a ses joûrs dans l’hist pe: 
mais il y à des peuples qui ont vécu pendant longtemps en flagrant état. 
d’inconséquence, et qui n’en allaient pas plus mal pour cela. Qu’y a-t-il 
par exemple de plus inconséquent que l’état de la Suisse? Trois langues 
différentes, deux religions opposées réunies en confédération et faisant un 
état et même une nation. Qu'y a-t-il même de plus inconséquent que la 
tolérance religieuse, quifmet à côté l’une de l'autre les croyances les plus 
contraires et leur ordonne de vivre en paix? L’uniformité de lois, d’insti- 
tutions, de croyances, peut plaire à la logique; la diversité plaît à l'his- 
toire. Il peut y avoir des lois et des institutions différentes dans le même 
empire. La Hongrie revendique ses lois et ses institutions: particulières. 
Beaucoup de personnes approuvent cette revendication, que l'Autriche com- 
bat au nom de l'unité de l'empire d'Autriche. L’Autriche cédera peut-être 
sur ce point et sur d’autres, elle sacrifiera la logique de l'empire un et in- 
divisible au soin de sa conservation, et elle aura raison. N’acceptait-elle pas 
au traité de Villafranca l’idée d’une Vénétie soumise à l’empereur d'Autri- - 
che, mais nullement incorporée à l'empire d'Autriche? Le roi de Hollande 
n'est-il pas grand-duc de Luxembourg sans que le Luxembourg fasse partie 
de la Hollande? Au traité de Paris de 1856, l'Europe ne réclamait-elle pas 
pour les chrétiens d'Orient des garanties contre l’administration turque, 
créant ou plutôt reconnaissant ainsi dans l'empire ture plusieurs nationa- 
lités distinctes de la nationalité turque? Le sultan, même avant le traité 
de 1856, ne reconnaissait-il pas, quoique de mauvaise grâce, je l'avoue, 
l'autonomie des principautés du Danube? Inconséquences que tout cela! 
dira-t-on; oui, mais inconséquences qui font vivre les peuples plus à leur 
guise, qui satisfont à leurs sentimens nationaux, à leurs mœurs, à leurs 
habitudes. Ils étoufferaient sous l'unité, ou plutôt ils la secoueraient comme 
un joug odieux; ils respirent sous la diversité de lois et d'institutions tem- 
pérées par l’unité du souverain. 

En quoi en effet le royaume de Pologne, avec sa constitution séparée, 
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| gouverné par l'empereur de Russie à titre de roi, était-il un état plus incon- 
séquent que les divers états que je viens de citer? Je parle du royaume de 
Pologne créé par le congrès de Vienne, parce que cette Pologne légale est 
la seule dont nous puissions revendiquer la reconnaissance, si nous voulons 
rester dans le cercle du droit international. Cette Pologne légale est la seule 
en même temps sur laquelle les Polonais et.les Russes puissent transiger et 
s'accorder avec honneur, Les Russes en effet pourront l’accepter, puis- 
qu'ils l'avaient reçue des mains du congrès de Vienne. Les Polonais, de 
leur côté, peuvent accepter cette combinaison, puisqu'elle reconnait leur 
nationalité, puisqu'ils avaient sous l'empereur Alexandre Ie une constitu- 
tion qui permettait la discussion et la délibération. “34 # 

Que les logiciens ne viennent pas à la traverse de ces cons in- 
termédiaires et conciliantes qui ne sont pas des. chefs- d'œuvre de po- 
litique systématique, mais qui sont d’utiles expédiens, parfois même plus 
* durables que les systèmes. Il est assurément plus aisé de déclarer que la 
Pologne et la Russie sont deux peuples rivaux et ennemis qui doivent éter- 
_nellement se combattre et s’entre-détruire; que la Pologne ne peut vivre 
que par laffaiblissement, et, s’il est possible, par la ruine de la Russie; que la 
Russie à son tour ne peut vivre que par l'anéantissement de la Pologne. Il y a 
éclarations une perspective immense de guerres et d’oppressions : 
pal ’ÿ a pas une seule chance de paix et de concorde. J'entends dire que la 
Pologne constitutionnelle de 1815 n’a pas pu vivre, que si elle a duré quinze 
ans, ça été à travers je ne sais combien de violations de sa constitution 
faites par la Russie, et qu’elle à fini par une grande révolte, qui, vaincue, 
a améné son asservissement. — Oui, la Pologne constitutionnelle n’a duré 
que quinze ans; mais qu est-ce qui dure plus dans l’Europe de nos jours? 
qu'est-ce même souvent qui dure autant? La Pologne constitutionnelle a 
duré quinze ans : elle peut donc durer quelque temps. Vous cherchez ce qui 
l’a fait mourir; je cherché ce qui l’a fait vivre. Je vais plus loin : parmi 
les causes qui l'ont fait mourir, je veux distinguer celles qu’on peut éviter. 
Il en’ est une par exemple qu’il dépend de la Russie d'éviter : ce sont les ma- 
nies intolérantes de l'esprit bureaucratique, c’est cette fureur d’unifor- 
mité administrative qui a causé en Europe plus de maux, et de plus grands 
maux qu'on ne le croit. Les garçons de bureau ont trop gouverné et gou- 
vernent encore trop l'Europe. Ge sont des logiciens sans le savoir qui en 
Pologne ont dit pendant quinze ans : Puisque ceci ou cela se fait de telle ou 
telle façon en Russie, cela doit se faire de même en Pologne. Il fallait dire 
au contraire : Puisque cela se fait de telle façon en Russie, cela ne doit pas 
se faire de même en Pologne. 

Nous venons de dire quelle est la Pologne que la Russie peut À er 
après les événemens de Varsovie, et accepter sans manquer à sa dignité et 
à sa fierté nationale. L'empereur Alexandre II peut rétablir, sans manquer 
à son honneur de prince russe, ce que l’empereur Alexandre [er avait fondé. 


512 Fan REVUE DES DEUXBMONDES. 


Ilyaeu un moment où l'empereur Alexandre L* à eu une grande popula= 
rité en Pologne, quand il favorisait avec politique et avec générosité ne 
veil de la nationalité polonaise, quand il semblait s’unir, par cette nationa= | 
lité qu'il ranimait, aux sentimens et. à la cause de la France libérale. 
L'empereur Alexandre II peut retrouver cette popularité, qui est une grande 
force dans l’état actuel de l’Europe; il peut, par la réconciliation entre las si 
Russie et la Pologne, accomplir une des plus grandes œuvres du xixe siècle, “4 
ou bien, comme le disait le comte André Zamoïsky au prince Gortchakof, | 4 
devenir l'objet de la haine universelle en convertissant en un HIGHER de . 4 
ruines la Pologne, décidée à rester désarmée et patiente, s} ré, 28e 

Ces deux derniers mots : désarmée et patiente, caractérisent la ares 
révolution polonaise, J'avoue sincèrement que, de toutes les nouvelles qui à 
m’arrivaient de Varsovie, celle qui m'indiquait l'attitude décidée ss 
de la population était celle qui m'étonnait le plus. Une insurrection sa 
armes, sans combat, des martyrs et non des révoltés, ces are vaut 
le gouvernement par leur fermeté passive, qu'est-ce que tout cela voulait | 
dire? La conversation du comte André Zamoïsky avec le prince Gortchakof, 
gouverneur de la Pologne, exprime si curieusement cette contenance “sin 
 gulière de la révolution polonaise, que je veux.la citer, telle qu'elle est 
racontée dans les documens que j'ai sous les yeux. Après les funérailles des 
victimes du 27 février, faites le samedi 2 mars dans le plus grand ordre, le 
prince Gortchakof, gouverneur de Pologne, fit prier le dimanche le comte 
André Zamoïsky, président de la Société agricole, de venir au palais, et le 
remercia d’avoir su maintenir la tranquillité dans la ville. — Ce sont les 
étudians qui l’ont maintenue, répondit le comte André. — Il faudrait que 
leur service continuât. — Mais, prince, ils ont autre chose à faire. — Non, 
non; vous avez prouvé que toute la ville vous obéit. — Puis, s’animant et 
prenant .un autre ton, le prince Gortchakof continua: — Du reste, je ne 
vous crains pas; j’ai maintenant des troupes. — Nous sommes prêts à rece- À 
voir vos balles. — Non! nous nous battrons. — Nous ne nous battrons pas, 
vous nous assassinerez. — Si vous voulez des armes, je vous en donnerai. 
— Nous ne nous en servirons pas. 

Dès le vendredi 4% mars en effet, la population avait pris cette attitude 
désarmée et passive. Les Russes avaient laissé des faisceaux d'armes sur la 
place, pensant que le peuple s’en emparerait et que le feu s’engagerait; les 
étudians firent reporter et enfermer toutes ces armes dans l’hôtel-de-ville. 
Ils arrêtèrent même comme agens provocateurs tous ceux qui venaient 
offrir au peuple de la poudre et des armes. | 

Tout cela assurément est invraisemblable, et pourtant tout cela'est vrai, 
je Suis forcé de le croire. Tout cela pourra-t-il durer, et le peuple gardera- 
t-il longtemps cette attitude de martyr invincible? On m’assure qu'il la gar— 
dera. Examinons maintenant en quelques mots d’où vient cette inspiration 
singulière; tâchons de bien comprendre cette révolution polonaise, quifne 
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ressemble à aucune autre, et qui par instinct a adopté cette politique, pro- 
fonde sans le pis 3e laisser à ses adversaires tous les embarras de l'ac- 
Ë tion. + (ee ÿ à 7 : 
_Ona cru qu'il y avait a cette révolution quelques de pairs étran- 
gères. Iln’en est rien : il n’y a pas de révolution plus nationale, plus po- 
pulaire, plus instinctive que celle de Varsovie. Elle vient du peuple, et seu- 
lement du peuple. Nous trouvons à ce sujet quelques détails curieux dans 
les documens qui nous ont été communiqués. LE 4 

On sait qu’il s'était formé en Pologne une société agricole qui tous les ans 
seréunissait à Varsovie et tenait huit jours de session; un conseiller d'état 
russe assistait à cette session. Cependant on y ‘parlait, on y discutait, on y 
délibérait : cela ressemblait à une sorte de parlement; mais cette société ne 
songeait nullement à faire une manifestation politique. On parlait dans le 
peuple d’aller le 25 février, jour anniversaire de la bataille de Grochow en 
1831, prier pour les morts de cette bataille. Le prince Gortchakof demanda 
à Saint-Pétersbourg s’il fallait empêcher cette démonstration religieuse et 
patriotique. La réponse du gouvernement russe est digne d’éloges : «on pou- 
vait permettre de prier pour les morts polonais, si de l’autre côté on priait 
| pour les morts russes.» Loin d’avoir pris l'initiative de cette manifestation, 
_la Société agricole redoutait les suites qu’elle pourrait avoir. Ainsi le peuple 
de Varsovie n’a cédé à aucune suggestion étrangère ni supérieure; ce qu’il 
a fait, il l’a fait par son instinct national, et l'attitude de patiente fermeté 
qu'il à prise, il ne la doit qu’à ses propres inspirations. La Société agricole 
_était prudente, et elle avait raison de l'être; si elle avait pris part au projet 
populaire, on n’aurait pas manqué de dire qu'il y avait là une conspiration 
ourdie par: l'aristocratie polonaise et par son incorrigible esprit de natio- 
nalité. | 

Je ne suis pas moins trphé. de la conduite qu’a tenue le prince Gortcha- 
kof-que de celle qu'a-tenue le peuple de Varsovie. Pendant que la popula- 
tion polonaise, qui est brave, ardente, enthousiaste, se borne à protester de 
sa nationalité, sans se révolter, sans prendre les armes, ne voulant même 
pas avoir sous sa main de quoi se défendre si on l’attaque, le prince Gor- 
tchakof, qui est un brave militaire, plein d'énergie et de fermeté, regrette 
qu'onait fait un si douloureux emploi de la force brutale dans des circon- 
stances d'un genre tout particulier; il remet même aux Polonais le soin de 
maintenir l’ordre à Varsovie, et ceux-ci le maintiennent. Quand on a parlé 
à Paris du mouvement de Varsovie, tout le monde a cru qu'entre Polonais 
et Russes ce serait une effroyable lutte, une affreuse tuerie. Nos souvenirs 
nous-trompaient. Nous voyons une ville polonaise qui célèbre religieuse- 
ment et pacifiquement l’anniversaire d’une bataille, une population coura- 
geuse qui s'interdit l'emploi des armes, des Russes qui ne veulent pas atta- 
quer. des Polonais qui ne veulent pas se défendre, un gouverneur énergique 
surle champ de bataille; mais intelligent dans la cité, qui comprend qu'il a 
affaire à une force morale et non à une force brutale, qui remet au peuple 
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le soin de la police, et change ainsi en moyen de conciliation ce qui estior- 
dinairement un instrument .de lutte : quels traits singuliers pour une révo- 
 lution! mais en même temps quel acheminement à la paix! quels pas faits 
des deux côtés et par instinct vérs une transaction nécessaire! Tout a été 
étrange, nous l’ayouons, dans les événemens de Varsovie: ce qui serait 
aussi étrange, mais ce qui serait encore plus heureux qu’étrange, c'est que 
ces événemens pussent continuer avec le même caractère, et inaugurer 
l'accord difficile, mais non point impraticable, de la Pologne et de la Rus- 
sie sous le même DRE avec Hi mœurs et des institutions différentes. 
— SAINT-MARC GIRARDIN. 


S AFFAIRES D’ ESPAGNE. | 
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Les affaires de l'Espagne sont heureusement affranchies de ces troubles 
qui ont si longtemps et si souvent tout suspendu au-delà des Pyrénées, et 
qui ont eu, il y a un an, leur dernier retentissement dans cétte triste échauf- 
fourée de San-Carlos de la Rapita, devenue si promptement une déroute pour 
le parti carliste avant d’être un combat. Les opinions extrêmés sont pour le 
moment assez impuissantes, et la moins impuissante à coup sûr n’est pas 
l'opinion carliste. Depuis sa dernière tentative en effet, le parti carliste est 
en proie à une véritable désorganisation, que la mort récente, autant qu'im- 
prévue, du comte de Montemolin et de son frère don Fernando est venue 
mettre dans tout son jour, et que précipitent encore aujourd'hui les excen- 
tricités démocratiques du dernier fils de don Carlos, de l’infant don Juan, le 
même qui, il y a quelques mois, abdiquait ses droits sur la couronne de Na- 
ples en faveur du roi Victor-Emmanuel, tandis que la reine Isabelle réser- 
vait ceux de sa maison. Quant au parti révolutionnaire, qui s'inquiète peu 
de l'alliance de l’infant don Juan, on ne sait ce qu’il pourra tenter dans l'a- 
venir: dans les conditions actuelles, il ne peut qu’attendre, se renfermer 
dans le cercle légal et constater par instans qu'il vit toujours, comme il es- 
. saie de le faire par l’organe d’un député, homme de talent, M. Rivero: Tou- 
tefois, si les affaires de l'Espagne sont pour le moment à l'abri des irruptions 
violentes des partis extrêmes, elles ne sont pas exemptes des difficultés 
inhérentes à la vie publique d’un pays qui a été ae soumis à toutes 
les épreuves intérieures. 

Il y a plus de deux ans déjà que le général O'Donnell, aujourd'hui duc de 
Tetuan, est remonté au pouvoir avec la pensée de représenter une politique 
nouvelle, de fonder un parti nouveau au milieu de tous les anciens partis 
constitutionnels décomposés et d'imprimer aux affaires de l'Espagne une di- 
rection à la fois libérale et conservatrice. C'était la pensée de l'union libe- 
rale, dont on a si souvent parlé. Le général O’Donnell a-t-il réussi? Il a eu 
sans doute le bonheur de trouver dans la guerre du Maroc un nouveau pres- 
tige militaire qui a singulièrement servi à couvrir le ministère, à le faire 
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vivre. Plus d’un symptôme néanmoins vient attester de temps à autre que 
__ le cabinet de Madrid est peut-être loin d'avoir une situation aussi forte que 
semblerait l'indiquer l’ascendant naturel de son chef. Pour tout dire, après 
deux ans, la politique de l'union libérale en est encore à chercher son équi- 
libre entre les partis; elle a toujours à compter dans les chambres avec une 
majorité très complexe, quoique habituellement docile, et qu il n’est vrai- 
ment pas aisé de maintenir intacte. On-vient de le voir récemment dans une 
des plus sérieuses discussions du congrès. Il s’agissait d’une loi sur l'orga- 
nisation provinciale, destinée à réformer les lois organiques de 1845. Aussi- 
tôt les dissidences ont éclaté dans le sein même de la majorité et se sont 


| manifestées par une pluie d'amendemens; il n’y'en a pas eu moins de deux 


cents. Bien des progressistes qui appuient le ministère ont trouvé que le 
gouvernement faisait une trop large part aux idées de centralisation, et de 
là une guerre assez vive dirigée contre le projet soutenu par le ministre de 
l'intérieur, M. Posada Herrera. Ge conflit d'opinions est passé jusque dans 
le cabinet, où les scrupules des progressistes ministériels ont trouvé des or- 
ganes, notamment, dit-on, le ministre de la marine, le général Zavala, et 
de cette laborieuse discussion a fini par naître une crise heureusement apai- 
sée par des explications, sans doute aussi par une intervention pacificatrice 


__ du président du conseil. Gette crise ne semble pas avoir été très grave, il 


est vrai; elle est seulement le signe de cette situation où vit le ministère 
espagnol, qui est toujours exposé à froisser quelques-uns de ses amis, s’il 
essaie de marcher, et qui risque bien plus encore de mécontenter tout le 
monde, s’il ne fait rien. Les progressistes ralliés cherchent à l’attirer dans 
leur camp, les modérés à leur tour s'efforcent de l'entraîner dans le sens 
conservateur, et entre ces deux tendances il est réduit souvent à louvoyer, 
tenant surtout sa force de l'autorité prépondérante du général O’Donnell et 
de la faiblesse de ses adversaires, qui essaient vainement de le surprendre 
dans quelqu'’une de ses défaillances. Ces conditions n’ont rien de surprenant 
jusqu'ici sans doute; elles tiennent aux crises prolongées qui ont agité l’Es- 
pagne et à la décomposition de tous les partis. Le général O’Donnell ne 
peut faire qu'il y ait aujourd'hui au-delà des Pyrénées un parti uni, Com- 
pacte, sur lequel il puisse s'appuyer, et se tournât-il entièrement vers les 
progressistes ou vers les conservateurs, il ne trouverait pas davantage l’union 
._ qui fait les pouvoirs forts. Le moment n'est-il pas venu pour lui cependant, 
s’il veut affermir la situation actuelle, de tenter d’une façon plus décisive et 
plus efficace cette fusion de tous les libéraux espagnols sous le drapeau d’une 
politique qui fixe une majorité flottante par. l'autorité d’une initiative intel- 
ligente et résolue ? 

Gette indécision de système ou de conduite, inséparable peut-être de vw 
situation des choses au-delà des Pyrénées, n’est point d’ailleurs sans se ma- 
nifester même dans les questions de politique extérieure qui offrent un in- 
térêt naturel pour l'Espagne. Quelle est notamment la politique espagnole 
dans ce grand débat des affaires d'Italie où tous les peuples prennent cou- 
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| main ‘à Turin même? C'est la question qui vient de s’élever dans de cor 


_ porelles du saint-siége; de plus, par les liens qui rattachent sa maison royale 


leur, sis ne prennent un rôle, et qui s'agite depuis quelque temps dans 
tous les parlemens, — — hier à Berlin et à Londres, aujourd'hui à Wa : e- i 
de Madrid, après avoir été bien des fois ajournée, et qui a provoqué ui une dis- 
cussion où la lutte semble $ être particulièrement engagée entre ns r _ 
gressistes et le gouvernement. Le peuple espagnol, il faut le dire, 8 st k | 
montré tout d’abord favorable à la cause italienne au comment ‘en nent de à 
la guerre de 1859; la neutralité officielle dans laquelle il se renfermait, et 1 
qui était son rôle le plus naturel, n excluait pas une sérieuse sympathie mo- 
rale qui se manifestait dans les discussions parlementaires. L'Espagne Ce 
pendant se trouvait dans une position spéciale et singulièrement compli- "4 
quée : par le principe de ses institutions, par affinité de race autant que par 
instinct, elle était entraînée vers l'Italie; mais en même temps, comme na- 
tion catholique, elle s’intéressait à tout ce qui touchaîit les possessions tem- 


à la maison des Bourbons de Parme et à la royauté napolitaine, elle se trou- 
vait en quelque sorte limitée dans ses sympathies pour la cause italienne 
par des intérêts de dynastie. De là la complexité et l'embarras de sa situa- 
tion, de sa politique. Le gouvernement espagnol est-il neutre dans les af- M 
faires d'Italie? Sans aucun doute, il est neutre; il a déclaré qu'il n'avait ja- 
mais eu, qu’il ne pouvait avoir la pensée d'intervenir, qu'il n avait ni argent 
ni soldats à fournir, qu’il ne pouvait que mesurer son action à celle de toutes 
les puissances réunies en congrès. Quel est toutefois le sens de cette neu- 
tralité? On peut la caractériser d’un mot : c’est une abstention matérielle, 
accompagnée d’une hostilité morale qui n’a fait que s’accroître à mesure 
que les événemens ont grandi et que l'indépendance de l'Italie à pris la 
forme de l’unité. ) À 

C'est là, ce nous semble, le résumé des discours du ministre d'état, 
M. Calderon Collantes, qui a été à Madrid, autant qu’on peut l'être ailleurs, 
l’accusateur des Italiens, du Piémont, le chaud défenseur des pouvoirs tom- 
bés au-delà des Alpes. Malheureusement on est porté à se demander quel 
est l'avantage de cette abstention matérielle accompagnée d’une hostilité 
morale si hautement avouée, ou de cette manifestation de principes con-— 
servateurs du haut de laquelle on retombe soudain dans une neutralité qui 
risque de n’être plus qu’un acte d’impuissance, quand elle devrait être le 
choix libre et réfléchi d'un gouvernement s'inspirant d’une idée politique. 
C’est un fait à remarquer aujourd’hui et partout : nul n’oserait refuser sa 
sympathie à la cause d’un peuple revendiquant son indépendance et aspi- 
rant à s’ organiser dans des conditions nationales; nul ne mettrait en doute 
que ces gouvernemens si cruellement atteints par la fortune au-delà des 
Alpes n’aient commis bien des fautes: mais d'un autre côté il est presque 
de mode et de bon air de poursuivre d’une sévérité outrée les Italiens, le 
Piémont, le roi Victor-Emmanuel, M. de Cavour, de relever les pouvoirs 
qu'on représentait naguère comme allant au-devant de leur ruine, dont la | 
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chute n’a fait que justifier toutes les prévisions. Et lorsque, au bout de ces 
“contradictions, on pose cette simple question : Que faut-il faire? Fee ré- 


duire Vtalie par la force? faut-il rasseoir par les armes ces gouvernemens | 


‘sur la désaffection de tout un peuple? Lorsqu'on pose cette question, disons- 
nous, les plus hardis eux-mêmes reculent devant les conséquences de leurs 
opinions. C’est en se laissant aller à ce courant d'idées contradictoires que 
le gouvernement espagnol arrive à-une politique qui a sans doute aujour- 
d’hui la sanction d’un vote du congrès, mais qui n’en est pas plus distincte, 
qui se réduit, à vrai dire, à une sorte d’inaction chagrine, en le plaçant 
entre le roi de Naples, qu’il abandonne à son infortune, et l'Italie, avec la- 
quelle il rompt si ouvertement, si inutilement. Il était pourtant si facile au 
gouvernement espagnol de continuer à ne rien dire après n'avoir rien fait! 
Nous ne méconnaissons pas l'embarras que pouvait éprouver M. Calderon 
Collantes à concilier des devoirs de diverse nature; il est douteux que ses 
. déclarations d'aujourd'hui diminuent ses embarras et fassent la force du 
ministère pour l’avenir. ee 

Un des mérites du cabinet que préside depuis deux ans le général 
: O'Donnell, c'est du moins d’avoir donné la paix intérieure à l'Espagne en lui 
‘donnant en même temps les viriles émotions d’une guerre populaire et heu- 
_réuse, et cette paix maintenue sans effort est la garantie, le stimulant de 
tous les intérêts. On pourra dire bientôt, et ce sera avec vérité cette fois, 
que l'Espagne est transformée: elle se renouvelle chaque jour par tous les 
‘travaux qui s ’accomplissent, par les routes qui s'ouvrent, par les tronçons 
_ de lignes de fer qui s’ajoutent à un réseau partout en exécution. Il y a peu 
de temps, c'était l’adjudication du chemin de fer qui, partant de Manzana- 
rès, sur la ligne d’Alicante, va jusqu’à Cordoue, et mettra Madrid en com- 
munication avec l'Andalousie, avec Cadix, c’est-à-dire avec l'Océan au midi. 
Il y à peu de jours, on adjugeait au nord une ligne de Medina à Zamora. Hier 
encore, c'était un autre chemin allant de Palencia à Ponferrada, et destiné 
à gagner da Corogne à travers les Asturies. Aujourd’hui c’est le chemin de 
Valence à Tarragone. Toutes ces adjudications se multiplient. Il y a enfin 
» un projet qui a fort agité les esprits en d’autres temps, qui fut même la 
cause déterminante de la chute du cabinet auquel à succédé le ministère 
du général O’Donnell, et qui commence à se montrer de nouveau : c’est le 
projet d’une seconde communication avec la France à travers la partie oc- 
cidentale des Pyrénées. Madrid, on le sait, se relie au nord de l'Espagne par 
deux lignes, dont l’une, le chemin de fer du nord proprement dit, passant 
par la Castille, va gagner Irun, touche à notre frontière, et vient se souder 
à nos chemins, tandis que l’autre, se dirigeant par l’Aragon, a dû s’arrèter 
d'abord à Saragosse, puis, en vertu d’une concession nouvelle, est allé jus- 
qu'à Pampelune, dans la Navarre. Ce dernier chemin, se perdant à Pampe- 
lune, Sans issue vers la France, doit, dans les conditions actuelles, rejoindre 
le chemin de fer du nord proprement dit à un point nommé Alsasua. Tant 
que la grande voie de communication avec la France par Irun n’a point été 
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assurée, la question d’une seconde ligne arrivant jusqu’à notre front n 
été sariees Aujourd’hui le chemin d'Irun est hors de doute, et la ques . 
de la. conde ligne de jonction par les Alduides reparaît; elle remplit les ee. 
polémiques. Tous les intérêts et toutes les rivalités s’agitent. Les députa= 
tions provinciales de l’Aragon, de la Navarre, de Barcelone réclament hotes 2 
verture nouvelle. Les capitalistes. intéressés dans le chemin de Saragosse à 
Pampelune offrent même de faire la ligne par les Alduides sans nulle sub= | 
vention, tandis que le chemin du nord proprement dit défend naturellement 
ses intérêts en revendiquant le caractère exclusif de son privilége. C’est une 
question qui implique à coup sûr une multitude d'intérêts. Une concession 
nouvelle est-elle légale? Le chemin est-il possible?. Offre-t-il des avan- 
tages? L'Espagne le décidera; mais, dans tous les cas, il ya une considéra- 
tion qui a joué, il y à deux ans, un rôle aussi étrange qué décisif, et dont 
nous voudrions bien voir cette question débarrassée : c’est la susceptibi- 
lité jalouse de sentiment national qui a fait voir dans une nouvelle ligne de 
fer pratiquée à travers les Pyrénées un nouveau chemin d’invasion ouvert 
devant la France. Imagine-t-on ce qu’il y aurait de commode dans une in= 
vasion en chemin de fer par une ligne pratiquée à travers les gorges des 
Pyrénées et des tunnels dont une issue appartiendrait à l'Espagne! C’est un 
argument auquel les Espagnols intelligens devraient bien renoncer. 
Malheureusement il est/de mode depuis quelque temps au-delà des Pyré- 
nées de représenter la France comme roulant dans son esprit toute sorte 
de projets d'invasion et de conquête. Le moins qu’elle puisse faire, c’est de 
revendiquer un jour ou l’autre le nord de l'Espagne jusqu’à l’Ebre! Les pro- 
vinces basques sont évidemment destinées à être annexées à l'empire fran- 
çais! Ce qu’il y a de curieux, c’est que ces choses sont écrites quelquefois 
_ dans des documens publics, dans des manifestes de partis; elles alimentent 
des polémiques. Nous avons vu même des exhortations à se serrer les uns 
contre les autres, fût-ce sous l’épée du général O’Donnell, pour faire face à 
l'ennemi, — qui heureusement ne vient pas et qui ne viendra pas, parce qu'il 
n'y songe guère. Et ceux qui parlent ainsi ne voient pas que l'expression 
même de ces inquiétudes et de ces préoccupations est un sujet d'étrange 
étonnement en France, qu'ils s’inspirent de souvenirs qui ne,sont plus de 
ce temps. Il est quelque chose de bien plus important que les invasions et 
les conquêtes, c’est une sérieuse et intelligente alliance entre les deux pays. 
Tout ce que nous voudrions dire, sans blesser nos amis les Espagnols, c’est 
qu’il ne faudrait pas qu'un pauvre chemin de fer souffrît d’une susceptibi- 
lité généreuse dans le fond:sans doute, mais à coup sûr inopportune. 
Le malheur est que la politique se mêle sous plus d’une forme quelquefois 
à toutes ces affaires d'industrie. Il y a de la politique dans les chemins de 
fer, et souvent aussi il y a des questions de chemins de fer dans la politique, 
témoin un épisode singulier qui est arrivé en Espagne il n’y a pas bien 
longtemps, qui a retenti dans le congrès de Madrid, et qui montre d’une 
façon assez curieuse quel rôle les chemins de fer peuvent jouer dans les 
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luttes électorales. Une ville s’est trouvée, la ville: de Grenade, quifavait un 
député à élire et qui désirait très fort un chemin de fer. Jusque-là tout est 
simple: voici où la question s'engage et où apparaît le lien entre lai ép 

tion et le railway. Il y.avait un candidat, homme des plus honorab: le 


pays d’ailleurs, qui offrait de se charger de la construction du chemin de 


fer moyennant une subvention de la province, lorsque tout à coup appa- 
rut un personnage nouveau, bien connu en Espagne par son habileté, par 
son esprit d'entreprise, par la hardiesse de ses:procédés en matière d’indus- 
trie : c'était M. Salamanca, qui ne figure plus au congrès depuis quelque 
temps, et qui venait briguer la députation à Grenade en offrant, quant à 
lui, de faire le chemin de fer sans subvention d'aucune espèce. M. Sala- 
manca au reste n'allait point par voie détournée : il posait nettement la 


question. Si son concurrent voulait s'engager à construire, lui aussi, le 


chemin sans subvention, il était prêt à se désister de toute candidature. Le 
concurrent ne se sentit pas assez riche pour assumer une telle charge; il 
se retira devant les magnificences du célèbre banquier de Madrid, et M. Sa- 


 lamanca fut élu à l'unanimité député de Grenade. Quelques députés du con- 


grès n’ont-pas trouvé l'opération absolument régulière, ils en ont même 


conclu que c'était une élection à l’adjudication, au plus offrant. Il en est 


résulté une discussion très longue, singulièrement vive, mais qui a laissé 
M. Salamanca investi du mandat de député de Grenade, et ce qu'il y à de 
singulier, c’est que l'élection a trouvé des défenseurs dans M. Gonzalez- 
Bravo, qui est l’un des chefs de l’opposition modérée, et dans M. Olozaga, 
l'un des chefs de l'opposition progressiste. Ce n’est pas au surplus que 
M. Salamanca mît un grand prix à être député; il a traité la chose en grand 
seigneur, et a déclaré dès le premier moment qu’il n’y tenait pas, que cela 
n’ajoutait rien à son importance; il voulait seulement faire plaisir à Gre- 
nade. Les sceptiques ajoutaient tout bas que, préoccupé uniquement du 
chemin des Alduides, auquel il est fort intéressé comme administrateur et 


comme entrepreneur de la ligne de Saragosse à Pampelune, il tenait à se 
. ménager pour le moment voulu l'appui de la députation de Grenade dans le 


congrès. Il n’y a que les mœurs constitutionnelles de l'Espagne qui souffrent 
quelque peu dans ces combinaisons, et voilà comment trop d’habileté peut 
compromettre quelquefois une question comme celle d’une seconde ligne 
de communication ferrée avec la France, qui, en dehors de tout, trouverait 
facilement ét naturellement l'appui de tous les intérêts des deux pays. 
Politique et chemins de fer, crises ministérielles et scènes électorales, ce 
ne sont pas là Cependant les seuls élémens des polémiques en Espagne 
dans ces derniers temps. Quelque chose de cette agitation religieuse qui est 
un peu partout aujourd’hui souffle aussi au-delà des Pyrénées, et se mani- 
feste quelquefois d’une façon étrange par quelques-unes de ces intempé- 
rances du clergé qui vont réveiller et secouer l’esprit libéral. Un homme, 
un poète dramatique, qui a été l'honneur de l’Espagne, M. Antonio Gil y Za- 
rate, est mort, il y a peu de jours, à Madrid. Ce n’était pas seulement un 
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poète mêlé au rajeunissement de” Ja. littératüre Saab contente 
par: ses drames de Carlos el Hechizado, Guzman el Bueno; c'était aussi un 
rateur éclairé qui a mis la main depuis vingt-cinq ans à toutes les 


institution française à Passy, et depuis le jour où l'Espagne entrait défini 


vement dans une voie nouvelle en 1834, il n’a cessé de compter: au dr Va 


es de l'instruction publique. Il avait été élevé, tout enfant, dans _ 


rang de cette génération vigoureuse qui se jetait dans la vie publique à cette 
époque. Ce n'était pas assurément une imagination désordonnée et violente; 


c'était un esprit sincèrement et honnêtement libéral, et dans ses œuvres ps 
téraires comme dans ses travaux administratifs, il portait la mesure d’une 
intelligence aussi juste que sérieuse. Qu'est-il arrivé cependant? Il a fallu 
que les passions religieuses vinssent troubler les derniers jours de cet 
homme de bien, et que la tombe de ce poète si naturellement PROS e 
simplement inoffensif, devint comme un champ de bataille. | 53 
À ses derniers momens, Gil y Zarate à été circonvenu par un: Seti : 
tique de Madrid, M. Gil Lopez, qui a disputé à son agonie une sorte de ré- 
tractation de son passé littéraire et administratif, un désaveu des idées ex- 


primées par lui dans le drame de Carlos el Hechizado, et réalisées dans les. 


réformes de l'instruction publique. Cette rétractation, M: Gil Lopez s'est 
hâté de la publier dans un journal absolutiste comme un défi à la famille 
de l’honnête écrivain. Assurément le drame de Gil y Zarate, qui date de 
1835, se ressent de l’époque où il parut, et peint sous de vives couleurs le 
confesseur du roi Charles II, le père Froïlan Diaz, ce personnage sinistre 


qui est comme l’image de la décadence espagnole. Le poète, dans une eri- 
tique qu'il laisse de ses œuvres et qui n’a point encore vu le jour, remet 


lui-même la vérité dans ses peintures historiques; sans. désavouer lesidées 
qui l’inspiraient autrefois; mais il y a loin de là à ce papier qui n’est pas 
même écrit de la main du mourant, qui est à peine signé, et que l’ecclé- 
siastique madrilègne s’est empressé de livrer à tous les vents de la publi- 


cité, malgré les conseils très sages des autorités religieuses et du nonce du 
pape lui-même. Le plus clair en tout cela, c'est qu'il fallait un petit scan= 


dale ; il fallait jeter à l'esprit moderne le désaveu d’un des siens, et pour en: 
arriver là on n’a pas reculé devant cette pression exercée sur un mourant, 


devant la divulgation d’un papier sans authenticité, subrepticement arraché 


à une agonie. Seulement M. Gil Lopez s’est trouvé aussitôt en face de la 


famille, décidée à disputer l'honneur de la mémoire du poète, et c’est.entre … 


eux maintenant qu'est le débat porté désormais devant la justice espagnole. 
Quant à l'opinion, elle s'est émue de cet étrange incident, et elle n’y a vu 
qu’une de ces manœuvres dangereuses du nouveau parti absolutiste"espa- 
gnol, qui croit peut-être servir merveilleusement la religion, et qui là, 
comme partout, la SL doi mieux que ne le -pourraient faire ses Fo 
ardens ennemis. CH. DE MAZADE, 


V. DE Mars. 


SECONDE PARTIE. ! 


IL. 


Sans fortune et sans aïeux, Alida avait été choisie par Valvèdre. 


 L’avait-il aimée? L’aimait-il encore? Personne ne le savait; mais 


personne n’était fondé à croire que l’amour n’eût pas dirigé son 
choix, puisqu'Alida n’avait d'autre richesse que sa beauté. Pendant 
les premières années, ce couple avait été inséparable. Il est vrai que 
peu à peu, depuis cinq ou six ans, Valvèdre avait repris sa vie d’ex- 
ploration et de voyages, mais sans paraître délaisser sa compagne et 
sans cesser de l’entourer de soins, de luxe, d’égards et de condes- 
cendances. Il était faux, selon Obernay, qu'il la retint prisonnière 
dans sa villa, ni que M! Juste de Valvèdre, l’ainée de ses belles- 
sœurs, fût une duègne chargée de l’opprimer. M'° Juste était au con- 
traire une personne du plus grand mérite, chargée de léducation 
première des enfans et de la gouverne de la maison, soins auxquels 
Alida elle-même se déclarait impropre. Paule avait été élevée par 


sa sœur aînée. Toutes trois vivaient donc à leur guise : Paule sou- 


mise par goût et par devoir à sa sœur Juste, Alidàä complétement 
indépendante de l’une et de l’autre. 

Quant aux aventures qu’on lui prêtait, Obernay n’y croyait réel- 
lement pas: du moins aucune liaison exclusive n'avait pris une place 


(4) Voyez la livraison du 15 mars 1861. 
TOME XXXIT. — 17 AVRIL 1861. 34 
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ostensible dans sa vie depuis qu’ il la connaissait. — Je la crois & 
quette, disait-il, mais par genre ou par désœuvrement. Je ne la j juge 


ni assez active ni assez énergique pour avoir des passions ou seule= 


| ment des fantaisies un peu vives. Elle aime les hommages, elle s’en- 
nuie quand elle en manque, et peut-être en manque-t-elle un peu 
à la campagne. Elle en manque aussi chez nous à Genève, où elle 


_ nous fait l'honneur d’ accepter de temps en temps É ’hospitalité. Notre 1 


entourage -est un peu sérieux pour elle; maïs ne voilà-t-il pas un 


grand malheur qu’une femme de trente ans soit forcée, par les con- 
venances, de vivre d’une manière raisonnable? Je sais que, pour Lui 


complaire, son mari l’a menée beaucoup dans le monde autrefois; 
mais il y a temps pour tout. Un savant se doit à la science, une mère 


de famille à ses enfans. A:te dire le vrai, j'ai médiocre opinion duse 


cervelle de femme qui s’ennuie au sein de ses devoirs. 


— Il paraît cependant qu’elle y est soumise, puisque, libre de se" 


lancer dans le tourbillon, elle vit dans la retraite? 


— Il faudrait qu’elle s'y lançât toute seule, et ce n’est pas ep 
aisé, à moins d’une certaine vitalité audacieuse qu’elle n’a pas. 


À mon avis, elle ferait mieux d’en avoir le courage, puisqu'elle en a 


l'aspiration, et mieux vaudrait pour Valvèdre avoir une femme tout. 


à fait légère et dissipée, qui le laisserait parfaitement libre et tran- 
quille, qu’une élégie en jupons qui ne sait prendre aucun parti, et 
dont l'attitude brisée semble être une protestation contre le por 
sens, un reproche à la vie rationnelle. 


Tout cela est bien aisé à dire, pensai-je; peut-être cette a 


soupire-t-elle après autre chose que les plaisirs frivoles; peut-être 


a-t-elle grand besoin d'aimer, surtout si son mari lui.a fait connaître 


l'amour ayant de la délaisser pour la physique et la chimie. Telle 


femme commence réellement la vie à trente ans, et la société de 
deux marmots et de deux belles-sœurs infiniment vertueuses ne me. 
paraît pas un idéal auquel je voulusse me consacrer. Pourquoi exi-- 
geons-nous de la beauté, qui est exclusivement faite pour l'amour, 


ce que nous autres, le sexe laid, nous ne serions pas capables d’ac- 
cepter? M. de Valvèdre, à quarante ans, est tout entier à la passion 
des sciences. Il a trouvé fort juste de pouvoir planter là les sœurs, 
les marmots et la femme par-dessus le marché..…Il est vrai qu'il lui 
laisse la liberté. Eh bien! qu’elle en profite, c’est son droit, et c'est 


la tâche d’une âme ardente et. jeune comme la mienne de lui faire 


vaincre les scrupules qui la retiennent! 
Je me gardai bien de faire part de ces réflexions à Obernay. Je 


feignis au contraire d’acquiescer à tous ses jugemens, et je le quit- 


tai sans lui avoir opposé la plus légère contradiction. Je devais re= 


voir Alida, comme la veille, à l'heure du signal de Valvèdre. Fati= 


si 
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guée de la journée de mulet qu’elle avait faite pour venir de Varallo 
à Saint-Pierre, elle gardait le lit. Paule travaillait à ranger des 
plantes qu’elle avait fait cueillir en route par les guides, et qu’elle 
devait dans la soirée examiner avec son fiancé, qui lui apprenait 
la botanique. Instruit de ces détails et voyant Obernay partir tran- 
quillement pour la promenade en attendant l'heure d’être admis à 
faire sa cour, je me dispensai de l'accompagner. J'errai à l’aven- 
ture autour de la maison et dans la maison même, ‘observant les al- 


lées et venues du domestique et de la femme de chambre d’Alida, 


essayant de surprendre les paroles qu’ils échangeaënt, espionnant 
en un mot, Car il me venait comme des révélations d'expérience, et 


je me disais avec raison que, pour juger le problème de la con- 
duite d’une femme, il fallait avant tout examiner l’attitude des gens 


qui la servaient. Ceux-ci me parurent empressés de la satisfaire, 
car, sonnés à plusieurs reprises, ils parcoururent la galerie, montè- 
rent et redescendirent vingt fois l'escalier sans témoigner d'humeur. 

J'avais laissé la porte de ma chambre ouverte; il n'y avait pas 


d’autres voyageurs que nous, et la belle auberge rustique d’Am- 
_‘broïse était si tranquille que je ne perdais rien de ce qui s’y pas- 
sait. Tout à coup j “entendis un grand frôlement de j jupons au bout 
du corridor. Je m "élançai, croyant qu’on se décidait à sortir; mais 
je ne vis passer qu’une belle robe de soie dans les mains de la 


femme de chambre. Elle venait sans doute de la déballer, car un 


nouveau mulet chargé de caisses et de cartons était arrivé depuis 


quelques instans devant l'auberge. Cette circonstance me fit espérer 
un séjour de plusieurs journées à Saint-Pierre; mais comme celle 


dont j'attendais la fin me paraissait longue! Serait-elle donc perdue 


absolument pour mon amour? Que pouvais-je inventer pour la 
remplir; ou pour faire révoquer l'arrêt des convenances qui me 


tenait éloigné ? 


Je me livrai à mille projets plus fous les uns que les autres. rañe 
tôt je voulais me déguiser en marchand d’agates herborisées pour 


me faire admettre dans ce sanctuaire dont je voyais la porte s’ou- 


vrir à chaque instant; tantôt je voulais courir après quelque mon- 
treur d'ours et faire grogner ses bêtes de manière à attirer les voya- 
geuses à leur fenêtre. 11 me prit aussi envie de décharger un pistolet 
pour causer quelque inquiétude dans la maison; on croirait peut- 
être à un accident, on enverrait peut-être savoir de mes nouvelles, 


“et mêmé si j étais un peu blessé?.. 


Cette extravagance me sourit tellement qu’il s’en fallut de bien 
peu qu'elle ne fût mise à exécution. Enfin je m'arrêtai à un parti 
moins dramatique qui fut de jouer du hautbois. J'en jouais très 
bien, au dire de mon père, qui était bon musicien, et que ne con- 
iredisaient pas trop, sous ce rapport, les artistes qui fréquentaient 
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à notre maison belge. Ma chambre était assez éloignée de celle de 
Me de Valvèdre pour que ma musique ne troublât pas trop son 
sommeil, si elle dormait, et si elle ne dormait pas, ce qui était plus 
que probable d’après les fréquentes entrées de sa suivante, elle 
s’informerait peut-être de l’agréable virtuose; mais quel fut mon 
dépit, lorsqu’au beau milieu de ma plus belle mélodie le valet de 
chambre, ayant frappé discrètement à ma porte, me tint d’un air 
aussi embarrassé que respectueux le discours suivant : — Je de- 
mande bien des pardons à monsieur; mais si monsieur ne tient pas 
absolument à faire ses études dans une auberge, il y a madame qui 
est très souffrante, et qui demande en grâce à monsieur. 

Je lui fis signe que c'était assez d’éloquence, et je remis avec hu- 
meur mon instrument dahs son étui. Elle voulait donc absolument 
dormir ! Mon dépit devint une sorte de rage, et je fis des vœux pour 
qu’elle eût de mauvais rêves; mais un quart d'heure ne se passa 
pas sans que je visse reparaître le domestique. M"° de Valvèdre me 
remerciait beaucoup, et, ne pouvant dormir malgré mon silence, elle 
m'autorisait à reprendre mes études musicales; en même temps 
elle me faisait demander si je n’avais pas un livre quelconque à lui 
prêter, pourvu que ce fat un ouvrage littéraire et pas scientifique. 
Le valet fit si bien cette commission que je pensai qu'il l'avait cette 
fois apprise par cœur. J'avais, pour toute bibliothèque de-voyage, 
un ou deux romans nouveaux en petit format, contrefaçon achetée 
à Genève, et un tout petit bouquin anonyme que ]j ’hésitai un in- 
stant à joindre à mon envoi, et que j y glissai, ou plutôt que j y jetai 
tout à coup, avec l'émotion de l’homme qui brûle ses yaisseaux. 

_ Ce mince bouquin était un recueil de vers que j'avais publié à 
vingt ans sous le voile de l’anonyme, encouragé par un oncle édi- 
teur qui me gâtait, et averti par mon père que je ferais sagement 
de ne pas compromettre son nom et le mien pour le plaisir de pro- 
duire cette bagatelle. — Je ne trouve pas tes vers trop mauvais, m'a- 
vait dit cet excellent père, il y a même des pièces qui me plaisent; 
mais, puisque tu te destines aux lettres, contente-toi de lancer ceci 
comme un ballon d’essai, et ne t’en vante pas, si tu veux savoir ce 
qu’on en pense. Si tu es discret, cette première expérience te ser- 
vira. Si tu ne l’es pas, et que ton livre soit raillé, d’une part tu en 
auras du dépit, de l’autre tu te seras créé un fâcheux précédent qu'il 
sera difficile de faire oublier. 

J'avais religieusement suivi ce bon conseil. Mes petits vers n’a- 
vaient pas fait grand bruit, mais ils n’avaient pas déplu, et même 
quelques passages avaient été remarqués. Ils n’avaient, selon moi, 
qu'un mérite, ils étaient sincères. Ils exprimaient l’état d’une jeune 
âme avide d'émotions, qui ne se pique pas d’une fausse expérience, 
et qui ne se vante pas trop d’être à la hauteur de ses rêves. 
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C'était certes une grande imprudence que je venais de com- 
mettre en les envoyant à M"° de Valvèdre. Si elle devinait l’auteur 
et qu’elle trouvât les vers ridicules, j'étais perdu. L’amour-propre 
ne m'aveuglait pas. Mon livre était l’œuvre d’un enfant. Une femme 
de trente ans s’intéresserait-elle à des élans si naïfs, à une candeur 
_ si peu fardée?.. Mais pourquoi me devinerait-elle? n’avais-je pas 
su garder mon secret avec mes meilleurs amis? Et si j'étais plus 
troublé à l'idée de ses sarcasmes que je ne pouvais l’être de ceux 
de toute autre personne, n’avais-je pas une chance de guérison dans 
le dépit que sa dureté me causerait ? 

_ Je ne voulais pourtant pas guérir, je ne le sentais que trop, et les 
heures se traînaient, mortellement lentes, plus cruelles encore de- 
puis que j'avais fait ce coup de tête d'envoyer mon cœur de vingt 
ans à une femme nerveuse et ennuyée qui ne lui accorderait peut- 
être pas un regard. Aucune nouvelle communication ne m’arrivant 
plus, je sortis pour ne pas étouffer, J’accostai le premier passant, et 
| parlai haut sous la fenêtre des voyageuses. Personne ne parut. J'avais 
. envie de rentrer, et je m'éloignai-pourtant, ne sachant où j'allais. 
“LH marchais à aventure sur le chemin qui mène à Varallo, lors- 
que je vis venir à moi un personnage que je crus reconnaître et dont 
l'approche me fit singulièrement tressaillir. C’était M. Moserwald, 
je ne me trompais pas. Il montait à pied une côte rapide; son petit 
char de voyage le suivait avec ses effets. Pourquoi le retour de cet 
homme me sembla-t-il un événement digne de remarque? Il parut 
s'étonner de mes questions. Il n’avait pas dit qu’il quittât la vallée 
définitivement. Il était allé faire une excursion dans les environs, et, 
comptant en faire d’autres, il revenait à Saint-Pierre comme au seul 
gite possible à dix lieues à la ronde. Pour lui, il n’était pas grand 
marcheur, disait-il; il ne tenait pas à se casser le cou pour regarder 
. de haut : il trouvait les montagnes plus belles, vues à mi-côte. Il 
admirait fort les chercheurs d'aventures, mais il leur souhaitait 
- bonne chance et prenait ses aises le plus qu’il pouvait. Il ne compre- 
nait pas qu'on parcourût les Alpes à pied et avec économie. I fallait 
là plus qu'ailleurs dépenser beaucoup d’argent pour se divertir un 
peu. Après beaucoup de lieux-communs de ce genre, il me salua et 
remonta dans son véhicule; puis, arrêtant son conducteur au pre- 
mier tour de roue, il me rappela en disant : — J’y songe! C’est bien- 
tôt l'heure du diner là-bas, et vous êtes peut-être en retard? Vou- 
lez-vous que je vous ramène ? 

Il me sembla qu'après s’être montré très balourd, à dessein peut- 
être, il attachait sur moi un regard de perspicacité soudaine. Je ne 
sais quelle défiance ou quelle curiosité cet homme m'inspirait. Il y 
avait de l’un et de l’autre. Mon rêve m'avait laissé une superstition. 
Je pris place à ses côtés. 
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_— Avez-vous quelque voyageur nouveau ici? me dit-il en me. 
montrant le hameau, dont le petit clocher à jour se JE en 
blanc vif sur un fond de verdure sombre. ” + 

— Des voyageurs? non! répondis-je en me retranchant ae un 

jésuitisme des plus maladroiïts. Je me sentais beaucoup moins d’a= 
‘plomb pour cacher mon trouble à Moserwald, dont la sincérité m'é= 
tait suspecte, que je n’en éprouvais à tromper effrontément Ober= 
nay, le plus droit, le plus sincère des hommes. C'était comme un 
châtiment de ma duplicité, cette lutte avec un juif qui s’y entendait 

beaucoup mieux que moi, et j'étais humilié de me trouver engagé 

dans cet assaut de dissimulation. Il eut un sourire d’astuce niaise en 

reprenant : — Alors vous n'avez pas vu passer une certaine cara- 

vane de femmes, de guides et de mulets?... Moi, je l’ai rencontrée 

hier soir, à dix lieues d'ici, au village de Varallo, et je croyais bien 

qu’elle s’arrêterait à Saint-Pierre; mais POSE vous RE de il 

n’est arrivé personne. 

Je me sentis rougir, et je me hâtai de répondre avec un sourire. 
forcé que j'avais nié l’arrivée de nouveaux voyageurs, non celle de 
voyageuses inattendues. 

__ Ah! bien! vous avez joué sur le mot!.… Avec vous, il faut pré- 
ciser le genre, je vois cela. N'importe, vous avez vu ces belles cher- 
cheuses d'aventures; quand je dis ces belles, .… vous allez peut-être 
me reprocher de ne pas faire accorder le nombre plus que le 
genre, Car il n’y en à qu'une de belle! L’autre,... c'est, je crois, 
la petite sœur du géologue,.… est tout au plus passable. Vous savez 
que monsieur... comment l'appelez-vous ?.. votre ami? n ’importe, 
vous Savez qui je veux dire : il l épouse | 

— Je n’en sais rien du tout; mais si vous le croyez, si vous l’avez 
oui dire, comment avez-vous eu le mauvais goût de faire des plai- 
santeries l’autre jour sur ses relations avec.. 

— Avec qui donc? Qu'est-ce que j'ai dit? Vrai! je ne m'en sou- 
viens plus! On dit tant de choses dans la conversation! Verba vo- 
lant! N'allez pas croire que je sache le latin! Qu'est-ce que j'ai dit? 
Voyons! dites donc! 

Je ne répondis pas. J'étais plein de dépit. Je m *énfetrais de plus 
en plus; j'avais envie de chercher noise à ce Moserwald, et pourtant 
il fallait prendre tout en riant ou le laisser lire dans mon cerveau bou- 
leversé. J’eus beau essayer de rompre l'entretien en lui montrant les 
beaux troupeaux qui passaient près de nous; il y revint avec achar- 
nement, et il me fallut nommer M"° de Valvèdre. Il fut aveugle ou 
charitable : il ne releva pas l'étrange physionomie que je dus avoir 
en prononçant ce nom terrible. 

— Bon! s’écria-t-il avec sa légèreté naturelle ou affectée : j’ai dit 
cela, moi, que M. Obernay (voilà son nom qui me revient) avait des 
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vues sur la femme de son ami! C’est possiblel… On a toujours des 
vues sur la femme de son ami... Je ne savais pas alors qu'il dût 
épouser la belle-sœur, parole! Je ne l’ai su qu’hier matin en faisant 
causer le domestique de ces dames. Je vous dirai bien que cela ne 
me paraît pas une raison sans appel... Je suis sceptique, moi, je 
vous l’ai dit; mais je ne veux pas vous scandaliser, et je veux bien 
croire... Mon Dieu, comme vous êtes AIStEA À quoi donc pensez- 
vous? | 

2 gr À: rien, et © est votre del No ne dites rien qui ne Vous 
n'avez pas le sens commun, mon cher, avec vos idées de profonde 
scélératesse. Quel mauvais genre vous avez là ! C'est très mal porté, 


surtout quand on est riche et gras. 


Si j'avais su combien il était impossible de fâcher Moserwald, je 


me serais dispensé de ces duretés gratuites, qui le divertissaient 


beaucoup. Il aimait qu’on s’occupât de lui, même pour le rudoyer 
ou le railler. — Oui, oui, vous avez raison! reprit-il, comme trans- 


porté de reconnaissance; vous me dites ce que me disent tous mes 
| amis, et je vous en sais gré. Je suis ridicule, et c’est là le plus triste 
de mon affaire! J’ai le spleen, mon cher, et l’incrédulité des autres 
. sur mon compte vient s’ “ajouter à celle que j'ai envers tout le monde 
et envers moi-même. Oui, je devrais être heureux, parce que je suis 


riche et bien portant, parce que je suis gras! Et cependant je m’en- 


muie, j'ai mal au foie, je ne crois pas aux hommes, aux femmes en- 
core moims! Ah çà! comment faites-vous pour croire aux femmes 


par exemple? Vous me direz que vous êtes jeune! Ge n’est pas une 
raison. Quand on est très instruit et très intelligent, on n’est jamais 
jeune. Pourtant voilà que vous êtes amoureux. 

— Moi! où prenez-vous cela? - 

-— Vous êtes amoureux, je le vois, et aussi naïvement que si vous 


étiez sûr de réussir à être aimé; mais, mon cher enfant, c’est la 


chose impossible, cela! On n’est jamais aimé que par intérêt! Moi, je 


l'ai été parce que j'ai un capital de plusieurs millions; vous, vous le 


serez parce que vous avez un capital de vingt-trois ou vingt-quatre 
ans, de cheveux noirs, de regards brûlans, capital qui promet une 
somme de plaisirs d’un autre ordre et non moins positifs que ceux 
que mon argent représente, beaucoup plus positifs, devrais-je dire, 
car argent procure des plaisirs élevés, le luxe, les arts, les voya- 
ges,.… tandis que lorsqu'une femme préfère à tout cela un beau gar- 
çon pauvre, on peut être sùr qu'elle fait grand cas de la réalité. 
Mais ce n’est pas de l’amour comme nous l’entendons, vous et moi. 
Nous voudrions être aimés pour nous-mêmes, pour notre esprit, 
pour nos qualités sociales, pour notre mérite personnel enfin. Eh 
bien! voilà ce que vous achèterez probablement au prix de votre li- 
berté, ce que je paierais volontiers de toute ma fortune, et ce que 
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nous ne rencontrerons jamais! Les femmes n ont pas de cœur. Elles 
se servent du mot vertu pour cacher leur infirmité, et avec cela ce 
font encore des dupes! Des dupes que j’envie, je vous le déclare... 

_— Ah çà! m'écriai-je en interrompant ce flux de philosophie nau- 
séabonde, que me chantez-vous là depuis une heure ? Vous: me ue 
que vous avez été aimé, que je le serai... 

— Ah! mon Dieu! vous croyez que je vous parlais de Me dé Val 
vèdre? Je n’y pensais pas, mon cher, je parlais en général. D'abord 
je ne la connais pas; sur l'honneur, je ne lui ai jamais parlé. Quant 
à vous,.… vous ne pouvez pas la connaître encore; vous lui avez 
peut-être parlé cependant?... À propos, la trouvez-vous jolie? 

— Qui? Mre de Valvèdre? Pas du tout, mon ca elle mm a sem- 
blé laide. . Tr, à 

Je fis cette réponse avec tant d'assurance, une assurance déses- 
pérée (je voulais à tout prix me soustraire aux investigations de 


Moserwald), que celui-ci en fut dupe, et me laissa voir sa satis- 


faction. Quand nous descendimes de voiture, j'avais enfin réussi à 
lui ôter la lumière qu’il avait cru saisir, qu’il avait saisie un mo- 
ment, et il retombait dans les ténèbres, tout en me laissant son se- 
cret dans les mains. Il‘était bien évidemment revenu à Saint-Pierre 
parce qu’il avait rencontré M"° de Valvèdre à Varallo, parce qu'il 
avait questionné son laquais, parce qu’il était épris d’elle, parce qu’il 
“espérait lui plaire, et il m'avait tâté pour voir s’il ne me trouverait 
pas en travers de son chemin. 

‘Ayant appr is d'Antoine que les dames de Valvèdre ne dineraient 
pas en bas, je voulus me soustraire au déplaisir d’un nouveau tête- 
a-tête avec Moserwald en me faisant servir mystérieusement dans 
un coin du petit jardin de mon hôte, quand celui-ci m’annonça que 


{ 


je serais seul dans sa grande salle basse avec Obernay, l'Israélite 


ayant dit qu’il souperait peut-être tard dans la soirée. — Et que 
fait-1l? où est-il maintenant? demandai-je. 


— Îl est chez Me de Valvèdre, répondit Antoine, dont la figure . 


prit une expression d’étonnement comique à l'aspect de ma stu- 
peur. 

— Ah çà! m'écriai-je, il la connaît donc? 

— Je n’en sais rien, monsieur; comment voulez-vous que je 
sache ?.…. a 4R 

— C'est juste, cela vous est fort égal, et quant à moi... Mais vous 
le connaissez, vous, ce monsieur Moserwald ? 

— Non, monsieur; je lai vu avant-hier pour la première ne 

— Il vous avait dit en partant qu’il reviendrait bientôt? 

— Non, monsieur, il ne m’avait rien dit du tout. 

Je ne sais quelle sourde colère s'était emparée de moi en appre- 
nant que ce juif avait eu l’audace ou l’habileté, à peine débarqué, 


« 
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de pénétrer auprès d’Alida, qu’il prétendait ne pas connaître. Ober- 
nay s’attarda beaucoup, il faisait nuit quand il rentra; je l'avais at- 
tendu pour diner, et sans mérite aucun, je n’avais certes pas faim. 
Je ne lui parlai pas de Moserwald, craignant de trahir ma jalousie. 
. — Mets-toi à table, me dit-il, il me faut absolument un quart 
d'heure pour arranger quelques plantes fontinales extrêmement dé- 


_licates que je rapporte.—Il me quitta, et Antoine me servit mon re- 


pas, disant qu’il connaissait les quarts d’heure d’Obernay déballant 
son butin de botaniste, et que ce n’était pas une raison pour me 
faire manger un rôti desséché. J'étais à peine assis que Moserwald 
parut, s’écria qu'il était charmé de ne pas souper seul, et ordonna à 
notre hôte de le servir vis-à-vis de moi, ceci sans m'en demander 
aucunement la permission. Cette familiarité, qui m’eût diverti dans 
une autre situation d'esprit, me parut intolérable, et j'allais le lui 
faire entendre quand, la curiosité dominant toutes mes autres an- 
goisses, je résolus de me contenir et de le faire parler. C'était une 
curiosité douloureuse et indignée; mais je fus stoïque, et d’un air 


_ tout à fait dégagé je Vais demandai s'il avait réussi à voir M*° de 


Valvèdre. 
-— Non, répondit-il en se e frottant les mains, mais je la verrai tan- 
tôt avec vous, dans une heure. 
_— Ah! vraiment! 
— Gela vous étonne? C’est pourtant bien simple. Ma née et ma 


voix étaient déjà connues de la belle-sœur, qui m'avait remarqué 


à Varallo. Oh! je dis cela sans fatuité, je n’ai pas de prétention de 
ce côté-là. Je note qu’elle m'avait remarqué avant-hier en passant 
dans ce village où nous nous croisions. Eh bien! nous nous sommes 
rencontrés de nouveau tout à l'heure, là-haut, dans la galerie. Elle 
est toute franche, toute confiante, cette grande fille; elle est venue 
à moi pour savoir sije n'avais pas recueilli sur mon chemin quelque 
nouvelle de son frère. 

— Dont vous ne saviez rien ? 

— Pardon! avec de l argent on sait toujours ce qu’on veut Savoir, 
Noyant ces dames inquiètes, j'avais, dès hier soir, dépêché le plus 
hardi montagnard de Varallo vers la station présumée de M. de 
Valvèdre. Ah! dame! cela m’a coûté cher; pendant la nuit et par 
des sentiers impossibles, il a prétendu que cela valait. 

— Faites-moi grâce des écus que vous avez dépensés. Vous avez 
eu des nouvelles de l’expédition ? 

— Qui, et de très bonnes. La sœur a failli me sauter au cou. Elle 
voulait tout de suite me présenter à M"° de Valvèdre; mais celle-ci, 
qui avait passé la journée dans son lit, était en train de se lever et 
m'a remis à tantôt. Voilà, mon cher! ce n’est pas plus malin que ça! 

Moserwald ne dissimulait plus ses projets; il avait trop besoin de 
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se vanter de son habileté et de sa libéralité pour être prudent. Ma 
jalousie « essaya de se calmer. Que pouvais-je craindre d’un concur- 
rent si vain et si vulgaire? N'était-ce pas faire injure à une femme 
_exquise comme l'était Alida que de Unes pour elle les ne 
d’un Moserwald! 

J'allais le questionner davantage quand Obehay vint manger à ï 
hâte et avec préoccupation un reste de volaille, après quoi il re- à 
garda sa montre et nous dit qu’il était temps de monter chez ces 
dames pour voir partir les fusées. — Il paraît, dit-il à Msérwald: | 
que vous êtes invité à prendre le thé là-haut en remerciment des 

bonnes nouvelles que vous avez données, ce dont, pour ma part, jet 
Vous Sais gré aussi; mais permettez-moi une question. 

— Mille, si vous voulez, mon très cher, répondit Moserwald avec 
aisance. 

_—_ Vous avez dépêché un montagnard vers la Soit de 'Ermi- 
tage ; il s’y est rendu à travers mille périls, et vous l’avez attendu à 
Varallo jusqu’à ce matin. A-t-il vu M. de Valvèdre? lui at-il parlé? 

— Il l’a vu de trop loin pour lui parler, mais il l’a vu. | 

— (C’est fort bien; mais s’il vous prenaît l’obligeante fantaisie 
d'envoyer encore des exprès et qu’ils parvinssent jusqu’à lui, veuil=. 
lez ne pas les charger dé:lui dire que sa femme et sa sœur sont à sa 
recherche. 

— Pas si sot! s’écria Moserwald avec un rire a une impertinence | 
ou d’une ingénuité admirable. 

— Comment, pas si sot? répliqua Mae LE surpris en le ss 
dant entre les deux yeux. 

Moserwald fut embarrassé un instant, mais son esprit délié lui 
suggéra vite une réponse assez ingénieuse. — Je sais fort bien, re- 
prit-il, que votre savant ami serait fort contrarié de l’arrivée et de 
l'inquiétude de ces dames. Quand on risque ses os dans une pareille 
campagne et que l’on a dans l'esprit les grands problèmes de 
science auxquels je déclare ne rien comprendre, mais dont j'admets 
la passion, vu que je comprends toutes les passions, moi qui vous 
parle. 

Obernay l’interrompit avec impatience en jetant sa serviette. — 
Enfin, dit-il, vous avez deviné la vérité. M. de Valvèdre a besoin de 
toute la liberté d'esprit possible en ce moment, Montons ;, nous n’a- 
vons plus le temps de causer. 

Alida était mise plus simplement que la veille. Je lui sus un gré 
infini de ne pas s’être parée pour Moserwald; elle n’en était d’ail- 
leurs que plus belle. Je ne sais pas si sa belle-sœur était moins né- 
gligée que le jour précédent; je crois que je ne la vis pas du tout ce 
soir-là. J'étais si rempli de mon drame intérieur que je n° imaginais 
presque être en tête-à-tête avec M®° de Valvèdre. | ; 
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Son premier accueil fut froid et méfiant. Elle parut être impa- 
tiente de voir partir la fusée. Je ne la suivis pas sur le balcon. Je ne 
sais pas si les signaux furent de bon augure, je ne me souviens pas 
de m'en être enquis. Je sais seulement qu un quart d'heure après 
Paule de Valvèdre et son fiancé étaient assis à une grande table, et 


? qu'ils examinaient des plantes, baptisant de noms barbares ou pom- 
: peux la bourrache et le chiendent, pendant que M"° de Yalvèdre, à 
? demi couchée sur sa chaise longue, avec un guéridon placé entre 


elle et moi, brodait nonchalamment sur du gros canevas, comme 
pour se dispenser dé rencontrer les regards. Je voyais bien à ses 
mains distraites qu’elle ne travaillait que pour se renfermer en elle- 
même. Ses traits expressifs avaient en ce moment une placidité 
mystérieuse. Il n’y avait, à coup sûr, aucune affinité sympathique | 
entre elle et Moserwald. Je remarquai même avec plaisir qu’au fond 
des paroles de politesse et de remerciment qu’elle lui adressa dans 
-une forme très laconique, il y avait un léger dédain. 
_ Je me rassurai tout à fait en remarquant aussi que l’Israélite, 
_ d’abord plein d’aplomb vis-à-vis d’elle, perdait à chaque minute un 
peu de sa vitalité. Sans doute il avait compté, comme d'habitude, 
sur les saillies enjouées et paradoxales de son esprit naturel pour 
— faire passer son manque d'éducation; mais sa faconde l’avait rapi- 
| . dement abandonné. Il ne disait plus que des platitudes, et je l'y 
aidais cruellement, devinant un imperceptible sourire d’ironie sur 
les lèvres closes de M"° de Valvèdre, ; 
Pauvre Moserwald! il était pourtant meilleur et plus vrai en ce 
moment de sa vie qu'il ne l'avait peut-être jamais été. Il était amou- 
reux et très réellement ému. Gomme moi, il buvait l'étrange poison 
| de passion irrésistible qui m'avait enivré, et quand je songe à tout 
LA ce que par la suite cette passion lui a fait faire de contraire à ses 
| théories, à ses idées et à ses instincts, je me demande avec stupeur 
Fi s’il y a une école pour le sentiment, et si le sentiment lui-même 
n’est pas le révélateur par excellence. 
h À mesure qu’il se troublait, je retrouvais ma lucidité. Bientôt je 
fus en état de comprendre et de commenter de sang-fr oïd la situa- 
tion. Il n’avait pas osé se vanter à M'e de Valvèdre de tout le zèle 
qu'il avait mis à trouver un prétexte pour s’introduire auprès d’Alida. 
Il avait même eu le bon goût de ne pas parler de son argent dé- 
pensé. Il prétendait avoir seulement été aux informations dans les 
environs, et avoir réussi à déterrer un chasseur qui descendait de 
la montagne et qui avait vu de loin le campement du savant et le 
savant lui-même en lieu sûr et en bonne apparence de santé. On 
l'avait remercié de son obligeance, Paule disait ingénument «de son 
bon cœur.» On le connaissait de nom et de réputation; mais on n’a- 
vait jamais remarqué sa figure, bien qu’il s’évertuât à vouloir rap- 
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avec autant de finesse qu'il lui était ns que Mec de Valvèdre 
l'avait vivement frappé, que tel jour et en telle rencontre il avaitre= 
marqué tous les détails de sa toilette. — On jouait Le Barbier ge 

Séville. — Oui, je m’en souviens, répondait-elle. 

— Vous aviez une robe de soie bleu pâle avec des ornemens | 
blancs, et vos cheveux étaient bouclés, au lieu d’être en bandeaux 
comme aujourd'hui. | 

— Je ne m’en souviens pas, répondait Alida d'un ton qui signifiait : 
‘« Qu'est-ce que cela vous fait? » 

Il y eut un tel crescendo de froideur de sa part que le pauvre 
juif, tout à fait décontenancé, quitta l'angle de la cheminée où il 
se dandinait depuis un quart d'heure et alla déranger et impatienter | 
les fiancés botanistes en leur faisant de lourdes questions railleuses 
sur leurs saintes études de la nature. Je m'emparai de cette place 
que Moserwald avait accaparée : c'était la plus favorable pour voir 
Alida sans être gêné par la petite lampe dont elle s'était masquée; | 
c'était aussi la plus proche que l’on pût convenablement prendre 
auprès d'elle, Jusque-là, ne voulant pas m’asseoir plus loin, je. 
n’avais fait que la deviner. : 

Je pus enfin lui parler. J’eus bien de la peine à lui adresser une 
question directe. Enfin ma langue se délia par un effort désespéré, 
et, au risque d’être aussi gauche et aussi bête que Moserwald, je lui 
demandai si j'étais assez malheureux pour que mon maudit hautbois 
eût réellement troublé son sommeil... se 

— Tellement troublé, répondit-elle en souriant tristement, que je 
n’ai pas pu me rendormir; mais ne prenez pas ce reproche pour une 
critique. Il m'a semblé que vous jouiez fort bien : c’est précisément 
parce que j'étais forcée de vous écouter... Mais je ne veux pas non 
plus vous faire de complimens. À votre âge, cela ne vaut rien. 

— À mon âge? Oui, je suis un enfant, c’est vrai, rien qu’un en- 
fant! C’est l’âge où l’on est avide de bonheur. Est-ce un crime d’être 
heureux d’un rien, d’un mot, d’un regard, fût-ce un regard distrait 
ou sévère, fût-ce un mot de simple bienveillance ou seulement de 
généreux pardon sous forme d’éloge? . 

— Je vois, répondit- -elle, que vous avez lu le petit volume que 
vous m'avez envoyé ce matin, car vous êtes tout rempli de l’orgueil 
de la première jeunesse, et ce n'est guère obligeant pour ceux ou 
pour celles qui sont entrés dans la seconde. 

— Dans les volumes que, par votre ordre, je vous ai fait remettre 
ce matin, y en avait-il donc un qui ait eu le malheur de vous dé- 
plaire ? 

Ellé sourit avec une ineffable douceur et elle allait répondre. 
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J'étais suspendu au mouvement de ses lèvres ; : AP penché 
sur la table, ne regardait nullement dans la loupe d'Obernay, qu’il 
avait prise machinalement et qu’il ternissait de son haleine, au grand 
déplaisir du botaniste. Il grimaçait derrière cette loupe, mais il avait 
un œil braqué sur moi, et louchait d’une façon si burlesque que 
Me de Valvèdre partit d’un éclat de rire. Ce fut pour moi uv instant 
de cruel triomphe, mais qu’un’instant après j'expiai cruellement. 
En riant, M”° de Valvèdre laissa tomber sa broderie et un petit objet 
de métal que je pris pour un dé et que je ramassai précipitamment; 
mais je l’eus à peine dans les mains qu’un cri de ie in et de dou- 
leur m’échappa. 

— Qu'est-ce donc que cela? m 'écriai-je. 

— Eh bien? répondit-elle tranquillement; c’est ma bague. Elle 
est beaucoup trop large pour mon doigt. 

— Votre bague!... répétai-je hors de moi en regardant La œil 
hagard le gros saphir entouré de brillans que j'avais vu l’avant- 
veille au doigt de Moserwald. Et j'ajoutai, en proie à un véritable 
moe — Mais cette chose-là n’est point à vous, madame! 

— Pardonnez-moi : à qui voulez-vous donc qu’elle soit ? | 

— Ah! vous l’avez achetée aujourd’hui? 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela vous fait par exemple? Rendez-la- 
moi donc! 

— Puisque vous l’avez achetée, lui dis-je d’un ton amer en la lui 


rendant, gardez-la, elle est bien à vous; mais à votre place je ne la 


porterais pas. Elle est d’un goût affreux! 
— Vous trouvez? C’est bien possible. J'ai acheté cela hier vingt- 


cinq francs à un vilain petit. juif qui monte en vermeil, à Varallo, 


les améthystes et les autres cailloux du pays; mais la grosse pierre 
est jolie. Je la ferai arranger autrement, et tout le monde croira que 
c’est un saphir oriental. 

J'allais dire à M° de Valvèdre que le petit juif avait volé cette 
bague à M. Moserwald, lorsque, la modicité du prix de vente sup- 
posant chez un juif bijoutier une ignorance par trop invraisemblable 
de la valeur de l’objet, je me sentis replongé dans une énigme inso- 
luble. Alida venait de parler avec une sincérité évidente, et pour- 
tant, quelque effort que fit Moserwald pour me cacher sa main gau- 
che, je voyais bien qu’il n’avait plus sa bague. Un soupçon hideux 
pesait sur moi comme un cauchemar. Je pris le bras de l’Israélite et 
je l'emmenai sur la galerie, comme pour lui parler d'autre chose. 
Je flattai sa vanité pour lui arracher la vérité. — Vous êtes un ha- 
bile homme et un amant magnifique, lui dis-je; vous faites accepter 
vos dons de la manière la plus ingénieuse! 

Il donna dans le piége sans se faire prier. — Eh bien! oui, dit-il, 
voilà comme je suis! Rien ne me coûte pour procurer un petit plai- 
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sir à une jolis femme, et je n’ai pas le 1 mauvais Fou de lui faire des 
conditions, moil C’est à élle de deviner. 1" #3 
— Et certainement on vous devine? Vous êtes coutumier a fait? | 

— Avec celle-ci... c’est la première fois, et je me demande avec 
un peu de crainte si elle prend réellement cette gemme de premier 
choix pour une améthyste de cent sous! Non, ce n’est-pas: pro- 
bable. Toutes les (eue se > connaissent pet bras ee ai- 
ment tant! FFE 

— Pourtant, si elle n’ y connaît à rien, elle ne vous. nt pas, et 
vous voilà dans une impasse. Ou il faut vous déclarer, ou il faut ris- 
quer de voir la bague passer à la femme de chambre. | 

— Me déclarer? répondit-il avec un véritable effroi. Oh! non! 
c'est trop tôt! Je ne suis pas encouragé jusqu’à présent, #* à moins. 
que ce ton moqueur ne soit une manière de grande dame... C'est 
possible, je n’avais jamais visé si haut, moi!... car elle est com- 
tesse, vous savez? Son mari ne FES pa de tue mais il esk de ; 
grande maison. | 

— Mon cher, repris-je avec une ironie qu il ne comprit pas, tout 
madré qu’il était, je ne vois qu’un MORE c’est qu’un ami géné- 
reux l’éclaire sur la valeur de l'objet qu'on lui à fait si note ce 
accepter. Voulez-vous que je m’en charge? | 

— Oui, mais pas aujourd’hui au moins! Vous ation que je 
sois parti. 

_2 Bah! vous voilà bien craintif! N'êtes-vous pas persuadé qu'une 
femme est toujours flattée d’un riche cadeau? 

— Non! cela dépend; elle peut aimer le cadeau et: détester la 
personne qui l'offre. Dans ce cas-là, il faut beaucoup de patience et 
beaucoup de cadeaux, toujours glissés dans ses mains sans qu’elle 
songe à les OPA et ne témoignant jamais d'aucune espérance. 
Vous voyez que j'ai ma tactique! 

— Elle est magnifique, et très flatteuse ROUE les femmes que 
vous honorez de vos poursuites ! | 

— Mais... je la crois fort délicate, reprit-il avec PORT et si 
vous la critiquez, c’est qu’il vous serait impossible de la suivre! 

Je ne lui passai pas ce mouvement d’impertinence et je rentrai au 
pêtit salon, bien décidé à l’en punir. Je me sentis dès lors un 
aplomb extraordinaire, et m'approchant d’Alida : — Savez-vous, 
madame, lui dis-je, de quoi je m “entr etenais avec M. Mosermes au 
clair de la lune ? | 

— Du clair de lune ue E 

— Non, nous parlions bijouterie. Monsieur prétend que toutes les 
femmes se connaissent en pierres précieuses parce qu’elles les ai- 


ment passionnément, et j'ai promis de m’en rapporter à votre arbi= 


trage. 
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él y a là deux questions, répondit M** de Valvèdre, Je ne peux . 


pas résoudre la première, car pour mon compte je n'y entends rien ; 
mais pour: laiseconde, je suis forcée de donner raison à M. Moser- 
wald. Je crois que toutes les femmes aiment les. bijoux. | 

— Excepté moi pourtant, dit Paule avec Luis je ne m'en soucie 
FRS du monde. PTT 

. — Oh! vous, ma chère, reprit Alida du même ton, vous êtes. une 


forané supérieure | Il n’est question ici que des simples mortelles, 


 — Moi, dis-je à mon tour avec une amertume extrême, je croyais 
qu'en fait de femmes il n’y avait que les courtisanes qui eussent la 
pen des diamans. : rai 

. Alida me regarda d’un air très étonné. | 

— Voilà une singulière idée! reprit-elle. Chez les créatures doi 
vous parlez, cette passion-là n’existe pas du tout. Les diamans ne 
représentent pour elles que des écus. Chez les femmes honnêtes, 
c'est quelque chose: de plus noble : cela représente les dons sacrés 


de la famille ou les gages durables des affections sérieuses. Cela est 
si vrai que, ruinée, une véritable grande dame souffre mille priva- 

- tions plutôt que deswvendre son écrin. Elle n’en fait le sacrifice que 
pour sauver ses enfans ou ses princes. 


— Ah! que cela est bien dit et que cela est vrai! s Ve Moser 


 wald enthousiasmé. Entre la femme ét le diamant, il y a une attrac- 


tion surnaturelle! J’en ai vu mille exemples. Le serpent avait, dit 


une légende, un gros diamant dans la tête; Êve vit ce feu à travers 
ses yeux. et fut fascinée. Elle s’y mira comme dans les glaces d’un 


palais enchanté. 

— Voilà de la Didi ou je ne m'y connais pas, dis-je en l’inter- 
rompant. Et vous vous moquez des poètes, vous! 

— Cela vous étonne, mon cher? reprit-il : c’est que je deviens 


_ poète aussi, apparemment, avec les personnes qui m’inspirent! 


En parlant ainsi, il lança sur Alida un regard enflammé qu’elle 


rencontra et soutint avec une impassibilité extraordinaire. C'était le 


comble du dédain ou de l’effronterie, car son grand œil interroga- 
teur était toujours plein de mystères. Je ne pus supporter cette si- 
tuation douteuse, horrible pour elle, si elle n’était pas la dernière des 
femmes. Je lui demandai à voir encore sa bague de vingt-cinq 
francs, et, l'ayant regardée : — Je m'étonne beaucoup, lui dis-je, 
du peu d'attention que vous avez accordée à une gemme si belle 
après. l’aveu que vous venez de faire de votre goût pour ces sortes 
de choses. Savez-vous bien, madame, que l’on vous a vendu là une 
pierre d’un très grand prix ? 

— Comment? Quoi? Est-ce possible? dit-elle en reprenant la 
bague et en la regardant. Est-ce que vous.-avez des connaissances 
dans cette partie-là ? 
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— J'ai pour toute connaissance M. Moserwald, ici présent, qui, 
pas plus tard qu’avant-hier, m’a montré une bague toute pareille, 
avec des brillans comme ceux-ci, et qui me l’a offerte pour douze 


mille francs, c 'est-à-dire lg Fe: selon Jui, car elle vaut M \ 4 


plusié "trie jo bete | PER 
Devant cette nieeioe dote da Brit ne Mober wall se dé- 
composa, et le rapide coup d œil d Alida, allant de lui à moi, en 
de le bouleverser. . 
Me de Valvèdre ne se troubla pas. Elle sètds quelques nstans 
le silence, comme si elle eût voulu résoudre un problème intérieur; 


puis, me présentant la bague : — Qu’ elle ait ou non de la valeur, 
dit-elle, je la trouve décidément fort laide. VOUS me re le 
plaisir de la jeter par la fenêtre ? PSM 


=— Vraiment? par la fenêtre? s "écria Me incapable de 
maîtriser son émotion. Fe 

— Vous voyez bien, lui répondit Alida, que c’est une chose qui a : 
été perdue, trouvée par votre coreligionnaire de Varallo, et vendue 
sans qu il en ait connu la valeur. Eh bien! il faut rendre cette 
chose à sa destinée, qui est d’être ramassée dans la boue par les 
personnes qui ne craignent pas de se salir les maïns. 

Moserwald, poussé à bout, eut beaucoup de sang-froiïd et de pré- 
sence d'esprit. [Il me pria de lui donner la bague, et comme je la lui 
rendais avec l'affectation d’une restitution légitime, il la remit à son 
doigt en disant : — Puisqu’ elle devait être jetée aux ordures, je la 
ramasse, moi. Je ne sais d’où elle sort, mais je sais qu’elle: a été 
purifiée à tout jamais en passant une journée au doigt de Mde 
Valvèdre! Et maintenant, qu’elle vaille vingt-cinq sous ou vingt-cinq 
mille francs, elle est sans prix pour moi et ne me quittera jamais! 
Là-dessus, ajouta-t-il en se levant et en me regardant, je pense que 
ces dames sont fatiguées, et qu’il serait temps. 

— M. Obernay et M. Valigny ne se retirent pas encore, répondit 
M'° de Valvèdre avec une intention désespérante; mais vous êtes 
libre, d'autant plus que vous partez demain matin, j'imagine! Quant 
à la bague, vous ne pouvez pas la garder. Elle est à moi. Je lai 
payée et ne vous l’ai pas donnée... Rendez-la-moi! 

Les gros yeux de Moserwald brillèrent comme des ésétrbünéles: 
H crut son triomphe assuré en dépit d’un congé donné pour la forme, 
et rendit la bague avec un sourire qui signifiait clairement :« Je 
savais bien qu’on la garderait! » M** de Valvèdre la prit, et, la jetant 
hors de sa chambre sur le palier, par la porte ouverte, elle ajouta : 
— La ramassera qui voudra! elle ne m’appartient plus; mais celui 
qui la portera en mémoire de moi pourra se vanter d’avoir là une 
chose que je méprise profondément. 

Moserwald sortit dans un état d’abattement qui me fit peine à 


N LITE | LE  VALVÈDRE.. 3 537 


voir. Paule n’avait absolument rien compris à cette scène, à laquelle 
d’ailleurs elle avait donné peu d'attention. Quant à Obernay, il avait 
essayé un instant de comprendre, mais il n’en était pas venu à bout, 
et, attribuant tout ceci à quelque étrange caprice de Me de Valvèdre, 
il avait repris tranquillement l'analyse de la saxifraga retusa. 


» 


ND + HÉPTT 


J'avais suivi Moserwald sans affectation, pensant bien que, s’il 
avait du cœur, il me demanderait compte de la manière dont j'avais 
servi sa cause. Je le vis hésiter à ramasser sa bague, hausser les 
épaules et la reprendre. Dès qu’il m’aperçut, il m'attira jusque dans 
sa chambre et me parla avec beaucoup d’amertume, raillant ce qu’il 
appelait mes préjugés et déclarant mon austérité La chose du monde 
la plus ridicule. Je le laissai à dessein devenir un peu grossier dans 
ses reproches, et quand il en fut là : — Vous savez, mon cher mon- 


sieur, lui dis-je, que si vous n'êtes pas content, il y a une ma- 


nière des expliquer, etme voici à vos ordres. N’allez pas plus loin 


en paroles, car je serais forcé de vous demander la réparation que 
je vous offre. 4 


— Quoi! qu'est-ce à dire? ft avec beaucou de surprise. Vous 
qu P P 


| voulez vous battre? Eh bien! voilà un trait de lumière, un aveu! 
_ Vous êtes mon rival, et c’est par jalousie que vous m'avez si bruta- 
_ lement ou si maladroitement trahi! Dites que c’est là votre motif, 


alors je vous comprends et je vous pardonne. ® 

2e li déclarai que je n’avais aucun aveu à faire, et que je ne te- 
nais pas à son pardon; mais, comme je ne voulais pas perdre avec 
lui les précieux instans que je pouvais passer encore auprès de 
Me de Valvèdre ce soir-là, je le quittai en l'engageant à faire ses 


réflexions, et en lui disant que dans une heure je serais chez lui. 


La galerie de bois découpé faisant extérieurement le tour de la 


. maison, je revins par là à l'appartement de M° de Valvèdre; mais 


je la trouvai sur cette galerie, et venant à ma rencontre. 

— J'ai une question à vous adresser, me dit-elle d’un ton froid 
etirrité. Asseyez-yous-là. Nos amis sont encore plongés dans la bo- 
tanique. Comme il est au moins inutile de les mettre au courant 
d’un incident ridicule, nous pouvons échanger ici quelques mots. 
Vous plait-il de me dire, monsieur Francis Valigny, quel rôle vous 
avez joué dans cet incident, et comment vous avez été informé de ce 
que vous m'avez donné à deviner? 

Je lui racontai tout avec la plus entière sincérité. — C’est bien, 
dit-elle, vous avez eu bonne intention, et vous m'avez réellement 
rendu service en m'empêchant de donner un instant-de plus dans 
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un piége que je ne veux pas qualifier. Vous auriez pu. être moins 
acerbe dans la forme; mais vous ne me connaissez pas, et si vous 


me prenez pour une qe Ra ce n’est pas ps votre ae 124 
que la mienne. nt ES 


— Moi! m "écriai-je, je vous Salt Moi qui 4 ie FRS # Ua s | 

Je me mis à balbutier d’une manière extravagante. LEE 

— Laissez, laissez, reprit-elle. Ne vous défendez pas de vos pri | 
ventions, je les connais. Elles ont percé trop brutalement, lorsqu'à 
propos de ma théorie tout impersonnelle sur les diamans vous avez 
dit que c'était un goût de courtisane! se : FM 

= Mais, au nom du ciel, laissez-moi jurer que Fe nai pas nai 
cela! | 
_— Vous l'avez pensé, et vous avez dit l équivalents dite: je 
viens de recevoir ici, de la part de ce juif et par contre-coup de la 
vôtre, une mortelle insulte. Ne croyez pas que le dédain quime pré- 
serve de la colère me garantisse d’une réelle et profonde douleur... 

Je vis, aux rayons de la lune, un ruisseau de larmes briller comme 
un flot de perles sur les joues pâles de cette charmante femme, et 
sans savoir ce que je faisais, encore moins ce que je disais, je tom- 
bai à ses pieds en lui jurant que je la respectais, que je la plaignais,. 
et que j'étais prêt à la venger. Peut-être en ce moment marriva- 
t-il de lui dire que je l’aimais. Troublés tous deux, moi de sa dou- 
leur, elle de ma subite émotion, nous fûmes quelques instans sans 
nous entendre l’un l’autre et sans nous entendre nous-mêmes. :| 

Elle surmonta ce trouble la première, et, répondant à une parole 
que je lui répétais pour atténuer ma faute : — Oui, je le sais, dit- 
elle, ‘vous êtes un enfant; mais s’il n’y a rien de généreux comme 
un enfant qui croit, il n’ y a rien de terrible et de cruel comme un 
enfant qui doute, et vous êtes l'ami, l’alter ego d'un autre enfant 
bien plus sceptique et bien plus brutal que vous... Mais je ne veux 
me brouiller ni avec l’un ni avec l’autre. Il faut que l’aimable et 
douce Paule Valvèdre soit heureuse. Vous êtes déjà son ami, puisque 
vous êtes celui de son fiancé; ou J aurais tort contre vous trois, OU, 
en me donnant raison contre vous deux, Paule souffrirait. Permettez 
donc que je m'explique avec vous, et que je vous dise un peu qui je 
suis. Ce sera dit en deux mots. Je suis une personne accablée, finie, 
inoffensive par conséquent. Henri Obernay m’a présentée à vous, je 
le sais, comme une plaintive et ennuyeuse créature, mécontente de 
tout et accusant tout le monde. C’est sa thèse, il l’a soutenue de- 
vant moi-même, car, s’il est mal élevé, il est sincère, et je sais bien 
que je n’ai pas en lui un ennemi perfide. Dites-lui que je ne me 
plains de personne, et, ceci établi, faites-lui part du motif qui m’a- 
menait ici, Vous qui savez et TETE taire celui qui va dès demain me 
faire repartir. 


, 
4 
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Lr Demain! vous partez demain? | | | 
— Oui, si M. Moserwald reste, et je n’ ai aucune autorité sur lui. 
— Il partira, je vous en réponds! 

— Et moi, je vous défends d’épouser ma querelle! De quel dr oit, 


s'il vous plaît; prétendriez-vous me compromettre en vous faisant 


mon chevalier ? | 
… — Mais pourquoi donc voulez-vous partir, mon Dieu ? Est-ce que 
les outrages de cet homme vous atteignent? | 

_ Oui, l'outrage atteint ae une veuve dont le mari est vi- 


MORE oi: 
—— Ah! madame, vous êtes méconnue et délaissée, je le savais | 


| bien, moi! mais. 


— Il n'y a pas de maïs. Les choses sont ainsi. M. de Valvèdre est 
un homme infiniment respectable, qui sait tout, excepté l’art de 
faire respecter la femme qui porte son nom; mais cette femme sait 
heureusement ce qu’elle doit à ses enfans, et, pour se faire respec- 


ter elle-même, elle n’a qu’un refuge, la retraite et la solitude. Elle 


y retournera donc, et puisque vous savez pourquoi elle y rentre, sa- 


_! chez aussi pourquoi elle.en était sortie un instant. Il faut que la so- 
 litude qu’on lui a choisie soit au moins à elle, et que personne n'ait 


le droit de l'y troubler. Eh bien! je ne me plains pas; mais cette 
fois je réclame. Ml Juste de Valvèdre m'est une société antipathique. 
Mon mari assure qu’il. ne l’a pas placée auprès de moi pôur me 
surveiller, mais pour servir de chaperon à Paule, et ne pas me con- 
damner, disait-il, à un rôle qui n’est pas encore de mon âge. Cepen- 
dant M'° Juste de Valvèdre s’est faite oppressive et offensante. J'ai 


supporté cela cinq ans : je suis au bout de mes forces. Le moment 


logique et naturel d’en finir est venu, puisque le mariage de Paule 
avec Obernay est résolu, et devait être célébré au commencement 


_ de l'année. M. de Valvèdre semble l'avoir oublié, et Henri, comme 


tous les savans, a beaucoup de patience en amour. Je venais donc 
dire à mon mari : « Paule s'ennuie, et moi, je me meurs de lassitude 
et de dégoût. Mariez Paule et délivrez-moi de Juste, ou si Juste 
doit rester souveraine dans ma maison, permettez-moi de transpor- 
ter mes enfans ef mes pénates auprès de Paule, à Genève, où elle 
doit demeurer après son mariage. Et si cela ne convient pas à Ober- 
nay, Laissez-moi chercher ou fixez-moi une autre retraite, un ermi- 
tage dans une thébaïdé quelconque, pourvu que je sois délivrée de 
l'autorité tout à fait illégitime d’une personne que je ne puis ai- 
mer. » J’espérais, je croyais trouver M. de Valvèdre ici. Il a pris son 
vol vers les nuages, où je ne puis l’atteindre. Je ne voulais pas et 
je ne veux pas écrire : écrire accuse trop les torts des absens. Je ne 
veux pas non plus m'expliquer directement avec Obernay sur le 
compté de M'! Juste : il lui est très attaché et ne manquerait pas de 
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lui donner raison contre moi. Nous nous froisserions mutuellement, 
comme cela est arrivé déjà. Puisque je ne puis attendre M. de pe 
vèdre ici, je vous charge au moins d'expliquer à Henri le motif en 

apparence si inquiétant et si mystérieux de mon voyage. S'il aime 
Paule, il fera quelque effort pour hâter son mariage et ma déli- 
vrance. J'ai dit. Oubliez-moi et portez-vous bien. | + SE 


En achevant cette explication sur un ton d’enjouement qui qe mn: 


lait un profond sanglot intérieur, elle me tendit la main et se leva 
pour me quitter. 

Je la retins. — Je vous jure, m "écriai-je , que vous ne partirez 
pas, que vous attendrez M. de Valvèdre ici, et que vous mènerez à 
bien un projet qui n’a rien que de légitime et de raisonnable. Je 
vous jure que Moserwald, s’il ne part pas, n’osera plus lever les 
yeux sur vous, car Obernay et moi l’en empêcherons. Nous en avons 
le droit, puisqu'Obernay va devenir votre beau-frère et que je suis 
son alter ego, vous l'avez dit. Notre devoir est donc de vous défen- : 
dre et de ne pas même souffrir qu'on vous importune. Je vous jure 
enfin qu'Henri ne prendra pas obstinément le parti d’une autre per- 
sonne qui vous déplaît et qui ne peut pas avoir raison contre vous. 
Henri aime ardemment ,sa fiancée, je ne crois pas à la patience qu il 
affecte; de grâce, madame , croyez en nous, croyez en moi: je 
comprends l'honneur que vous venez de me faire en me parlant 
comme à quelqu’ un de votre famille, et dès ce jour je vous suis jé 
voué: jusqu'à la mort. 

La chaleur de mon zèle ne parut pas effrayer M*° de Valvèdre : 
elle avait pleuré, elle était brisée; elle sembla se laisser aller instinc- 
tivement au besoin de se fier à un ami. Je ne comprenais pas, moi, 
qu’une femme si ravissante, si fière et si douce en même temps, fût 
isolée dans la vie à ce point d’avoir besoin de la protection d’un en- 
fant qu’elle voyait pour la première fois. J’en étais surpris, indigné 
contre son mari et sa famille, mais follement heureux pour mon 
compte. 

En la quittant, je me rendis chez Mbsoivelis — Eh bien! lui 
dis-je, où en sommes-nous ? Nous battons-nous? | | 

:— Ah! vous arrivez en fier-à-bras, répondit-il, parce que vous 
croyez peut-être que je reculerais? Vous vous trompez, mon cher, je 
sais me battre et je me bats quand il le faut. J’ai eu trop d’aven- 
tures de femmes pour ne pas savoir qu’il faut être brave à l'occa- 
sion; mais il n’y a pas ici de motif suffisant, et je ne suis pas en co- 
lère. J'ai du chagrin, voilà tout. Gonsolez-moi, ce sera beaucoup 
plus humain et plus sage. 

- — Vous voulez que je vous console ? 

— Oui, vous le pouvez; dites-mpi que vous n’êtes pas son amant, 
et je garderai l'espérance. | 


; 
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Aj 


— Ko amant ? quand j je l'ai vue hier pour | la plis fois ! Mais 
ré quelle femme la prenez- vous donc, us COrrompu et salis- 
_ sant que vous êtes ? 

_ — Nous me dites des injures; vous êtes amoureux d'elle! Oui, 
oui, c’est clair. Vous vous êtes moqué de moi; vous m'avez dit que 
vous la trouviez laide, vous m’avez offert de me servir,.… et j'ai 
_ donné dans le panneau. Ah! comme l’amour rend bête! Vous, cela 
vous à donné del esprit : c'est la preuve que vous aimez moins que 


: moi! 


© — Vous avez la prétention d'aimer, vou$ qui ne connaissez que 
les voies de l’infamie, et qui croyez pouvoir acheter l’amour ? 
— Voilà vos exagérations, et je m'étonne qu’un garçon aussi in- 


. telligent que vous comprenne si mal la réalité. Comment? c’est ou- 


_trager une femme que de la combler de présens et de richesses, 


sans lui rien demander ? 
— Mais on connaît cette mamière de ne rien demander, mon cher! 
Elle est à l'usage de tous les nababs impertinens, elle constate une 


_ confiance intérieure, une attente tranquille et perfide dont une femme 


_ d'honneur doit s’indigner. C’est une manière de placer un capital 
_ sur la certitude d’un plaisir personnel et sur l’inévitable lâcheté de 
- la personne séduite : beau désintéressement. en vérité, et si j'étais 
_ femme, j'en serais singulièrement touchée! 

Moserwald subit mon indignation avec une douceur étonnante. 
Assis devant une table, la tête dans ses mains, il paraissait réfléchir. 
_ Quand il releva la tête, je vis avec la plus grande surprise qu'il 
pleurait. 

— Vous m'avez a du mal, dit-il, beaucoup de mal; mais je ne 
vous en veux pas. J'ai mérité tout cela par mon manque d'esprit et 
| d'éducation. Que voulez-vous? ] je n’ai jamais fait la cour à une femme 
si haut placée, moi, et ce que j'imagine de plus artiste et de st 


| délicat est précisément ce qui l’offense le plus,.… tandis que vous. 
| avec rien, avec des airs et des paroles, vous qui ne la connaissez. 
que d'hier et qui ne l’aimez certainement pas comme je l’aime, moi, 


depuis deux ans... car il y a deux ans, oui, deux ans que j'en 


| suis malade, que j'en. deviens fou chaque fois que je la rencontre! 
Jen perds l'esprit, entendez-vous, mon cher? Et je vous le dis, à 
vous, mon rival, destiné à me supplanter parce que vous avez pour 
vous la musique du sentiment, et que les femmes les plus sensées 
se laissent endormir par cette musique-là... Gela ne les amuse pas 


toujours, mais cela flatte leur vanité quelquefois plus que lés pa- 
| rures et que le bonheur. Eh bien! je le répète, je ne vous en veux 
pas. C'est votre droit, et si vous m'en voulez de ce que j'ai fait, 
vous manquez d’ esprit. Nous ne nous devons rien l’un à l’autre, 
n'est-ce pas? nous n'avons donc pas de motifs pour nous haïr. Au 


_ 
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fond, je vous aime, je ne sais pas pourquoi; un instinct, un. 
d'esprit, peut-être une idée romanesque, parce que vous | 
même femme que moi, et que nous devons nous retrouve 
d’une fois emboîtant le pas derrière elle. Qui sait? nous serons 
être éconduits tous deux, et peut-être aussi vous d’abord... 
plus tard. Enfin je ny renonce pas, vous voyez! Je vous le p 
mettrais que je mentirais, et je suis la franchise même. Je pars de= » 
main matin; C’est ce que vous désirez? Je le désire clement lee 
Obernay m'ennuie, et cette belle-sœur me gêne. Adieu donc, mo 
très cher, et au revoir. Ah! attendez! vous êtes pauvre, et vor 
croyez qu'on peut se passer d'argent en amour. Grave erreur! d 
vous en faut, ou il vous en faudra bientôt, ne fût-ce 8; pour payer . 
une chaise de poste au besoin! Voilà mon blanc-seing. Donnez-le M 
n importe où, à n ‘importe quel banquier,… on vous : comF Ter 

somme que vous jugerez nécessaire. Je m’ en rapporte àv votre dé- 
licatesse et à votre discrétion! Direz-vous à à présent que les juifs 
n’ont rien de bon? L 

Je lui saisis le bras au moment où il me présentait sa a à 1 
qu il venait de tracer rapidement avec quelques mots d’argot finan- 
cier sur une feuille de papier blanc. Je le forçai de remettre cela 
sur la table sans que mes mains y eussent touché. — Un instant! 
lui dis-je ; avant de nous quitter, je veux savoir, je veux comprendre | 4 
l’étrangeté de votre conduite. Je ne me paie pas de paroles vagues, « 
‘et je ne vous crois pas fou. Vous me prenez pour un rival, pour un 
rival heureux qui plus est, et vous voulez me fournir les moyens 
qui, selon vous, me sont nécessaires pour assouvir ma passion! Quel | 4 
est ce calcul? Répondez, répondez, ou je prendrai pour une an 
injure l’offre que vous me faites, car je perds patience, je vous en. 
avertis. 

Je parlais avec tant de fermeté, que Moserwald se déconcerta | 
Il resta pensif un instant, puis il répondit, avec un beau et Fe0 0 
sourire qui me le montra sous un jour nouveau, tout à fait nc xpE 
cable : — Vous ne le devinez pas, enfant, mon calcul? C’est que | 
vous voulez voir un calcul où il n’y en a pas! C’est un élan et une 
inspiration tellement naturels. | 

— Vous voulez acheter ma reconnaissance ? 4 

— Précisément, et cela pour que vous ne parliez pas de moi avec \ 
aversion et mépris à cette femme que j'aime... Vous refusez mes ser 
vices? n° impor te! vous ne pourrez pas oublier avec quelle courtoisie M 
je vous les ai offerts, et un jour viendra où vous les réclamerez.m | 

— Jamais! m'écriai-je indigné. EL | 

— Jamais? reprit-il; Dieu lui-même ne connaît pas ce mot-là; | 
mais pour le moment je m'en empare : c’est un aveu de plus de 
votre amour ! ù : 
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‘Je sentis que, quelle que fût mon attitude, légère ou sérieuse, je 
. n'aurais pas le dernier mot avec cet homme bizarre, têtu autant que 
souple et näïf autant que rusé. Je brûlaï devant lui son blanc-seing ; 
_ mais je ne sais avec quel art il tourna la fin de notre entretien. Il 
. est de fait qu'en le quittant je m’aperçus qu'il m’avait forcé de le 
_ remercier, et que, venu là en humeur de # battre, je m'en allais 
en touchant la main qu'il me tendait. ë 

Il partitiau point du jour, laissant notre hôte et tous les gens de 
4 maison et du village enthousiasmés de sa génér osité. Il n’eût pas 
… fait bon de le traiter dé juif devant Gé je crois qi on nous eût la 

pidés. | 

Je ne saurais dire si je dormis mieux cette AT que fee précé- 
à dentes. Je crois qu’à cette époque j'ai dû passer des semaines en- 
tières’ sans sommeil et sans en sentir le besoin, tant la vie s’était 
concentrée dans mon imagination. Le lendemain, Paule et Obernay 
vinrent déjeuner dans la salle basse avec Alida. Ils avaient forcé 
M: de Valvèdre à une explication qui, contrairement aux prévisions 
de celle-ci, n’avait amené aucun orage. IL est bien vrai qu'Henri 
avait défendu le caractère et les intentions de Me Juste; mais Paule 
avait tout apaisé en déclarant que sa sœur aînée avait outre-passé 
- son mandat, qu’au lieu de se borner à soulager M"° de Valvèdre des 
soins de la famille et du ménage, elle avait usurpé une autorité qui 
ne lui appartenait pas, en un mot qu’Alida avait raison de se plain- 
. dre, et qu’elle-même avait souffert une certaine persécution très 
- injuste et très fâcheuse pour avoir voulu défendre les droits de la 

véritable mère de famille. 
=  Obernay n'aimait pas Alida, et il aimait encore moins que sa 
= fiancée prit parti pour elle; mais il craignait avant tout d’être in- 
… juste, et en présence de cet intérieur troublé il jugea fort sainement 
n qu'il fallaitcéder sous peine d’exaspérer. Puis, la question de son 
prochain mariage se trouvant soulevée par l'incident, il éprouva 
tout à coup une vive reconnaissance pour M°° de Valvèdre, et passa 
l dans son camp avec armes et bagages. Si botaniste qu'il fût, il 
| était homme ét amoureux. Quelques mots de lui, pendant qu’on 
servait le déjeuner, me mirent au courant de ce qui s'était passé la 
veille au soir après ma sortie, et de ce qui avait été décidé le matin 
même après la nouvelle du départ de Moserwald. On devait attendre 
à Saint-Pierre le retour de Valvèdre, afin de lui soumettre le vœu 
"commun, à savoir le prochain mariage de Paule et l'expulsion à 
l'amiable de M!° Juste. Gette dernière mesure, venant de l’initiative 
apparente du chef de la famille, ne pouvait manquer d'é être à la fois 
absolue et douce dans la forme. 

Le séjour d’Alida à Saint-Pierre pouvait donc durer huit jours, 
quinze jours, peut-être davantage. M. de Valvèdre avait mis dans 
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ses prévisions qu’il redescendrait peut-être la montagne par le vér- Pr 
sant qui nous était opposé, et que là, renouvelant ses provisions « ae. 
ses guides , il recommencerait l’ascension d’un autre côté, si ses 
premiers efforts n'avaient pas abouti. Quels souhaits je fis de TS 
pour l’insuccès de l'exploration scientifique! Alida semblait « 
et presque gaie de ce campement dans la montagne. Elle me pa ar 
avec douceur et abandon, elle me souffrait auprès d’elle. J'étais 
assis à la même table. Elle projetait une promenade, et ne me de 
fendait pas de l’accompagner. J'étais tout espoir et tout bonheur, en … 
même temps que la douleur de lavoir offensée un instant restait st 
moi comme un remords. | | 

Il y a un langage mystérieux entre les âmes qui se: diercronte À 
Ce langage n’a même pas besoin du regard pour per$uader; il est M 
complétement inappréciable aux yeux comme aux oreilles des, ms É 
férens, mais il traverse le milieu obscur et borné des perceptions M 
physiques, il embrase je ne sais quels fluides, il va d’un cœur à À 
l’autre sans se soumettre -aux manifestations extérieures. Alida me 
l'a dit souvent depuis. Dès cette matinée, où je ne songeai pas à lui 
exprimer mon repentir et ma passion par un séul mot, elle se sentit M 
adorée, et elle m’aima. Je ne lui fis point de déclaration, elle ne ” 
me fit point d’aveux , et pourtant le soir de ce jour-là nous lisions 
dans la pensée l’un de l’autre et nous tremblions de la tête aux pieds 
quand, malgré nous, nos regards se rencontraient. | 

À la promenade, je ne la quittai pas d’un instant. Elle était mé- 4 
diocrement marcheuse, et, ne se résignant pas à emprisonner ses 4 
petits pieds dans de gros souliers, elle s’en allait, adroite; insou= \ 
ciante, mais vite meurtrie et fatiguée, à travers les pierres dé la 4 
montagne et les galets du torrent, avec ses bottines minces, son 
ombrelle dans une main, un gros bouquet de fleurs sauvages dans 
l’autre, et laissant sa robe s’accrocher à tous les obstacles du che- 
min. Obernay allait devant avec Paule, emportés tous deux par une 
ardeur d’herborisation effrénée; puis ils faisaient de longues pauses 
pour comparer, choisir et parer les échantillons qu'ils emportaient. 
Nous n’avions pas de guides; Henri nous en dispensait. Il me con- 
fiait Me de Valvèdre, heureux de n’avoir pas à se préoccuper d’elle 
et de pouvoir être tout-entier à son intrépide et infatigable élève. 
— Suivez-nous ou devancez-nous, m’avait-il dit; il suffit que vous 
ne nous perdiez pas de vue. Je ne vous mènerai pas dans des en=" 
droits dangereux. Pourtant surveille un peu M° de Valvèdre, elle 
est fort distraite et ne doute de rien. il 

J'avais eu, moi, l’infâme hypocrisie de lui dire que j'étais la viC- 
time de la journée et que j'aimerais bien mieux herboriser à ma 
manière, c’est-à-dire errer et contempler à ma guise, que d’accom= 
pagner cette belle dame nonchalante et fantasque. 
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— RATS patience pour aujourd'hui, avait répondu: Obernay, 
demain nous arrangerons cela autrement. Nous lui donnerons un 
mulet et un guide. — Candide Obernay! 

_ Je fis si bien que ces quatre heures de promenade furent un tête- 
à-tête ininterrompu avec Alida. Quand nos compagnons s’arrêtaient, 
_ je la faisais marcher, afin, disais-je, de n'avoir pas à se presser 
pour les rejoindre quand ils reprendraient les devans, et quand 
nous”avions un peu d'avance, je l’invitais à se reposer jusqu'à ce 
quenous les vissions se remettre en marche. Je ne lui disais rien. 
J'étais auprès d’elle ou autour d’elle comme un chien de garde, ou 


plutôt comme un esclave intelligent occupé à écarter les épines et 


les cailloux de son chemin. Si elle regardait un brin d'herbe sur le 


revers du rocher, je m’élançais, au risque de me tuer, pour le lui 


rapporter en un clin d’œil. Je tenais son ombrelle quand elle était 
assise, je débarrassais son écharpe des brins de mousse qu’elle avait 
ramassés en frôlant les sapins, je lui trouvais des fraises là où il n’y 
en avait pas; je crois que j'aurais fait fleurir des camellias sur le 
glacier. Et je prenais tous ces soins classiques, je lui rendais tous 


“Ages hommages, aujourd’ hui passés de mode et dès lors assez rebat- 


_tus, avec une ivresse de bonheur qui m ’empêcha d’être ridicule. 


_ Elle essaya bien d’abord de s’en moquer; mais, voyant que je me 


livrais tout entier à son dédain et à son ironie sans me plaindre et 


sans me décourager, elle devint sérieuse, et je sentis qu'à chaque 


instant elle s’attendrissait. 

Le soir, dans sa chambre, après le départ des fusées qui nous si- 
_gnalèrent l'expédition dans une région moins élevée que la veille, 
mais plus éloignée au flanc de la montagne, elle reprit sa broderie, 
et les fiancés leur étude. Je m’assis auprès d’elle et lui offris de lui 


_ faire la lecture à voix basse. — Je veux bien, dit-elle avec douceur 


en me montrant mon volume de poésies sur son guéridon. J’ai tout 
lu, mais les vers se laissent relire. 

— Non, pas ceux-ci ! ils sont médiocres. 

— Ils sont jeunes, ce n’est pas la même chose. N'avez-vous pas 
fait hier le panégyrique de la jeunesse ? 

— Il y à jeunesse et jeunesse, celle qui attend l’amour et celle 
qui l’éprouve. La première parle beaucoup pour ne rien dire, la se- 
conde ne dit rien et comprend l'infini. 

— Voyons toujours le rêve de la première! 

— Soit! On pourra s’en moquer, n’est-ce pas? 

— Non! Je prends l'enfant sous ma protection. Jai lu dans les 
dix lignes de la préface que l’auteur n’avait que vingt ans. À DeRes. 


 croyez-vous qu’il les ait encore? 


— Le livre est daté de 1832; mais c’est égal, si vous voulez que 
l’auteur n’ait pas vieilli... 
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— | Quel à âge avez-vous donc, vous? 2 4 NOR 

— de n’en sais rien, j'ai l’âge que votre majesté voudra. SRE 

Je retrouvais le courage de plaisanter, parce que je voyais Ober- | 
naÿ m’écouter d’une oreille. Quand il crut s'être convaincu que je 
n'avais que des riens à échanger avec cette femme réputée par lui 
frivole, il n’écouta plus; mais alors je ne trouvai plus rien. à PEx # 
l'émotion me prit à la gorge, et je sentis qu'il me serait impossible | 
de lire une page. Alida s'en aperçut bien, et, reprenant le. ae GS 
— Je vois, dit-elle, que vous méprisez beaucoup mon petit poète; k 
moi, sans l’admirer précisément, je l’aimais. Puisque vous faites si 
peu de cas de l'ingénuité romanesque, je ne vous le rendrai pee je 
vous en avertis. Est-ce que vous le connaissez, ce HR « 

— ÎIlest anonyme. : V4 #88 PMR MR PCR 

— Ge n’est pas une raison. ide, ORAN MER à 

— C’est vrai. Je peux parler de lui & sans le comprométere et vous 
dire ce qu’il est devenu. Il est resté anonyme et ne F5 ps de 
vers. 

— Ah! mon Dieu! Est-ce qu vil est devenu hat dit- ie en 
baissant la voix et comme pénétrée d’effroi. Hg 

— Vous détestez donc bien la science? repris-je en Hoi 
voix aussi. Oh! ne vous gènez pas, je ne sais rien au monde! 

— Vous avez bien raison; mais je ne peux rien dire ici. Nous 
parlerons de cela demain à la promenade. 

— Nous parlerons! je ne crois pas! 

— Pourquoi ? Voyons, dit-elle en s’efforçant de faire FES en 
paroles l'émotion qui m’accablait et qu’elle ne voulait plus subir en 
dépit d’elle-même, pourquoi ne nous sommes-nous rien dit aujour- 
d’hui? Moi, je suis taciturne, mais c’est par timidité. Une ignorante 
qui a vécu dix ans avec des oracles a dû prendre l'habitude de se 
taire; mais vous? Allons, puisque vous n'êtes en train ni de lire ni 
de causer, vous devriez me faire un peu de musique. Non? Je vous 
en prie! 

Me de Valvèdre, je l’ai su plus tard, était une ape His 
qu'il fallait toujours occuper et, distraire pour l’arracher à une mé- 
lancolie profonde. Elle sentait si bien ce besoin qu’elle allait quêtant 
les soins et les attentions avec une naïveté désæuvrée qui la faisait 
paraître tantôt coquette, tantôt voluptueuse. Elle n’était ni l'un ni 
l’autre. L’ennui et le besoin d'émotions étaient les mobiles de toute 
sa conduite, dirai-je aussi de ses attachemens ?... Je ne sus pas ré- : 
sister à sa prière et j'obtins seulement la permission de faire de la 
musique à distance. Placé au bout de la galerie, je fis chanter mon 
hautbois comme une voix de la nuit. Le bruit des cascades de la 
montagne, la magie du clair de lune aidèrent au prestige; Alida fut 
vivement émue, les fiancés eux-mêmes' m’écoutèrent- avec intérêt. 
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Quand je rentrai , le bon Obernay m’accabla d'éloges: la candide 
_ Paule aussi se fit la complice de mon succès. M° de Valvèdre ne 
me dit rien; elle dit aux autres à demi-voix, — mais je l’entendis 


bien, — que j'avais le talent le plus sympathique qu'elle eût encore 
rencontré. | 


Que se Désen tit Mont les deux jours qui suivirent ? Je n’eus pas 


la hardiesse de me déclarer et je fus compris; je tremblais d’être 


repoussé si je parlais. Mon ingénuité était grande : on lisait claire- | 


ment dans mon cœur, et on se laissait adorer. 
Le troisième jour, Obernay me prit à l'écart après le départ des 


fusées. — Je suis inquiet et je pars, me dit-il ; le signal que je viens 


… d'expliquer à ces dames comme n’annoncçant rien de fâcheux était 
presque un signal de détresse. Valvèdre est en péril; il ne peut ni 
monter ni descendre, et le temps menace. Pour rien au monde, il ne 
faut inquiéter Paule ni avertir Alida; elles voudraient me suivre, ce 
qui rendrait tout impossible. Je viens d'inventer une migraine, et 
_je suis censé me retirer pour dormir; mais je me mets en route sur 


l'heure avec les guides, qui, par mon ordre, sont toujours prêts. Je : 


marcherai toute la nuit, et demain j’ espère rejoindre l'expédition 
dans l'après-midi. Tu le sauras, s’il m’est possible de t envoyer une 
fusée dans la soirée. Si tu ne vois rien, il n’y aura rien à dire, rien à 
faire; tu t'armeras de courage en te disant que ce n ‘est pas une 
preuve de désastre, mais que la provision de pièces d'artifice est 
épuisée ou endommagée , ou bien encore que nous sommes dans 
un pli de terrain qui ne nous permet pas d’être vus d'ici. Quoi qu il 
arrive, reste auprès de ces deux femmes jusqu’à mon retour, ou jus- 
qu’à celui dé Valvèdre.…. ou jusqu’ à une nouvelle quelconque. 

— Je vois, lui dis-je, que tu n’es pas sûr de revenir ! Je veux t'ac- 
compagner ! 

— N'y songe pas, tu ne ferais que me te et compliquer mes 
préoccupations. Tu es nécessaire ici. Au nom de l’amitié, je te de- 
mande de me remplacer, de protéger ma fiancée, de soutenir son 

courage au besoin, … de lui donner patience, si, comme je l'espère, 
_ il ne s'agit que de quelques jours d’absence, enfin d’aider M"° de 
Valvèdre à rejoindre ses enfans, si. 

— Allons! ne croyons pas au PE thaut Pars vite, c’est ton devoir; 
je reste, puisque c’est le mien. 

11 fut convenu que le lendemain matin j'expliquerais l'absence 
d'Henri en disant qu'il avait reçu un message de M. de Valvèdre, le- 
quel l’envoyait faire des observations sur une montagne voisine, que 
pour la suite j'inventerais au besoin d’autres prétextes de son ab- 
sence en m'inspirant des circonstances qui pourraient se présenter. 

J'entrais donc dans le poème de l’amour heureux sous les plus 
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funèbres auspices. J'avoue que je m 'inquiétais médiocrement de | 
M. de Valvèdre. Il suivait sa destinée, qui était de préférer la science 

à l'amour ou tout au moins au bonheur domestique ; il y risquait 
par conséquent son honneur conjugal et sa vie. Soit! c'était son 
droit, et je ne voyais pas pourquoi je l'aurais plaint ou épargné; mais 
 Obernay m'était un grave sujet d’effroi et de tristesse. J’eus beau- … 
coup de peine à paraître calme en expliquant son départ. Heureu- 
sement mes compagnes furent aisément dupes. Alida était plutôt ‘4 
portée à se plaindre des périlleuses excursions de son mari qu'à ‘4 
s’en tourmenter. Il était facile de voir qu’elle était humiliée d’ avoir 
perdu l’ascendant qui l'avait retenu plusieurs années dans son mé- | 


nage. Elle ne paraissait plus en souffrir pour son propre compte, 
mais elle en rougissait devant le monde. Quant à Paule, elle croyait 
si religieusement à la confiance çt à la sincérité d’Obernay, qu'elle 


combattit bravement un premier mouvement d'inquiétude, en di- ! 
sant : — Non, non! Henri ne m’eût pas trompée. Si mon frère 
était en Ho isers il me l’eût dit. Il n’eût pas douté de mon courage, ; 


il n’eût laissé à nul autre que moi le soin de soutenir celui de ma 
belle-sœur. s 

Le temps était brouillé, on ne sortit pas ce jour-là. Paule travailla 
dans sa chambre; malgré l’air humide et froid, Alida passa l’après- 
midi assise sur la galerie, disant qu’elle étouffait dans ces pièces 
écrasées par un plancher bas. J'étais à ses côtés, et ne pouvais dou- 


ter qu’elle ne se prétät au tête-à-tête; j'eusse été enivré la veille de k 
tant de bontés, mais j'étais mortellement triste en songeant à Ober- 


nay, et je faisais de vains efforts pour me sentir heureux. Elle s’en 
aperçut, et, sans songer à deviner la vérité, elle attribua mon abat- 
tement à la passion contenue par la crainte. Elle me pressa de ques- 
tions imprudentes et cruelles, et ce que je n’eusse pas osé. lui dire 
dans l'ivresse de l'espérance, elle me l’arracha dans la fièvre de l’an- 


goisse; mais ce furent des aveux amers et remplis de ces injustes . 


reproches qui trahissent le désir plus que la tendresse. Pourquoi 
voulait-elle lire dans mon cœur troublé, si le sien, qui paraissait 
calme, n’avait à m’offrir qu’une pitié stérile ? 

Elle ne fut pas blessée de mes reproches. — Écoutez, me dit-elle, 
j'ai provoqué cet abandon de votre part, vous allez savoir pourquoi, 
et, si vous m'en savez mauvais gré, je croirai que vous n'êtes pas 
digne de ma confiance. Depuis le premier jour où nous nous sommes 
vus, vous avez pris vis-à-vis de moi une attitude douloureuse, im- 
possible. On m'a souvent reproché d’être coquette; on s’est bien 
trompé, puisque la chose que je crains et que je hais le plus, c’est 
de faire souffrir. J'ai inspiré plusieurs fois, je ne sais pourquoi ni 
comment, des passions subites, je devrais plutôt dire des fantaisies 
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ardentes, ts même... Il en est ru que j'ai 1 dû plain- 
dre, ne pouvant les partager. La vôtre. 

— Tenez! m’écriai-je, ne parlez pas de moi : vous me calomniez, | 
_ne pouvant me comprendre! Il est possible que vous soyez douce et 
bonne, mais vous n’avez jamais aimé! 

— Si fait, reprit-elle : j'ai aimé... mon mari! mais ne Las pas 
d’amour, il n’est pas question de cela. Ge n’est pas de l’amour que 
vous avez pour moi! Oh! restez là, et laissez-moi tout vous dire. 
Vous subissez une très vive émotion auprès de moi, je le vois bien. 
Votre imagination s’est exaltée, et vous me diriez que vous êtes ca- 
pable de tout pour m’obtenir, que je ne vous contredirais pas. Chez 
. les hommes, ces sortes de vouloirs sont aveugles; mais croyez-vous 
que la force de votre désir vous crée un mérite quelconque? dites, 
_ le croyez-vous? Si vous le croyez, pourquoi refuseriez-vous à M. Mo- 
serwald un droit égal à ma bienveillance ? 

Elle me faisait horriblement souffrir. Elle avait raison dans son 
dire; mais n’avais-je pas raison, moi aussi, de trouver cette froide 
sagesse bien tardive après trois jours de confiance perfide et de 
muet encouragement? Je m’en plaignis avec énergie; j'étais outré 
et prêt à tout briser, dussé-je me briser moi-même. 

Elle ne s’offensa de rien. Elle avait de l’expérience et peut-être 
l'habitude de scènes semblables. — Tenez, reprit-elle quand j'eus 
exhalé mon dépit et ma douleur, vous êtes malheureux dans ce mo- 
ment-ci; mais je suis plus à plaindre que vous, et c "est pour toute 
la vie... Je sens que je ne guérirai jamais du mal que vous me faites, 
tandis que vous. | | 

— Expliquez-vous! m’écriai-je en serrant ses mains dans les 
miennes avec violence. Pourquoi souffririez-vous à cause de moi? 

-— Parce que j'ai un rêve, un idéal que vous contristez, que vous 
brisez affreusement! Depuis que j'existe, j’aspire à l'amitié, à l’a- 
mour vrai; je peux dire ce mot-là, si celui d'amitié vous révolte. Je 
cherche une affection à la fois ardente et pure, une préférence abso- 
lue, exclusive, de mon âme pour un être qui la comprenne et qui 
consente à la remplir sans la déchirer. On ne m’a jamais offert qu'une 
amitié pédante et despotique, ou une passion insensée, pleine d’é- 
goïsme ou d'exigences blessantes. En vous voyant... oh! je peux 
bien vous le dire, à présent que vous l’avez déjà méprisée et refou- 
lée en moi, j’ai senti pour vous une sympathie étrange, .… perfide, à 
coup sûr! J'ai rêvé, j’ai cru me sentir aimée; mais dès le lendemain 
vous me haïssiez, vous m’outragiez..….…. Et puis vous vous repentiez 
aussitôt, vous demandiez pardon avec des larmes, j’ai recommencé 
à croire. Vous étiez si jeune et vous paraissiez si naïf! Trois jours se 
sont passés, et... voyez comme je suis coquette et rusée! je me suis 
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sentié heureuse et je vous le dis! Il me semblait avoir enfin ren 
tré mon ami, mon frère, mon soutien dans une vie dont vous | | 
pouvez deviner les souffrances et les amertumes!... Je m’endormais 
tranquille, insensée. Je me disais : c’est peut-être enfin lui qui 
là! Mais aujourd’hui je vous ai vu sombre et chargé d’ennuis à à 
côtés. La peur m’a prise, et j'ai voulu savoir. À présent je sais, et: ] 
me voilà tranquille, mais morne comme le chagrin sans remède 4 
sans espoir. C’est une dernière illusion quis me et je rentre Rs 
le calme de la mort. 2 Re 

Je me sentis vaincu, mais aussi j'étais brisé. Je n dés. pas he 
les suites de ma passion, ou du moins je n’avais rêvé qu’une suc— 3 
cession de joies ou de douleurs terribles, auxquelles je m'étais vail= 
lamment soumis. Alida me montrait un autre avenir tout à fait in- 
connu et plus effrayant encore. Elle m’imposait la tâche d’adouciwr 
son existence brisée et de lui donner un peu de repos et de bonheur 
au prix de tout mon bonheur et de tout mon repos. Si elle voulait 
sincèrement m “éloigner d'elle, c'était le plus habile expédient pos- 
sible. Épouvanté, je gardai un cruel silence en baiïssant la tête. 

— Eh bien! reprit-ellée avec une douceur qui n’était pas sans mé- \ 
lange de dédain, vous voyez! j'ai bien compris, et j'ai bien fait de 
vouloir comprendre : vous ne m'aimez pas, et l’idée de remplir en- 
vers moi un devoir de cœur vous écrase comme une condamnation 
‘à mort! Je trouve cela tout simple et très juste, ajouta-t-elle en me 
tendant la main avec un doux et froid sourire, et comme vous êtes 
trop sincère pour essayer de jouer la comédie, je vois que je peux 
vous estimer encore. Restons amis. Je ne vous crains plus, et vous 
pouvez cesser de vous craindre vous-même. Vous aurez la vie triom- 
phante et facile des hommes qui ne cherchent que le plaisir. Vous 
êtes dans le réel et dans le vrai, n’en soyez pas humilié. L'anonyme 4 
ne fait plus de vers, m’avez-vous dit : il à bien raison, puisque la 
poésie l’a quitté! Il lui reste une honnête mission à 'OPASRSE 
de ne tromper personne. 

C'était là une sorte d'appel à mon honneur, et l’idée ne me vint 
pas que je pusse être indigne même de la froide estime accordée. 
comme un pis aller. Je n’essayai ni de me justifier ni de m'excuser. 
Je restai muet et sombre. Alida me quitta, et bientôt je l’entendis 
causer avec Paule sur un ton de tranquillité apparente. 

Mon cœur se brisa tout à coup. C’en était donc fait pour toujours 
de cette vie ardente à laquelle j'étais né depuis si peu de jours, et 
qui me semblait déjà l'habitude normale, le but, la destinée de tout 
mon être? Non! cela ne se pouvait pas! Tout ce qu'Alida m'avait 
dit pour refouler ma passion, pour me faire rougir de mes aspira= 
tions violentes, ne servait qu’à en raviver l'intensité. «Égoïste, soit! + M n | 
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y me disais-je; l’amour peut-il être autre chose « qu' une expansion de 


… personnalité irrésistible ? Si elle m’en fait un crime, c’est qu’elle ne 


_ partage pas mon trouble. Eh bien! je ne saurais m’en offenser. J'ai 


manqué d'initiative, j'ai été maladroit : je n'ai su ni parler ni me 
taire à propos. Cette femme exquise, blasée sur les hommages ren- 
dus à sa beauté, m'a pris pour un enfant sans cœur et sans force 
morale, capable de l’abandonner-au lendemain de sa défaite. C’est à 
moi de lui prouver maintenant que je suis un homme, un homme 
pont en amour, il est vrai, mais susceptible de dévouement, de 
nnaissance et de fidélité. Donnons-lui confiance en acceptant à 
e d'épreuve tous les sacrifices qu'il lui plaira de m'imposer. 
C’est à moi de la persuader peu à peu, de fasciner sa raison, d’at- 
tendrir son cœur et de lui faire partager le délire qui me possède. » 

- Je me jurai de ne pas être hypocrite, de ne me laisser arracher 
aucune promesse de vertu irréalisable, et de faire simplement ac- 
cepter ma soumission comme une marque de respectueuse patience. 
J'écrivis quelques mots au crayon sur une page de carnet: « Vous 
avez mille fois raison; je n’étais pas digne de vous. Je le devien- 

_drai, si vous ne m’abandonnez pas au désespoir. » 

- Je rentrai chez. elle sous le prétexte de reprendre un livre, je lui 
glissai le billet presque sous les yeux de Paule, et je retournai sur 
la galerie, où la réponse ne se fit pas attendre. Elle vint me l’ap- 

porter elle-même en me tendant la main avec un regard et un sou- 


_ tire ineffables. « Nous essaierons! » me dit-elle, et elle s'enfuit en 


 rougissant. 

J étais trop jeune pour suspecter la sincérité de cette femme, et 
en cela j'étais plus clairvoyant que ne l’eût été l'expérience, car 
cette femme était sincère. Elle avait besoin d'aimer, elle aimait, et 
elle cherchait le moyen de concilier le sentiment de sa fierté avec 


= les élans de son cœur avide d'émotions. Elle se réfugiait dans un 


Mezzo termine où la vertu n’eût pas vu bien clair, mais où la pu- 
deur alarmée pouvait s'endormir quelque temps. Elle m’aidait à la 
tromper, et nous nous trompions l’un l’autre en nous persuadant 
que la loyauté la plus stricte présidait à ce contrat perfide et boi- 
teux. Tout cela m’entraînait dans un abîme. Je débutais dans l’a- 
mour par une sorte de parjure, car, en me vouant à une vertu de 
passage dont j'étais avide de me dépouiller, j'étais plus coupable 
que je ne l'avais été jusque-là en m’abandonnant à une passion sans 
_ frein, mais sans arrière-pensée. 

Il ne me fut pas permis de m’en apercevoir suffisamment pour 
m'en préserver. À partir de ce moment, Alida, exaltée par une re- 
connaissance que j'étais loin de mériter, m’enivra de séductions 
invincibles. Elle se fit tendre, naïve, confiante jusqu’à la folie, 
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simple jusqu "à ” pour me dédommager des privations 


qu elle m'imposait. t. Sa grâce et son abandon lui créèrent des périls à 


_inouis avec lesquels elle se joua comme si elle pouvait les ignorer. 
Sans doute il y a un grand charme dans ces souffrances de l'amour … 
contenu qui attend et qui espère. Elle en exaspéra pour moiles dé- … 
lices et les angoisses. Elle fut passionnément coquette avec moi, ne 
s’en cachant plus et disant que cela était permis à une femme qui 
aimait 4 perdument et qui voulait donner à son amant tout le bon- 
heur conciliable avec sa pudeur et ses devoirs : étrange sophisme, 
où elle puisait effectivement pour son compte tout le)bonheur dont 4 
elle était susceptible, mais dont les âcres jouissances détérioraient 
mon âme, annulaient ma conscience et flétrissaient ma foi! 

Deux jours se passèrent sans que j’eusse aucun signal de 20 
tagne, aucune nouvelle d'Obernay. Gette mortelle inquiétude m 
rendit plus âpre au bonheur, et le remords ajoutait encore à P'étoute 
dissement de mes coupables joies. Le soir, seul dans ma chambre, 
je frissonnais à l’idée qu’en ce moment peut-être Obernay et Val- 
vèdre, ensevelis sous les glaces, exhalaient leur dernier souffle dans 
une étreinte suprême ! Et moi, j’avais pu oublier mon ami pendant 
des heures entières auprès d’une femme qui me couvait diun.céleste 
regard de tendresse’et de béatitude, sans pressentir le destin qui 
pesait sur elle et qui peut-être la faisait veuve en cet instant-là! Je 
me sentais alors baigné d’une sueur froide, j'avais envie de m’é- 
lancer dans la nuit pour courir à la recherche d’Obernay; il y avait 
des momens où, en songeant que je trompais Valvèdre, un agoni- 
sant peut-être, un martyr de la science, je me sentais lâche et me 
faisais l'effet d’un assassin. 

Enfin je reçus une lettre d’Obernay. « Tout va bien, me disait-il. 
Je n’ai pu encore rejoindre Valvèdre, mais je sais qu'il est à B., 


à six lieues de moi, et qu’il est en bonne santé. Je me repose quel 


ques heures et je cours auprès de lui. Jespère le décider à s'en 
tenir là et le ramener à Saint-Pierre, car Ja tourmente à envahi 
les hautes neiges, et les dangers qu’il a courus pour en sortir se- 
raient aujourd'hui insurmontables. Tu peux maintenant dire la vé- 
rité à ces dames et les exhorter à la patience. Dans deux ou trois 
jours, nous serons tous réunis. » 

En apprenant que Valvèdre avait été en grand péril, en devinant, 
à travers le silence d’Obernay sur son propre compte, que lui-même 
avait dû courir des dangers sérieux, Paule, à qui je fis part de la 
lettre, eut un tremblement nerveux assez violent et me serra la 
main en silence. — Courage, lui dis-je, ils sont sauvés! La fiancée 
d’un savant doit être une femme forte et s’habituer à souffrir. 

— Vous avez raison, répondit la brave enfant en essuyant de 
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rie ii, oui, il faut du 
courage : j'en aurai! Songeons à ma belle-sœur : que lui dirons- 
Dis Elle n’est pas forte; depuis quelques jours surtout, elle est 
veuse et très agitée. Elle ne dort pas. Laissez-moi la lettre, 
erai qu'après l’avoir convenablement avertie. 


* | pos bien attachée à son FAR m M étourdi- 


s 


certes, mais. 
ais si, vous en doutez! Ah! vous n'avez pas traversé ( » 

s'entendre quelque calomnie sur le compte de la pauvre Alida! 
Eh bien! repoussez tout cela de votre pensée. Alida est bonne, elle a 
… du cœur. À beaucoup d’égards, c’est une enfant; mais elle est juste 
… et elle sait apprécier le meilleur des hommes. Il est si bon pour 
- elle! Si vous les aviez vus un instant ensemble, vous sauriez tout de 

suite à quoi vous en tenir sur leur. prétendue désunion. Tant d’'é- 
_ gards mutuels, tant de déférences exquises et de délicates atten- 
-_ tions ne se retrouvent pas entre gens qui ont des reproches sérieux à 

se faire. Il Y à entre eux nr RE de goûts et d'opinions, cela 
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: ae unes. hs qui accusent mon frère de froideur sont 
 injustes et mal informés; ceux qui accusent sa femme d’ingratitude 
- ou de légèreté sont des méchans ou des imbéciles. | 

Quelle que pût être l’ingénuité optimiste de Paule, ses paroles 
mesfirent une vive impression. Je me sentis partagé entre une vio- 
lente jalousie naissante contre cet époux si parfait, si respecté, et 
= une sorte de blâme amer contre la femme qui cherchait ailleurs 
_ attachement et protection. Ce furent les prémières atteintes du mal 

implacable qui devait me torturer plus tard. Quand je revis Alida, 
. sa figure altérée sembla confirmer les assertions de sa belle-sœur; 
elle avait été bouleversée et semblait attendre avec impatience le 
| retour de son mari. Je pris une humeur féroce, et comme le temps 
s'était adouci et que nous nous promenions au bord du torrent, 
. Paule s'éloignant souvent avec le guide pour chercher des plantes 
« etsatisfaire son ardeur de locomotion, je pressai M"° de Valvèdre de 
» quéstions aigres et de réflexions désespérées. Elle se vit ‘lors en- 
traînée et comme forcée à me parler de son mari, de son intérieur, 
et à me raconter sa vie. 

— Jai passionnément aimé M. de Valvèdre, dit-elle. C’est la seule 
passion de ma vie. Paule vous a dit qu’il était parfait : eh bien! oui, 
elle a raison, il est parfait. Il n’a qu’un défaut, il n’aime pas. Il ne 
«peut, ni ne sait, n1 ne veut aimer. Il est supérieur aux passions, aux 
| TOME XXXIL. 36 
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souffrances, aux otages de la vie. Moi, j je suis une femme, une wr 
femme, faible, ignorante, sans valeur aucune. Je ne sais qu’ai 
fallait me tenir compte de cela et ne pas me demander autre 
Ne le savait-il pas, lorsqu’ il m'épousa, que je n'avais ni Con: . 
sances sérieuses, ni talens distingués ? Je n’avais pas voulu me far- … 
der, et c’eût été bien en vain que je l’eusse tenté avec un homme qui 
sait tout. Je lui plus, il me trouva belle, il voulut être mon mari fin 
de pouvoir être mon amant. Voilà tout le mystère de ces grandes … 
affections auxquelles une jeune fille sans expérience est dois rAnsEs 1 
à se laisser prendre. Certes l’homme qui la trompésainsi n’est pas 
coupable de dissimulation. Aveuglé, il se trompe lui-même, et son 
erreur porte le châtiment avec elle, puisque cet homme s’enchaîne « 
à jamais, sauf à s’en repentir plus tard. Valvèdre s’est repenti à … 
coup sûr : il me l’a caché aussi bien que possible; mais je Tarde- 4 
viné, et j'en ai été mortellement humiliée. Après beaucoup de souf- 
frances, l’orgueil froissé a tué l'amour dans mon cœur. Nous n'avons 
donc été coupables ni l’un ni l’autre. Nous avons subi une fatalité. 
Nous sommes assez intelligens, assez équitables, pour l'avoir Te. 
connu et pour n'avoir point nourri d’amertume l’un contre l’autre. 
Nous sommes restés amis, frère et sœur, muets sur le passé, calmes. 
dans le présent et résignés à l'avenir. Voilà toute notre histoire. Quel 
sujet de colère et de jalousie y trouvez-vous donc?.. 

J'en trouvais mille, et des soupcons et des nétiétaqes sans nom-— 
bre. Elle l’avait passionnément aimé, elle le proclamait devant moi, 
sans paraître se douter de la torturé attachée pour un cœur tout 
neuf à ce mot de la femme adorée : « Vous n’êtes pas le premier 
dans ma vie.» J'aurais voulu qu’elle me trompât, qu'elle me fit 
croire à un mariage de raison, à un attachement paisible dès le 
principe, ou qu’elle prit la peine de me répéter ce banal mensonge, 
naïf souvent chez les femmes à passions vives : «Jai cru aimer, mais. 
ce que j'éprouve pour vous me détrompe. C’est vous seul qui m'avez 
appris l'amour. » Et en même temps je me rendais bien compte de 
l'incrédulité avec laquelle j’eusse accueilli ce mensonge, de la fureur 
qui m'eût envahi en me sentant trompé dès les premiers mots. J’é- 
tais en proie à toutes les contradictions d un sentiment sauvage et 
despotique. Par momenñs je m'essayais à l'amitié, à l'amour pur 
comme elle l’entendait; mais je reconnaissais avec terreur que Ce 
qu'elle m'avait dit de son mari pourrait bien s'appliquer à moi. Je ne: 
trouvais pas en elle ce fonds de logique, cette maturité de l'esprit, =" 
cette conscience de la volonté, qui sont les indispensables bases 
d'une affection bienfaisante et d’une intimité heureuse. Elle s'était 
bien confessée, elle était femme jusqu’au bout des ongles, faite seu 
lement pour aimer, disait-elle,.… faite, à coup sûr, pour allumer 
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_ mille ira sans qu'on pût prévoir si els était Es balie de les 
* apaiser et de les convertir un jour en bonheur durable et vrai. Un 
po t d'aille is restait voilé dans son bref récit, et ce point terrible, 
; élité, les infidélités qu'on lui attribuait, je voulais et ne vou- 
lais pas l’é de ircir. Je questionnais malgré moi; elle s’en offensa. 

# «04 que je vous rende compte de ma conduite? dit | 


)i, je évou 1S Mranet Est-ce que je ne. vous ai pas ccpiè tel. 
que vous êtes,isans rien savoir de votre. passé? 

— Mon passé! m'écriai-je. Est-ce que j'ai un passé, moi ? Je suis 
un enfant dont tout le monde a pu suivre la vie au grand jour, et 
jamais je n'ai eu de motifs pour cacher la moindre de mes actions. 
— D'ailleurs, je vous l'ai dit et je peux l’attester sur l'honneur, je n’ai 
_ jamais aimé. Je n’ai donc rien à confesser, rien à raconter, tandis 
| que vous,.… vous qui repoussez la passion aveugle et confiante, et 

qui exigez un sentiment désintéressé, un amour idéal, … il vous faut 
_ imposer l’estime de votre caractère et donner des garanties morales 
_à l'homme dont vous prenez la conscience et la vie. 

= Voici la question bien déplacée, répondit-elle en tirant de son 
sein le billet que je lui avais écrit l’avant-veille. Je croyais que vous 
_ me demandiez de vous rendre digne de moi et de ne pas vous aban- 
donner au désespoir. Aujourd’hui c’est autre chose, c’est moi qui 
- apparemment implore votre confiance et vous supplie de me croire 
digne de vous. Tenez, pauvre enfant! vous avez un caractère violent 
avec une tête faible, et je ne suis ni assez énergique ni assez habile 
pour vous ‘apprendre à aimer; je souffrirais trop, et vous devien- 
- driez fou. Nous avons fait un roman. N’en parlons plus. 
Elle déchira le billet en menus fragmens qu’elle sema dans l'herbe 
- et dans les buissons, puis elle se leva, sourit, et voulut rejoindre sa 
belle-sœur. J’aurais dû la laisser faire, nous étions sauvés !... Mais 
son sourire était déchirant, et il y avait des larmes au bord de ses 
paupières. Je la retins, je demandai pardon, je m'interdis de jamais 
Pinterroger. Les deux jours qui suivirent, je manquai cent fois de 
” parole; mais elle ne s’expliqua pas davantage, et les pleurs furent 
toute sa réponse. Je me haïssais de faire souffrir une si douce créa- 
ture, car, malgré de nombreux accès de dépit et de vives révoltes de 
fierté, elle ne savait pas rompre : elle ignorait le ressentiment, et son 
| pardon avait une infinie mansuétude. 
F | : GEORGE SAND. 
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La colonisation des Américains sur le Pacifique s’est acolinles loin des 
regards distraits de l’Europe, et l’on ne voit encore dans la Californie que 
le pays si tourmenté de la primitive immigration. Je m'attendais moi-même 
à retrouver dans l’Eldorado la loi de Lynch en permanence, et ces squatlers 
sauvages qui, le revolver à la main, vont s'emparer du terrain d'autrui. Jai 
vu un état heureux et tranquille, des routes sûres, des voies maritimes 
et fluviales sillonnées de navires, partout des usines et des mines en acti- 
vité et un progrès industriel qui eût étonné un Anglais lui-même, partout 
l’agriculture florissante, et avec elle le commerce et la marine. D'autre part, 
le mouvement moral et social de cette lointaine contrée dépasse tout ce 
qu'on pouvait attendre. Avant d'entrer dans les détails de cette prospérité, « 
avant de montrer la situation régulière et florissante qui a succédé à une M 
situation de désordre et d’effervescence aventureuse souvent décrite ici (4);. 3 
disons tout de suite quelle en est la principale cause : c’est la grande liberté 
laissée à l'individu, c’est l'élan spontané du citoyen et son initiative per- 
sonnelle qui ont seuls produit, avec des élémens d’abord douteux, impurs 
même, les résultats si remarquables de la colonisation du pays de l'or. 


ÏJ. — LE PAYS ET SES PRODUCTIONS. — LE CLIMAT, 


La Californie se présente tout d’abord comme une contrée à surface on= Î 
dulée et montagneuse, mais on y rencontre aussi des plaines assez étendues. 


(4) Notamment par M. Dillon dans la Revue du 15 janvier 1850, et par M. Du Hailly 7 
(45 janvier et 4er février 1859). | 
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sure ñé ces plaines, comme celles qui jt LACE RE Stockton ou Ma- 
_ rysville, forment des campagnes plantureuses ou des jardins semés de fleurs; 

d’autres, comme celle de Folsom aux environs de Sacramento ou celle de 
> d Sont couvertes de marécages. Les émanations malsaines 
x provoquent quelquefois la fièvre; mais ce cas est excep- 
t de la Californie est Dar As sa ha d'une salubrité sans 


ng ou chaîne de la côte; le massif en est ranttique et schisteux, 
| des sapins couvrent les cimes les plus élevées. La seconde chaîne, qui suit 
à peu près la même direction, pénètre plus avant dans les terres; c'est la 
Sierra-Nevada, qui a gardé son nom mexicain; elle est à une distance de 
près de trois cents lieues des Montagnes-Rocheuses, après lesquelles seule- 
ment on rencontre les immenses plaines que les Américains de l'Atlantique 
appelaient naguère le far west, c'est-à-dire l'extrême ouest. 

Le massif de la Sierra-Nevada est essentiellement composé de roches gra- 
nitiques. Les pics y atteignent parfois jusqu’à 2 et 3,000 mètres d'élévation. 
Il existe des chaînons intermédiaires, parallèles à la chaîne principale, qui 

s'élèvent à 16 ou 1, 800 mètres, - ainsi qu ‘un système de contre-forts secon- 
__ daires détachés du rameau principal. Toutes ces montagnes découpent des 
_ vallées qui sont arrosées par des cours d’eau. Les sables et les terres dé- 
_ posés dans le lit de ces rivières, comme dans le fond'des ravins, ainsi 
_ qu'aux flancs des vallées elles-mêmes et jusque sur certains plateaux quel- 
“ -quefois très élevés, sont généralement aurifères. Ces dépôts constituent ce 
qu'on nomme les placers, et l'or y a été entraîné avec les alluvions. Il ne 
faut pas confondre les placers avec les mines, où la matière stérile qui 
accompagne le précieux métal est toujours le quartz ou cristal de roche 
2 compacte. Lés mines et les placers aurifères exploités jusqu’à ces dernières 
… années sont situés sur les montagnes”et dans les vallées qui dépendent du 
| 


—— 


versant occidental de la Sierra-Nevada, c'est-à-dire celui qui regarde le Pa- 
cifique. Les terrains aurifères s'étendent ainsi en Californie sur une lon- 
gueur de près de deux cents lieues et une largeur moyenne de vingt-cinq ou 
| trente; mais ils apparaissent de nouveau dans tout l’Oregon et jusque dans 
la Colombie britannique, où se trouvent les fameux placers de Fraser- 
River. Ces gisemens s'étendent sur une longueur presque double de celle 
_des premiers. Le versant oriental de la Sierra-Nevada est au moins aussi 
riche que le versant occidental. Ainsi dans le territoire de l’Utah, limitrophe 
de Ix Californie; les mines d’or de Walker-River, découvertes en 1858, et 
celles d'argent de Washoe-Lake, en 1859, ont donné et donnent encore des 
produits d’une richesse fabuleuse. 
L'exploitation des placers californiens, très florissante de 1849 à 1852, a 
commencé depuis lors à décroître; celle des mines, dont l’origine remonte 
aux années 1851-52, a suivi toujours une période ascendante. L'or se retire 
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des sables des placers par des méthodes de lavage particulières; on l'extrait 
des minerais quartzeux par un broyage intime et une amalgamation pro- 
longée. Cette dernière opération consiste à dissoudre l'or dans le mer- $ 
cure, qui le restitue ensuite par la distillation. Le nombre des m ineurs 0€ 
cupés sur les placers et les mines de quartz est: estime aujourd 
80,000; il était de plus de 100,000 aux premiers temps de Texpl à 
production totale de l'or atteint moyennement le chiffre. de 800 n li | 
francs par année, un peu moins, dit-on, que la: production de r 1 si 
Les minéurs actuels des placers sont surtout des Chinois, des Espagnols et 
des Français; dans les mines de quartz travaillent beaucoup d’Anglais venus 
des mines de Cornouaille. Les gisemens aurifères ne sont pas les seuls qu’on 
puisse utilement exploiter en Californie. On y rencontre aussi des mines de 
mercure très riches, entre autres celles de New-Almaden, les plus impor- 
: tantes du globe, et de nombreux indices de mines d'argent, de plomb, de 
cuivre, de fer. Comme substances salines naturelles, on exploite le sel, le 
salpêtre et le borax. Enfin des sources sulfureuses chaudes et abondantes 
permettent à la Californie d’avoir ses villes d'eaux, et la ville de’ Napa est 
le Baden-Baden du Pacifique. Citons, pour terminer, des carrières de mar- 
bre et de pierre à chaux, de granite, d’albâtre, de pierre à plâtre et de 
pierres meulières, enfin des mines de soufre, d’asphalte et de houille. - 
Deux grands cours d’eau arrosent la contrée : l’un coule du nord au sud, 
l'autre du sud au nord. Le premier est le fleuve Sacramento, qui reçoit des 
affluens importans, comme Feather-River, Yuba, American-River, dont les 
eaux, roulant des paillettes et des pépites d’or, descendent de la sierra; le 
second est le fleuve San-Joaquin, dont le cours est symétrique à celui du 
Sacramento, et l'embouchure presque la même. Les rivières Stanislaüs, Tuo- 
lumne, Merced, toutes trois aurifères, se jettent dans'le San-Joaquin et 
prennent leurs sources dans la sierra. Le Sacramento et le San-Joaquin 
portent leurs eaux dans la baie de Suisun, ainsi nommée de la tribu indienne 
qui en peupla longtemps les rives. Cette baie communique avec celle de 
San-Pablo, et celle-ci avec la baie de San-Francisco. Le San-Joaquin jus- 
qu’au-delà de la ville de Stockton et le Sacramento avec deux de ses affluens, 
Yuba et Feather-River, sont les seuls cours d’eau navigables, Néanmoins le 
système hydrographique de la Californie est des plus remarquables, il est 
en même temps des plus singuliers, car il présente ce fait, jusque-là sans 
exemple, de deux cours d’eau ayant une embouchure presque commune, 
et venant de deux points tout à fait opposés, l’un du nord, l’autre du sud. 
Stockton sur le San-Joaquin, comme Sacramento sur le fleuve de ce nom, 
sont deux centres d’entrepôt considérables : Stockton pour les mines du 
sud, Sacramento pour celles du nord, dont ces deux villes marquent res- 
pectivement la limite. Des cours d'eaux poissonneux arrosent le pays où 
elles s'élèvent. On pêche sur le Sacramento et quelques rivières littorales 
des saumons en grande quantité ; on les sale et on les exporte jusqu’en 


( 
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‘Australie et en | Chine. En mer, la pêche est aussi très fructueuse, celle de 
la baleine dans la baie de Monterey, celle du maquereau dans le sud de la 
Californie. Enfin la pêche aux huîtres, non loin de San-Francisco, et celle 
des Mr vers la Basse-Californie, sont chacune d’un grand revenu. 
ains qui constituent le sol californien sont surtout composés de 
ic c S, talqueux et ardoisiers, que traversent en divers endroits 
_ des roches de formation ignée. Ces roches sont principalement, après les 
granites,. les serpentines, les diorites et les grünsteins, toutes trois confon- 
dues dans le pays sous le nom générique de green stones ou pierres vertes. 
En quelques points se montrent aussi des roches basaltiques et des coulées 
de laves, indices de volcans jadis en activité. L’éruption des roches grani- 
tiques a donné au sol de la Californie son relief presque définitif, et disjoint 
les couches feuilletées des schistes, pour y "former ces immenses fissures 
par lesquelles se sont fait jour, du centre de la terre à la surface, les filons 
ou veines de quartz-aurifère. L’affleurement de ces filons, c’est-à-dire la 
partie qui se montre au dehors, est situé beaucoup au-dessus du niveau 
‘des vallées adjacentes, et c’est sans doute à la dénudation de ces affleure- 
mens par les eaux torrentielles qu’il faut attribuer l'existence et le dépôt de 
l'or dans les placers. | | A | : 
Surles points élevés du sol, Je Terre en Californie. ne sont pas encore 


| “Cultivées. Dans les comtés montagneux, on ne rencontre guère que des jar- 


dins potagers et fruitiers à proximité des villes et des mines, et quelques 


_ranchos ou fermes, où l’on récolte des céréales. Dans les plaines au con- 
_ traire, l’agriculture est très développée et perfectionnée. Tout ce que la 


terre peut donner dans les contrées chaudes et même tropicales apparaît 
dans le sud: les productions des pays tempérés se montrent dans le centre 
et dans le nord. L’abondance et le volume des fruits tiennent du merveil- 


« Jeux. Aux abords des principales villes, on rencontre dans les jardins les 


fleurs les plus rares, les plantes les plus délicates, venues des pays les plus 


| divers. Cependant la végétation naturelle du sol californien est loin de faire 


soupçonner une pareille fécondité. Dans les parties qui ne sont point encore 
défrichées, la terre vierge n’est couverte que par des bruyères, des mar- 
ronniers sauvages, et par les tiges d’un arbuste particulier qu’on nomme 
le manzanillo. Les Indiens utilisent la petite pomme qu'il produit pour en 
fabriquer, par la ferfrentation, une sorte de cidre qu’ils boivent à défaut 
d’eau-de-vie. Cette végétation primitive rappelle, à s’y tromper, surtout 
par Pabondance des bruyères, les maquis de la Corse et de la Toscane. Aux 
bruyères et aux marronniers nains se mêlent çà et là diverses variétés de 
pins et de chênes, qu’on emploie, le chêne surtout, comme bois de chauf- 
fage. Sur quelques points, principalement sur les landes et les plateaux 
incultes, croît l'herbe à savon, véritable oignon sauvage, dont les Indiens 
emploient le bulbe qui fait mousser l’eau. Enfin, au milieu des chênes et 
sur le flanc des montagnes, apparaît ce dangereux arbuste qui s'appelle la 
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yedra. Cette plante vénéneuse produit, quand on la touche, des effets sin- 


guliers sur l'organisme. La peau rougit, se gonfle et se couvre même de À. 


boutons. Portée à la bouche, une feuille de la yedra peut empoisonner 
tout à fait. Le vent répand parfois au loin les émanations de cet arbris- 
seau malfaisant, et des villes entières se trouvent alors sous. le coup ce 
épidémie d’un nouveau genre. La flore dont on vient de parler d 
après une certaine limite, et sur les plus hautes cimes, sur les plateaux Mai, 
vés, se montrent les mélèzes, les cèdres et les sapins rouge et blanc. Ceux- 
ci sont utilisés comme bois de charpente, de construction et de mâture. Au 
milieu d'eux ont poussé ces cyprès gigantesques que leurs dimensions colos- 
sales rendent contemporains de la création, et dont on peut voir un spéci- 
men au palais de cristal de Sydenham. 

La faune californienne n’est guère plus intéressante que Hess De 
pour le naturaliste. Le règne animal, à ne considérer que les espèces indi- 
gènes, est principalement représenté par des êtres inoffensifs, dont la 
chasse offre au mineur une de ses plus agréables distractions. Ce sont les 
lièvres, dont le jack-ass aux oreilles d'âne forme le type le plus curieux, 
les lapins sauvages, les écureuils de bois et de terre, le putois à l'odeur pé- 
nétrante, les perdrix grises et huppées, les cogs de bruyère, les faisans 
dorés, les oiseaux-mouches, les charpentiers. Ces deux oiseaux méritent 
une mention particulière. À une certaine époque de l’année, le charpen- 
tier fouille de son bec, comme avec une tarière, l'écorce tendre des pins, 
et c’est ce qui lui vaut son nom. Dans chacun des trous de forme conique 
ainsi creusés, il dépose un gland qu’il va cueillir sur un chêne, préparant 
ainsi sa provision pour l'hiver. Il n’est pas rare de rencontrer dés troncs 
entiers de pins tapissés de la sorte; mais souvent il arrive que l’Indien 
dévalise, pour son usage personnel, les magasins du charpentier. Il en- 
lève les glands et les mange. Quant à l’oiseau-mouche, il se montre sou- 
vent dans les jardins de San-Francisco, surtout le matin et au déclin du 
jour. Il becquette les fleurs, mais s'enfuit au plus léger bruit, à l'arrivée 
même d’un autre oiseau-mouche. Suspendu au calice des roses, il s’enivre 
d’ambroisie, faisant entendre le battement rapide de ses ailes. On dirait le 
bourdonnement d’une mouche, et c’est peut-être autant de ce fait que de 
son extrême petitesse que cet oiseau tire son nom. Les seuls animaux dan- 
gereux qu'on rencontre en Californie sont quelques tarentules, des ours 
dont l'attaque est parfois terrible, enfin certains crotales ou serpens à son- 
nettes. Le nombre des vertèbres de l’appendice osseux qui termine la queue 
des crotales marque leur âge, et leur morsure est d'autant plus à craindre 
qu'ils sont plus âgés. Roulés l'été dans la poussière des chemins, ou cachés 
sous dés feuilles mortes, ils ne sont visibles que lorsqu'on marche dessus. 
Aussi n'est-il pas prudent de s’aventurer à pied dans les bois, et même sur 
les routes, sans porter des bottes. Le bruit que le serpent à sonnettes fait 
entendre quand il se meut rappelle celui du parchemin froissé, et il est 
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| assez fort pour avertir le passant. Dans le sud de la Californie, on trouve 
_non-seulement des serpens à sonnettes , ‘mais encore des tarentules dont la 
Fe est presque aussi dangereuse que la morsure des crotales.. Quant 
aux ours, aux renards argentés, autrefois très nombreux dans le pays, ils 

esque en disparu à ERODIOERES de l'homme, ” se SON AIR 


an” 


ma de la Californie est l'un des plus beaux du monde. Pendant plus 
be de l’année, de la fin d’avril à la fin d'octobre, on jouit d’un ciel 
toujours pur, qu’ aucun nuage ne vient obscuréir. La transparence de l'air 
est dés plus grandes, et Jes nuits sont d’une sérénité remarquable. À San- 
_ Francisco néanmoins, depuis dix heures du matin jusqu’à cinq heures du 
soir, la brise de mer amène un vent assez vif, et le terrain sablonneux des 
dunes qui bordent le rivage est soulevé au loin. Cette brise périodique et 
la disposition particulière de la baie sur laquelle est située la ville, peut- 
être aussi des courans sous-marins qui descendent des mers polaires, occa- 
sionnent un froid continu, et il n’y a pas, à proprement parler, de saison 
d'été à San-Francisco. L'hiver, ou si l'on veut l'automne, y est même l’époque 
- de l’année la plus agréable, parce que c'est celle où le vent se fait le moins 
sentir. On a su profiter à San-Francisco de cette brise qui souffle si réguliè- 
rement tous les jours pour ériger une foule de moulins à vent, de construc- 


_ tion très élégante, qui servent à élever l'eau dans les maisons et les jardins. 


- Si la saison chaude est inconnue à San-Francisco, il n’en est pas de même 


no l'intérieur de la Californie, où durant trois ou quatre mois, de juin à 


septembre, il n’est pas rare de voir le thermomètre à l'ombre monter, sur- 
tout de midi à trois heures, jusqu’à 48 degrés centigrades. C'est une des plus 
hautes températures observées sur notre globe. Cette atmosphère brûlante 
est rafraîchie par les brises du matin et du soir, et la nuit le thermo- 
mètre baisse souvent jusqu'à 25 et même 22 degrés. Ces variations se font 
lentement, en quelque sorte comme les oscillations horaires du baromètre 
dans les contrées équatoriales, et le corps n’en souffre guère; mais la cha- 


leur est intolérable pendant le jour, surtout dans le sud du pays, et les 


effets S'en font sentir de toute façon. Les meubles craquent et se fendent, 


la couverture des livres se racornit comme si on l’avait exposée au feu. Le . 


plus léger vêtement, devient insupportable. L'eau acquiert dans les vases 
une température voisine du point d’ébullition; les chandelles et les bougies 
fondent; les objets en fer dans les appartemens, les pierres de couleur ex- 
posées au Soleil, brûlent littéralement les mains par le simple contact. En 
retour, pendant la nuit, la sérénité du ciel n’est troublée par aucune for- 
mation de vapeurs, aucun dépôt de rosée, et tout l'été les mineurs dorment 
sans danger au grand air. 

Au commencement ou vers le milieu de “verni viennent les pluies pé- 
riodiques, et l’année se trouve ainsi divisée en deux saisons bien distinctes, 
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la saison sèche et la saison pluvieuse, qui durent chacune à peu près six 
mois. Les pluies tombent de novembre jusqu’à la fin d'avril; elles ne présentent 
pas l'intensité ni la continuité de celles des tropiques, et après une ondée 
de plusieurs jours, souvent torrentielle, il n’est pas rare de voir revenir le 
beau temps, avec un ciel aussi pur qu’en été et une température très douce. 
Les champs, dénudés par les fortes chaleurs, commencent alors à se cou- 
vrir de verdure. Mars et avril sont l’époque des fleurs, et ces prairies natu- 
relles, où l'herbe s'élève presque à hauteur d'homme, parfument l’air et ré- 


jouissent l'œil. C’est alors la plus belle saison de l’année pour la Californie, | 
car vers la fin de mai les tapis de verdure disparaissent. tout à coup avec 


les premières chaleurs, 4 | ! 


L ; 
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Dis — DIVISIONS ET LIMITES DE L'ÉTAT. — POPULATION. — VILLES PRINCIPALES. 
— GENTRES MINIERS. 1 : 


La Californie, comme tous He états de l” Union est divisée en comtés et 


en communes. Chaque comté correspond à peu près à nos arrondissemens 
de France; chaque commune représente assez bien l’un de nos chefs-lieux 
de canton. La population d’une commune dans les États-Unis est en moyenne 


d’au moins 2,000 habitans: les communes californiennes n’atteignent pas 
toutes ce chiffre. Quant au district, c’est une division purement judiciaire 


et politique. Le district comprend un nombre fixe de comtés. On nomme 
* certains juges et les sénateurs par districts; mais au point de vue adminis- 
tratif et géographique, la division par comtés et communes est la seule 
qu’il convienne d'admettre. La Californie comprend aujourd'hui quarante- 
cinq comtés. La plupart de ces comtés rappellent, par leur nom espagnol, 
l’ancienne domination mexicaine, bien que sous ce régime la Californie fût 
encore à l’état purement sauvage, sauf les établissemens religieux ou mis- 
sions que l'Espagne y avait établis. Quelques comtés portent des noms in- 
diens : Yolo, Klamath, Shasta, Siskiyou, Yuba, Tehama. Un comté est dédié 
à Humboldt, un autre au capitaine Sutter. Un seul comté a reçu une déno- 
mination à peu près anglaise, c’est celui de Trinity. Parmi les comtés à 
noms espagnols, ceux de Placer et d'Eldorado, dont l'appellation est signi- 
ficative, marquent les premiers points de l'exploitation de l'or. Il en est 
d’autres, en grand nombre, dédiés à des saints ou à des Saintes. San-Diego, 
San-Bernardino, San-Joaquin, Santa-Barbara, Santa-Cruz, Santa-Clara, sont 


autant de souvenirs d'anciennes missions que les jésuites, et après eux les 


franciscains, avaient établies en Californie. Quelques comtés enfin portent 
de ces noms gracieux et cadencés dont la langue castillane est prodigue : 
Buenavista, Mariposa, Alameda, Nevada. Beaucoup de villes, surtout dans le 
sud de la Californie, à commencer par San-Francisco, ont gardé leurs noms 
mexicains : Benicia, San-José, Monterey, San-Luis Obispo, Los Angeles. La 
plupart ont en même temps conservé leur extérieur espagnol. Les villes du 
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ora: de ration récente, sont généralement américaines : Jackson, 
_Placerville, Marysville, Grass-Valley, Crescent-City. Sacramento, la plus : 
grande ville de la Californie, la plus belle sans contredit, a tiré son nom 
du fleuve qui la baigne. Quelques villes portent celui de leur fondateur, 
comme Jamestown, Coulterville, ou d'hommes connus, comme Stockton (1). 
D'autres localités, surtout dans les mines, attestent là nationalité de leurs 
_ prémiers occupans. C’est French-Bar, American-River, Chinese-Camp, In- 
Diggings, Mormons’ -Setilement. Sonora rappelle le camp des Sono- 
a riens, et la nationalité d’autres mineurs, premiers colons, chiliens, alle- 
ÿ mands, espagnols, se trouve également mentionnée dans des appellations 
caractéristiques. Ailleurs on peut remarquer des noms de pure fantaisie, 
comme Alpha, Oméga, Poverty-Bar, Humbug-Hill, ou bien qui remettent 
“en mémoire un fait fameux, comme Sébastopol. Beaucoup de localités enfin 
attestent l'exploitation de l'or et les rêves souvent satisfaits du mineur. 
C’est Ophir, dont les trésors ont sans doute égalé ceux des Phéniciens d’au- 
trefois; c’est Rich-Bar, Oroville, Quartzburgh, Gold-Hill, Eureka. 

L'état de Californie est borné au nord par celui de l’Oregon et au sud par 
la péninsule californienne, connue aussi sous les noms e Basse ou Vieille- 
Californie, et qui appartient encore aux Mexicains. Il a pour limites à l’est 

“ la chaîne de la Sierra-Nevada et la rivière Colorado, à l’ouest les rives 
| mêmes du Pacifique. L’étendue de terrain comprise dans ce périmètre est 
presque égale à la superficie de la France. Les différentes races qui habitent 

_ ce territoire sont encore les mêmes qu'aux premiers temps de l'exploitation 
des placers. Ce sont d’abord, en commençant par la race la plus nombreuse, 

les Américains, établis en maîtres sur le sol qu’ils ont conquis. Ils sont au 
nombré dau moins 380,000, et ils ont apporté sur les bords du Pacifique 
leur fébrile activité de colons, leur indomptable énergie de pionniers. Après 
eux viennent les naturels du pays, -les Indiens, race apathique et pares- 
_seuse, dont le chiffre n’atteint plus que 60 ou 65,000 dans toute la Çalifor- 
nie. Les Indiens ont d’ailleurs perdu sans retour, d’abord sous l'occupation 
mexicaine, et plus encore sous la dure domination des Yankees, le pays où, 
suivant leur pieuse expression, reposaient les os de leurs pères. Ensuite se 
montrent les Chinois, au nombre d'environ 40,000, travailleurs patiens, in- 
dustrieux laveurs d’or, mais maltraités par les Américains, qui les oppri- 
ment, comme ils font des Indiens et des nègres, parce qu’ils ne sont pas de 
race blanche. Les Mexicains, soit indigènes, soit. émigrés, y compris les Chi- 
liens et les Péruviens, et quelques autres représentans des colonies hispano-: 
américaines, forment aujourd'hui un contingent de près de 15,000 indivi- 
dus. Ils assistent avec indifférence au grand mouvement qui se poursuit 
autour d'eux. Les Français; les Anglais, les Irlandais et les Canadiens, les 


(4) On sait que le commodore de ce nom contribua en 1848 à la conquête de la Cali- 
fornie par les Américains. 
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Allemands et les Italiens, apparaissent dans chacun de ces groupes pour un. 
chiffre à peu près égal au précédent. Tous ont conservé dans la nouvelle. 
colonie leur caractère particulier : les émigrés de race saxonne, à tout ja- 
mais fixés dans le pays, forment un curieux contraste avec les émigrés de. 
race latine, qui n’aspirent qu’à retourner dans leur patrie. Viennent enfin les 
nègres et les Kanaks de l'Océanie qui ne dépassent pas, tous ensemble, le 
nombre de 3 ou 4,000. En réunissant tous ces divers chiffres et en tenant 
compte de quelques nationalités européennes dont les représentans ont tou- ; 
jours été-très clairsemés, tels que les Belges, les Suisses, les Polonais, les 
Hongrois et les Espagnols, on arrive, pour la population actuelle de la Cali- 
_ fornie, à un nombre total d'environ 550,000 habitans. Le nombre des femmes 
est encore très faible, un cinquième ou un quart au plus de la population {A}. 

Les principales villes de Californie, San-Francisco, Sacramento, Marys- 
ville et Stockton, sont non-seulement de grandes et belles cités, mais la 
position topographique de chacune d'elles est même exceptionnelle. San- 
Francisco s’élève à l'entrée de la plus vaste baie du,monde. Toutes les 
flottes des États-Unis pourraient s’y donner rendez-vous, et cette baïe ne 
communique avec la mer que par un étroit goulet, poétiquement nommé ]a 
Porte-d’Or ou Golden-Gate. Cette ville compte aujourd’hui près de 80,000 ha- 
bitans, et c’est bien la Reine du Pacifique, comme l’appellent les Américains 
avec un juste orgueil. En dix ans, elle a conquis sur Lima, la capitale du 
Pérou, Valparaiso et Santiago du Chili, la même supériorité qu'ont su ac- 
quérir les villes de l'Union américaine, Boston, New-York, Baltimore, Phila- 
delphie, sur les cités beaucoup plus anciennes de l'Amérique du Sud, telles 
que Pernambuco, Bahia, Rio-Janeiro, Montevideo, Buenos-Ayres. Partout se 
retrouve ainsi l’éternelle question du développement vivace, énergique de 
la race anglo-américaine, comparé à la marche lente et rarement progres- 
sive des peuples de race espagnole. Les quais de San-Francisco ne sont pas 
ce qu’il y a de moins curieux dans cette gloire de la côte occidentale, the 
glory of the western coast, comme les Yankees nomment encore leur jeune 
colonie. Bâtis sur d'énormes pilotis de ce beau sapin rouge de Californie, 
qu'on recouvre de dalles en planches formant un immense parquet, les 
quais présentent un développement de plusieurs kilomètres. Chaque na- 
vire a sa place marquée. Ici sont les immenses clippers à quatre mâts, à la 
coupe élancée, venus de New-York ou de Boston, à côté d’autres clippers 
plus modestes qui visitent l'Australie, la Chine, les Philippines, les îles de la 
Sonde, l'empire britannique. Là sont amarrés les vapeurs gigantesques du 
Pacifique, véritables villes flottantes, plus loin les navires étrangers, et l’on 


(4) Comme la population mâle est naturellement vigoureuse et d’un âge qui varie, 
par le fait même de l’immigration californienne, entre vingt-huit et quarante-cinq ans, 
la rareté excessive des femmes amène des résultats pathologiques déplorables, sans 
parler des inconvéniens moraux qui en résultent, tels quele manque de foyer domes- 
tique et de famille, 


LA CALIFORNIE EN 1860. à 565 


3 peut dire que tous sa pavillons du monde ÿ apparaissent. tour à tour. Les 
baleiniers du Pacifique et de la mer d’Okhotsk s’y montrent aussi par mo- 
- mens, et commencent à ne plus redouter aujourd’hui l’abord, autrefois si 
chanceux, des rives de l’Eldorado, qui faisaient tourner la tête à leurs mate- 
lots déserteurs. Puis viennent les steamers qui font le service des différens 
_ ports de la baie ou des fleuves et rivières de l’intérieur, ensuite de petits 
navires à voiles qui exécutent le même trajet, les voyages de la côte 
#aine et ceux de Taïti ou des Sandwich. Ici se montrent de nouveaux 
steamers qui naviguent vers les différens ports du nord de la Californie, de 
 l'Oregon, et vont jusqu’à Vancouver; à côté, d’autres vapeurs desservant la 
côte californienne dans le sud, d’escale en escale, jusqu’au port-limite de 
San-Diego. Au milieu de la baie sont parfois ancrés des navires de guerre. À 
l'horizon, une ligne peu élevée de montagnes verdoyantes ferme la perspec- 
tive. Les blanches maisons d’Oakland apparaissent au pied de ces collines, 
baignées dans un voile transparent de Do: qui s'élèvent du sein 
des-eaux. ee 
Sur les quais règnent la vie et le mouvement : ici les docks, qui reçoivent 
dans leurs vastes salles des marchandises venues de tous les coins du monde; 
là des bazars en plein air où le-marin fait ses provisions, ou bien les grog- 
shops où il vient s’abreuver d’eau-de-vie, sans craindre ces trappes, beau- 
coup trop nombreuses, formées à travers un plancher disjoint, et dont l’édi- 
_ lité san-franciscaine, oubliant un peu ses devoirs, laisse les quais toujours 
parsemés. Partout on remarque une dévorante activité. L’encombrement 
. des marchandises qu’on débarque ou qu’on charge, les cris des portefaix, 
_ Je va-et-vient rapide des voitures, le mouvement lourd des charrettes, sur 
lesquelles se tient debout l'Américain comme le triomphateur antique sur 
son char, la foule des passans affairés, tout présente un de ces spectacles 
exceptionnels particuliers aux grandes villes commerçantes. Le Chinois à la 
longue queue, aux culottes de soie et-au chapeau pointu, le Mexicain drapé 
= dans son sarape, le Chilien dans son poncho aux vives couleurs, le nègre 
vêtu d’oripeaux, qui passe en chantant et se dandinant, viennent, comme 
à plaisir, réjouir un tableau des plus animés déjà et des plus pittoresques. 
À cinquante lieues environ de San-Francisco, — moitié sur la baie et 
moitié sur le Sacramento, — se trouve la ville qui porte le nom de ce fleuve, 
et qui est aujourd’hui la capitale de la Californie. Grande et belle cité, elle 
renferme près de trente mille habitans. C’est dans son voisinage que furent 
exploités les premiers placers; de là son renom en Europe, où l’on ne 
connaît guère que cette ville et le port de San-Francisco. Des services ré- 
guliers de bateaux à vapeur mettent chaque jour en communication San- 
Francisco, Sacramento et Marysville, située plus avant dans le nord. Marys- 
ville est la plus gracieuse cité du Pacifique. Les environs en sont regardés 
comme le jardin de la Californie, et les abords parsemés d’élégans cottages. 
Il faut encore citer Stockton, qui occupe sur le fleuve Joaquin une position 


p— 
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analogue à celle de Sacramento sur Je fleuve de ce nom. La plaine qu’ ’arrose 
le San-Joaquin est admirablement cultivée, et Stockton, ville d’entrepôt. 
pour toutes les mines ‘du sud, comme Sacramento et Marysville pour celles 
du nord, fait un commerce très important. C’est là qu’on embarque une 
grande partie du blé de la Californie. La population de Stockton est aujour— 
d'hui d'environ 12,000 âmes. Ces villes, et ‘beaucoup d’autres d'un ordre 
inférieur, sont toutes dotées de larges rues éclairées au gaz, bien alignées, 
souvent pavées ou macadamisées , et toujours munies de vastes trottoirs 
eñ dalles, en briques ou en planches. On y trouve plusieurs théâtres, des 
salles de concert, des lieux de réunion, des cafés. Dans d'immenses et ma— 
gnifiques magasins, rappelant ceux de Londres, de New-York et de Paris, 
sont étalés les plus belles étoffes, les meubles les plus élégans, les bijoux 
les plus précieux. La monotonie du tracé géométrique des : rues est rompue 
par des squares où dès arbres répandent leur ombre sur un gazon semé 
de fleurs. Partout de vastes hôtels sont ouverts au voyageur : il y rencontre 
tout le comfort désirable, pourvu qu'il ait soin, s’il est étranger, d’aban- 
donner ses habitudes nationales et de se plier aux mœurs du pays. 
La plupart des maisons californiennes sont encore construites en bois, 
mais on remarque à San-Francisco de beaux édifices en pierre, particuliè- 
rement l'hôtel de ville, la douane, la poste et l'hôpital de la marine , qui 
datent de la naissance même de cette curieuse cité. C’est aussi dés les pre- 
miers jours de San-Francisco que fut élevé, dans la rue Montgomery, ce 
magnifique bâtiment, tout de granit, où sont maintenant installés les bu- 
reaux de la plus puissante maison de banque de la Californie. Ce granit fut 
envoyé de Chine, débité et taillé à l'avance, car la main-d'œuvre était alors 
trop chère dans les villes de l’Eldorado pour qu'on pût songer un instant à 
extraire et à tailler avec avantage les granits du pays. C’est encore de cette 
époque que date le fameux bloc de Montgomery, assurément l'une des plus 
vastes maisons qui existent dans les villes modernes, et l’une des mieux 
ordonnées pour l'architecture extérieure. La Californie se prête malheu- 
reusement très peu aux constructions en pierre. Les grès et les calcaires 
manquent presque partout, principalement dans le voisinage des villes, et la 
brique, que l’on emploie de préférence, est encore fort coûteuse et d'assez 
médiocre qualité. On a commencé aussi à bâtir en fer, et l’on a élevé de la 
sorte une cinquantaine de maisons à San-Francisco. Les constructions mexi- 
caines en adobe (lattes et terre) n’ont jamais convenu aux Américains, et 
les cinq ou six bicoques ainsi construites qui restent à San-Francisco per- 
dues dans un coin dé la ville datent du bon temps où la reine du Pacifique 
s'appelait du nom modeste d’Yerba-Buena. Quant aux constructions en gra- 
nit, les frais de transport et de mise en œuvre en reñdent toujours le prix 
très élevé. Ces matériaux n’ont été jusqu'ici employés que dans des cas spé- 
ciaux, pour des fortifications par exemple, des bordages de trottoirs, des 
pavages de rues, ou bien pour des édifices somptueux, mais non pour la 
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construction habituelle des maisons. Celles-ci sont encore presque toutes 
4 bâties en bois, sauf dans un rayon déterminé, où l’on ne tolère plus comme 
matériaux de reconstruction, après un cas d'incendie, que la pierre, la 


Sn du bon goût que les Yankees, grossiers sous tant d’autres rapports, dé- 
dans l'édification et l’ameublement de leurs demeures. 


rincipales villes de Californie, il faut prendre la plus importante, San- 
Francisco. La population de cette ville était en 1859 d'à peu près 80,000 ha- 
pie La] population mâle et de race blanche comprenait environ 50,000 in- 
dividus, dont la neuvième partie seulement formée d'étrangers : Français, 
. Allemands, Espagnols des colonies, etc. Le chiffre des femmes n atteignait 
_ guère que la moitié de celui des hommes. Le restant de la population se 
‘composait d’enyiron 4,000 Chinois et 1,600 nègres. Sur une population ju- 
vénile comptant 7,767 individus de cinq à dix-huit ans, 6,201 fréquentaient 
les écoles, et ce qu’il y a de curieux, le nombre des garçons, 3,885, était, à 
deux unités près, égal à celui des filles, 3,883. Un journal du pays s’est ré- 
__joui de ce fait en rappelant l’année 1852, où il n’y avait encore à San- 

Francisco qu’une femme pour sept hommes. 

_: Les chiffres d’après lesquels se groupent les principales professions sont 
Curieux à noter. On a calculé qu’au mois de juillet 1860 il existait à San- 
Francisco 800 liquoristes. Après eux vient l'honorable corporation des épi- 

ciers, dont les membres sont au nombre de 373; puis apparaissent les avo- 
cats, qu'on retrouve partout en rangs serrés, 288, et derrière ceux-ci les 


précédent, ainsi que celui des hôteliers. Les médecins, venus souvent on 
. ne sait d'où, et les courtiers, qui n'encombrent pas la place, bien qu'il n’y 
- ait aucun monopole, atteignent les uns et les autres presque le chiffre de 
200. Les bouchers, les débitans de tabac, qui font d'excellentes affaires, les 
marchands de nouveautés, dont beaucoup sont Français, les charpentiers, 
enfin les coiffeurs et les barbiers, que l’on retrouve en Amérique jusque 


bres de 400 et 150. Toutes les autres professions, baigneurs, armuriers, 


bitans de liqueurs. 

er Ja population des centres miniers californiens, des camps, comme on les 
nomme, est distribuée d’une manière un peu différente, Cette population 
rappelle encore, bien que de fort loin, les mouvemens orageux de la pre- 
mière immigration. Elle se compose essentiellement de marchands et de 
boutiquiers faisant le gros et le petit commerce, d’hôteliers, aubergistes et 
logeurs en garni, de liquoristes et cafetiers, toujours en majorité comme à 
San-Francisco, de bouchers et de boulangers, etc. Les races se partagent à 


brique ou le fer. Les maisons américaines sont toujours d'une très grande 
| élégance, même extérieure, et il est difficile de se faire une idée du luxe 


_Silon ‘désire connaître comment se groupe la population de l'une des 


tailleurs et les marchands d'habits, dont le chiffre est à peu près égal au 


sur les bateaux à vapeur, gravitent, dans chaque catégorie, entre les nom- 


. imprimeurs, Chapeliers, etc., n’égalent pas ensemble le seul chiffre des dé- ; 
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peu près ainsi dans les centres miniers : environ un tiers d'Américains te- 
nant hôtels, buvettes, grands magasins et dépôts de marchandises, et exer- 
çant les fonctions administratives communales : celles de juge de paix, de 
constable, etc.; les Anglais et. surtout les Irlandais, occupés à divers mé- 
tiers; les Italiens, d'ordinaire jardiniers ou marchands; les Français, blan- 
chisseurs, bouchers, maçons ou forgerons; les Mexicains et Chiliens, géné- 
ralement très peu occupés; des Juifs allemands tenant magasins d’habits 
confectionnés ; enfin des Chinois, jardiniers ou laveurs d'or, ordinairemen 
relégués dans un quartier spécial, et souvent dans un faubourg éloigné, où 
la haine de l'Américain semble encore vouloir les poursuivre. Quelques nè- 
gres, savetiers, barbiers ou baigneurs, et quelques Indiens perdus complè- 
tent la population. Dans beaucoup de centres, plusieurs centaines d’Indiens, 
véritables tribus nomades, campent ou rôdent aux alentours une partie de 
l'année; ils vivent quelque temps en maraudeurs et se. transportent ensuite 
en d’autres lieux, pour revenir plus tard au même point. 

Bien que renfermant parfois 5 ou 600 habitans à peine, les centres HORS 
ne méritent pas le nom de villages, que l’on pourrait, à cause de cette in- 
fime population, leur donner en d’autres pays. Ce sont de véritables villes, 
à l’état d’'embryon si l’on veut, mais qui n’en méritent pas moins un tel nom 
par l’intelligente largeur des dispositions et l'ampleur de quelques-uns de 
leurs édifices. On y trouve en outre toute sorte de magasins convenablement 
fournis, et toujours un grand hôtel au moins. Aux environs sont les placers 
et les mines avec leur population active et travailleuse. Cà et là s'élèvent 
de nombreuses cabanes abandonnées. Ces ruines d’une nouvelle espèce, 
dans un pays si jeune, témoignent d’un passé plus animé encore que le 
présent. Si l’on s’élève sur une montagne, c'est souvent de vide seul et la 
solitude que l’on découvre dans le plus lointain horizon, et ce calme étonne 
et attriste l’âme dans une contrée qui paraît si agitée à la surface. 


III. — LES VOIES DE COMMUNICATION. 


Les Américains voyageant beaucoup, ils aiment à voyager vite; les dis- 


tances ne les effraient pas, et nombre de négocians font le trajet de là Cali- 


fornie aux états atlantiques une fois par an. Pour le faire promptement, on : 


a ouvert trois passages interocéaniques, dont celui de listhme de Panama 
est encore le plus suivi, et l’on a rejoint chacune des extrémités de:ces pas- 
sages par des lignes de bateaux à vapeur. Ces lignes sont en relation avec 
New-York, La Havane, la Nouvelle-Orléans d’une part, Acapulco et San- 
Francisco de l’autre. De plus, il y a sur chacune des lignes un service sub- 
ventionné par le gouvernement fédéral et un autre né de la concurrence; 
ce dernier est souvent préférable malgré les nice énormes qu'il doit seul 
supporter. 

On fait sur ces navires, en vingt ou vingt-deux jours seulement, à trajet 
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de près de dix-huit cents lieues entre New-York et San-Francisco. D'im- 


_ menses bateaux à vapeur, très élégans et très bien tenus, peuvent porter 


qu’à quinze et dix-huit cents passagers, et 2,500 tonnes de marchandises. 


“aps prix du voyage est de 1,000 ou 4,200 fr. pour les cabines de première 
“lasse, et le mouvement des passagers est toujours très grand. Quelques 


dela compagnie Pacific Mail sont de véritables villes flottantes, et 
«qui n'a pas vu le Golden Gate par exemple ne peut se figurer à quel degré 
in jance est arrivée sur le Pacifique la marine à vapeur des États-Unis. 
Muni d’un léger bagage, qui souvent tient sans encombre dans sa cabine, 


Le 20 s’'embarque, un sac de nuit à la main. Les voyageurs étrangers 


affichent au contraire un luxe et un déploiement de malles, de coffres, de | 
caisses de tout genre; le Yankee les admire et s'étonne; il se demande 
» quelle devrait être la grandeur des navires si chaque passager emportait au- 


_ tant de bagages avec lui. Le déjeuner et,le diner sont servis à l'américaine. 


Ils se composent essentiellement, en premier lieu, d’une série de mets ru- 
dimentaires étalés sur la table dans de petites assiettes de forme spéciale. 


. Ce sont des légumes bouillis, isolés chacun sur un plat : ici un oignon, là 
| un navet ou une carotte, à côté l'épi de maïs blanc, mets national, plus bas 


une pomme de terre ou une patate. On dirait autant d'échantillons. Ils sont 
116 proie du premier qui s’en empare d’un coup de fourchette victorieux. 
_ Chaque table est présidée par l’un des officiers du bord, découpant les pièces 
de résistance pour ses cinq ou six voisins. Une série de nègres, transformés 


en officiers tranchans, divisent sur une table, au milieu du salon, les mêmes 
_ pièces pour les autres passagers; c’est invariablement le beefsteack ou le 


roastbeef traditionnels, tous les deux aux pommes de terre et précédés 
d’un poisson frit. Il va sans dire qu’à tous les repas on change les assiettes 
le moins possible, car les Yankees mangent tout dans le même plat, jus- 
qu'aux confitures. L'usage de la serviette est aussi complétement inconnu. 


Les délicats en portent une attachée à leur bagage, ou se servent de leur 
… mouchoir. Souvent aussi le bout de nappe qui pend devant chaque convive 


est mis à contribution. Avant la fin du repas, chacun s’accoude sur la table, 
et ce sans-gêne primitif vient compléter à souhait le peu de luxe du festin. 
Sur plusieurs des sieamers du Pacifique, le service du diner se fait militai- 
rement. Les nègres arrivent sur deux files, marchant au pas. IIS tiennent 


._ un plat de chaque. main et le déposent Sur la table en trois temps et trois 


mouvemens, indiqués par trois coups de sonnette du chef steward, où mu- 
nitionnaire du bord. Get exercice est fort curieux et plaît beaucoup aux 
étrangers. 

Les amusemens sur le s{eamer ressemblent aux distractions de tout voyage 
maritime. La bibliothèque du bord n’est guère composée que de quelques 
bibles, dont l'aspect graisseux et la date ancienne feraient croire qu'elles ont 
beaucoup servi, bien que personne n’y touche. Chaque passager, avant de 
s'embarquer, s’est muni d’un livre, et pour l'ordinaire d’un roman. C’est 

TOME XXXII. 37 
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naturellement le roman américain qui trône en maître sur le navire. Divisé 
sur deux colonnes imprimées en caractères serrés, il fatigue tellement la 
vue que plus d’un voyageur, depuis le jour néfaste du départ jusqu” au jour 
si heureux de l’arrivée, n’a jamais fixé ses regards que sur une seule et 
même page. Sur le pont, l'Américain pensif mâche du tabac en silence. On. 
a eu soin de disposer à son usage d'immenses et nombreux appareils d’une : 
forme particulière, rappelant des moules à pâtés gigantesques, et qui per- 
mettent aux Yankees de se livrer à leur goût singulier sans souiller la net- 
teté du parquet. | 
Le dimanche, on célèbre le service divin. La ferveur est quelquefois si 
grande, ou, si l'on veut, le besoin de satisfaire à l'habitude est si impérieux, 
qu’on a vu sur le Golden-Gate, en l'absence du ministre protestant, une par— 
tie des passagers demander à un prêtre catholique de faire un sermon reli- 
gieux. Celui-ci prêcha en espagnol, qu’il parlait mieux que l'anglais, et tout 
l'équipage vint l'entendre. Tous, passagers, marins et officiers du bord, l'é- 
coutèrent attentivement. Les trois quarts d’entre eux cependant ne com. 
prenaient rien à ce discours. C’est surtout à bord de ces vapeurs que lon 
peut apprécier de quel degré de patience et de résignation est capable 
l'Américain. Dans un des voyages du Sonora, de Panama à San-Francisco, 
en 1859, comme il y avait beaucoup plus de personnes embarquées que ne 
le permettaient les aménagemens du navire, un grand nombre de passagers. 
se virent condamnés à coucher sur les tables et les canapés du salon. Pas 
un ne songeait à se plaindre. Ils attendaient tranquillement dix heures du 
soir pour commencer un sommeil souvent troublé par les mouvemens du 
navire, et le matin, dès quatre heures, ils quittaient leur lit improvisé pour 
permettre aux gens de service de nettoyer la salle. Le passage fut assez long 
et pénible, car la tempête s'en mêla. Tous ces dignes Yankees n’en signèrent | 
pas moins un acte public de remerciment que les passagers adressèrent au 
capitaine pour la bonne direction du navire pendant la bourrasque. Ce calme 
stoïque des Américains contraste singulièrement avec la mauvaise humeur 
des passagers étrangers. Ceux-ci, au nombre de quatre ou cinq, font quel- 
quefois plus de bruit par leurs plaintes, leurs cris ou leurs disputes, que 
tous les Américains du bord réunis. C’est:le vin qui est mauvais, l’eau trou- 
ble ou point assez fraîche; c’est la glace qui manque, c’est le service qui se 
fait mal partout. L’Américain au contraire ne réclame rien, et pense que, si 
l'on ne fait pas mieux, c’est probablement parce qu’on ne peut mieux faire. 
On va de San-Francisco à Panama en douze ou quatorze jours, et cette 
distance est de 3,250 milles marins, soit 1,080 lieues. Les escales ne sont ni 
nombreuses ni longues. On s’arrête quelquefois sur la côte du Mexique, à 
Manzanillo, pour prendre des lingots d'argent, et toujours à Acapulco, où l’on 
embarque du charbon et des vivres frais, où l’on prend aussi des passagers. 
Ces derniers sont souvent, des fugitifs de l’un ou l’autre camp des troupes 
mexicaines. On sait que les révolutions intestines sont passées à l’état chro- 
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nique au Mexique depuis 1822. La ville d'Acapulco est nés dans une déli- 
cieuse position, mais la guerre de l'indépendance l'a ruinée, et la fièvre dé- 
cime la population. C'était, sous la domination espagnole, un port assez 
commerçant. Aujourd'hui, quand le vapeur jette l’ancre devant Acapulco, 
des négrillons montés sur des pirogues et des Indiens à moitié nus apparais- 
sent comme par enchantement. Ils offrent au passager des ananas, des 
ges des régimes entiers de bananes, des colliers et des. paniers faits de 
coquillages, enfin toutes les séductions des tropiques. Les voyageurs peuvent 
pl du reste descendre à terre et visiter la ville, en bravant, il est vrai, un 
coup de soleil. Les maisons sont basses et sans. étages, pour résister aux 
tremblemens de terre. Par une fenêtre ou une porte entr’ouverte, on aper- 
çoit souvent, mollement balancée sur son hamac, une brune Mexicaine aux 
… belles épaules, se livrant aux douceurs de la sieste. La ville semble parée 
pour ce jour-là, et dans la rue principale, comme sur le bord du rivage, des 
marchands en plein vent établis sur une longue file cherchent à attirer le 
passager débarqué pour quelques heures. Le bruit du canon annonce le 
départ comme l’arrivée. Pas de douane, pas de police, aucune visite d’offi- 
cier mexicain. L'Américain est là comme chez lui; on dirait que le Mexique 
lui appartient déjà et qu'il n’y souffre que par complaisance la race espa- 
= gnole. Lorsqu'on arrive à Panama, c'est mieux encore. À peine le vapeur 
: est-il signalé que la locomotive chauffe, et qu’un train express se prépare. 
_ Les Américains ont leur quai où ils abordent, et au coup de sifflet de la 
| locomotive Panama disparaît, à peine aperçu par le voyageur. En moins de 
quatre heures, on arrive à Aspinwall, que les Américains persistent à ne pas 
appeler Colon. Le nom espagnol du grand navigateur qui le premier a tou- 
l ché ces parages à dû faire place au nom du banquier yankee qui a créé 
la ville moderne, et il n’y a plus que les Néo-Grenadins, auxquels appar- 
tient encore la ville, qui veulent bien l'appeler de son nom officiel de Colon. 
A ASpinwall, le chemin de fer arrive jusqu’au quai, où malles et voyageurs 
s'embarquent à nouveau. Le navire, que le télégraphe a prévenu de Pa- 
| nama, est sous vapeur, et l’on repart sans délai, recueillant quelques nou- 
| veaux voyageurs venus des Antilles ou de l'Amérique du Sud. On ne s’arrête 
plus qu’à La Havane, et l’on fait en huit ou dix jours les 2,200 milles qui 
séparent Aspinwall de New-York. Comme sur le Pacifique, les steamers sont 
splendides de luxe et de décors, et les dimensions en sont gigantesques, sur- 
tout dans les vapeurs de la compagnie Vanderbilt. 

Sur tous les steamers américains, et quoi qu’on ait pu écrire en France à 
ce sujet, les appareils à vapeur sont toujours dans de bonnes conditions 
d'installation et d'entretien; ils doivent avoir été préalablement éprouvés et 
autorisés. Néanmoins l’un des vapeurs qui faisait en 1859 le service de San- 
Francisco à Stockton, le Bragdon, jouissait d’une réputation si mauvaise 
pour l'état de ses chaudières, que peu de passagers s’y embarquaient. Le 
hasard ayant fait que ce vapeur m'était toujours échu, je pris des informa- 


572 REVUE DES DEUX MONDES. 


tions, et j'appris des officiers du bord que les chaudières avaient été entiè- 
rement changées depuis -un an. Ce steamer, il faut le dire, avait sauté une 
première fois avec sa cargaison de voyageurs. Il vivait donc sur sa mauvai se 
réputation, et sans doute, bien qu'avec des chaudières neuves, il ne s'est 
pas encore lavé à cette heure, aux yeux du public san-franciscain, de | ses. 
méfaits.des temps passés. — Le Bragdon a-t-il enfin sauté? demandent tou- 
jours bien des voyageurs californiens, qui semblent attendre cette épreuve 
définitive pour reprendre place à bord de ce vapeur. FRE 

Le voyage de San-Francisco à Stockton ou à Sacramento est + plus : 

agréable qu’on puisse faire en Californie. En quittant les wharves ou quais, 
on passe devant l’étroit goulet par où pénètrent les eaux du Pacifique, puis 
on entre dans la baie de San-Pablo, qui fait suite à celle de San-Francisco. 
On rencontre, sur des îlots arides, une nuée d'innombrables pélicans, cor- 
morans et autres oiseaux marins. Gorgés de poissons, ils préludent avec 
‘un religieux recueillement à leur digestion d'abord, puis à la confection du 
moderne guano. Quand on les voit là par milliers, couvrant le rocher sur 
lequel ils se posent de manière à ne laisser aucune place vide, on comprend 
aisément que tant d'opérateurs à la fois finissent à la longue par déposer 
une couche appréciable de leurs excrémens si précieux. La baie de San- 
Pablo est assez éloignée de la pleine mer pour être toujours calme, et l'on 
se croirait dans un lae! de la Suisse. Les petits navires aux blanches voiles 
que l’on croise à chaque pas, le mont du Diable, que l’on aperçoit à droite, 
élevant, dans le fond bleu du ciel, son piton isolé jusqu’à près de quatre 
mille pieds, tout concourt à compléter l'illusion. En quittant la baie de 
San-Pablo pour entrer dans la troisième baie, celle de Suisun, on touche 
d’abord à Mare-Island, arsenal et station navale de la marine fédérale dans 
le Pacifique, ensuite à Benicia, où sont établis d’abord les ateliers de la 
puissante compagnie maritime Pacific Mail, ensuite le quartier-général de 
l'armée fédérale en Californie. Benicia, la Venise américaine, et Martinez, 
cité agricole située en face, gardent comme deux sentinelles l’entrée étroite 
de la baie de Suisun. C’est dans cette dernière que débouchent, à quarante- 
cinq milles de San-Francisco, le San-Joaquin aux rives basses et maréca- 
geuses, semées d’ajoncs, et le Sacramento-aux bords verdoyans et fertiles, 
qui rappellent ceux de la Saône. Stockton sur le San-Joaquin, Sacramento 
sur le fleuve dont elle a pris le nom, se trouvent chacune à cent trente milles 
environ de San-Francisco. 

À Stockton s'arrête la navigation à vapeur et à voile sur le San-Joaquin ; 
mais on remonte le Sacramento jusqu’à Colusa et Red-Bluffs, tout à fait dans 
le nord, sur plus de cent soixante milles de longueur. On entre aussi dans 
la rivière Yuba jusqu’à Marysville, à près de cinquante-cinq milles de Sacra- 
mento. C’est, on le voit, un assez grand développement de navigation flu- 
viale, si l’on part surtout de l'embouchure des fleuves Sacramento et San- 
Joaquin. Ce qui doit le plus étonner toutefois, c’est la hardiesse même de 
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|eette navigation, qui devient surprenante, pour ne pas dite. plus, quand on 
a dépassé la ville de Sacramento. J'ai descendu en 1859 aux premiers jours 
| d'octobre, c’est-à-dire à l’époque des plus basses eaux en Californie, le 
Pr: he - iver : et le Sacramento, en partant de Marysville. On mettait six ou 
L 4 sep Hautes pour faire les cinquante-cinq milles qui par eau séparent Ma- 
E rysville de Sacramento. Le vapeur était un bateau plat et léger. Il jaugeait 
4 tout juste assez d’eau pour ne pas toucher le fond de la rivière, dont, en 
É certains parages, un pied à peine le séparait. En d’autres points, des bancs 
ë de sable mis à découvert forçaient le navire à se tenir soigneusement dans 
… Je chenal. L'eau était sale et boueuse, et le fond s’exhaussait tous les jours 
par la décharge de tous les canaux des placers. Une déviation de quelques 
mètres du fil de l'eau, ligne mathématique dans ce cas, aurait suffi pour 
_ faire échouer le navire; mais les Américains ont, en fait de navigation, le 
coup d'œil le plus sûr et le sang-froid le plus étonnant qu’on puisse voir. 
Monté dans cette cahute élevée, qui domine l’avant du navire, le timonier, 
impassible à la barre, mesurait de l'œil le sillage à tracer : le vapeur ap- 
prochait quelquefois du posa es rives PEAU ’à les toucher: mais aucun ac- 
cp p'arriva. 56 
On. _ne saurait passer sous scies quand on s'occupe de la navigation en 
Es Californie sles merveilles que les clippers américains ont réalisées sur le 
- Pacifique. Ces immenses navires, aux formes élégantes et sveltes, portant 
plusieurs milliers de tonneaux, font souvent en moins de cent jours la tra- 
_ versée de San-Francisco à New-York et à Boston. Comme on compté environ 
_ 20,000 milles marins de route par le cap Horn, c’est pour cent jours une 
marché moyenne de 200 milles en vingt-quatre heures; or l’on sait que le 
/ mille marin est égal à 1,862 mètres et que deux de ces milles font à peu près 
_ une lieue terrestre. Beaucoup de bons bateaux à vapeur ne vont pas plus vite 
que les clippers. Il est vrai que les vents alizés et les courans sous-marins 
interviennent ici d’une manière favorable, car les clippers suivent tous la 
marche qui leur à été indiquée par le commandant Maury, directeur de l’ob- 
servatoire de Washington. On connaît les belles études de cet illustre marin 
sur les courans de l’atmosphère et de la mer. Auparavant il fallait six mois 
_ pour aller des États-Unis à San-Francisco par le cap Horn; aujourd’hui, grâce 
au commandant Maury, la route peut être raccourcie de moitié, et l’on se 
_ demande pourquoi nos navires marchands, partis du Havre, de Nantes, de 
Bordeaux ou de Marseille, mettent encore cent quatre-vingts jours et plus. 
pour'atteindre San-Francisco. Des navigateurs des colonies espagnoles sur 
le Pacifique m'ont assuré que, dans leur course au cabotage, ils avaient vu 
souvent apparaître et disparaître en quelques heures à l'horizon plusieurs 
de ces clippers américains naviguant à toutes voiles. Il résulte des livres de 
loch que certains de ces bâtimens atteignent parfois la marche miraculeuse 
de seize ou dix-huit milles à l'heure, qu'aucun steamer n’a encore dépassée. 
Le développement de voilure est incroyable sur le clipper, et il n’est pas de 
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plus beau spectacle en mer que celui d'un de ces immenses navires, 1es quatre 
mâts blanchis par les voiles, fendant les flots avec une rapidité qui atteint. $: 
quelquefois jusqu'à 32 kilomètres à l'heure, vitesse moyenne d’un train de J 
marchandises sur les voies ferrées. Les deux plus beaux voyages de clippers ñ 
américains qu'on ait cités dans cette course sur les deux Océans sont ceux 
du Great Republic et du Flying Gloud en 1851. Partis de New-York, ils arri- 
vèrent à San-Francisco, le premier ‘en quatre-vingt-sept jours, le second 
en quatre-vingt-neuf, après avoir fait des journées de 375 milles, soit Ne : 
moyenne 46 milles à l’heure. 

Les voies de communication par terre n’ont pas été plus négligées en Ca- 
lifornie que les voies navigables, et la jeune colonie américaine compte déjà 
plus d’un chemin de fer. Le plus fréquenté est celui de Sacramento à Fol- 
som, côtoyant la rivière américaine. De Folsom partent toutes les diligences 
pour le nord de la Californie. On a calculé que près de cent mille passagers 
sont chaque année transportés sur le chemin de fer de Folsom. Parmi les 
voies ferrées qui sont en construction se présente au premier rang la grande 
ligne transcontinentale entre le Mississipi ou l'un de ses affluens et l'Océan 
Pacifique. Sept projets ont été étudiés sous la surveillance du départe- 
ment de la guerre à Washington. La distance moyenne est au moins de 
2,000 milles américains ou 800 lieues. Sur le tiers ou le quart dé cette dis- 
tance existent des terres arables. Le coût total de l'établissement de la voie, 
d’après les devis, varierait, suivant les cas, entre 600 et 850 millions de 
francs. Ces sommes n’ont rien d’exagéré, et il faut même la simplicité, la 
promptitude et l'économie que les Américains apportent dans tous leurs 
grands travaux pour ne pas atteindre un total beaucoup plus élevé. Le par- 
cours est en effet non-seulement très étendu, mais parfois très difficile ; le 
bois et l'eau manquent à la fois sur beaucoup de points. La rivalité et l’op- 
position jalouse des états du sud ont peut-être seules empêché jusqu'à ce 
jour l'établissement de cette immense route ferrée, qui sera sans contredit. 
l’une des plus grandes merveilles de ce siècle. 

On voyage sur les chemins de fer californiens dans les mêmes conditions 
de comfortable qu’on retrouve sur tous les rail-ways de l’Union (4). Aussi 


(1) Voici quelques-unes de ces dispositions propres aux chemins de fer américains, et 
qui méritent d’être signalées comme parfaitement applicables en Europe. D’immenses 
wagons, qui peuvent contenir chacun cinquante voyageurs, communiquent l’un avec 
l'autre. Chaque banquette, en’osier et à claire-voie, occupe deux siéges, et l’on peut 
aller en ‘avant ou en arrière, à volonté, en faisant basculer le dossier, mobile autour 
d’une charnière horizontale. Au milieu du véhicule règne un passage qui sert de pro- 
menade. Un homme le parcourt sans cesse, vendant des livres, des journaux et des 
fruits. Un poêle en hiver chauffe la voiture; en été, un bidon rempli d'eau et un verre 
permettent aux voyageurs de se désaltérer sans descendre. Faut-il ajouter qu’on n’a 
pas mème oublié... le water-closet? — Le conducteur parcourt sans cesse les wagons, 
et peut, au moyen d’un cordon qui règne sur toute la longueur du train, prévenir le 
mécanicien qui conduit la locomotive. Pour n'être point dérangé, chaque voyageur met 
son billet en évidence en le fixant autour de son chapeau. 
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À fait-on presque sans fatigue de très longs voyages, d'une lire quelquefois 
+ plusieurs j jours. Seuls, les nègres et les Chinois sont sacrifiés sur les rail- 
, | toays comme ailleurs; on leur assigne en Californie, suivant la coutume 
| 4 4 américaine, un caisson à part où, alignés sur des bancs de bois, ils jouissent 
_ du seul droit qu on leur concède, d'attendre que le voyage soit au plus tôt 
; terminé. 
2 _. Les routes de terre en Californie sont loin d'être aussi commodes que les 
re chemins de fer. À peine tracées, elles ne sont nivelées que sur les points où. 
À la nature à laissé à l’homme tout seul le soin de se ménager un passage, 
comme dans la traversée des montagnes ou le passage des rivières. Il en ré- 
pr sulte que ces routes condamnent le voyageur à l'une des plus rudes épreuves 
L* auxquelles il puisse être soumis. Ce n’est pas que la voiture ne soit bonne. 
fe Fait comme ces énormes véhicules, style Louis XIV ou Louis XV, que l’on 
voit représentés sur nos anciennes gravures, le stage, — ainsi l’appellent 
É les Américains, — est suspendu avec soin sur des ressorts en acier mal- 
= Jéable. Neuf places occupent l'intérieur, toutes égales pour le prix: trois en 
avant, trois en arrière , trois au milieu. Les places d’avant sont générale- 
ment réservées aux dames. Les places du milieu sont peut-être les meil- 
leures, bien qu’on n’y soit soutenu sur son siége que par une bretelle de 
cuir qui va transversalement d'une portière à l’autre, et qui prend le vOya- 
Ce geur par le dos. Inutile de dire que les mœurs démocratiques des États-Unis 
ne permettent pas l'usage du coupé ni de la rotonde. Quelques siéges, pour 
| ceux qui ne craignent pas les coups de soleil, sont réservés sur l'impériale 
_ de la voiture, à côté du conducteur. Là se placent, avec une partie des 
" colis, les voyageurs curieux d'observer le paysage. Les Chinois occupent 
_ aussi ce poste, car on ne les souffrirait guère dans l'intérieur. 
| Le véhicule est parfaitement rembourré. Sur les panneaux de l'intérieur 
est déployé un luxe de peintures dont l étranger demeure surpris. Le plafond 
et les portières sont tapissés de tableaux aux couleurs vives, représentant 
__ de belles campagnes ou des nymphes très décolletées. Le postillon est l’au- 
__ tomédon le plus habile que les deux mondes puissent offrir. Imperturbable- 
_ ment fixé sur son siége, il conduit à grandes guides les quatre ou les six 
_| bucéphales confiés à sa main assurée. À chaque poste on relaie, et les voya- 
_ geurs descendent un instant pour échapper à la poussière intolérable de la 
… route, à la chaleur plus insupportable encore de l'intérieur. On fait de cette 
façon de 12 à 14 kilomètres à l'heure, soit plus de trois lieues. Les voya- 
… geurs.ne se ressentent que trop de la manière rapide dont on avance. Les 
- cahots les plus violens lancent les infortunés novices au plafond du véhi- 
cule, et ils retombent ensuite lourdement sur leur siége. Dans les pays 
montagneux, le coche est remplacé par ce qu’on appelle un wagon. C'est 
une vraie charrette non suspendue, et sur les côtés de laquelle tombent des 
portières de cuir noirci, pour garantir l’intérieur de la poussière et du so- 
leil. Le voyageur est moulu, il est brisé après une ou deux heures. Les 
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femmes ne pourraient sans danger aborder ces \ véhicules. Quant au pos 
lon californien, que ce soit en coche ou en wagon, il ne sent rien, il valu 
jours du même train. À chaque relai , il descend prestement ouvrir la ) 
tière aux voyageurs, leur criant le lieu de l’arrivée ou le changement. 
voiture. Il remue, charge et décharge les malles, attelle et dételle les € ae 
vaux, car il n’y a aucun conducteur avec lui; il s’arrête le moins possib le 
et repart du même train. Ne lui donnez aucune bonne-main, aucun pour- 


boire en argent, il se fâcherait : il est votre égal; offrez-lui seulement un 4 
verre de brandy, il acceptera toujours et de bon cœur, et il boira à votre 


santé avec tout le respect et les formes qu SRROS ES les ÉnCER dns 
cet acte important. à 

Mais on arrive à une station principale, on va descendre pour he Pen- 
dant que les dames se dirigent vers un élégant salon de repos qui, leur est 
réservé, tous les hommes se rendent, avant d’aller à table, à un cabinet de 
toilette où quelques lavabos en fer-blanc se prélassent sur un évier: Une 
glace modeste est pendue au mur. Un peigne, retenu par une ficelle, pour 
que tous s’en servent sans que personne ne l'emporte, lui tient compagnie. 
On assure que, dans certaines stations, une brosse à dents commune com- 
plète ce mobilier. Un peu plus loin tourne autour d’un rouleau une ser- 
viette sans fin où chacun vient s’essuyer le visage. Sur une chaise sont des 
brosses pour les habits et les souliers. Quand l'Américain a de son mieux 
réparé les désordres du voyage, il passe à la buvette. Il s’y met en complet 
appétit par un verre d’absinthe ou de sherry, en attendant que le son de la 
cloche appelle les convives à table. Là, comme dans le coche, aucune dis- 
tinction n'existe, aucune place n’est réservée. Tous, pourvu qu’ils aient la 
peau blanche, touristes, ingénieurs, mineurs, charretiers, rouliers, mar- 
chands, fonctionnaires publics, fussent-ils du plus haut comme du plus 
infime grade, prennent une même place comme une même part à ce fes- 
tin; mais si l'égalité la plus complète y règne, le silence le plus profond, la 
décence la plus respectueuse s’y font aussi remarquer. Qui que vous soyez, 
placez-vous sans difficulté à table; asseyez-vous sans regret auprès de ces 
hommes en apparence si grossiers : vous n’aurez pas à vous en repentir. Ils 
mettront peut-être les coudes sur la nappe, et mangeront tout sans ser- 
viette et dans le même plat, en moins de dix minutes; mais vous n’enten- 
drez aucune parole incongrue, aucune dispute inconvenante. Le dîner fini, 
ils passeront sans bruit à la buvette pour payer leur écot, ingurgiter quel- 
que spiritueux et allumer leur cigare en silence, en attendant le nouveau 
départ du coche, promptement attelé. | 

Les routes qui sillonnent la Californie ont été ouvertes sans beaucoup de 
frais; aucun cantonnier n’y est chargé d’un entretien régulier, et tous les 
travaux d’art qu’on y observe, ponts ou viaducs, tranchées ou murs de sou- 
tènement, ont été faits le plus simplement et le plus vite possible, suivant 
la coutume des ingénieurs américains. Quelques routes, construites par les 
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_partic liers eux-mêmes, sont m nunies de barrières où l’on acquitte un péage, 
_ comme en Angleterre. Ceux qui les ont établies peuvent de la sorte se rem- 
h r er A leurs frais, et c’est ainsi que la PAUOS a pu De en peu 


rement jusqu'aux distances les plus reculées, et, quels que 


8 Ai né Ms temps, la saison et la longueur du FRA les diligences. DE 


a ren t à l'heure. | 7 
Ge n'est pas là ce qu’il faut encore le plus admirer. Une route de Pre à 
_ travers la Sierra-Nevada et les Montagnes-Rocheuses, réunit San-Francisco 
aint-Louis et à Memphis sur le Mississipi, et &e là, par cet immense dé- 
… veloppement de chemins de fer que les Américains seuls possèdent, à toutes 
È un villes de l’Union, à tous les ports sur l'Atlantique. Deux fois par semaine, 
des diligences partent de San-Francisco pour Saint-Louis ou Memphis, et en 
— arrivent. Elles ne mettent en moyenne que vingt-deux jours (terme légal 
| _ vingt-cinq jours) pour accomplir ce long voyage de près de neuf cents 
lieues. C'est la plus longue distance peut-être qu’une voiture ait jamais par- 
courue; dans tous les cas, c'était dans le principe la plus difficile et la plus 
_… périlleuse, puisque la route venait d'être simplement explorée. Le premier 
de ces voyages, regardé en Californie et dans toute l’Union comme un évé- 
nement, fut officiellement accueilli-à San-Francisco par un salut de cent un 
-coups de canon, et la joie populaire, ne connaissant plus de limites, ac- 
clama comme un véritable triomphateur l’heureux postillon qui le premier 
| | avait franchi ce trajet. Six chevaux frais furent attelés à la diligence, et elle 
dut parcourir, tantôt au pas, tantôt au trot ou au galop, les diverses rues 
de la ville. Ceci, ne loublions pas, se passait en 1857, c’est-à-dire huit ans 
} à peine après la découverte de l'or. 

Le service dont on vient de parler est celui de la Great overland Mail, 
ou grande malle de terre, C’est par là que la plupart des négocians de San- 
Francisco envoient à New-York ou en Europe le double de leur correspon- 
. dance, prévoyant le cas où l'original se perdrait avec la malle maritime. La 
grande malle de terre emporte ainsi à chaque départ plusieurs milliers de 
lettres. Tout récemment, pour maintenir ce service, la poste lui a même 
confié le transport exclusif de ses paquets. Les lettres ont alors atteint jus- 
qu’au nombre de quinze ou dix-huit mille, et se sont maintenues dans une 
… moyenne de huit ou.dix mille à chaque départ, répété deux fois par se- 
… maine. Gest encore par la malle overland que beaucoup de lettres et de 
journaux des États-Unis et d'Europe arrivent en Californie et devancent la 

malle maritime, qui en 4859 ne partait que deux fois par mois. Le télégraphe 
signale les principales nouvelles apportées par la malle de terre dès son 

… entrée en Californie, au moins trente-six heures avant qu’elle n’arrive à 
San-Francisco. En quittant le Mississipi, la malle a également recu les dé- 
pêches pendant les trois premiers jours qui suivent son départ, et il n’est 
pas rare de cette façon qu’un événement qui s’est passé à Londres ou à 
Paris soit connu à San-Francisco moins d’un mois après. — Beaucoup de 
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porter avec soi, ainsi que la nourriture des chevaux. | ne 
… La Great overland Mail n’est pas la seule entreprise de ce genre : al 
on comptait aussi la Central overland Mail, qui, chaque semaine, partait de # 
Placerville, au pied de la sierra, dans le comté d’Eldorado. Elle se dirigeait À 
d’abord vers le Lac-Salé, où les mormons polygames, ces curieux et étranges 4 
sectaires, ont établi leur campement, et de là vers Saint-Joseph, au bord du 
Missouri. Cette voie semble dès aujourd’hui destinée à devenir Ads ‘4 
C est. celle que les émigrans qui arrivent par terre suivent maintene “a 
préférence, celle aussi vers laquelle se porte la population. Les bone 1 
d’abord, ensuite les mineurs de Washoe, se sont naturellement trouvés sur 
le parcours qu elle suit. Un entrepreneur à offert récemment au gouverne- 
ment fédéral de n’employer pas plus de vingt jours sur cette voie pour le 
transport des lettres et des voyageurs, de Placerville à Saint-Joseph ou à 
Saint-Louis. ER EAS 

Parmi les services de terre, il faut encore nommer A and 
San-Diego Mail, qui part tous les quinze jours du sud de la Californie pour 
la Nouvelle-Orléans. Cette dernière route est très dangereuse, et les atta- 
ques sauvages des Indiens Apaches ont souvent mis Les voyageurs en péril. 
Un quatrième service a dû être organisé en 1860, celui de Independence S 
and Santa-Fe Mail, qui va de Stockton à Santa-Fe (OU Me RUE et 
de là par l’Arkansas à Independence, sur le Missouri. 

Il n’y à sans doute aucun pays au monde, pas même la Russie, qui puisse 
présenter un état aussi imposant de messageries de terre, et cependant les 
Américains sont loin de s’en tenir là. Un journal de Californie annonçait, 
au mois d'août 1860, qu'un service quotidien entre San-Francisco et Port- 
land, dans l’Oregon, venait d’être établi par terre. La distance n'est pas M 
moindre de 800 milles; mais ce qui dépasse toute imagination c'est le ser- 
vice du poney, organisé vers cette même époque. Le poney est une estafette 
à cheval chargée d'apporter les lettres à travers les immenses solitudes 
qui séparent encore le Mississipi du Pacifique. En temps régulier, le trajet 
se fait en dix ou douze jours de Saint-Louis à San-Francisco. Une fois le 
pauvre poney est arrivé sans selle et sans cavalier. Les Indiens avaient mas- 
sacré l’estafette, lacéré les dépêches et s'étaient emparés de la selle. « Il 
n'importe, dirent les Yankees, never mind, il ne faut pas s'arrêter en si bonne 
voie, » et quelques braves volontaires de Californie coururent châtier les 
Indiens. Quelques jours après, de courageux postillons reprenaïent la route 
du Mississipi, bravant les hordes sauvages des peaux rouges. Le go ahead 
des Américains a-t-il jamais reçu une plus saisissante application? 

On a calculé que, par le service du poney, on pouvait franchir en cinq. 
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Pruee entre l'extrê me. limite télégraphique actuelle des états de 
graphique de la Californie, Ces limites sont à 

4: ’est Fort-Kearny et du côté du Pacifique 
Fort-Ch: urchill; Le. L'Utah, au-delà de la limite est de la Californie. La 
; distance entre les deux stations extrêmes est de seize cents milles ou six 
ante lieues. C’est cette distance que le poney franchit d'ordinaire 
| dix jours, faisant en moyenne 10 kilomètres à l'heure. Cheval et cavalier, 
ime bien on pense, se renouvellent à chaque station. C’est cette même 

ance que le poney, doublant sa vitesse et trottant jour et nuit, ‘galo- 
É e besoin, peut franchir en cinq jours. Une dépêche pourrait donc 
reçue en six jours de New-York à San-Francisco, et un télégramme 
x cents mots, lancé à travers les déserts, arriver de l'Atlantique sur 

le Pacifique au prix de 5 dollars ou 25 francs. Toutes ces merveilles, que 
… l'esprit a peine à comprendre, sont aujourd'hui réalisées. Non-seulement le 
_ poney est arrivé le 12 novembre 1860 à San-Francisco, apportant des nou- 
_ velles d'Europe du 21 octobre, c’est-à-dire vieilles à peine de vingt et un 
D oies mais encore, à la suite de la grande élection présidentielle du 6 no- 
. vembre, le poney a franchi en six jours l’espace qui sépare les deux limites 
| télégraphiques extrêmes des États-Unis entre les deux. Océans. L'état de 
Californie, éloigné de Washington de plus de douze cents lieues par terre, 
- à pu connaître ainsi le nom de l’heureux élu, M. Lincoln, six jours seule- 

_ ment après le dépouillement des votes. 
Les émigrans pauvres viennent encore à pied des derniers états de l’ouest 
itérate. Ils partent avec d'énormes wagons, où ils chargent leurs 
vivres et leurs bagages, et suivent à peu près la même route que la malle 
… de terre. La caravane se réunit à Independence ou à Saint-Joseph, centres 
4 de population avancés de Pétat de Missouri. Des familles entières se grou- 
pent autour des wagons de voyage, qui vont les entraîner dans le far west. 
Là s'étendent ces immenses prairies, ces plaines sans fin, au milieu des- 
quelles s'élèvent quelques forêts vierges impénétrables. La hache inflexible 
du pionnier, qui abat les arbres pour défricher le sol, est le seul bruit qui 

trouble le calme profond de ces asiles. Quelquefois des déserts arides suc- 
 cèdent aux prairies et aux boïs. Le courageux colon américain, toujours 

en avant, quelques hardis trappeurs canadiens, enfin des hordes nomades 
| d'Indiens armés de flèches, sont les seuls êtres humains que l’on rencontre 
çà et là. Des troupeaux d’antilopes et de bisons viennent aussi par momens 
interrompre la monotonie du paysage. Les émigrans mettent souvent plus 
| de deux mois pour rejoindre le pied des Montagnes-Rocheuses, et de là en- 
core deux mois au moins pour arriver en Californie (1). Souvent des mala- 
lu dies contagieuses déciment la caravane en marche, quelquefois l’herbe 


| 
re 


(4) La distance totale que les immigrans ont à parcourir par la voie des FHAPENSEr 
Rocheuses est d'environ huit cent cinquante lieues. 
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manque pour le bétail, et le flanc des Montagnes-Rocheuses se tran for 
en un immense ossuaire (4). Si les froids sont précoces, les tou mentes | 


les neiges peuvent aussi surprendre dans les montagnes les courageux mar- 


cheurs, et les ensevelir à jamais dans ces Alpes qui n’ont pas leur $ 


nard. La famine elle-même étend parfois ses ravages au milieu du 0! voi ‘ 
qui court un autre péril, celui de succomber dans quelque rencontre aux fré- “e 


quentes attaques des Indiens. Malgré tant de dangers, le nombre des immi- 
grans qui arrivent chaque année en Californie à pied, par les plaines, a 
toujours été très considérable. En 1854, ce nombre était de plus de 60,000 :. 


“en 1857, il était encore de 12,500. Aujourd’hui il ne dépasse pas 8 ou 10,000; 


_ mais on comprend que l'immigration californienne a dû diminuer chaque 


année, à mesure que les premiers accès de la fièvre æ: ane sont Ar D à | 


pour faire place à une situation normale. 

Les wagons, ces immenses voitures qu’emploient les immigran E 
aussi en Californie à porter les marchandises sur toutes les routes carros- 
sables. Véritables arches de Noé, on les rencontre sur les grands chemins 


en files souvent nombreuses, et traînés par six ou huit paires de mules. Ces | 


énormes magasins roulans portent jusqu’à 6 et 8,000 kilogrammes de mar- 


chandises, et vont sur les principaux centres de population des mines dépo- : 4 


ser dans les s{ores une partie des richesses que le commerce du monde 
entier apporte à San-Francisco. Ce sont des vins, du riz, de la poudre, -des 


vêtemens, des outils, en un mot tout ce qui intéresse la consommation du 


mineur. 

On compte aujourd’hui en Californie au moins 5,000 Khonètes de routes 
de terre. Plus de trois cent cinquante bureaux de poste sont établis sur ce 
parcours; mais le transport des dépêches est libre, pourvu que l'on paie 
préalablement à l’état le port de la lettre. Des services de postes particu- 
liers, connus sous le nom d’express, se sont formés pour porter jusqu’à do- 
micile les lettres, valeurs et paquets. La poste de l’état oblige au contraire 
les destinataires à venir les réclamer et les prendre chez elle. Deux de ces 
services d'express, dirigés par les puissantes maisons de banque Wells, — 
Fargo et Freeman, — font d'immenses affaires, et c’est en définitive une poste 
fonctionnant à côté de l'administration elle-même. Ces maisons ont des agens 
dans toute la Californie, l’Oregon, sur la côte du Mexique, dans l’isthme 
de Panama, tous les États-Unis, et même à Londres et à Paris. Un employé 
spécial accompagne, à chaque départ de diligence et de steamer, les dé- 


pêches et les valeurs confiées à sa maison. Les frais que prélèvent les com- “à 


pagnies d’express sont assez élevés, à cause de la responsabilité qu’elles 
assument, et elles vendent pour la Californie, au prix de 10 sous, les enve- 


(4) En 1851, sur 80,000 émigrans arrivant à pied en Californie, près de 50,000 res- 


tèrent sur le versant oriental des Montagnes-Rôcheuses, tués par la famine et la fièvre 
typhoïde. L'absence de pâturages fut seule cause de cet épouvantable désastre. 


lof es de lettres officielles, où le timbre-poste imprimé porte, autour de 
bn vénérable tête de Washington, ces mots en grosses lettres : fhree cents, 
—._ trois sous. Le service des postes n’est pas un des moins curieux établisse- 

1 mens de la Californie. C'est lui qui, favorisant la propagation des idées, 

_ emporte dans toutes les directions, et au plus bas prix, des montagnes de 
- brochures et de journaux destinés aux steamers qui se rendent en Europe 
D: rires points de l'Amérique. Les sacs de cuir contenant lettres et 
| paq u ë ‘occupent souvent plus de place que tous les bagages de huit ou 
_ neuf cents passagers. À la poste de San-Francisco, il y a des agens spéciaux 
il pour les | lettres françaises, allemandes, espagnoles et chinoises. Dans l’in- 
ai térieur de la Californie, le même bureau de poste fait quelquefois les trois 
k 1 services, le service public de l'état et le service privé des deux principales 
; 4 compagnies d’express. On met littéralement les lettres au pillage à leur arri- 
…. vée. Elles sont étalées sur une table, et passent, avec les journaux, sous les 
__ yeux et dans les mains de tous les oisifs que la venue du courrier amène 


- quer aussi, pour l’intérieur, la suscription en lettres connues, c’est-à-dire 
_ en anglais, au moins pour le nom du bureau de poste. Immobiles dans leurs 
_ vieilles habitudes, ils emploient t toujours leur papier de riz, et tracent leurs 
lettres avec un pinceau. Cependant i ils plient leurs missives, et consentent 
ÿ même à les mettre sous enveloppe. Dans le pillage qui accueille les lettres 
à leur distribution, ils se retrouvent comme ils peuvent. Le directeur béné- 
à vole laisse à la bonne foi souvent douteuse de John le soin de respecter les 
_ lettres adressées à ses compatriotes. 

A ses routes, ses Chemins de fer, sa navigation à vapeur et à voiles, son 
service postal, la Californie ne pouvait manquer d'ajouter la télégraphie 
électrique. Ce service est des mieux établis. Il y a trois lignes qui desser- 

vent une longueur totale de plus de 1,000 milles, soit 1,609 kilomètres, 
y compris les embranchemens. Les trois compagnies qui exploitent ces 
lignes sont: la Compagnie de l'État, organisée dès 1852, et qui met en com- 
munication San-Francisco avec les principales villes de l’intérieur ; la Com- 
pagnie Allæ, qui réunit San-Francisco avec la plupart des villes du centre et 
même des camps de mineurs; enfin la Compagnie du Nord, qui unit Marys- 
ville avec tous les centres du nord de l’état jusqu'à la limite de la Californie. 
Deux autres compagnies ont été organisées en 1858. La première, la Com- 
pagnie Humbold, doit joindre Placerville avec le Lac-Salé par Carson-Valley, 
et du Lac-Salé elle se propose de s’étendre jusqu’à Saint-Louis, où elle se 
soudera à toutes les lignes télégraphiques de l’Union dans les états de l’est. 
La seconde, la Compagnie Pacifique et Atlantique, se propose de mettre 
d'abord San-Francisco en relation avec San-Antonio dans le Texas, en pas- 
sant par Los Angeles; elle doit prendre ensuite la route de la grande malle 
de terre, et aura comme elle Memphis pour dernière station. Les travaux 
de cette ligne, activement poussés en 1859-60, permettent déjà de recevoir 
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chaque fois. Les Chinois, avec leurs signes hiéroglyphiques, doivent indi- 


582 | (REVUE DES DEUX MONDES. 


trente-six heures au moins à l'avance les nouvelles apportées. par la malle 
overland. Les fils du télégraphe dépassent maintenant Los Angeles, et fran- 
chiront bientôt la limite orientale de la Californie. D'autre part, le télé- 


graphe détaché de Saint-Louis, jusqu ‘à plus de cent lieues de la rive droite | 


du Mississipi, envoie les dépêches à la malle overland pendant les trois 


premiers jours qui suivent son départ. On calcule que, dans douze ou quinze | 
mois au plus, la communication télégraphique sera complète entre les états 


de l’est et la Californie. Cette communication, depuis longtemps désirée, amé- 


liorera singulièrement la situation commerciale de la place de San-Francisco, à 


en ce moment trop isolée de toutes les autres places des États-Unis. Espé- 
rons que la jonction de cette grande ligne télégraphique ne précédera que 
de peu de temps l'établissement du chemin de fer inter-océanique. | Cette 
immense voie ferrée ouvrira pour le nouvel état américain une ère de pros- 
périté encore plus remarquable que celle qu’il traverse, et formera commé 
un trait d'union entre les deux Océans où se fait tout le commerce du monde, 


IV. — LES PROGRÈS MATÉRIELS ET LE MOUVEMENT MORAL. 


mi 


Quand on recherche les causes des progrès de tout genre accomplis en 


si peu de temps en Californie, on est porté à les attribuer tout d’abord à ce. 


courage et à cette mie vigueur dont les citoyens des États-Unis font preuve 


en toute circonstance; mais on ne saurait nier que ce développement de 


civilisation, cet essor LU vers le bien-être, ne soient dus aussi au régime 
d'initiative individuelle adopté par la démocratie américaine. Nulle part 
mieux que dans le travail des mines on n’a une preuve plus évidente des 
progrès auxquels peut atteindre la force personnelle et libre du citoyen, 
et il sera curieux d’opposer ce qu’une organisation des plus libérales a per- 
mis d'obtenir en Californie à ce qui existe en d'autres pays mieux régle- 
mentés. 

On nomme claim la portion d'un gîte métallifère dont tout mineur cali- 
fornien a droit de s'emparer, si elle est libre ou inexploitée. C’est la conces- 
sion que l’état accorde au mineur, et le claim devient, par le simple fait de 
la prise de possession, une véritable propriété. Cette propriété est trans- 
missible par location ou vente comme tous les biens immeubles, et l'ob= 
tention n’en est sujette à aucune demande, à aucune formalité adminis- 
trative. Le premier venu, pourvu qu’il ne soit pas de couleur, c'est-à-dire 
qu'aucune goutte de sang indien, nègre ou chinois ne coule dans ses 
veines, a le droit de s'emparer d’une portion de placer qui n’a pas encore 
été travaillée, ou qui ne l’est point depuis un délai fixé. Il a droit à une 


certaine étendue, mesurée en pieds, sur la longueur du dépôt aurifèré, et 


il occupe de plus toute la largeur du gisement sur cette étendue. La lon- 
gueur accordée par la loi varie suivant les comtés, car l’état reconnaît aux 
corporations de mineurs le droit de faire des règlemens qui ont force de 
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io dans leur comté. Dans is comté de Mariposa, un mineur peut occuper, 
_ sur un dépôt d’alluvion , cent cinquante pieds, soit 45 mètres ; c'est par 
#4 conséquent trois cents pieds, ou 90 mètres, pour deux mineurs travaillant 
É ‘ensemble. Comme aucun agent du comté n’est là pour vérifier les mesures, 
il va sans dire que, dans la plupart des cas, les mineurs, pour fixer les 
k limites de leurs claims, se servent de pieds facultatifs dont seuls ils pos- 
sèden à l’étalon. Ce que l’on vient de dire pour les placers s applique aussi 
nines proprement dites. La propriété s’en obtient de la même façoi et 
ans plus de formalités; seulement, pour une veine aurifère, la longueur 
oncéd. À est le double de celle accordée sur lés placers. Ainsi on donne, 
3 dans le comté de Mariposa, sur un filon à exploiter, une longueur de trois 
sd cents pieds par mineur, et cette longueur est mesurée sur la direction du 
… filon. Le double, ou six cents pieds, est accordé à l'inventeur, c’est-à-dire à 
- celui qui le premier a découvert là mine. 
_ Les formalités à remplir pour entrer en possession d'un gîte aurifère 


be 


quelconque sont des plus simples. On fixe sur un arbre ou sur un piquet en. ’ 


_ terre une sorte d'affiche, où l’on annonce au public qu'à partir de ce point 
; jusqu'à un, point correspondant, à 150 ou 300 pieds du premier, suivant 
qu'il s'agit d’un placer où d’un filon, et à autant de fois 450 ou 300 pieds 
qu'il y a de signataires, : tels et tels se proposent d'entreprendre une exploi- 
F. tation. On attend deux ou trois jours, et, si aucune réclamation ne se pro- 
_ duit, le travail commence immédiatement. Cette exploitation doit dès lors 
marcher sans interruption sous peine de déchéance. Le seul délai de chô- 
mage accordé par la loi est, dans le comté de Mariposa, d’un mois pour les 
mines et de cinq jours pour les placers. On prévient d'ordinaire ce délai si 
… court en laissant des outils dans les chantiers, comme une pelle ou un pic; 
| mais souvent des chercheurs de mines ou de placers, flairant les occasions, 
L” viennent, sous le nom de jumpers (sauteurs), s'installer sur les travaux 
| abandonnés. | F | 
= C'est la simplicité de ces formalités qui a créé la grande exploitation 
| californienne et amené le travail des placers et des mines à un degré de 
prospérité inconnu à la vieille Europe. En France et dans presque tous 
les pays de l’ancien continent qui ont adopté notre code des mines, il 
1 m'est pas rare de voir une demande en concession n’aboutir qu'après un 
| délai de plusieurs années, quelquefois de huit ou dix ans. Dans l'intervalle, 
le demandeur dépense souvent beaucoup d’argent et perd un temps consi- 
… dérable en démarches sans nombre, depuis les visites aux denaieurs des 
| mines et au préfet de son département jusqu’à celles qu'il lui faut faire à 
Paris, s'il veut réussir, aux divers membres du conseil des mines, du con- 
seil d'état, au ministre des travaux publics. Encore n'est-il pas sûr de l’em- 
porter, et jusqu’au dernier jour, avec la publicité que donne le gouverne- 
ment à ces sortes d’affaires, avec la concurrence qu’il semble appeler à tout 
prix, un rival plus heureux que le premier demandeur, et qui souvent aura 


Vs 


Aÿs 


l'on témoigne en France pour les recherches sérieuses de mines. | 


un américains et notre régime coercitif ou tout au moins centralisateur : CAS 
la Californie nous offrira d’autres contrastes. Le premier mineur venu à le 
droit d'établir une machine à vapeur, une roue hydraulique : ni demande . 
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4 


attendu la dernière heure, peut obtenir la concession. De là 1 
et l'inaction de beaucoup de nos industriels, le juste effroi qui 
d'eux à l’idée d’une demande en concession de mines. De à l 
restreinte aux seules mines déjà concédées et le peu d’empre 


bien des points, de l’aveu même des hommes les plus expérim 
richesses minérales sont-elles à peine connues, et des mines qui ont. 
ÿ. ds des. siècles, attaquées avec beaucoup d’ardeur, restent compl 
abandonnées. On voit aussi des concessionnaires ne point exploiter 
mines pour une raison ou pour une autre, et l'état, fermant les yeux, 
peut les déposséder. Le public est ainsi privé d’une richesse qui lui app. 


tient. De pareils faits ne sauraient se produire en Californie, sous leneis 4 
+ #4 


des principes d'équité naturelle qui ont inspiré la loi des mines. 
Veut-on continuer ce parallèle entre le régime industriel libre des bats 


ni autorisation préalables ne sont nécessaires, excepté dans les villes, | 


où les conseils municipaux ont établi des Ai contre les ateliers 


insalubres, dangereux ou incommodes; mais ces règlemens mêmes n° équi- 
valent pas, comme dans certains cas en France, à une véritable prohibi- | 
tion, et grâce à la liberté avec laquelle les divers mécanismes, ces grands 
moteurs de l’industrie, peuvent être installés en Californie, il y a dans cet 
état autant de roues hydrauliques que dans bon nombre de nos départe- 
mens de France réunis, et, dans tous les cas, beaucoup plus de machines à 
vapeur dans les seuls moulins à quartz (pour l'amalgamation du minerai 
d’or), moulins à blé et scieries de bois, qu’il n’y en a dans plusieurs 
de nos départemens les plus industriels, si l’on en excepte deux, tout à 
fait privilégiés, le Nord et la Seine : encore le pouvoir en chevaux est-il 
supérieur en Californie (1). Les machines n’y sont pas visitées par les ingé- 


(4) Une liste authentique dressée le 1% novembre 1858 indique qu'il y avait déjà à 
cette époque en Californie : 


Moulins à quartz.....,.... 272, dont 153 mus par l’eau et 119 par la vapeur. 
Moulins à blé............. 435, —. 73. — 62 _— 
Scieries de bois, ...:..4 4. 388, -—" 210 2 RENE — 


————— — 


Nombre d’établissemens., 795, dont 436 mus par l’eau et 359 par la vapeur. 


Comme quelques-uns des établissemens mus par la vapeur emploient plus d’une ma- 
chine, on adn îtra avec nous que c’est au moins 400 machines à vapeur qu’il faut comp- 
ter. En estimant à 25 chevaux seulement la force moyenne par machine, c’est une force 


totale de 10, 000 chevaux. En 1852, époque où s'arrêtent les renseignemens officiels que 


lPadministration donnait au public sur la statistique de notre industrie minérale, cette 
même force n’était pour le département de la Seine que de 6,000 chevaux, et pour celui 
du Nord de.15,600; on dépasserait ce nombre, si l’on comptait en Californie la force en 
chevaux des machines fixes de toutes les fabriques, usines et manufactures. 


Ur 
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rs du gouvernement, et elles sont cependant aussi Bière installées, aussi 
a tenues qu'en tout autre pays. Les cas d'explosion, quoi qu’on en ait 
1e Sont pas plus fréquens qu ailleurs, et sont même peut-être plus rares à 

| ileté plus grande des chauffeurs et des mécaniciens. Les chau- 
prouvées aux États-Unis, comme en France, avant d’être mises 
» a 1 serait bien difficile de citer un cas d’explosion dans les 
le s de Californie. Pour les bouilleurs des bateaux à vapeur, … 
il far Mes deux steamers de la navigation fluviale qui, en 1852; Fu 
tère: au 7 moment de leur départ, dans la baie de San-Francisco, on 
peut 1 p > aussi que la Compagnie maritime, qui entretient toute une 
1 cad Ebontx à vapeur sur le Pacifique, n’a eu, depuis 1849 jusqu’à ce 
; a accident à regretter, non-seulement par explosion, mais même 


| dant plus de deux cents voyages. 


° drauliques. Établies sur des rivières d’un débit souvent limité, elles fonc- 
_ tionnent de la façon la plus convenable, sans l'assistance d'aucun corps des 
_ ponts et chaussées. Enfin les canaux, qui occupent en Californie une éten- 
3 due de plus de 12,000 kilomètres, des ponts, des aqueducs, tout un vaste 
Lsarg de travaux publics, se sont établis sans le concours de ce qu’on 
elle en France l'administration. Le travail libre et indépendant des seuls 
È # citoyens a tout créé, et certes le naissant état, avec un gouvernement cen- 
| _ tralisatéur, n'aurait pas atteint un tel degré de prospérité. 
Il en est de même pour l'exploitation des forêts. Les bois, dans toute la 
| Californie, sauf les parties concédées ou vendues à des particuliers, appar- 
.mtiennent encore à l’état. Chacun à le droit de les exploiter librement. Il en. 
résulte une activité surprenante, un mouvement inusité. Sur les plateaux 
| boisés même les plus élevés, au milteu des cèdres, des mélèzes et des sa- 
“pins, on trouve des scieries en marche dont les produits se répandent en- 
“suite par tout le Pacifique comme bois de construction, de charpente et de 
mâture. Les sapins rouges de Californie jouissent surtout d’une réputation 
«bien méritée, et on les expédie jusqu’en Australie, en Chine et dans les 
“Indes. La consommation locale est du reste considérable. Sur les points 
les plus éloignés, le mineur californien est assuré de rencontrer des bois 
tout débités d'avance pour construire les appareils ou mécanismes néces- 
saires au travail du quartz. D'ailleurs tout individu en Californie, gen és 
. blir ces différentes constructions où bon lui semble, et sans aucune à eut 
| sation préalable. C'est donc la grande liberté laissée à l'industrie pr rivée qui 
"a fait la Californie ce qu'elle est; mais en outre tout citoyen émérlcain, 
_ ioutétranger naturalisé, ou ayant seulement déclaré son intention de l'être, 
a-droit à l'occupation d’un certain nombre d’acres de terres fixé par la loi. 
Aussi le défrichement du sol a-t-il pris presque partout un degré d'activité 
Surprenant. Des comtés entiers ne vivent que des produits dela terre, produits 
TOME XXXII, 38 


À 
| 


D cUtions ou rencontres. Quelques-uns LE ses navires ont fait cepen- 


. … Ce que l’on à dit des machines à vapeur brie aussi aux roues hy- e 7 
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des plus remarquables grâce au climat, à la fécondité du sol, rl à 
l'intelligente énergie des colons. Le pays fournit déjà plus de blé et plus 
de vin qu’il n’en saurait consommer. On estime que la récolte en blé de la 
Californie a été en 1860 de 2,300,000 hectolitres, ou 360,000 hectolitres de 
plus qu’en 1859. Comme la consommation locale ne dépasse pas un mil- 
lion d'hectolitres, l’excédant de la récolte donne lieu à une immense expor- 
tation, qui est l’un des principaux élémens du commerce extérieur de San- 
Francisco. Ensuite viennent l'orge et l’avoine, l’orge surtout, dont la récolte 
pour la seule Californie en 1858 égalait déjà la production totale des États= 
Unis en 1850, soit 2 millions d’hectolitres. Les bois de construction, le mer- 
à ee la laine, le suif, les peaux et les cuirs, les pommes de terre, les oignons, 
le saumon salé, se présentent en troisième ligne avec d’autres articles se- 
| condaires. Au-dessus de tout est le précieux métal, l'or, dont l’exporta- 
tion, à chaque départ du courrier maritime inter-océanique, qui a hieu-trois 
DT fois par mois, atteint encore aujourd’hui l'énorme valeur de 5ou6 RÉ 0e 
de francs. ts 3 
© Tant de richesses ont été pour ainsi dire l’objet ns nérpe tie Li con 
quête. Sur les mines, par exemple, il y a eu dans les premiers jours des 
luttes sanglantes. Des partis ennemis se sont tour à tour disputé, les 
armes à la main, l'exploitation de certains placers. La propriété des ter- 
rains et des champs a dû être aussi défendue par les possesseurs légi- 
times contre les attaques brutales des squaiters ou envahisseurs. Et ce= 
pendant, si l’on jette aujourd’hui les yeux sur la Californie, dont les 
._ enfantemens ont été à la fois si tourmentés et si féconds, dont l’incendie a 
plusieurs fois dévoré entièrement les villes à mesure qu'elles se formaient, 
dont l’action des tribunaux réguliers a dû être un moment remplacée par la 
loi de Lynch et les comités de vigilance, on n’y trouve plus qu’une contrée 
paisible et prospère, partout peuplée, et d’où l’Indien sauvage à presque 
entièrement disparu. La Californie, avec ses émigrés de toute origine, ani- 
més de la fièvre de l'or, souvent de passions plus mauvaises, et séparés par 
une distance incommensurable de tout pays civilisé, est devenue en peu 
d'années, et malgré tant de conditions défavorables, une contrée tranquille, 
jouissant d’une constitution des plus démocratiques, qu’elle s’est elle-même 
donnée dès la première année de sa naissance. La liberté d'action presque 
illimitée dont on jouit dans ‘le pays, mais surtout le travail, le travail lar- de 
sement rémunérateur, ont été pour les émigrés comme deux planches de 
salut où tous leurs fâcheux instincts sont venus échouer. Chacun s’est senti 
relevé à ses propres yeux en devenant citoyen d’une nouvelle patrie qui ou- 
vrait si largement ses portes. Dans l’ordre social, un pareil phénomène ne: 
sera pas un des faits les moins curieux de notre siècle, et le philosophe, 
dans la naissance et la formation de ce nouvel état, peut étudier comment 
grandissent les nations, et quels bienfaits la liberté amène avec elle. 
On accuse volontiers les Américains de ne songer qu’à leurs intérêts ma- 
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0 hu rues dans es centres les plus FEV et les moins populeux, exis- 

tent des écoles publiques. Elles sont soutenues par les citoyens ayec un soin 

- qu'on peut traiter de paternel, et tous les enfans les fréquentent. À San- 

_ Francisco seulement, il existe plus de trente écoles publiques, indépendam- 
ment d’un grand nombre de pensionnats particuliers. On a déjà dit que sur 
une population juvénile comptant 7,767 individus de cinq à dix-huit ans, 
6,201 fréquentaient les écoles. Sur les 1,866 qui manquent à l'appel, quel- 
ques-uns sans doute ont déjà achevé leur éducation, d’autres peut-être ne 
lont pas même commencée; mais ces derniers ne sont pas très certaine 
ment des enfans de parens américains, car tout le monde aux États- Unis 
sait lire, écrire et calculer. Cette éducation primaire se complète par la 

. connaissance de l’histoire, de la géographie et des élémens des sciences. 
La religion est en général bannie de l’enseignement, et on laisse à la familles 

- le soin de diriger l’enfant dans cette voie. | 
Les mesures les plus libérales ont été adoptées pour l'éducation de la 
jeunesse californienne. Les 500,000 acres (1) de terres publiques donnés 

=. en cadeau à chaque état, lors de son admission dans l’Union, pour l'aider 

dansles progrès intérieurs, ont été sagement destinés par la constitution 

3 californienne au soutien des écoles communales. Le congrès de Washington 

_ a de son côté donné à la Californie près de 50,000 acres de terres pour 
+ établissement et l'entretien d’une université de l’état. Enfin près de six 
… millions d'acres, c’est-à-dire une étendue supérieure à celle de plusieurs 

de nos départemens réunis, ont été également concédés à l’état de Califor- 
- nie par le gouvernement fédéral pour le maintien des écoles publiques. La 
législature de l’état a décidé que la vente de ces terres ne pourrait être 
effectuée à moins de 2 dollars, ou un peu plus de 10 fr. par acre. 
7 - Le comté de Santa-Clara est surtout réputé en Californie pour ses établisse- 
, mens d'instruction publique. Il renferme deux colléges régulièrement insti- 
tués, reconnus par l'état, incorporés, pour employer l'expression anglaise en 
usage. Ces colléges confèrent les degrés et titres académiques, et jouissent 
des mêmes droits que les institutions analogues dans les états atlantiques. 
Le premier de ces établissemens est le Collége de Santa-Clara, établi dès 1851 
par. les pères jésuites et reconnu en 1854 par un acte de la législature. Un 
président, ayant dix-huit professeurs sous ses ordres, est à la tête de cette 
_ institution. La bibliothèque est l’une des plus riches de la Californie et ren- 
ferme près de 6,000 volumes. Il y à aussi un laboratoire de chimie très bien 
monté. Le nombre d’'étudians qui fréquentent l'établissement est de près de 
200 chaque année. L'Université du Pacifique, établie à Santa-Clara comme 
le précédent collége, a été fondée aussi en 1851, et par l’église méthodiste 


(4) L’acre est égale à 40 ares 47 centiares. 
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épiscopale: elle reçoit des élèves des deux sexes. On peut dire que la ville 


de Santa-Clara deviendra bientôt sur le Pacifique la rivale de Boston sur 
l'Atlantique, Boston nommée à si juste titre l’Athènes des États-Unis. 

Des sociétés savantes s'occupant chacune d’une spécialité industrielle 
sont établies dans les principaux centres. Elles y tiennent des séances régu- 
lières et y ouvrent même des expositions. La principale de ces sociétés 


est la Société d'agriculture de l’État, reconnue et subventionnée par l'état : 


lui-même. Autour d’elle gravitent des comices agricoles dans chaque comté, 
Les expositions ouvertes par ces comices, mais surtout la foire de la So- 
ciété d'Agriculture, qui se tient chaque année à Sacramento, sont des plus 


remarquables. Toutes ces sociétés, établies pour la plupart dès la naissance ‘ 


de l'état californien, ont des cabinets, des musées, des bibliothèques. Le 
nombre des bibliothèques publiques est aussi fort élevé. On en compte plus 
de trente-deux dans l’état, et elles contiennent toutes ensemble près de 
4 70,000 volumes. Les mieux pourvues sont la bibliothèque de l’état et la bi- 
bliothèque du commerce (Mercantile Library), à San-Francisco, possédant 
chacune près de 12,000 volumes, puis celles des O/d Fellows, du collége de 
Santa-Clara, de Sacramento, qui contiennent chacuné de 5 à 6,000 volumes. 

La diffusion des lumières, le mouvement intellectuel s’opèrent surtout 
par les journaux. Il y avait en 1859, à San-Francisco seulement, trente-cinq 
journaux et écrits périodiques imprimés dans toutes les langues (1). Est-il 
besoin d'ajouter que, si la liberté de la presse et la liberté de. la parole 
sont respectées aux États-Unis, la liberté de conscience a été également 
admise de la façon la plus large dans un pays qui n’a jamais compris qu'il 
y eût une religion d'état? De cette nouvelle liberté est résulté en Californie 
un mouvement religieux très prononcé, et non moins intéressant à étudier 
que le mouvement intellectuel. La liberté de conscience, accordée à tous 
indistinctement, a provoqué l'érection d’une foule d'églises de toutes les 
sectes connues. Les unitaires, les baptistes, les congrégationalistes, les épis- 
copaux, les méthodistes, les presbytériens, pour n’en pas citer d’autres, ont 


de nombreuses églises en Californie, et San-Francisco, pour son compte, en 


possède plus de quarante. Les luthériens allemands ont en outre leurs tem- 
ples, les catholiques leurs chapelles et églises, les Juifs leurs synagogues, 
enfin les Chinois ont leurs pagodes. Ils y adorent à leur aise Bouddha et 
Confucius. Dans la pagode de San-Francisco, comme dans celles du Céleste- 
Empire, les monstres les plus hideux, les plus grotesques caricatures sem- 
blent s’ être donné rendez-vous. Les mormons n’ont pas manqué à l’appel 
dans ce mélange bizarre de-toutes les religions. Seulement, peu amis des 
Américains, c’est vers le comté de San-Bernardino, dans le sud, qu'ils sont 


(1) Quinze quotidiens, seize hebdomadaires, trois mensuels, un trimestriel. Quelques 
journaux quotidiens publient en outre une édition hebdomadaire spéciale pour les mines, 
et des éditions bi-mensuelles pour le départ des steamers. Le nombre de tous les jour- 
naux de l’état dépasse le chiffre de cent. 


eme 
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allés s'établir de préférence. Les saints du dernier jour n’ont nulle autre 
part un temple de leur culte en Californie. Les catholiques romains comp- 
tent près de soixante-dix églises en Californie, et un nombre égal de desser- 
vans. La population catholique de l'état est estimée à plus de 400,000 habi- 
tans, et la valeur des propriétés que possèdent les églises catholiques à plus 
de 5 millions de francs. Dans ce chiffre n’est pas comprise la valeur attribuée 
aux #issions des anciens religieux espagnols. On compte aussi en Californie 
près de vingt-cinq séminaires catholiques. Un évêque, nommé par le pape, 
réside à San-Francisco. 

Les Américains, déistes en général, s'inquiètent peu du culte qu’on a pro- 
fesse ; mais il faut en professer un, il faut surtout en observer les pratiques 
extérieures, et on les voit ainsi, à défaut d’un ministre protestant, entendre 
sans façon le sermon d’un prêtre catholique. Ils se montrent sur l'observa- 
tion du dimanche d’une sévérité toute puritaine. À San-Francisco surtout, 
la loi du sabbat est presque aussi rigide que dans les États-Unis de l’Atlan- 
. tique ou en Angleterre. Il a bien fallu se relâcher quelque peu de la sévérité 
des premières mesures devant une population récalcitrante, par cela même 
qu'elle était très mêlée et de religions très diverses. Gependant la plupart des 
_ boutiques doivent encore être fermées le dimanche après dix heures du ma- 
tin sous peine d’une forte amende. Les théâtres, les amusemens bruyans, 
sont aussi défendus ce jour-là, et le théâtre français est le seul qui ait pu 
obtenir, à force de sollicitations, d’enfreindre l'ordonnance. Le dimanche 
est donc loin d’être un jour de gaieté et de récréations à San-Francisco. 
. Les promenades et les rues sont désertes; on ne rencontre dans les hôtels 

que des voyageurs désœuvrés qui bâillent; on ne voit dans les maisons, à 

travers les fenêtres entr'ouvertes, que des visages ennuyés. Il serait temps 

que le protestantisme anglo-américain comprit l’excessive sévérité de cette 

loi du dimanche, qui n’est plus en rapport avec nos mœurs. Ne pourrait-on 

ce jour-là ouvrir pour la foule ojsive les musées, Les théâtres, les prome- 
| nades, tous les lieux publics en un mot, et non point seulement les églises 

avec les tabagies et les tavernes, quand le service divin est fini? 

Si la liberté d’enfreindre l'observation du dimanche n’existe pas en Cali- 

fornie, la liberté d'association y est complète. Tous les citoyens peuvent se 
+ réunir pour un but quelconque. L'état n’a rien à y voir, pourvu que la paix 
| publique ne soit pas troublée. Aussi des sociétés diverses existent-elles en 
: très grand nombre. En premier lieu se présentent les sociétés maçonniques, 
et à leur tête la grande loge de Californie, dont les membres dépassent au- 
| jourd’hui le nombre de six mille. Plus de cent cinquante loges sont établies 
sous la juridiction de la loge principale dans les différentes villes du pays. 
Ensuite vient l’ordre indépendant des Old Fellows, organisé dès 1849. La 
société des Old Fellows, qui font remonter la date de leur première organi- 
sation au règne de Néron, où cet ordre aurait pris naissance dans les légions 
romaines, est répandue dans tous les États-Unis, et y compte 220,000 mem- 
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bres. Ses entrées annuelles sont de plus de 6 millions de francs, dont la moi- 


tié est distribuée en secours. Cette société est également très puissante en. 


Angleterre. À côté des Old Fellows, il faut citer les Füts de la Tempérance, 
qui ont de nombreux représentans en Californie. On sait qu'ils s'engagent à 
observer à l'égard des boissons alcooliques une abstention complète. Ils 
sont aussi quelque peu légumistes. Ils se sont établis -en Californie dès 1850; 


leur siége général est à Sacramento. Ils ont dans le pays environ dix suc 


cursales, et même quelques hôtels, où les membres vont mettre en pratique 
les règles sévères de l’ordre. Une autre société formée pour combattre l'i- 
vrognerie est celle des Dashaways. Cette société est très populaire en Cali- 
fornie et compte au moins 4,000 membres. Cela n'empêche pas San-Fran- 
cisco de posséder huit cents débits de liqueurs, qui font tous les meilleures 
affaires et ne désemplissent pas depuis le matin jusqu’au soir. 

Une société qui mérite encore qu’on la mentionne pour son caractère par- 
ticulier est celle des pionniers de Californie , organisée en 4850: E’objet de 
cette société, d’après les termes mêmes de l'acte de fondation, est de re- 
cueillir et de conserver tous les documens qui concernent l'ancienne colo= 
nisation et la conquête du pays. La société se propose en outre de perpétuer 
la mémoire de ceux que leur sang-froid, leur énergie et leur esprit d'entre- 
prise ont poussés les premiers dans une contrée naguère sauvage pour y 
fonder un nouvel état. Elle se compose de deux classes : la première com- 
prend tous ceux qui résidaient dans le pays avant le 1° janvier 1849,"et 
leurs descendans mâles sont de droit membres de la société. La deuxième 
classe comprend tous les pionniers qui, avant le-1* janvier 1850, sont 
venus s'établir en Californie. Leurs descendans mâles jouissent des mêmes 
droits que les précédens. Enfin des membres honoraires peuvent être admis 
au nombre des pionniers californiens. On les recrute parmi ceux qui ont 
rendu quelque important service à la société, à l’état de Californie ou aux 
États-Unis. Le nombre de ces membres honoraires ne dépasse point encore 
le chiffre 10. On voit que le titre de pionnier californien constitue une véri- 
table noblesse. Le nombre des membres eux-mêmes de première et de 
seconde classe n’atteint pas 1,060. Le capitaine. Sutter et le colonel Fré- 
mont sont au nombre des pionniers, et c "est justice. : | 

Toutes ces diverses sociétés, ainsi que des clubs bien organisés, ont rendu 
les plus grands services à la colonie américaine. Il n’y a point d'Américain 
malheureux en Californie; si quelque mendiant honteux vous arrête à San- 
Francisco, au coin d’une rue, osant à peine yous tendre la main, c'est à 
coup sûr un étranger. Pour prévenir la misère de nos compatriotes dans un 
pays où des infortunes de tout genre sont venues si souvent mettre à une 
cruelle épreuve leur imprévoyance et leur manque de courage moral, les ci- 
toyens français de San-Francisco ont fondé deux sociétés d'assistance, l’une 
dite Société de bienfaisance mutuelle, l'autre Société de secours. Il'existe 
encore à San-Francisco des sociétés de bienfaisance allemandes, irlan- 
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-daises, suisses, espagiolés et italiennes. Enfin 125 sourds-muets et les marins 
du commerce (les marins de la flotte fédérale ont leur hôpital) possèdent 
‘aussi leurs propres sociétés de bienfaisance. Seuls, les Américains n’ont 
“encore institué aucune société de ce genre. Il est vrai de dire que l’état dé- 


pense une somme de près d’un million de francs chaque année soit pour le 


service de ses hôpitaux, soit pour le secours des pauvres et des nécessiteux. 
Les dames de San-Francisco, constituées en association de dames patrones- 
ses, Secourent aussi, sans distinction de religion ni de nationalité, toutes 
les familles malheureuses. Les dames de Stockton, de Sacramento et de 
Marysvillé ne sont point restées en arrière. Si les Américains n’ont pas été 
‘obligés, comme les étrangers, de recourir en Californie à des institutions 
“de prévoyance, c’est qu'ils se sont trouvés suffisamment protégés par leurs 
‘sociétés maçonniques et de tempérance, plus encore par cette énergie, par 
‘ce courage indomptable qui fait le fonds de leur caractère. Les chances de 


_ réussite dans le nouvel état sont du réste loin d’être aussi favorables aux 
“étrangers qu'aux Américains, et ceux-là peuvent souvent, par un concours 


de circonstances fatales, tomber dans la plus grande misère. Il était donc 


tout naturel de songer à leur venir en aide, et sous ce rapport la colonie 


française de Californie s’est toujours fait remarquer au premier rang. | 

- Telle est dans ses traits principaux la situation présente de la Californie. 
Quant à son avenir, on est en droit d'affirmer qu’il sera de plus en plus 
‘prospère. Si l'immigration californienne touche aujourd’hui à peu près à sa 


fin pour l’Europe, elle se poursuit toujours pour les États-Unis, et d’une fa- 


çon très notable. On peut estimer à quinze mille individus environ le nombre 
des Américains qui s ‘établissent chaque année dans la Californie, et ce chiffre 
marquait en 1859 la différence entre l'immigration et l’émigration. La Ca- 
lifornie joue pour les Yankees le rôle d’une véritable terre promise. Où 
retrouver. ce climat exceptionnel, ces mines inépuisables, ces terres fé- 


_-condes et plantureuses? Des saläires encore privilégiés et même une for- 


tune rapide y attendent l’immigrant sérieux. De faciles relations commer- 
ciales y sont ouvertes avec le monde entier, et si d’une part la Californie 
donne la main à l'Australie, aux Indes anglaises et néerlandaises, à la Chine, 
au Japon, à tout l'archipel océanien , à toutes les colonies espagnoles du 
Pacifique, de l’autre elle est en communication journalière avec tous les 
états de l'Atlantique, du nouveau comme de l’ancien continent. Quelle situa- 
tion géographique plus heureuse fut accordée à un état naissant ? quelle co- 


onie rivale pourrait-on opposer à la jeune reine du Pacifique? Et lorsque 


les progrès industriels que nous avons signalés dans le cours de cette étude 
seront en tout point accomplis, quand des lignes télégraphiques et ferrées 
relieront les deux Océans, y aura-t-il une contrée sur le globe appelée à un 
plus brillant avenir que l’état de Californie, cet état qui n’était hier encore 
qu'un pays d'aventuriers, peuplé de l’écume des autres nations? 

C’est son inébranlable attachement au gouvernement fédéral de Washing- 
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ton qui a valu en partie à cet état de l'Union américaine ses a dé- 


veloppemens. La Californie à su comprendre sa situation. La constitution si | 


libérale qu’elle s’est donnée dès les premiers jours a franchement repoussé 
l'esclavage, et tout récemment encore la Californie apportait la majorité de 
ses votes au candidat républicain et abolitioniste Lincoln. Dans la période 
malheureuse que l’Union traverse à cette heure, au milieu des déchiremens 
qui semblent devoir séparer les états du nord des états du sud, la Californie 
_reste fidèle à la bannière fédérale. Elle se montre également sourde aux 
avances des états à esclaves, qui espèrent vainement l’entraîner dans leur 
scission, et aux suggestions de quelques esprits rêveurs qui font rayonner 
à ses yeux le mirage trompeur d’une confédération du Pacifique, dont elle 
serait l’auguste souveraine. Le bon sens et l’esprit pratique des Californiens 
ont eu raison de tous ces rêves. Par quelle voie la Californie, séparée de 


l’Union, dirigerait-elle ses correspondances? Qui subventionnerait sa grande | 


ligne de steamers, sa malle overland, son service miraculeux du poney? Qui 
paierait les frais et les études du chemin de fer inter-océanique? qui en di- 
rigerait et en surveillerait le tracé? À qui la Californie demanderait-elle une 
armée disciplinée pour la défendre, des fortifications pour garder ses côtes, 
des phares pour les éclairer? Un état isolé pourrait-il supporter tant de 
dépenses réunies, et sa position même ne le mettrait-elle pas en lutte ou- 
verte avec les états limitrophes? 

Ce n’est pas d’ailleurs lorsque l’Union a retrouvé sur le Pacifique la même 
étendue de rivages qu’elle occupait sur l’Atlantique, qu’elle peut sérieuse- 
ment songer à se dissoudre. Dût la Californie se porter elle-même comme 


médiatrice, il faut que l'œuvre de colonisation se continue dans l'Amérique 


du Nord. Voyez les résultats obtenus en si peu de temps : le mystérieux 
far west à disparu devant les Yankees, ils l'ont reporté jusqu'aux limites 
de l'Océan; le go ahead américain a retenti de l'Atlantique au Pacifique, la 
civilisation a traversé le désert, et le moment n’est pas éloigné où les 
plaines sauvages de l'Amérique du Nord, que tant de romanciers ont décrites, 
n’existeront plus que dans leurs livres. Voyez la grande route inter-océa- 
nique qui s’anime et devient de jour en jour plus facile et plus rapide : c’est 
la route la plus directe de Paris à Canton. La Chine, ce berceau du globe 
vers lequel le monde européen semble tendre depuis les premiers jours de 
l’histoire, la Chine s'ouvre à son tour. Devant tant d’élémens si favorable- 
ment combinés, qui douterait de la brillante destinée qui attend San-Fran- 
cisco, et ne peut-on dès ce jour, soulevant le voile, assurer à la reine du 


Pacifique le titre de reine du monde commercial? 
L. SIMONIN. 


EXPÉDITION 
DES DEUX-SICILES 
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At DA 2 
LES CALABRES. 


LL 


Dans la matinée du 24 août 1860, je reçus l’avis d’avoir à me tenir 
prèt à passer en Calabre; j'avoue que ce me fut un vif plaisir et un 
soulagement réel, car on commençait à trop s’ennuyer à Messine (1). 
J’eus bientôt terminé mes préparatifs : nous envoyâmes nos ordon- 
nances et nos chevaux au Phare, où ils devaient s’embarquer sur les 
pontons; puis, ayant fait dans la ville les rares visites que j'avais à 
faire, j’attendis. Ç 

Ladivision du général Türr avait déjà franchi le détroit (2), à 
l'exception de la brigade Eber, qui, avec l'état-major, attendait au 
Phare des bateaux à vapeur pour être transportée en terre ferme. 
Deux d’entre nous devaient seuls partir avec le général Türr, dont la 
santé débile, si gravement éprouvée par les premières fatigues de 
la campagne, était pour ses amis un sujet d’incessantes inquiétudes. 
Depuis trois jours, il n’avait pu quitter son lit; accablé par une fièvre 


(1) Voyez la livraison du 15 mars. 
(2) Les brigades Bixio et Eberhard, qui s’étaient distinguées à la prise de Reggio, fai- 
saient partie de la division Türr. 
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ardente, affaibli par des crachemens de sang que rien ne pouvait 
diminuer, il soulevait son pauvre COTpS malade, donnait des” ordres, 
veillait à l’organisation de tous les services, dictait des lettres, re- 
tombait épuisé pour se relever aussitôt, et quand nous lui disions, 
avec une insistance qu'autorisait l'amitié : « Mais, général, attendez 
un peu pour partir, » il nous répondait : : «Nous nous embarquons 
aujourd'hui à quatre heures. » Jamais énergie mieux forgée n’anima 


un corps aussi frêle, et ÿ ai pu me convaincre, en vivant près de lui, 


qu'aucune souffrance n’est capable de l'arrêter. Le sentiment du 
devoir, élevé à sa plus haute puissance, lui permet de vaincre une 
affection renaissante et terrible; il lui apprend à porter ses souf- 
frances avec la sérénité que d’autres mettraient à porter leur j joie, à 
risquer impitoyablement sa vie chaque jour dans les secrets com- 
bats de lui-même contre son propre mal. Ceux qui l'aperçoivent 
s’étonnent de sa délicatesse, que démentent tant d'actions vigou- 
reuses; ceux qui vivent près de lui l’aiment et l’admirent, car il 
est rare de rencontrer une telle douceur unie à un si grand courage. 
Cette taille haute et svelte, ce jeune visage pàli par la souffrance, 
d’une élégance chevaleresque, où brillent des yeux profonds, hu- 
mides et rêveurs, inspirent une sympathie à laquelle on s’abandonne 
invinciblement. Ainsi que le cheval arabe, dont il a la grâce et l'ar- 
deur, il semble né pour entendre « frapper la poudre. » Sa bonté, 
son courage, ses actions d'éclat l’ont rendu extrêmement populaire, 
les soldats l’idolâtrent, et quand il passe, ils le suivent encore des 
yeux que déjà on ne le voit plus. Malgré sa jeunesse (1), il a conquis, 
à force de valeur et de sacrifices, une position enviable; les armées 
de l'indépendance des peuples savent qu’elles ont en lui un général 


qui a fait ses preuves et sur lequel on peut compter; la Hongrie lui 


doit une reconnaissance sans bornes, car il a élevé haut en Europe 
le renom des hommes de sa race : plus que tout autre, il a cimenté 


l'alliance italienne et hongroise; par lui, les deux nations ont com- 
munié dans le sang versé pour la même cause. Demandez aux je 


liens ce que c’est que la Hongrie, ils répondront : C’estAlüre: 


demandez aux Hongrois ce que c’est que l'Italie, ils répondro 
C’est Garibaldi. Ces deux noms paraissent désormais inséparable- 
ment liés. 

Depuis 1848, le général Türr n’a combattu que pour pi liberté 
des nations. Lors de la guerre de Crimée, il avait été chargé de je 
ne sais quelle mission sur les bords du Danube pour le compte de 
l'Angleterre, au service de laquelle il était entré en qualité de co- 


(4) Türr Istevan (Étienne) est né le 10 août 1894, à Baja dans le comitat de Bäco- 
Bodrog. 
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lonel. On se souvient encore que l'Autriche le fit saisir et empri- 
sonner, le réclamant comme un ancien officier déserteur de ses ar- 
mées impériales. En de telles questions, l'Angleterre n'entend point 
raillerie, et sur ses observations, qui furent vives, pour ne pas dire 
plus, le colonel Türr fut relâché. Un esprit aussi pénétrant que le 
sien, toujours tendu vers les moyens de délivrer sa patrie, ne pou- 


vait se méprendre aux signes qui annoncèrent la guerre de 1859. 
se: Türr "accourut en'Italie, et fit avec Garibaldi cette étrange cam- 


pagne dont Como et Varese furent ‘les victoires. Dans un combat 


| près de Brescia, il tomba frappé d’une balle autrichienne. Une bles- 
Sure au bras gauche, dont l’humérus était fracassé en trois mor- 


ceaux, le retint des semaines et des mois immobile sur un lit d’où 
il ne devait se relever qu’estropié. Aujourd’hui ce bras inerte et sans 


force pend le long de son corps, et c’est à peine si sa main affaiblie 


peut lui rendre quelques services. 
Était-il rétabli quand l'expédition de Sicile fut décidée? Tout au 


plus. Il ne s'embarqua pas moins le 6 mai, emmenant avec lui son 
_ami Tückôry, qui le premier devait baigner de son sang la terre 
_ enfin libérée et offrir sa vie en holocauste aux dieux jaloux des peu- 


ples qui cherchent leur indépendance. À Marsala, Türr débarqua 
le premier; il était à Calatafimi, il était à Palerme, où il fut blessé; 


“toujours près de Garibaldi, veillant avec lui quand les autres dor- 


mMmaient, étudiant les positions, cherchant les routes, préparant les 
combats prochains, il donnait à tous un exemple que tous suivaient. 
Après la capitulation de Palerme, prenant sa route par l’intérieur du 
pays, il partit pour Catane; mais sa santé ne put lutter contre le cli- 
mat brülant et réellement meurtrier de la Sicile pendant le mois de 
juin : malgré ses efforts et son énergie habituelle, il tomba sérieu- 


sement malade. Garibaldi s’en inquiéta : il comprit que ce jeune 
homme, qui donnait sa vie avec tant d’abnégation, aurait plus tard 


d'impérieux devoirs à remplir envers la Hongrie, et il l’envoya sur 
le continent prendre un mois de repos. Le général Türr se rendit 
aux eaux d'Aix en Savoie afin de retrouver assez de forces pour 
acheve + campagne, et, s ’embarquant à à Gênes, comme je l'ai dit, 
dans. le premiers jours du mois d'août 1860, il vint reprendre le 


commandement de ses troupes, qui l'acclamèrent en le revoyant. 


A Messine, de nouvelles fatigues l’attendaient, que l’activité forcée 
de sa vie ne lui permettait point de réparer. Depuis le départ de Ga- 
ribaldi, toutes les charges écrasantes du commandement en chef à 
lheure d’un débarquement étaient retombées sur lui, et il succom- 
baït littéralement sous le poids des lassitudes qui avaient ravivé son 
mal, lorsque, pour lui aussi, arriva le moment de partir. 

Rien ne l’arrêta cependant, et à quatre heures et demie nous al- 


ol 


596 REVUE DES DEUX MONDES. se 


lâmes en voiture jusqu’au port, où nous attendait une lancia. Au 


fond de l’embarcation, sur un matelas, le général s'étendit, gre= 
lottant la fièvre et de sa main débile cachant ses yeux, que la lu= 


mière offusquait. Nous primes place sur les bancs à l’abri d’un ten- 


delet, nos dix rameurs saisirent les avirons, quelques gens debout 


sur les quais nous crièrent adieu, et nous partimes. Nous longions la 
côte de près pour éviter les courans, qui sont rapides, et le vent, 
qui fraichissait; nous allions ainsi vers le Phare, où nous devions 
nous arrêter pendant quelques minutes pour que le général pût don- 
ner et renouveler des ordres. Le soleil était déjà couché et le cré- 
puscule tombé lorsque nous y arrivâmes; la nuit venait, on allumait 
des feux sur le rivage, plein de tumulte et de rumeurs; les barques 


pressées se heurtaient, poussées par le courant. Trois steumers lais- 


saient échapper leur vapeur avec ces sifflemens aigus qu’on pren- 
drait pour les cris d’un aigle gigantesque; les officiers couraient 
après leurs soldats, qui étaient partis à la recherche de quelque can- 
tine où l’on pût boire un verre de sambucco. Les chevaux:qu’on trainait 
sur le sable humide, vers les pontons atterris, hennissaient, se /ca- 
braient, se mordaient entre eux et parfois s’échappaient avec quel- 
ques belles ruades. Des tambours battaient le rappel, les trompettes 
sonnaient l’assemblée, les capitaines s'égosillaient à appeler leurs 
hommes, les lieutenans en faisaient autant, et les fourriers, et les 
sergens, et les caporaux aussi; ceux qui ne parlaient pas criaient, 
ceux qui ne criaient pas chantaient, et tout le monde jurait. Dès que 
nous eûmes terminé ce que nous avions à faire, nous nous éloignämes 
vite de cette Babel, et, coupant à travers le détroit, nous nous diri- 
geâmes vers la Calabre. Nos rameurs étaient fatigués, le vent soufflait 
contre nous, et ils maniaient sans énergie leurs pesans avirons. Par- 
fois le général leur jetait un encouragement : « Allons, voguons, mes 
enfans! » Les matelots le répétaient, s’excitaient par une ou deux pa- 
roles, donnaient quelques vigoureux coups de rame et retombaient 
dans leur mollesse. Nous étions immobiles et silencieux, enveloppés 
de nos manteaux, appuyés contre les plats-bords et lassés dela len- 
teur de nos mariniers, car celui que nous accompagnions souffrait, 
et nous sentions qu’il aspirait vers un lit avec l’impatience nerveuse 
de ceux que le mal travaille. Tout à coup l’un de nous, se retournant, 
s’écria : « Tiens! voilà une frégate napolitaine qui nous donne la 
chasse! » La plaisanterie eut un succès prodigieux : les marins se 
penchèrent sur leurs rames, et avec des Lan! profonds les pous- 
sèrent dans les flots; debout, courbés en avant, n’osant pas tourner 
la tête, ils imprimaient à la barque une vitesse sans égale. Jamais 
marsouin poursuivi par un squale ne fit de bonds pareils à ceux de 
notre lancia; elle sautait sur la mer, faisant jaillir autour d’elle des 
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_gerbes étincelantes. Un matelot demanda : « Voyez-vous encore la 


frégate? » On lui répondit : « Elle gagne sur nous, ramez vite. » 
Nous approchions du rivage, et avec une telle impulsion que la 
barque s’élança sur le sable, l’avant tout entier hors de l’éau. « Mais 
où est donc la frégate ? — Bath! elle aura eu peur: de vous, mes 
braves, et elle aura pris le large. » Les mariniers comprirent et n’en 
furent pas plus satisfaits, mais nous étions arrivés. 

Trente maisons, une petite église, quelques jardins en “Me 
théâtre soutenus par des murs en pierres sèches, c’est Canitello, 
bourgade située entre Punta del Pezzo et Scylla. Des officiers nous 
attendaient, et sous leur conduite nous nous rendimes au presby- 


ière, qui avait été préparé pour le général Türr et son état-maijor. 


L’épouvante était dans la maison; on eût dit l’arrivée du diable. 
Le curé et son frère, qui était syndic (4), tremblaient, balbutiaient, 


s’inclinaient, et nous appelaient tous, depuis Türr jusqu’au dernier 
_ palefrenier, « son excellence monseigneur le général en chef! » Les , 


pauvres gens faisaient pitié à voir : blèmis par la peur, ils nous pré- 
céAiSnE montrant des vêtemens sordides, troués aux genoux et aux 
” coudes, retrouvés dans de vieilles défroques jetées au rebut et endos- 
sés pour la circonstance afin de nous bien prouver que leurs proprié- 
taires étaient pauvres, et qu’en essayant de les dépouiller, nous fe- 


 rions une mauvaise affaire. On nous prenait pour des bandits de la pire 
espèce. Le curé, horrible petit vieillard anguleux et ridé, grimaçait 


avec contrainte des sourires qui décomposaient son visage, où deux 
yeux roux troués à la vrille vacillaient d'émotion. Il avait une voix 


_ criarde que la terreur rendait plus aiguë encore; un de nos jeunes 


officiers, l’entendant parler, s’écria : « C’est plus qu'une voix de tête, 
c’est une voix de chapeau! » Tous nous nous mimes à rire; le curé 
rit aussi, mais cet effort dépassait son courage : il tomba assis et 


essuya son front mouillé de sueur. Son frère le syndic, gros et so- 


lide gaillard, levait les épaules, joignait les mains, et à tout ce que 
nous lui demandions répétait : « Que sa seigneurie nous excuse! 
nous ne sommes que de pauvres gens. » Le cœur nous manquait à 
ce spectacle. Sous quelle oppression terrible ces gens ont-ils donc 
vécu pour être ainsi? Les domestiques collés aux murailles écarquil- 
laïent les yeux et nous regardaient aller et venir; quand on frappait 


à la porte, ils n’osaient pas descendre pour ouvrir, et nous étions 


obligés de Les accompagner afin de les rassurer. Pendant ce temps, 
dans les autres maisons du village on chantait à tue-tête ou l’on 
criait vive Garibaldi! 

Les pontons avaient amené nos chevaux, les bateaux à vapeur 


(1) Les fonctions de sindaco (syndic) correspondent à celles de nos maires. 
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partis du Phare M sans cesse de nouvelles troupes tous 
les officiers de l'état-major arrivaient. À chaque nouvelle figure 
qui entrait dans la maison, nos hôtes étaient repris de frayeur, 
et la voix du curé montait encore de trois ou quatre tons. Vers onze 
heures du soir, on nous proposa de souper; nous acceptâmes , et 
bientôt nous entendimes le râle sanglant d’un malheureux coq qu ’on 
égorgeait à notre intention. Une heure après, nous étions servis, et 
nous prenions place devant des assiettes en terre de pipe, écornées 
pour la plupart, près desquelles étaient rangés des couverts en fer 
battu. Le curé et le syndic, parlant, à la fois, nous expliquèrent 
qu ’ils avaient envoyé leur argenterie à Naples pour la faire arranger 
à la mode nouvelle. Par un hasard qu'ils regrettaient ils n'avaient 
à leur disposition que des couverts indignes de nos seigneuries, mais 
dont cependant nos excellences seraient assez bonnes pour se con- 
tenter. Nous ne répondions rien, car le métal des couverts nous im- 
portait peu; mais un de nous, tirant de dessous sa casaque rouge 
une ceinture qui contenait environ 6,000 fr. en or, la remit au curé | 
en lui disant : « Cette ceinture me gêne, veuillez me la garder jus- 
qu'à demain matin.» Le curé devint écarlate et s’assit constérné, 
comprenant vaguement qu’on lui donnait une leçon, et ne ne 
plus quelle contenance se faire. 

Alors le colonel Spangaro, — un des cœurs les plus généreux que 
je connaisse, — appropriant son langage à ces tristes intelligences, 
” raconta ce que nous voulions faire, et en vertu de quel droit nous 
agissions. Passant bien vite à un argument ad hominem très) frap- 
pant pour un prêtre calabrais, Spangaro lui nomma et pour ainsi 
dire lui expliqua tous les officiers qui dinaient; le‘hasard avait voulu 
que ceux qui étaient réunis là, sous l’uniforme rouge, eussent quitté 
des positions indépendantes ou agréables pour venir servir, avec 
un désintéressement profond, la cause de la liberté. En entendant 
des titres auxquels il ne s’attendait guère, le pauvre curé ouvrait 
de grands yeux, et comprenait de moins en moins. « Mais alors, 
dit-il, ce général qui dort maintenant et que vous entourez de 
tant de,respect doit être au moins quelque fils de roi? — "Non, lui 
répondit-on ; il est très intelligent et très brave, c’est à cause de 
cela qu’il est notre chef. » Le curé prit un air fin et secoua la tête 
pour nous bien prouver qu’il n’était point dupe de notre mensonge, 
mais qu'il respecterait l’anonyme dont le général Türr paraissait 
vouloir s’entourer. « Avez-vous une école ici? » lui demandai-je. Il 
leva les bras au ciel avec effroi et me répondit : «Ah! Dieu merci, 
non! » Dans presque tous les villages du royaume de Naples que 
j'ai traversés, j'ai fait la même question, et j'ai obtenu la même ré- 
ponse. Souvent et avec tristesse je me suis répété la phrase d’un 
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a | voyageur français , Richard de Saint-Non. 1 A «Il semble que par 
_ une fatalité attachée à cette contrée, elle ait & constamment être 
# tenue sous l’empire et le voile de la barbarie. » 


Le curé nous trouvait de bonne composition, et s était ans 


ment rassuré : nous en eûmes bientôt la preuve, car, lorsqu'on nous 


servit le café, une petite cuillère d'argent brillait dans chaque sou- 
coupe. On en fit la remarque en riant, et aussitôt le syndic se remit 


- à braire et à s’écrier : « Que vos seigneuries nous excusent! nous 


nfpgnmes que de pauvres gens. » Ayant d'aller nous jeter sur les 

telas qu'on avait répandus cà et là dans les chambres à notre 
tion nous restâmes à causer dans une longue salle d’où nous 
pouvions suivre du regard les débarquemens d'hommes et de che- 
vaux qui continuaient incessamment au milieu des cris de toute 
sorte, pendant qu'une brigade couchée sur le sable tachait de 
larges ombres noires la grève éclairée par la lune. Tout à coup le 
curé entra avec un air de mystère, fermant soigneusement la porte 


derrière lui et cachant une lettre dans sa main. À travers mille cir- 


conlocutions fort embarrassées, il nous dit qu’il voyait avec peine 


_ tant d'illustres seigneuries marcher vers une mort certaine, et qu’il 
croyait faire son devoir de chrétien en nous communiquant un avis 


de haute importance qu’il avait reçu récemment. Il nous remit 
alors la lettre qu'il tenait; c'était une espèce de circulaire demi- 


officielle qui avait été sans doute expédiée à tous les prêtres des 
_ provinces napolitaines, et par laquelle on les prévenait que, malgré 
les événemens douloureux qui se produisaient, ils ne devaient pas 


cesser de prier pour le salut du roi, car saint Janvier lui-même avait 
daigné apparaître à François IL, et lui promettre qu'avant la fin du 
mois l’armée des suppôts de Satan serait anéantie par la toute-puis- 
sance de Dieu. Nous promimes au curé de ne jamais trahir le secret 
de sa communication, nous le remerciämes, et nous allâmes nous 


‘coucher. 


. Le lendemain, au point du jour, j'entrai chez le général Türr pour 
savoir comment il avait passé la nuit; il était debout et s’équipait. 
Comme les moyens de transport nous manquaient encore, et que le 
pays woffrait ahcune ressource, les ordonnances prirent une barque, 
y chargèrent notre bagage, et partirent en avant pour aller nous 
attendre ou nous rejoindre à Palmi. Les soldats, suivant la route qui 
longe La côte, devaient faire étape jusqu’à Bagnara, et nous, mon- 
tant à cheval, nous allions les précéder. Tout était confusion dans le 
village ; les paysans couraient après leurs poules et les vendaïent au 
plus offrant; de belles filles, passant leurs têtes à la fenêtre à tra- 


(1) Richard de Saint-Non, Voyage pittoresque à Naples et en Sicile, t. III, p. 162. 
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vers lés pampres, souriaient à n0S soldats, qui leur envoyaient des 


baisers ; la cloche de l’église sonna pour appeler à la première 
messe, et je vis notre affreux petit curé, vêtu d’habits sacerdotaux, 
traverser la foule, qui s’écarta respectueusement devant lui. 

À sept heures, le général Türr était en selle, suivi de quelques 


hommes de l’escadron des guides. L’azur infini du ciel s’étendait 


sans nuages au-dessus de nos têtes; les larges figuiers verdoyans 
jetaient leur ombre autour d’eux, et la brise de la mer tempérait 
les ardeurs du soleil. Notre chemin, raviné par des torrens, côtoyait 
la montagne et parfois descendait sur la grève; la route était dé- 
serte : seuls, nous y soulevions la poussière, Avec son indomptable 
énergie, le général Türr avait forcé son mal au silence, et marchait 
en hâte là où le devoir l’appelait. Nous étions sortis enfin de la pe- 


*% 
sante inaction de Messine; aspirant à toute poitrine les effluves salées 


qui passaient sur nous, riant, causant, nous étions dans un de ces 
rares momens où, l’acte et le milieu COHPONEEES juste avec la Fe 
on se sent heureux de vivre. 

Nous passâämes près du fortin de Torre-Cavallo, dont les portes 
ouvertes semblaient nous convier à entrer. Apre, dure, appuyée à 
des collines de roche feuilletée, la route monte et descend. Quelques 
soldats venus de Reggio, arrêtés par la fatigue au milieu de leur 
étape, dormaient couchés sur la bordure d’ombre que la montagne 
projette à ses pieds. Nous arrivâmes bientôt à une petite ville agitée 
et remuante bâtie dans un entonnoir dont elle occupe le fond et les 
contours; sur un piton isolé, relié à la terre ferme par une sorte de 
grand viaduc, au-dessus d’une anse sablée d’un beau gravier blond, 
en face de la mer qu’elle surveille et menace, s’élève une forteresse 
formidable, qui est Scylla. Les gens du pays, nos soldats, les femmes, 
les enfans, y entrent par le pont-levis abaissé; on s’y promène, on 


touche les canons, on ouvre les casemates, on fouille les magasins, 


“et l’on y compte avec joie les piles de jambons que les royaux ont 
abandonnées. La ville est en fête et danse de joie. Quelques grandes 
filles cependant, sérieuses et sombres, regardent du côté de la ci- 
tadelle ; les beaux grenadiers de François Il ont peut-être emporté 
bien des jeunes cœurs dans leur fuite. Les voyageurs ont ainsi la rage 
de tout expliquer, et mal m'en prit d’avoir fait comme eux. « Eh! la 
belle, dis-je à l’une de ces femmes dont l’œil presque menaçant in- 
diquait la tristesse irritée, si ton amoureux est parti, Sac au dos, pour 
retourner à Naples, console-toi, tu es faite pour en trouver d’autres; 
les garibaldiens vont venir en garnison ici, et les chemises rouges 


valent bien les vestes bleues ! — Vous parlez comme une girouette, 


me répondit-elle; mon amoureux est un bon marinier qui travaille 
dur et qui passe ses nuits à la mer; ce n’était pas un de ces soldats 
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| fainéans rongé par les poux de sa caserne. Je suis en colère parce 
_ qu’on a laissé partir ces gens-là impunément : on aurait dû les sai- 
gner au cou, tous, comme des cochons gras! » Assez découragé, je 
me tournai vers une autre en lui disant : « Et toi, pourquoi as-tu 
Vair si farouche ? » Elle s’écria avec violence : « Parce qu'il y avait 
là un gueux de capitaine qui s’est sauvé sans me payer la façon de 
trois gilets que j'ai faits pour lui. Par le grand chien de la Madone! 
si SLR je le retrouve, je lui crève les. yeux avec mes ciseaux. » 


Incidit in Scyllam qui vult vitare Charybdim. 


À Scylla et en pareille circonstance, la citation est de rigueur. 
J'allai rejoindre mes compagnons qui se reposaient dans un café et 


-déjeunaient de bon appétit avec un morceau de pain de munition et 


de l’eau à la neige. Toute petite qu’elle est, la ville est riche : elle 


fait, dit-on, un fructueux commerce de soie et vend cher ses vins, 
. qui sont recherchés parmi ceux de la Calabre; mais il faut un autre 


palais que le mien pour apprécier de gros vins violets, capiteux, à la 


_ois âpres et sucrés, que je ne pouvais boire sans grimacer. Aussi 
- pendant toute notre pénible marche jusqu’à Naples j'avais vite repris 


mes habitudes d'Orient; dans un verre d’eau fraîche, je mettais la 
moitié d’une tasse de café noir, et je ne saurais trop recommander 
cette admirable boisson à ceux qui, en voyage, ont à lutter contre 
la chaleur, la fatigue et la soif. 

Nous reprenons notre route, qui suit en corniche les bords Ls Ja 


_ mer. La végétation est splendide. La côte, coupée de ravins qui 


doivent être terribles en hiver, et qui maintenant ne sont que des 
ruisseaux, descend jusqu'au chemin sous une forêt d’orangers, de 
citronniers, d'azeroliers, de figuiers; l’eau coule à leürs racines, le 


“soleil dore leurs sommets, une herbe drue et forte les entoure. La 


nature nous monte à la tête et nous grise un peu; l’un de nous cite 


le Tasse et parle des jardins d’Armide. Des hommes de Scylla mar- 
chent devant nous et se hâtent pour rejoindre Garibaldi, qu’on dit à 


Bagnara. Ils sont vigoureux, bruns de face et larges des épaules ; 
chaussés d’espadrilles, coiffés d’un ‘haut bonnet de laine bleue à la 
marinière, leS cuisses serrées dans une culotte presque collante re- 
tenue par une large ceinture où brille le manche d’un couteau, ils 
vont d’un-pas régulier et ferme, portant sur l’ épaule un long fusil qui, 
sauf la crosse, pareille aux vieilles crosses françaises, ressemble aux 
fusils albanais. Ils nous saluent d’un beau regard clair quand nous 


‘passons près d'eux, et crient : Viva la Tulia una ! « Où vas-tu ? de- 


mandai-je à l’un d'eux. — À Venise! » me répondit-il. — Un grand 
havire à vapeur longe la côte; il est chargé de troupes; sur la du- 
nette, sur les bastingages, sur les tambours, sur la passerelle, sur 
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les haubans, nous ne voyons que des soldats; ils reconnaissent le 
général Türr, facilement remarquable de loin par le grand man- 


teau blanc qu’il portait; ils agitent leurs képis avec des cris de joie :. 


leur musique entonne une marche dont les notes guerrières nous 
.sont apportées par la brise. Au petit village de Favazzina, le ba= 


teau stope et fait mine de vouloir débarquer les troupes ; le général 
- envoie l’ordre de continuer jusqu’à Bagnara :-c’est à qui se hâtera 


et arrivera le premier, car le bruit court que les royaux nous at- 
tendent dans la plaine de Monteleone. La route que nous suivions, 
et que parcoururént aussi nos troupes venant de Reggio, longe la 
mer, une mer profonde qui permet aux plus forts navires de s’ap- 
procher des côtes. Une seule frégate ennemie naviguant sous vapeur 
aurait facilement pu escorter nos colonnes et nous anéantir: ce ne 
sont pas les inoffensifs coups de fusil par lesquels nous aurions ri- 


posté qui l’eussent arrêtée; mais nul ne pensait à ce péril, et l’on 
s’en allait insoucieusement, ne redoutant d’autres dangers que d'a- 


voir trop chaud sous le soleil d'août. 
_ Auprès de Bagnara, le paysage prend une tournure opioale très 
accentuée; les aloës et les nopals se mêlent aux palmiers : il manque 


à la ville le minaret et le chant du muezzin pour être une cité de 


l'Orient; telle qu’elle est, irrégulière et en amphithéâtre accidenté, 


elle est charmante, elle descend de la côte jusqu’au rivage : on di- 


rait que jadis quelque géante portant des maisons dans son tablier 
les a jetées du haut de la montagne; elles se sont arrêtées au hasard, 
sur les pentes, s’accrochant aux rochers, glissant jusqu'à la grève, 


et forment un coup d’œil plein d’imprévu. La plage est large, les 
barques y dorment tirées à sec sur le sable; on y construit beau- 


coup de bateaux, car des forêts n’en sont pas éloignées :-c'est là que 
le roi Joseph voulait établir les chantiers de construction pour la 
flottille destinée à conduire ses troupes en Sicile, grand projet tou 
jours rêvé par Napoléon et qui lui tenait fort à cœur. 

« Vins de Scylla, safran de Cosenza, femmes de Bagnara, » dit le 
proverbe calabrais; il n’a pas tort, les femmes de Bagnara sont 
d’une beauté merveilleuse, non pas de cette beauté grecque froide, 
imposante, sérieuse et faite pour trôner dans l'Olympe à côté,.des 
dieux, mais d’une beauté farouche, basanée, inquiète, et où s “est 
mêlé je ne sais quoi de sarrazin qui lui donne un charme de plus, 
l'étrangeté. Les plus belles parmi ces femmes pourraient être les 
filles du sphinx égyptien et de la Minerve d’Athènes. Assis à l'om- 


bre, dans la grande rue, devant la maison de notre hôte, qui te-, 


nait negozzio di cera e di vino pino, je les ai vues passer en grand 
nombre, chargées de lourds paniers qu’elles soutenaient sur leur 
tête à l’aide de leurs bras relevés. Elles portaient les rations pour 
nos troupes à la petite citadelle qui domine la ville; elles semblaient 
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4 be sde de canéphores antiques : certes celles de Scopas tant 
_ vantées par Pline, celles de Polyclète que Cicéron réclamait à Ver- 
_rès, n'étaient point aussi belles. Les femmes de Bagnara qui, de- 
_ vant moi, défilaient sous le soleil allaient d’un pas grave, avec la 
25 démarche ondulée et légèrement renversée en arrière; leur visage 
- immobile regardait fixement, car elles se sentaient sdmirées: et sui- 
vies par nos yeux ; l’une derrière l'autre, elles passèrent ainsi, lais- 
sant après elles ce trouble invincible qu'inspire la contemplation 
dela beauté. Dans ces pays maritimes, la femme est réduite aux 
besognes les plus dures : les hommes sont à la mer, la femme fait 
le métier de portefaix, conduit les bestiaux aux champs, fait la 
cueillette des olives, laboure la terre, et aux fardeaux qu’elle porte 
_ sur sa tête ajoute souvent celui de son enfant qu’elle porte sur le 
dos. Dans les rares momens de repos que lui laissent tant de soins, 
elle file en chantant quelque mélopée plaintive qui endort le petit 
dans son berceau. | 
On préparait les illuminations pour le soir. Qui saura jamais ce 
_que l'expédition de Garibaldi a coûté de lampions à l’ancien royaume 
des Deux-Sicilés? On pendait des lanternes et des verres de couleur 
autour du portail de l’église, aux chapelles votives élevées au coin 
des rues, aux fontaines, aux arcs de verdure, aux mâts des barques, 
“aux corniches des maisons, aux fenêtres, aux portes, sur les toits, 
partout. Heureusement l'huile abonde dans ce pays où le soleil mürit 
vite les olives, car cette fête de lumignons, qui selon l’usage italien 
devait durer trois jours, menaçait de brûler la récolte d’une année. 
Garibaldi n’était déjà plus à Bagnara, qu'il avait quitté quelques 
heures avant notre arrivée; mais nous y trouvâmes le colonel Fra- 
polli, celui-là même avec qui nous étions partis de Gênes. Député 
“au parlement de Turin, ancien ministre de la guerre à Modène après 
la campagne de 1859, organisateur habile, voyageur bien connu de 
toutes les sociétés savantes, il avait abandonné ses études pour ve- 
nir consacrer à la cause italienne son expérience et son courage. Il 
est peu de questions d'histoire, de sciences, de philosophie ou de 
morale auxquelles son esprit vaste et rapide n’ait touché, et j'ai 
bénfma bonne fortune toutes les fois qu’elle m’a permis de causer 

: longuement avec lui. Après s'être entretenu le matin même avec 
Garibaldi, il se préparait à retourner en Sicile pour activer len- 
voi des troupes et les diriger par mer, non plus sur Reggio et sur 
Scylla, mais beaucoup plus au nord, en prévision d’une résistance 
déterminée, pour les jeter derrière Cosenza de façon à couper la 
. retraite aux Napolitains, et sur Sapri, pour opérer un mouvemént 
menaçant vers Salerne. (était le moyen, fort bien imaginé par Fra- 
polli lui-même, d'isoler les uns des autres et de réduire à néant les 
différens corps de royaux qui occupaient encore en forces la route 
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de Naples, et qui pouvaient nous disputer très sérieusement: dé pas- 
sage dans l'occurrence peu probable où le pays entier ne se soulè- 


-verait pas à notre approche. ap 


Frapolli partit seul sur sa petite Heure pour regagner Phare, 


et nous, pour aller rejoindre Garibaldi, nous montâmes en voiture; 


mais quelle voiture! Trop élevée sur dés essieux trop longs quire- 
jetaient les roues trop loin d’une caisse peinte d’un bleu cru où le 


soleil, la lune, les étoiles et le crucifiement de Jésus éclataient en 


couleur jaune, elle remuait et s’agitait toute seule sur ses courroies 
détendues; tapissée à l’intérieur d’une vieille toile de Perse qui lais- 


sait échapper l’étoupe, elle offrait à nos têtes le dur oreiller des 


compas rouillés et des clous en saillie. On y montait par un marche- 
pied à six étages ; trois chevaux attelés de front traînaient ce berlin- 


got difforme, qui bondissait à chaque cahot, et dont la capote en. 


cuir était sillonnée de larges gercures par où de soleil nous envoyait 
_ses flèches d’or. Les deux pieds sur une botte de foin, le cocher 
avait les genoux à la hauteur du menton; il fouetta ses chevaux, et 


nous partimes comme un ouragan de grelots et de vieille ferraille; 


jamais charivari donné à des noces ridicules ne fit un pareil tinta- 
marre. En nous l’amexñant lui-même, le syndic nous avait dit avec 
satisfaction : « C’est Le plus beau carrosse du pays ! ) 

La route monte, monte; elle se coupe à angle aigu, elle fait coudes 
sur coudes et ZigZags sur zigzags pour atteindre sans trop de fati- 
gues le sommet de la montagne. Nous avons déjà fait beaucoup de 


chemin, nous croyons être loin de Bagnara, et tout à coup, comme . 


au fond d’un précipice, la ville apparaît juste au-dessous de nous 
avec ses maisons à toits plats. Nous montons toujours au pas; les 
chevaux sont haletans, et la sueur qui les inonde troue la poussière. 
À mesure que nous gravissons la montagne, la nature méridionale 
s’efface : aux myrtes des haies, les ronces ont succédé; les paysages 
de France apparaissent. Voici les châtaigniers, les fougères, les 
bruyères violettes comme un deuil royal, quelques tilleuls et des 
chênes. Sans ces beaux troupeaux de bœufs gris qui, couchés parmi 
les chaumes, ruminent mélancoliquement, on se croirait dans quel- 
que pays de Bretagne, vers Ploërmel ou Quimperlé. De grandes*fer- 
mes se montrent cà et là, entourées de murailles et précédées d’une 
porte où se lit le nom du propriétaire : tenuta di Paolo Faliscarpa, 
tenuta di Giovanni Sanpolito. Des femmes curieuses se mettent aux 
fenêtres quand nous passons; les hommes occupés aux travaux des 
champs, — ici nous sommes loin de la mer, — lèvent leur bonnet, 

l’ägitent et reprennent leur besogne. Tout est calme, rassis, sans 
inquiétude. On ne croirait pas qu’une révolution vient de se faire; 
nous ne sommes point une armée, nous sommes des amis qu'on at- 
tendait depuis longtemps : sv/xte, fratelli, nous disent ces bonnes 


EE 
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? gens. Dans un village, vers Seminara ils LÉ une chanson en | 
_ patois que je comprends difficilement; j'y distingue quelques lam- 
. beaux de phrases : « Vive Garibaldi! — Vivent les chemises rouges! 
_—Le rouge est la plus belle couleur, — c'est celle du sang versé 
our la liberté. — 11 met le pied dans la Calabre noire, le héros de 
Varese, — et voilà que le Bourbon ne règne plus!» k 
3 La route a fait comme Me de Marlborough, elle a monté si Ho 
; qu'elle peut monter; il faut bien qu’elle finisse par descendre, et 
__ comme elle nous res iAE au grand trot de nos chevaux, que notre 
voiture presse de tout son poids. À mesure que les terrains s’abais- 
sent, la végétation méridionale reprend le dessus et règne seule. 
Avant d'arriver à Palmi, nous entrons dans une forêt d’oliviers 
tels que je n’en ai jamais vu. Gertes les oliviers de la plaine de 
Smyrne, énormes, larges, contournés de vieillesse, sont beaux, et 
l’on peut saluer en_eux les patriarches de la végétation; les oliviers 
_de l’Attique, j'entends ceux qu'a laissés debout le vandalisme des 
Tures, qui, pendant la guerre de l'indépendance grecque, comblaient 
les puits, tuaient les bestiaux et coupaient les arbres fruitiers à ras 


du sol, sont splendides, ombreux, et agitent gracieusement leur tête 


argentée aux brises venues du golfe d'Égine; les oliviers du jardin 
fameux à Jérusalem, malgré les blessures que le temps leur a faites, 
_ ont un aspect sévère et attristé qui émeut quand on pense au drame 
… terrible dont ils furent les témoins. Ni les uns ni les autres cepen- 
dant ne peuvent être comparés aux oliviers de Palmi. L’olivier est 
toujours bas, gagnant en grosseur ce qu ‘il perd en élévation, se tor- 
dant sur lui-même, économisant son maigre ombrage; au lieu de s’é- 
lancer vers le ciel, il semble chercher la terre, comme pour lui don- 
nerplus facilement ses fruits.-Ici l'olivier n’est plus un olivier, c’est 
un arbre feuillu comme nos hêtres d'Auvergne, haut comme nos til- 
 leuls, projetant vers les nuages ses branches vigoureuses, et répan- 
dant autour de lui une ombre saine où croissent les fougères. Je 
les regardais avec admiration, avec envie, et involontairement je me 
disais ce que j'ai déjà dit si souvent : Ah! je voudrais vivre là! Vœu 
impie, car dans nos époques de lutte et d’agitation la destinée de 
l’homme est de ne s’arrêter jamais. Le repos n’est pas dans les mi- 
lieux, il est en soi-même, et je plains de toute mon âme les pauvres 
Juifs errans qui ne l'ont pas trouvé. Est-il dans la tombe même? 
J’en doute; la mort ne doit être qu’un relais. 
Derrière ce oliviers merveilleux, à travers leur feuillage découpé 
qui m’apparaissait noir, le soleil se couchait, 


Large et couleur de feu comme un manteau de guerre, 


L’horizon, plein de fauves ardeurs, semblait une nappe vermeille 
sur laquelle la forêt appliquait sa gigantesque silhouette; les fais- 
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ceaux de nos soldats, campés sous les arbres, RS aux der- 
nières lueurs du jour pendant que les hommes, arrachant les fou- 
gères par brassées, se préparaient un gîte pour la nuit. La route fait 
un coude, se jette brusquement à gauche, et nous entrons dans une 


sorte de faubourg E nous mène à Palmi. RRQ 


TE 


Nous n’y restâmes pas longtemps, car la nouvelle se conrMai 
que nous étions attendus à Monteleone, où l’ennemi, appuyé d’un 
petit château fort, profitant de la plaine pour développer sa caya- 
lerie et son artillerie, dont nous manquions absolument, pourrait 
nous attendre à l'issue des montagnes et nous rejeter dans le pays 
que nous venions de parcourir. La prudence la plus élémentaire 
invitait donc à prendre des précautions, et nous dûmes, le colo- 
nel Téléki et moi, repartir pour Bagnara, afin d'activer la marche 
de la brigade Eber; quant au général Türr, il demeurait naturel- 
lement près de Garibaldi. Vers dix heures du soir, après un co- 
pieux dîner qui nous fut offert par un des riches négocians de la 
ville, — à la guerre, lès repas se suivent et ne se ressemblent pas, 
— nous descendîmes vers la marine. Quelle route! en pente ra- 
pide, autrefois dallée de larges pierres plates qui se sont usées ou 
_Soulevées et contre lesquelles le pied butte à chaque pas, sombre, 
sous des arbres qui ne laissent même pas arriver jusqu’à elle cette 
obscure clarté qui tombe des étoiles et dont le Gid a parlé, faisant 
mille détours qui, dans les ténèbres, nous jetaient tout à coup contre 
un talus ou contre une haïe armée d’épines! On croyait mettre le 
pied sur une ombre projetée, on le mettait dans un trou; notre fa- 
tigue se doublait de la nuit, qui nous faisait aveugles. Au bout de 
trois quarts d'heure de ce supplice, nos fronts ruïsselans et nos pieds 
meurtris témoignaient que nous ne l’aurions pas supporté encore 
bien longtemps. Nous nous assimes sur le rivage, près d’une masure, 
et pendant une demiSheure nous attendimes la barque qu’on avait 
donné ordrè de préparer pour nous; elle arriva enfin, et je m'y cou- 
chai à moitié, enveloppé dans une grosse capote de matelot, car j’a- 
vais sottement oublié mon burnous à Bagnara. Nos quatre rameurs, 
debout, poussèrent leurs avirons, et nous partimes.: 

Nous longions les hautes falaises de la côte, au pied desquelles 
les flots RAR Re aboyer contre nous comme des chiens embus- 
qués derrière les récifs. Au loin nous entendions, sans le voir, un pé- 
cheur qui chantait en jetant ses lignes. L’air était frais et doux à la 
fois; Sandor Téléki et moi, nous causions : de la guerre ? de Gari- 
baldi? des batailles possibles? de Messine? de Naples? Non pas, 
mais de Paris, de ce que nous avions laissé, de nos amis, de ceux qui 
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À cé à nous et qui, dans cette minute même, inquiets et trou-. 
_ blés, se disaient peut-être : « Où sont-ils ? » Puis, la pente de la cau- 
. serie nous entraînant, nous remontâmes plus haut dans le temps, 
… vers l’époque où la Hongrie combattit si admirablement pour cette 
. liberté que je ne sais plus quel poète a appelée la grande ingrate ! 
Jécoutais mon compagnon; il me racontait la vie de sa jeunesse 
‘quand il était libre, grand chasseur et grand seigneur en Transyl- 
vanie, puis la guerre de l'indépendance durant laquelle il fut chef 
de l'état-major du général Bem, l’un des hommes de guerre de ce 
siècle, puis la capitulation de Gôrgey, trahison honteuse d’un Ma- 
gyar vaniteux qui avait en horreur les tendances égalitaires de la 
révolution, puis l’emprisonnement dans la forteresse d’Arad, la con- 
damnation à mort, l'évasion, la fuite, l’arrivée en Turquie en hail- 
lons, pieds nus, l'hospitalité des pachas pour ces glorieux fugitifs 
que deux grands empires et la trahison seuls avaient pu vaincre; en- 
fin la vie de l'exil, vie errante, inquiète, pleine de trouble, de dé- 
faillances et d’espoirs tenaces qui si souvent sont démentis par la 
réalité. — Pendant qu’il parlait, les heures fuyaient et la route aussi, 
x - car je me trouvai tout à coup, au moment où sonnait une heure du 
matin, près d’une belle grève derrière Re brillaient qelues 
à lumières : c'était Bagnara. 
… Nous passâmes par-dessus les te snibfiés et Last sur le 
_ sable, nous communiquâmes au brigadier Eber les ordres dont nous 
étions porteurs, et à quatre heures, au petit point du jour, la bri- 
gade se mettait en marche. Nous refimes donc à cheval et au soleil 
Fe levant la route que la veille nous avions parcourue en voiture et 
£ aux dernières heures du jour; elle s’éclairait de lumières blanches 
_  aulieu derefléter des lueurs rouges, mais elle était tout aussi belle. 
Quel paradis perdu que ces Calabres! quelles ressources, quelle 
richesse, quelle forte race! Rien n’y manque, ni l’eau, ni la terre, 
—_. ni le soleil, ni les hommes. Par quel gouvernement malsain ce pays 
a-t-il donc toujours été systématiquement écrasé pour qu'il soit si 
pauvre et si dénué? La route, route carrossable et large, que nous 
foulons aux pieds, et qui va de Naples à Reggio, n'existe que de- 
puis quarante ans à peine; auparavant on allait comme on pouvait, 
-à travers champs, à travers des torrens, des sentiers, des gués, des 
montagnes et des plages, à dos de mulet. Des villes, on ne con- 
naissait que celles du littoral, où l’on abordait facilement en ba- 
teau; quant à celles de l’intérieur, nul ne se hasardait à les visiter: 
elles étaient reléguées dans leur isolement comme des pestiférés en 
quarantaine. « Je n'ai trouvé dans le pays aucune imprimerie, il n’y 
en à point dans les Calabres, » écrivait Masséna au roi Joseph (1): 


(1) Mémoires et Correspondance politique et militaire du roi Joseph, t. III, p. 157. 
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je crains bien qu’on ne puisse écrire encore la même chose aujour- 
d’hui. Quelque préparés que nous fussions aux spectacles qui nous 
attendaient, nous restions parfois comme anéantis devant les exem— 
ples d'ig norance traditionnelle qui nous frappaient chez des hommes 

nes, V rigoureux et plems de bon vouloir. À Bagnara, j'eus à écrire; 
on demanda une plume dont j'avais besoin dans plus de dix maisons 
avant de pouvoir la trouver. « L’Etna est l'arsenal où Dieu avait réuni 
ses tonnerres pour anéantir les Sarrasins, » me disait un habitant 
de Messine. Moi, ne voyant naïvement dans cette phrase qu’une mé- 
taphore, je lui demandai : «Est-ce un poète sicilien qui à dit cela? 
— Ce n’est pas un poète, me répondit-il avec vivacité, c’est le curé. 
dernièrement au prèche, et il a ajouté que, si nous n’allions pas 
régulièrement à confesse et si nous ne donnions pas de l'argent pour 
faire rebâtir le campanile de l’église, Dieu sè servirait de ces fou=, 
dres contre nous. — Et vous avez donné? — Certainement! je n'ai 
pas envie d’être foudroyé; ceux qui le sont vont directement en en- 
fer à cause de l’odeur du soufre qui attire le diable, comme chacun 
sait."» Tout le système de l’ancien gouvernement napolitain est dans 
ce fait : maintenir les hommes dans l'ignorance, se servir de ligno- 
rance pour les effrayer, se servir de la frayeur pour leur extorquer 
plus facilement de l’argent. 

Arrivés près de Palmi, nous nous y rendimes, et la brigade con- 
tinua son chemin pour aller prendre son campement. Nous descen- 
dimes chez le général Türr, qui avait son quartier dans une grande 
maison où des appartemens nous avaient été réservés par ses soins. 
Là comme à Canitello, comme à Bagnara, comme partout dans ce 
royaume de Naples où les Grecs ont laissé une si profonde empreinte 
de leur génie, chaque chambre est peinte à fresque; ces fresques sont # 
médiocres, j’en conviens, mais elles accusent un certain goût, dis- | 
traient l'œil, et sont cent fois préférables à nos papiers de tenture | 
malgré les velours et les ors dont ils sont ornés. Tous les sujets sont. 
empruntés à la mythologie; ceux qui décoraient les murailles de | 
notre salon représentaient l'enlèvement de Déjanire et Orphée em- p1 
menant Eurydice. Entre ces deux grands tableaux se carrait, dans sa 
lourde bordure dorée, le portrait du père de nos.hôtes, de sa main 
étendue montrant une lettre de change tirée sur Trieste et paraphée 
par lui. Un de nous fit cette mauvaise plaisanterie d'écrire en tra- 
vers, au crayon : Acceplée pour la somme de, et signa. En face, 
dans un cadre semblable, trônait le portrait de la femme du négo- 
ciant; ce n’est pas un billet à ordre qu’elle tenait à la main, c'était 
bel et bien son contrat de mariage, dont il était facile de lire lapre- 
mière page. Ces puérilités provinciales peuvent sembler ridicules, 
mais elles ont un fonds de bonhomie naïve qui m’a toujours touché. 

Nos soldats remplissaient la ville, qui leur faisait fête de son 
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- mieux. Elle est assez grande, irrégulière, comme toutes ds villes 
- des Calabres, et fort commerçante; elle doit même faire un négoce 
* suivi avec nos ports de la Méditerranée, car en furetant au hasard 
je découvris un vice-consulat de France qui étalait orgueilleus 
…. ment, au-dessus de sa porte, son écusson d’azur avec une aigl ADR. 
_ Le premier travail de la municipalité avait été de changer le nt 
des rues, et sur de larges pancartes, en grosses lettres tracées à la 
main, on pouvait lire : rue Garibaldi, rue Victor-Emmanuel, place 
. del'Indépendance. Ners l'heure où le soleil se couche, j’allai sur une 
sorte de petite place qui domine la ville basse et la mer. Je pus alors 
me rendre compte de la situation de Palmi, qui est merveilleuse. 
Entre deux falaises hautes comme nos falaises de Normandie, non 
point chenues et désolées comme elles, mais boisées et toutes fris- 
sonnantes d’une verdure profonde, la ville s’assoit sur une colline 
qui s’abaisse presque subitement en glacis, et se prolonge dans la 
mer par une langue de terre longue, effilée, empanachée d'arbres 
! touffus, où s’agitent quelques palmiers échevelés; c’est un cap aigu, 
chargé de jardins et jeté au milieu des flots, qu’il divise en deux pe- 
tits havres arrondis, où les bateaux trouvent un bon mouillage. Tout 
est végétation, végétation solide, violente, presque noire; là, comme 
sur les côtes de la Phénicie, les lauriers-roses laissent volontiers 
. glisser leurs racines jusqu’au-dessus des vagues, qui les mouillent en 
- s’élancant. Tout le pays qui entoure Palmi a une vitalité que rien ne 
paraît pouvoir atteindre : par ses sources, il a trop d'humidité pour 
être jamais brülé du soleil; par son soleil, il amasse trop de chaleur 
pour être jamais terni-à l’âpre soufile des nuits d'hiver; en outre 
les brises vivifiantes de la Méditerranée lui apportent chaque jour 
une santé nouvelle. | 
_ En face de nous, à l’ouest, noyées dés dans les brumes empour- 
prées du soleil couchant, les îles d’Éole s'élèvent au-dessus des 
flots, précédées par la solfatare de Stromboli, qui incline dans le 
vent son panache d’éternelle fumée; plus loin, du côté de l'Afrique, 
la Sicile échancre ses côtes, que domine la masse énorme de son 
volcan. L'Etna d'autrefois s'appelle aujourd’hui Mongibello, c’est un 
souvenir de la"domination sarrazine. Voyant la hauteur de l’Etna, 
les Arabes l’ont appelé Dyebel, c’est-à-dire la montagne, la mon- 
tagne par excellence; les Siciliens ont pris cette dénomination pour 
un nom; ils ont italianisé le mot et en ont fait Gibello, Monte-Gi- 
bello, puis par corruption Mongibello; le patois de Sicile renchérit et 
prononce Muncibeddu. La géographie des peuples souvent conquis 
est pleine de semblables pléonasmes, que l’usage consacre faute de 
réflexion. 
Garibaldi était déjà loin de Palmi; il en partait à l'heure où nous 
avions quitté Bagnara. Avant le jour, il s'était mis en route au ga- 
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lop, s’inquiétant peu de savoir s’il était seul ou escorté, courant 


1à où on l’attendait, contraignant à force d’activité les destinées à 


s’activer elles-mêmes, ne s’arrêtant guère que pour recueilli un. 


renseignement, pour donner un ordre, pour écrire un billet, et re- 
partant à toute vitesse vers sa destination, que lui seul connaissait. 
Ses officiers d'état-major couraient à perdre haleine, crevaient leurs 


chevaux pour le rattraper, et quand enfin ils l'avaient rejoint à son 
gite de la nuit et qu’ils croyaient pouvoir se reposer pendant quel= 
ques instans, ils apprenaient qu’il venait de repartir, et que déjà il : 


était loin. On n’a compris que plus tard le motif de cette inconce- 
vable rapidité : soulevant l’insurrection partout où il apparaissait, 


Garibaldi voulait arriver à Naples sans avoir fait verser une gosse 


de ce sang italien qui lui est si cher, et il y a réussi. 

La nuit durait encore lorsqu’à travers les ténèbres nous réprimes 
notre route, escortés par un guide. Près de nous, dans la double 
obscurité des arbres et de la nuit, des fantômes blancs passent si- 
lencieusement : ce sont les femmes de Palmi qui vont porter des 
vivres aux campemens militaires établis autour de la ville; elles 


vont comme des ombres, sans bruit, se glissant le long des talus 


pour fuir les guides qui nous escortent, et leur jettent parfois quel- 
ques mots d'iaë galanterie trop épicée. Le jour se lève verdâtre et 


encore mal triomphant des derniers voiles de la nuit, quand nous 


arrivons à une large plaine nue, où se hérissent les tiges des maïs 
coupés. Trois ou quatre feux y flambent, hauts et clairs, mais impuis- 
sans à chasser la brume grise qui s'élève lentement des marais voi- 
sins. Ces soldats, rangés en cercle, grelottent pendant l'appel, car la 
nuit a été froide et d’une humidité pénétrante qui a glacé leur chair. 
Les fanfares résonnent, on se sent plus joyeux, les yeux demi-clos 
encore s'ouvrent tout à fait; l’avant-garde file à son poste au pas de 
course, nous prenons la tête de la colonne auprès du brigadier Eber; 
les clairons jettent dans l’espace des notes rauques qui signifient : 
marche! et nous partons. 

Plus de montagnes, la plaine partout et à notre gauche la mer, 
qui s’arrondit dans le golfe de Gioja et se robe à l'horizon au cap 
Vaticano. À notre droite, derrière les haies plantureuses qui bor- 
dent la route, la plaine s'étend à perte de vue, humide, malsaine, 
tourbeuse et hantée sans doute à l’automne par les pâles fées de la 
mal aria. Un pont traverse un cours d’eau à moitié bu par l'été, 
et qu'on appelle emphatiquement dans le pays le fleuve Marro : la 
Normandie n’en voudrait pas pour rigole. Tel qu’il est cependant, 
laissant égoutter ses minces filets limpides à travers les cailloux, il 


nous donne un peu à boire et nous montre de jolies rives où trem- 
blent des tamarix. Nous marchons résolàment sous le soleil, qui. 


brûle nos visages et mord nos mains. De temps en temps on fait 
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fire e les tambours ou sonner les trompettes pour redonner un peu 
n aux hommes que la chaleur-*accable. Les Siciliens chantent, 
À leur ‘blouse en cotonnade rouge bravent sans façon ce ciel 
ste qui énerve leurs compagnons de l'Italie du nord. Au bout de 
ee deux belles collines vertes et ombreuses surgissent tout à. 
# de Hate sont comme les- vedettes de la petite ville de Rosa) 


sous à M uiers presque aussi beaux que ceux de Palmi, La nourri 
Joie rare point abondante, et je déjeunai de trois tomates crues. 
» Ahirle malplaisant déjeuner ! eût dit Gargantua dans sa jeunesse. 
uelques soldats s'étaient répandus dans le bois, marchant sur la 
| pointe du pied, regardant aux branches, et tirant à balle sur d’in- 
. mocens moineaux qui s’enfuyaient à tire-d’aile. Gette sorte de chasse, 
… fort peu meurtrière, était expressément défendue; mais il n’est point 
. facile d'empêcher un soldat volontaire de tirer des coups de fusil, 
J'étais étendu à l’ombre d’un vaste figuier, couché sur un bon lit de 
tiges de maïs, en compagnie des officiers de la légion hongroise, 
lorsqu'un Hongrois, ts Re oreille un cochon de lait qui sem 
blaït bien avoir été récemment assassiné, s'approche d’un air piteux, 
du chef de la petite troupe magyare, le major Mogyorody (1), et lui 
dit : «Mon commandant, est-ce que je peux accepter ce joli petit 
cochon qu’un paysan vient de me donner ?—On ne te l’a pas donné, 
- tu méns; c’est toi qui viens de le tuer, et tu sais cependant que 
c’est défendu. — Non, mon commandant, je ne l’ai pas tué; c’est le 
— paysan qui m'a prié très poliment de l’accepter, et la preuve, c’est 
…— quilm'a demandé des nouvelles de M, Kossuth. — Comment as-tu 
— pu savoir qu'il te parlait de Kossuth, puisque tu ne comprends pas 
. l'italien? — Je l'ai deviné à son air gracieux.» La raison était pé- 
"4 remptoire, elle fut acceptée, et le petit cochon, enfilé sur une ba- 
ë 
4 
4 
ET 


CS 


Me 


guette de! fusil, fut mis à rôtir, après qu’on lui eut préalablement 
enlevé la tête, qu’une balle avait fracassée. 

Près de nous, derrière un champ de maïs verdoyant, bruissait un 
ruisseau tout fleuri de baumes et de menthes; des fougères hautes 
comme des arbustes croissaient sous les oliviers; la colline montait 

… en pente douce, couronnée de sa belle verdure; au loin, les monta- 
— gnes de l’horizon apparaissaient bleues, semblables à une décou- 
…… pure du ciel. Je serais resté là volontiers tout le jour, sans parler, 
— révassant et laissant mon esprit s’en aller dans le grand souffle de 

la nature; mais un devoir impérieux m’appelait plus loin, à Mileto, 
et, abandonnant la brigade, qui devait faire sa halte sous ces om- 


(1) Depuis lieutenant-colonel après la bataille du Vulturne, où il se distingua spécia- 
lement, 
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brages profonds j jusqu’à l'heure où le soleil perd un peu de sa A 


je partis seul, à cheval, suivi d'un cavalier-guide. 


Il est midi, le soleil de feu tombe d’aplomb sur moi; la poignée de | 


mon sabre me brûle comme un fer rouge quand j'y porte la maïn; 
nos chevaux fatigués ne vont qu'avec peine, comme en rechignant, 
sur le chemin plat, gris d’une poussière tamisée qui s’élève en tour- 
billons sous nos pas et nous enveloppe. Le paysage est dur à force de. 


lumière; quelques miroitemens carboniques semblent faire onduler 


_ les prairies; les arbres se détachent noirs et secs sur l’azur implaca- 
ble. La solitude partout: à peine çà et là une vache haletante montre 
la tête au-dessus des herbes; pas d'oiseaux, pas même de sautil- 
lantes bergeronnettes le long des fossés humides. Tout se tait sous la 
chaleur, la nature paraît silencieusement affaissée, nous en sommes le 
seul bruit. À travers la poussière de la route, j'aperçois des hommes 


qui se hâtent et marchent de mon côté. Ce sont des paysans d’un 
village qu’on voit au loin accroché à la montagne, et qui doit être. 


Laureana; ils sont armés, un prêtre les conduit, grand garcon de 
trente ans, large, apoplectique, roulant de gros yeux, en bas de soie, 
en culottes courtes, avec un large chapeau à ganse d'or, décoré d'un 
flot de rubans rougés, verts et blancs. Arrivés près de moi, les 
hommes me présentent les armes, et le prêtre, s’arrêtant devant 
mon cheval, se campant le poing sur la hanche avec des airs de ma- 


tamore, s’écrie, sans reprendre haleine : « Vive Garibaldi! — Vive 
notre roi Victor-Emmanuel! — Vive l'Italie! —Wive l'unité! — Vive 
la casaque rouge! — À bas les Bourbons! — À bas les Autrichiens! 
— À bas les évêques! — À bas les impôts! » Le pauvre homme fai- 


sait de si visibles efforts pour paraître convaincu de ce qu'il criait, 
qu’il ne me convainquit pas du tout et me fut même assez déplai- 
sant. Je ne répondis donc pas à ses acclamations, et je me contentai 
de lui dire : « Gombien comptez-vous de milles d’ici à Mileto?» Il 
reprit à tous poumons : « Vive Garibaldi! — Vive notre roi! » Je 
donnai un coup d’éperon à mon cheval et je partis au trot, laissant 
la manifestation, qui resta quelques instans à se consulter et reprit 
rapidement sa route vers le campement de la brigade. 

J'arrive à une rivière presque sans eau, qui est le fleuve Mes- 
sima (1). En 1783, pendant le tremblement de terre, il disparut, en- 
glouti dans une convulsion, et reparut tout à coup. Un grand pont 
le traverse, pont de bois dont les balustrades vérmoulues tombent 
de vieillesse, disjointes et pourries. Les lambourdes qui composent 
le tablier sont séparées les unes des autres, et d’un tel écartement, 


(1) Nommé en patois calabrais indifféremment Metramo et Metauro; les anciens l’ap- 
pelaient Metaurus. 
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k. | malgré di sable qu’on y à jeté, que les chevaux hésitent à passer. 
- Je n'avais vu semblable incurie qu’en Orient, dans les plus mau— 
_ vaises provinces de l'empire turc, celles qu’on a pour ainsi dire 
_ abandonnées aux Turcomans nomades. Les voyageurs qui, parcou- 


rant l'Asie-Mineure, se sont rendus d’Aia-Soulouk, où sont les ruines 
d'Éphèse, jusqu’à Sardes, en passant par Tyra et Birké, doivent se 


rappeler une assez large rivière qu’on appelle le faux Méandre, et 
ts est enjambée par un pont de bois plus dangereux et plus semé de 


isons que les courans les plus rapides. Les poutrelles transver- 
pres sont tellement éloignées les unes des autres qu’ on descend de 
chevalet qu’on saute de poutre en poutre, comme si le tablier n’a- 
vait pas encore été posé. Les chevaux, pris de terreur à ces éclairs 
de lumière humide qui du lit du fleuve montent vers eux, se ca- 
brent, refusent d'avancer, et l’on est souvent obligé de les conduire 
le long de la rive pour chercher un gué, afin d’éviter les périls de 


ce que l’administration de la Sublime-Porte nomme ur pont. Le 


pont du fleuve Messima ressemble à celui qui s'élève sur la route de 


 Tyra à Birké, et il y a longtemps qu’il est dans cet état de périlleux 
- délabrement, car un opuseule publié en 1783 (1) donne à ce sujet 


des détails qui semblent écrits d’hier. La plaine qui s'étend près du 
pont est comme mouvante, moitié sable et moitié fange; l'herbe 


- rare semble n’y pousser qu’à regret, pourrie au pied par la stagnante 


humidité, brûlée à la tige par le soleil. Tout dans cet endroit a un 
air de désolation malsaine; une ou deux basses collines de gravier 
tristes et mornes servent de retraites à des lézards qui se sauvent 
au moindre bruit. Les arbres ici ont disparu, et avec eux la verdure 
des prairies; ce sont des champs en friche ou moissonnés, on se 
croirait dans la Beauce; des corneilles à mantelet courent gauche- 
ment parmi les chaumes ; au loin, on entend le crécellement aigu 
des cigales. Auprès d’une meule de paille, des soldats royaux, dé- 
serteurs des brigades qui furent cernées à Villa-San-Giovanni, se 
reposent et font paisiblement la sieste; ils portent le pantalon et la 
veste en cotonnade bleue, uniforme de la troupe napolitaine pen- 
dant l’été. Je les appelle, j’interroge un sergent qui paraît les gui- 
der : «Où allez-vous? — A la maison; nous avons quitté le service. 

—— Où sont vos camarades ? — Envolés comme des oiseaux, chacun 


vers sa ville ou son village. — À quelle brigade apparteniez-vous ? 


— À Ja brigade Briganti. — Où est le général Briganti? » À cette 
question, ces hommes, ils étaient neuf, parurent hésitée et tout à 
coup, tournant les talons, ils se sauvèrent. Mon cavalier-guide vou- 
lait courir après eux; je le rappelai et continuai ma route. Pourquoi 


(1) Lettre du chevalier Hamilton au président de la Société royale de Londres (sur les 
tremblemens de terre arrivés dans les royaumes de Naples et de Sicile depuis les pre- 
miers jours de février jusqu’en mai 1783). 
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cette fuite HAERE ? Je ne devais pas tarder à en avoir l eroyable 
explication. ve L 
Les horizons sont Hs parce qu ‘ls s … udié et noyés dei 
_ la lumière rouge du soleil; mais le paysage ne se relève passa). . 
reste laid et aride; la chaleur est terrible. À toutes les maisons de- 
vant lesquelles nous passons, mon guide demande de l’eau malgré. 
mes conseils. « C’est plus fort que moi, » me dit-il, et plus il boit, 


plus il à soif. « Mais comment faites-vous donc pour ne jamais - 


boire? » me demanda-t-il. Je lui montre un"tout petit morceau de 
pierre à fusil que j’ai dans la bouche. «Ah! reprend-ilen soupirant, 
cela ne vaut pas un verre de vin d'Asti, comme on en Da dans 
mon bon pays de Montferrat.» : 

En haut d’une âpre côte que nous avions gravie Fe la _pous- 
sière, je rencontrai une troupe de soldats appartenant, je crois, à la 
division Medici, et qu’à leur costume gris foncé je reconnus pour 
des Toscans. Réunis à l'ombre douteuse de troïs ou quatre arbres 
maigrelets, ils jouaiént ensemble, chacun faisant le moulinet avec 
son fusil, le portant debout en équilibre sur un doigt, le lançant en. 
l'air pour le rattraper au vol. En passant près d’eux, je leur jetai un 
avertissement sur ces jeux pleins de périls. On me répondit par la 
phrase commune : «Il n’y à pas de danger! » Je n'avais pas fait 
vingt pas que j'entendis une détonation : je me retournai et j’aper- 
çus un de ces jeunes hommes qui s’aflaissait, il se roulait sur la 
terre et se débattait en criant. Nous détachâmes sa blouse; la balle 
avait pénétré dans la région intermédiaire du diaphragme, et-elle 
était ressortie par le dos. Le pauvre enfant pälissait, ses yeux cer- 
nés de tons livides flottaient sous les paupières déjà trop pesantes. , 
Nous l’appuyâmes contre un arbre. « Laissez-moi dormir, disait-il, 
j'ai la tête lourde. » Une voiture passa, je la fis requérir, on y cou- 
cha le blessé sur les coussins réunis ; une demi-heure après, il était 
mort. | 


és 
; 


ITT. 


J'étais, on le comprendra facilement, Sous une triste impression 
en arrivant à Mileto. La ville me parut affreuse, carrée, petite, re- 
bâtie à neuf avec de vieux matériaux et composée de trois rues. 
parallèles si larges qu’elles ressemblent à des places. Elle s’agitait, . 
courait, faisait plus de bruit que de besogne et criait à rendre sourd. 
Garibaldi s’y trouvait. À l’aide de tentures de soie et de coton, de 
draps et de tapis, on avait improvisé, sous un arbre, dans un champ, 
une tente où le dictateur se tenait. Il était à demi couché, ayant 
près de lui des cartes déployées; deux prêtres debout le regar-. 
daient avec une sorte de curiosité farouche, pendant qu’il écoutait . 


nd 12 TE 
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une Repitapios des habitans de Monteleone qui le priaient d'accou- 


_rir au plus vite pour empêcher la garnison napolitaine de se porter 


à des excès redoutables. Les troupes royales du reste faisaient, 
dit-on, leurs préparatifs de départ, et au lieu de nous livrer bataille 
dans les plaines de Monteleone, ainsi que nous l’avions pensé d’a- 
bord, elles se retiraient sous les ordres du général Ghio pour aller 
mous disputer le passage des défilés qui mènent à Cosenza: mais 
“on craignait qu'en se retirant, de Monteleone, élles ne rançonnassent 
la ville: «J'y vais tout de suite, » répondit Garibaldi, et il sauta dans 
une voiture qui partit grand train; chacun, à pied, à cheval, s’élança 
pour le suivre. Le général Türr, que je venais de retrouver, partit 
comme les autres pour rejoindre ce chef d'armée qui ne marchait 
qu'au galop. Ils arrivèrent à Monteleone ; à leur aspect, la ville en- 
Pere se-souleva, et la garnison s’éloigna sans retourner la tête. 

«À Reggio les pêcheurs d’espadons, à Catanzaro les tisseurs de 
mois à Mileto les brigands et les prêtres! » c’est encore un proverbe 
des Galabres, et il est aussi vrai que le premier. Relativement Mileto 
est une ville neuve : le tremblement de terre de 1783 l’a littéralement 
“engloutie; le sol s’est ouvert et refermé, gardant la ville dans ses 

entrailles, et l’on n’a pas encore fini de la reconstruire : des chau- 
-mières, quelques hangars, un vaste séminaire, ‘le palais de l’évêque 
et une moitié d'église coiffée d’un affreux dôme en zinc, voilà Mi- 


_ Jleto. C'était la ville chérie et favorisée des princes normands : ils la 


dotaient, faisaient des pèlerinages à sa chapelle, lui donnaient des 
fiefs et lui soumettaient les colonies du bas-empire, dont l’origine 
grecque est attestée encore aujourd’hui par le nom des villages voi- 


* sins : lerocarno, Potame, Dafina, Policastro, C’est aujourd’hui uñ 


misérable bourg d'aspect sinistre, et qui compte à peine deux mille 
habitans: De ses splendeurs passées il ne lui reste rien qu’un évêché 
"d'où l'évêque s’est enfui à notre approche. Des prêtres noirs le par- 
courent timidement et curieusement; ils nous regardent avec anxiété 
quand ils pensent n'être pas remarqués, et s’étonnent de ne point 
voir à notre front les cornes du diable et à nos pieds ses ongles 
fourchus. Lors ls passent près de nous, ils nous saluent de cet 
air humble et quémandeur qui indique la crainte prète à toutes les 
concessions; il n’y a de franchise ni dans le regard, ni dans le geste, 
mi dans la voix. Là, dans une bourgade des Calabres, dans ce pays 
perdu dont le nom n’est venu qu’à bien peu d’oreilles, la providence 
des événemens a réuni pour quelques heures face à face les deux 
frères ennemis, les deux lutteurs irréconciliables, les robes noires 
et les casaques rouges, l’autorité quand même, la liberté quand 
“même. La guerre entre ces questions semble près de s’engager dans 
le monde entier : à qui restéra la victoire ? 

Dans les murailles de l’église nouvelle, froide et suant l'humidité, 
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on a encastré des bas-reliefs recueillis parmi les débris échappés à 
l'engouffrement d'autrefois : ils représentent des princes normands, 
des Humfroy, des Robert Guiscard, vêtus de la chemise de mailles, 

agenouillés et mains jointes; à côté, je vois deux sculptures peu 
chrétiennes figurant je ne sais quels Amours, trouvés sans doute 
dans les ruines de quelques villes du vieux Brutium, ou arrachés à 


à Hipponium, dans le temple de Proserpine, dont le comte Roger 


donna les colonnes à l’abbaye de Mileto. Les a-t-on mis là comme. 
un simple ornement, ou pour prouver que la religion romaine, en 
donnant asile aux restes de toutes les croyances sur lesquelles elle 
s’est fondée, mérite bien son nom de catholique? Je ne sais. 

Nous étions au 27 août, et deux jours auparavant cette odieuse 
ville de Mileto avait été le théâtre d’une tragédie terrible. Le 45° ré- 
giment de ligne napolitain, revenant de Villa-San-Giovanni, avait 
campé sur la place et dans les rues; ses officiers le conduisaient, 
mais les troupes indisciplinées murmuraient, voyant avec terreur 
s’allonger devant elles les fatigantes étapes, dont la dernière ne 
devait être que Naples , et, répudiant le métier de soldat, deman- 
daient sourdement à être renvoyées libres, en congé illimité. Les, of- 
ficiers découragés ne; répondaient rien, ou répondaient qu'ils étaient 
eux-mêmes contraints d’obéir à des ordres supérieurs. Le général 
Briganti arriva sur ces entrefaites, à cheval, suivi d’un seul domes- 
tique. Les soldats, en le reconnaissant, crièrent : « À mort! à mort! 
chez-nous! chez nous! » Briganti passa outre, sans s'arrêter à ces 
clameurs. Il avait déjà franchi le village et se trouvait sur la route 
de Monteleone, quand il tourna bride et revint sur ses pas. Qui le 
ramenait? La volonté de faire tête à l'orage et de calmer une sédi- 
tion militaire qui pouvait, en éclatant, amener le pillage de la ville? 
ou plutôt cette invisible et invincible main qui pousse les hommes 
vers les destinées qu'ils doivent accomplir? Je ne sais, mais il re- 
vint. Dès qu’il parut, les cris recommencèrent, et les menaces aussi, 
plus violentes encore. Il était sur la place, devant un #grand hangar 
qui sert d’écurie à la poste. Il s’arrêta et voulut parler ; deux coups 
de feu abattirent son cheval, qui roula dans la poussière. Le domes- 
tique épouvanté prit la fuite. Les officiers impassibles n’essayaient 
même pas de calmer leurs hommes. Le général Briganti se releva 
et alla droit aux mutins, avec courage et une grande sérénité. Il 
parla de son âge, leur rappela les soins paternels qu’il avait tou- 
jours eus pour eux; il invoqua la discipline, sans laquelle les soldats 
ne sont plus que des bandits armés. La révolte hésitait et semblait 
près de s’apaiser, lorsqu'un sous-officier, s’approchant du BénËr 
ral, lui dit : « Mes souliers sont usés, et je vais presque pieds nuss 
toi, tu as de trop belles bottes!» et # lui tira un coup de fusil: à 
bout portant. Plus de cinquante balles lui furent encore envoyées. 
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Êter sous-officier l'avait dehssE et toute la troupe enivrée du 
meurtre se jeta à coups de baïonnette sur son ancien général et Je ts 
_ miten pièces. On ne put qu'à grand'peine arracher à ces sauvages le 
corps mutilé pour le cacher dans l église. [ls défoncèrent alors quatre 
ou senr boutiques où l’on vendait des cigares, du vin et du café, et 


nt. Je ne sais quel cannibalisme les avait saisis et affolés. 


| ls retournèrent vers l’église, en forcèrent la porte, et, tirant par ses 


pieds nus le pauvre cadavre, ils l’accablèrent d’outrages sans nom, 


. lui arrachant les cheveux et les moustaches, enfonçant dans les or- 


bites des capsules auxquelles ils mettaient le feu, lui traversant le 
nez avec des épinglettes. Ce fut un cauchemar. Quand ils furent las, 
ilS Se réunirent de nouveau sur la place, et, laissant leurs armes, ils 
partirent débandés, chacun tirant vers son propre pays. Les officiers 
müets laissèrent faire et burent leur honte jusqu’à la lie. Les habi- 
tans de Mileto étaient terrifiés. On prit quelques-uns de ces misé- 


_rables et on les interrogea : « Pourquoi l’avez-vous massacré? — 


Parce que c'était un bourbonien, dirent les uns. — Parce que 


. c'était un libéral, » dirent les autres. Un seul approcha de la vérité : 
« Nous l'avons tué parce que c'était notre général! » D 


“Certes j'ai lu et entendu bien d’ineptes calomnies sur ., le 
et are armée que A _Gar ibaldi; ceux qui ava ient. 


se Vars 


fiances n’ont cependant jamais osé inventer le crime aa une re “4 


mée régulière, destinée, disait-on, à combattre le désordre, venait 
de donner l'irrécusable exemple. Je sais tous les mensonges qu’on 
a accumulés contre l’armée de Garibaldi; mais je n'ai même pas 
à les réfuter, car ils sont morts d'eux-mêmes, ce qui est la des- 
tinée des mensonges. Je dirai Seulement que pendant quatre mois, 


jour et nuit, j'ai vécu avec cette armée, et que jamais je n’y ai 


vu un fait d'insubordination. On commandait sans peine et sans 
peine on obéissait, car tous, officiers et soldats, étaient animés du 
même esprit et marchaient d’un commun accord vers un but connu 
d'avance, l’affranchissement de l'Italie. Pendant les lentes étapes, 
sur la poussière.et sous le soleil, dans les froides nuits brumeuses 
aux avant-postes du Vulturne, dans les pénibles attentes des rations 
en retard, dans l'encombrement fatigant des bateaux à vapeur, dans 


les marches forcées, après des heures sans sommeil, jamais je n’ai 


entendu ni une plainte ni une imprécation. Une seule fois j'ai vu un 
— officier s’oublier à ce point qu'il frappa un de ses soldats. au visage; 


— lesoldat, très pâle et faisant manifestement un effort pour se con- 


tenir, lui dit : « Je suis un homme libre; vous n’avez pas le droit de 
frapper, quoique je vous reconnaisse pour mon supérieur; vous- 
ème vous avez des supérieurs, et ce sont eux qui me feront rendre 
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Ée justice. » Le soldat fit en effet sa plainte au chef direct dr officier, 
| qui ut m | 
avons traversé bien des villages et des villes : pas un vol n’y fut com 


is aux arrêts et courut, grand risque d’être cassé. 


mis; on maraudait peu, même devant les jardins et par les heures de 


la plus vive soif. Si de mauvais exemples furent parfois, donnés, ce 
n’est ni par des Italiens, ni par des soldats, c’est par des étrangers 


qui portaient au képi plus de galons qu’on n’aurait dû leur en ac 
corder. Du reste, dès qu'un conpañte était connu, on en us. ra 


pide justice en l’expulsant. | 
I y avait à Mileto un homme qui ne pensait. guère à Briganti ni 


à ses soldats débandés : c'était le syndic. Le pauvre homme faisait. 
pitié à voir et ne savait auquel entendre, car on lui faisait des de- 
mandes que les insuffisantes ressources du pays le mettaient dans 
l'impossibilité de satisfaire. Comme il n’y a qu’une route de Reggio: 
à Naples , toutes nos troupes y passaient forcément et devaient tra- 
verser Mileto, à qui son évêché donnait une importance malheureu- 
sement plus fictive que réelle : d'heure en heure, des officiers d’or- 
donnance expédiés par les brigades restées en arrière. apportaient au 
syndic l’ordre de faire préparer pour le soir, le lendemain, le sur— 
lendemain, tant de milliers de rations de pain, de riz, de viande et 
de vin. Le syndic accumulait les ordres devant lui, sur une table, 
les regardait d’un air consterné, mettait la tête entre ses mains et 

se désespérait. Quand on le pressait un peu trop, il poussait des cris 


et appelait tous les saints à son secours; mais les saints mé l'enten- | 


daient guère, et les rations n’arrivaient pas. Je contemplais la scène 
avec une curiosité insouciante, car je savais que notre brigade avait 
reçu le matin même ses rations à Rosarno. Un vieil officier, qui phi- 
losophiquement s’obstinait à pousser sous les yeux du syndic un 
ordre que celui-ci s ’obstinait à ne point lire, lui dit avec une extrême 


douceur : « Monsieur le syndic, en Espagne, pendant la guerre révo- . 


lutionnaire que j'ai faite, quand les syndics ne fournissaient pas les 
rations requises, on les faisait pendre.» Le syndic fit un bond, arra- 
cha sa cravate, sauta sur un paquet de cordes. accroché à la mu- 
raille, et le jetant aux pieds de l'officier : « Eh bien! pendez-moi, 
s’écria-t-il, et je vous baiïserai les mains. Des rations ! des rations! 
Est-ce que j'en ai des rations, moi? J'aime mieux être pendu! Vou- 
lez-vous me pendre? Non! Eh bien! bonsoir; je vais retrouver ma 
femme ! » Et le malheureux se sauva en agitant les bras au-dessus 
de sa tête. On prit un parti plus simple, on envoya à Monteleone un 
aide-de-camp qui revint, quelques heures après, suivi de charrettes 
chargées de vivres. Quant au syndic, on courut après lui pendant 
toute la nuit sans pouvoir le rejoindre : il était parti pour sa cam= 
pagne à : “ D 
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Les étoiles brillaient depuis quelque temps déjà lorsque la bri- 
42 Eber arriva; elle venait prendre son campement dans la ville à 
la place des troupes du général Cosenz, qui partaient pour Monte- 
leone. Nous étions accoudés au balcon de l'évêché , où nous avions 
notre logement, respirant à pleins poumons la Hénrié brise du soir, 
lorsque l'on vint nous donner ‘une sérénade. Une guitare et quatre 
trombones composaient l'orchestre, qui, à défaut de chant national 
D 08 patriotique, nous joua l'air napolitain si connu sous le nom de 
Piedigrotta; la pauvre guitare bourdonnait et frétillait de toute la 
| force de ses cordes pour faire entendre un peu sa petite voix plain- 
de tive au milieu des tron tron cuivrés des trombones qui jouaient faux 

à faire grincer des dents. Nous subîmes sans nous plaindre cette ter- 

rible aubade, car il faut savoir souffrir pour la bonne cause; mais 

nos soldats bat las, ils avaient besoin de dormir, et ils ne tar- 
dérent pas à reconnaître que cette musique endiablée ne portait pas 
précisément au sommeil : ils prirent donc délicatement les musi- 
_ciens par le bras et les conduisirent chez eux avec force compli- 
mens, en les engageant à se taire d’abord et ensuite à se coucher. 
__ Les approches dé Monteleone, où nous arrivämes le lendemain 
dans la matinée, sont d’une beauté grasse et plantureuse , qui me 
charma d'autant plus que j'avais encore dans les yeux le souvenir des 
_ tristes paysages traversés la veille. Ces campagnes fleuries étaient cé- 
lèbres dans l'antiquité. Proserpine, échappée de Sicile, vint récolter 
des fleurs dans les champs d’'Hipponium, qui fut ensuite Vibona-Va- 
lentia et plus tard Monteleone. En souvenir de la fille de Cérès, les 
femmes du pays cueïllaient elles-mêmes les fleurs dont elles tres- 
| saïent leurs couronnes pendant les jours de fêtes sacrées. À gauche, 
vers l'ouest, la Méditerranée échancre les côtes par un beau golfe 
— adouciquiresséemble au galbe d’un vase antique; à droite, les champs 
1 verdoyans, plantés de müriers, où se mêlent quelques pins-parasols, 
“_ s'étendent, comme une nappe d’émeraude, jusqu'aux montagnes qui 
Mn ferment l'horizon. Au bord d’une route ombragée par les trembles et 
L les peupliers deWirgile, Monteleone $e dresse en amphithéâtre, do- 
—._ miné par un vieux château à tourelles qui, du haut de la montagne, 
semble se pencher au-dessus d’un abîme. La ville m’apparaissait, 
| sous un ciel ardent, baïgnée par des lueurs si perpendiculaires 
| qu’elle me semblait noire, car la lumière ne dessinait plus d'om- 
bres sur les murs. Get effet étrange d’un soleil d’aplomb m'a sou- 
| vent frappé dans les pays méridionaux, surtout dans le désert de 
| Quosseyr, sur les bords de la Mer-Rouge, où, vers l'heure implacable 
. dé midi, la nature revêt une teinte morne, farouche, et d’une lu- 
mière si intense qu’elle en paraît obscure. Arrivant, partant, nos 
troupes se croisaient, se heurtaient dans la ville avec une telle ru- 
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meur que les pauvres hirondelles, épouvantées, ne savaient où cher- 
cher un refuge. Presque toutes, ahuries et tremblantes, se pressant 
les unes contre les autr es, s’interrogeant avec mille petits cris, elles 
s'étaient rassemblées sur la corniche d’une méchante église élevée 


au Largo Santa-Maria. Les plus hardies reprenaient parfois leur 


vol, attirées sans doute par quelque bupreste doré qui passait en 
bourdonnant; mais bien vite, se trouvant mal à l’aise et comme 


dépaysées dans cet air ébranlé par les clameurs confuses, ellésre- : 


tournaient s’abriter près de leur nid por y trouver un asile et peut 
être pour le défendre. 


Monteleone offrit à nos soldats une Re fortune dont ils profi- 


tèrent amplement; on y trouva une caserne précédemment occupée 
par les gendarmes royaux, et dans la caserne un magasin complet 
de bottes et de sabres :’c’étaient des bottes à l’écuyère, bottes fortes, 
montant au-dessus du génou et dures comme du bois; il y en avait 
quelques centaines de paires, provision de gala et de grande tenue. 
Une folie de bottes monta à la tête de tous nos hommes: ils en de- 
mandaient en suppliant; ils venaient à nous, les mains jointes: «Ah! 
mon officier, faites-moi donner des bottes! » On en distribua aux 
cavaliers; les fantassins réclamèrent, et on leur en accorda quél- 
ques-unes. L’orgueil de ceux qui avaient pu chausser ces incom- 
modes et lourdes machines ne peut se concevoir; ils allaient par 
la ville 


Plus fiers qu’un capitan sur la barque amirale, 


faisant résonner leurs talons ferrés, s’embarrassant dans leurs épe- 
rons, qui souvent les jetaient le nez contre le pavé. Les plus sages 
quittèrent le lendemain même ces instrumens de supplice; mais 
quelques-uns tinrent bon, et je me rappelle avoir rencontré six se- 
maines après, au quartier de Santa-Maria, des soldats qui mar- 
chaient encore triomphalement dans ces pesans entonnoirs de cuir; 
la gloire avait couronné leur effort, ils étaient célèbres dans leur 
brigade : on les appelait les bottés de Monteleone. On ne saurait 
croire l'attrait invincible que les chaussures, et spécialement les 
bottes, exercent sur les soldats; disons le mot franchement, c’est. 
une fascination. Paul de Flotte tombé remuait encore, que déjà on 
lui avait volé ses bottes; sans un sous-officier qui eut envie de celles 
de Briganti, ce malheureux n’aurait peut-être pas été massacré. 

Ce fut au bruit de notre musique sonnant ses plus belles marches 
que le soir nous quittâmes Monteleone. Déjà le crépuscule avait 
éteint les dernières lueurs du soleil couchant; les fenêtres de la ville 
s’allumaient peu à peu, et la nuit planait sur nous lorsque nous dé- 
passâmes les dernières maisons. Le long de la mer, qu’elle domine, 


ep 
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la té est. ère aux flancs d'une montagne dont elle suit les 


rampes irrégulières. Aux pâles clartés de la lune, qui jette devant 
nous les ombres bizarres des arbres et des rochers, le pays paraît 


très beau; il me semble que les oliviers et les mûriers y abondent, 
entrelacés avec des vignes. Vers onze heures nous passons au-dessus 


| d'un gros amas de maisons couchées sur le rivage, et d’où sortent 
des clartés vacillantes; c’est Pizzo, où nous RERTUE pendant que 
la brigade continue sa route. 


-Pizzo me semble une ville en cascade, tant la pente de ses rues est 
raide et coupée d’angles subits; sur les dalles luisantes, nos chevaux 
glissent et font des écarts tels que nous prenons le parti de les con- 
duire à la main : rues étroites, maisons hautes, place biscornue où 
coule une fontaine autour de laquelle les chevaux se battent à qui 


 boira le premier et le plus longtemps. À grand’peine, dans la nuit 


et à travers un dédale de ruelles, nous découvrons la demeure du 


_ syndic; il faut insister beaucoup et même menacer un peu pour 


obtenir le sac d'avoine dont nous avons besoin, avant toute chose, 


pour réconforter nos chevaux harassés. On nous promit de nous 
Eu: PAPOLES dans une heure; plus tôt même, à notre campement; mais 


nous n’en voulûmes démordre, et bon gré, mal gré, nous eùmes 


3° 
notre sac, que Sandor Téléki chargea virilement sur ses arçons. ‘Je 


soupçonne la ville de Pizzo de n’être point de complexion fort libé- 
rale; cela peut s’excuser lorsqu'on pense aux immunités considérables 
que les Bourbons de Naples lui ont accordées et maintenues depuis 
leur restauration. La capture accidentelle de Murat, « le beau roi, » 


_amena sur la ville une nuée de grâces royales que notre expédition 


devait égalitairement faire évanouir. J'aurais aimé, si j'en avais eu le 
loisir, à visiter les lieux où s’accomplit la sinistre aventure du 13 oc- 


… tobre 1815. Certes Murat n’était point fort intéressant, mais ses côtés 


chevaleresques et essentiellement gaulois lui méritent une grande 
indulgence. Un de ses derniers mots m'a toujours touché profondé- 


ment, Car jy retrouve l’homme tout entier : « Tirez à la poitrine, et 


respectez le visage! » Sa tentative fut ridicule, comme toutes les 


-hardiesses avertées. Un autre, qui trouva pour une meilleure cause 
une mort horrible sur les côtes de l'Italie méridionale, savait bien, 
avant de se jeter dans son expédition folle à force de générosité, 


que pour être absous il faut réussir. Pisacane, qui fut un grand cœur, 
et qui, blessé, désarmé, après s’être loyalement rendu, fut assommé à 


coups de bâton et déchiré à coups de fourche comme un loup enragé, 


écrivant son testament avant de partir, disait (1) : « Je suis persuadé 


(1) Voyez le testament de Carlo Pisacane, daté de Gênes, 24 juin 1857, et publié dans 
le Journal des Débats du samedi 25 arte 1857. 
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que si l'entreprise réussit, ] ’obtiendrai les applaudissemens. univer- 
sels; si je succombe, le public. me blâämera, on m appellera fou, am- 
bitieux, turbulent, et ceux qui, ne faisant ; jamais rien, passent leur 
vie à critiquer les autres -examineront l’œuvre minutieusement 
mettront à découvert mes erreurs, et m’accuseront d’avoir échoué 
faute d'esprit, de cœur et d'énergie. » Pauvre Pisacane! quels re- 
grets toujours saignans il a laissés dans le cœur de ceux qui l'ont 
connu! Sans cesse j’ai entendu parler de lui par les hommes les plus 
éminens de l'Italie nouvelle; un de nos généraux, mettant pied à 
terre à Sapri avec ses troupes, s’évanouit en prononçant le nom de 
Pisacane, car c’est là qu’il avait débarqué en appelant le peuple aux 
armes. Dans son testament, il résumait toutes ses théories poli- 
_ tiques par deux mots : liberté, association. Quelle est la grande idée 
religieuse, politique ou morale qui n’a pas eu ses martyrs? Pour- 
quoi trop les regretter ? N'est-ce pas leur sang vérsé êt le souvenir 
de leur abnégation qui ont fait la route moins difficile à ceux 
qui viennent après eux pour continuer et achever leur œuvre? On 
oublie les intérêts momentanément compromis par ceux qu’on ap- 
pelle des fous et des utopistes pour ne plus se rappeler que les 
souffrances expiatoires’ qu’ils ont endurées; la captivité légendaire 
de Sainte-Hélène a été pour beaucoup dans l’éclosion du second em- 
pire, et la défaite de Novare est la mère de.la victoire de Solferino. 
C’est peut-être le long supplice de Venise qui sauvera définitivement 
l'Italie. 

Quand, vers une heure du matin, nous arrivâmes au campement, 
situé à droite de la route, dans un boïs d’oliviers appuyé contre une 
petite colline, les hommes dormaient: les chariots de bagages, ran— 
gés sur une seule ligne, s’étendaient sur là lisière d’un champ que 
côtoyait un sentier bordé de-haies vives. La lune avait quitté l’ho- 
rizon, et le ciel fleuri d'étoiles semblait sombre dans ses profondeurs. 
Tout était calme; on n’entendait d'autre bruit que celui des che- 
vaux broyant leur avoine et des bœufs mangeant des tiges vertes de 
maïs, puis çà et là la plainte confuse de quelque soldat qui parlait 
en rêvant. Je me couchai sur la terre nue, la tête sur ma selle, em- 
porté bien loin du temps présent par mes souvenirs vers l’époque 
heureuse où, jeune, ayant fait de ma vie une expansion d’indépen- 
dance, je dormais.en plein air sur les sables encore tièdes de la cha- 
leur du jour, pendant que les dromadaires ruminaient non loin de 
moi, et que les chameliers veillaient en attisant. le feu pour éloi- 
gner les animaux féroces qui hantent les déserts. Il y a dans cette 
existence, malgré les fatigues qu'elle comporte, je ne sais quoi de 
sain et de fortifiant, de fardi et d’imprévu, qui charme et complète 
notre être. L'homme est ainsi fait que souvent le moment présent lui 
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suffit; il se fait vite illusion, et il pense qu’il est délivré dès que les 
exigences de la civilisation, disparues pour quelques heures, ne sont 
plus | là prêtes à l’étreindre. Que de fois, en me réveillant dans mes 
nuits de voyage et en voyant le ciel briller au-dessus de ma tête, je 
me suis cru libre, et j'ai joui des joies puissantes de la liberté! Ce 


_ sentiment était si profond que je bénissais les hasards bruyans qui, 


en m'arrachant au sommeil, me faisaient ouvrir les yeux vers les 
étoiles, et me donnaient ainsi conscience de dormir seul et comme 


perdu sous l’immensité. , 


- Cette indépendance, je la sentais en moi < cette Fur dont je 
parle, mêlé par le fait seul de mon vouloir à une action de liberté, 
couché sous le ciel sans limite et suivant des yeux les constella- 
tions qui gravitaient dans leur lumineuse harmonie. Longtemps je 


rêvai sans dormir, puis peu à peu le sommeil détendit mes membres 


et ferma mes paupières. Un son de clairon me réveilla. L'étoile 


_de Vénus, éblouissante, large comme un jeune soleil, apparaissait 


au-dessus des arbres obscurs. Debout sur une éminence, le trom- 
pette sonnait la diane, air triste, längoureux et comme imprégné en- 


_core des mélancolies de la-nuit. Semblables à des morts qui se lève- 
raient de leurs tombes, nos soldats se dressaient un à un, étendant 


les bras et secouant leur dernier sommeil. Un feu s’alluma, puis un 
autre; des cris de commandement retentirent; les bœufs mugissans 


_ furent attelés aux chariots; le claïron jetait toujours aux quatre coins 


de l'horizon ses notes émouvantes et sérieuses. — Trompette, que 
sonnes-tu là au-dessus de ces jeunes hommes qui se lèvent? — Le 
réveil d’une nation! la diane de l'indépendance! 

_ Largement rassasiés d'avoine, nos chevaux avaient bonne vigueur. 
Je pris les devans avec Sandor Téléki. Quand le jour apparut, nous 
vimes des montagnes à notre droite, et à notre gauche des maré- 


! cages herbus qui précédaient la mer. Le golfe de Sainte-Euphémie 


s’arrondissait, bleu et calme, près de nous sur le rivage plein des 
tristes souvenirs de 1806. C’est là en effet, entre la petite rivière 
d’Angitola et le fleuve Lamato, que le général Reynier fut battu, 
le 4 juillet, par le général anglais Stuart, qui commandait les Na- 
politains amenés de Sicile. Les suites de cette défaite furent désas- 


tréuses; nous perdîmes momentanément la Basse-Calabre, Reynier 


put à grand’peine aller chercher un refuge jusqu’à Gatanzaro, et 
le pays entier se souleva contre nous avec de si cruelles atrocités 
que le général anglais lui-même, voulant y mettre un terme, 
promit dix ducats par soldat et quinze ducats par officier français 
qu'on amènerait sain et sauf à son quartier-général. Les grands 
propriétaires du pays, soupçonnés de n'avoir pas désapprouvé 
l'ordre de choses nouveau, furent rançonnés et mis à mort. Joseph 
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écrivait à Napoléon (4) : « Dans la ville de Nicastro, le cos 
dant des gardes d'honneur a été crucifié après avoir eu les yeux 
crevés ; C'était un prince qui m'avait reçu chez lui. » Harcelés, mas= 
sacrés, brûlés dès qu’ils se montraïent hors des portes, nos soldats 
étaient comme perdus et voués aux supplices dans ces montagnes 
où _chaque habitant était un ennemi. Cette situation terrible pour 
nous, mais légale pour les Calabrais, qui, malgré leur odieuse 
cruauté, se soulevaient avec raison contre une domination étran- 
gère, dura jusqu’après la capitulation de Gaëte (18 juillet 1806); 
les troupes employées au siége de la: ville purent alors, sous les 
ordres de Masséna, venir en Calabre délivrer Verdier à Cosenza, 
.Reynier à Cassano, et pacifier le pays par des moyens qui ne furent 
guère moins blâämables que les atrocités commises et qu'on voulait 
réprimer. Et cependant à cette époque déjà, on pouvait écrire cette 
phrase si vraie encore aujourd’hui : « Il est impossible qu’un gou- 
vernement inspire moins d'intérêt que la maison de Naples n’en 
inspire à ses peuples (2). » On se soulevait en criant : Vive le roi! 
cela est incontestable; mais en réalité on se soulevait beaucoup 
moins pour le roi que contre l’invasion. Quant aux cruautés imutiles 
qu’on à tant reprochéés aux Calabraïs dans cette circonstance, com- 
ment ne pas les excuser quelque peu lorsqu'on pense que ces mon- 
tagnards, naturellement farouches, ne jouissant même pas d’une 
civilisation embryonnaire, catholiques fervens, étaient guidés par 
leurs prêtres, qui prêchaient du haut de la chaïre que Jésus avait 
été jadis crucifié à Jérusalem par des Français déguisés en Juifs? On 
ne peut croire jusqu'où va l'excès de crédulité de ces pauvres cer- 
velles que nulle instruction n’a jamais éclairées. En 1854, dans la 
Pouille, un cultivateur aisé m'a demandé s’il était vrai que Napo- 
léon 1° dût son invincibilité à l'habitude qu'il avait de boire cha- 
que matin le sang d’un soldat spécialement égorgé pour lui! Tous 
les peuples ignorans sont ainsi, on leur fait croire ce que l’on veut. 
Les Hindous sont persuadés que la compagnie des Indes est une 
vieille demoiselle qui porte un chapeau de paille et des lunettes 
vertes; les Turcomans disent que le pape est un vieillard archr . 
centenaire, enfermé dans une boîte dont il soulève parfois le cou- 
vercle pour demander si la fin du monde est proche. 

Sur la route, abrités çà et là dans les anfractuosités des rochers, 
les traîinards des brigades qui nous précèdent dorment auprès de 
leurs fusils. Un cavalier s'approche d’eux pour les réveiller et les 
pousser en avant : c’est Menotti, le fils aîné de Garibaldi, bon et 


(1) Mémoires et Correspondance politique et militaire du roi Joseph, t. II, p. 391. 
(2) Joseph à Napoléon, ibid., p. 204. 
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joyeux jeune homme, qui prouve sa bravoure en se battant comme 


on sait, et sa jeunesse en dansant à perdre haleine toutes les fois 
qu’ il en trouve l’occasion. Nous échangeons un bonjour, puis nous 
‘ivons à une belle colline plantée d oliviers, qui descend en pente 


| douce j jusqu'à la rivière d’ Angitola, que traverse un pont en très bon 


t, fait notable dans ce pays d'incurie administrative. Des champs 
s’allongent où foisonnent les müriers. La terre est vigoureuse, et 
‘te sans fatigue les moissons et les arbres; dans ce pays du so- 


Je 1, il faut jeter de l'ombre au-dessus des céréales pour qu’elles ne 
soient pas dévorées par les ardeurs du ciel. On plante des arbres 


dans tous les champs pour abriter et protéger le blé futur. Il en est 
de même pour la vigne; réduite aux proportions françaises, c’est-à- 
dire courte et soutenue par un échalas, elle serait vite desséchée 
par la double action du soleil et du rayonnement terrestre; on la 
pique au pied des arbres, elle y grimpe, saute d’une tige à l’autre, 

et va chercher loin du sol, sous les feuilles des müûriers ou des. 
trembles, l'air et la fraicheur dont elle a besoin, car ce n’est pas 
la chaleur qui lui manque jamais. Loin d’être nus comme les nôtres 


et secs pour les yeux, les champs italiens, avec leurs plantations 


enguirlandées de pampres, sont toujours animés de verdure et pour 
ainsi dire vivans. Ceux que nous traversons frissonnent au souffle 
de la brise, et laissent tomber sur le chemin une ombre profonde 


que nos chevaux vont chercher d’ eux-mêmes, car la poussière est 


épaisse et le soleil ardent. 

. Toujours cheminant, noûs atteignons une maison effondrée, noir- 
cie, et qui fume. Tout auprès, sur la route, des paysans consternés 
sont réunis. Une vieille femme s’élance au-devant de nous, elle 
écarte son corsage, et, mettant à nu sa poitrine ridée, elle la frappe 
à grands coups en criant des phrases que déchirent ses sanglots, et 
que nous ne comprenons pas. Nous descendons de cheval, nous cal- 
mons la pauvre vieille avec quelques pièces de monnaie, irrésistible 
consolation que je ne sais plus quel ministre espagnol appelait la 
parole même de Dieu, et nous finissons par démêler, à travers son 
récit, que la veille les troupes napolitaines, passant sous les ordres 
du général Ghio, sont entrées dans sa maison. Les soldats ont de- 
mandé à boire et ont bu; puis ils ont parcouru les chambres, se sont 
approprié ce qui leur convenait, ont battu à coups de plat de sabre 
la vieille, qui se lamentait, ont pris des bottes de maïs sec, les ont 
répandues dans la maison, les ont allumées, et tout s’est mis à 
flamber. L'incendie a duré le jour et la nuit; sauf les murailles, il a 
tout dévoré; parmi les cendres chaudes, on cherche quelques fer- 
railles qui pourront servir encore. La vieille femme regarde cette 
ruine et éclate en larmes nouvelles. Les hommes sont silencieux et 
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taciturnes: ils parcourent les décombres, haussent les. si font 
entendre une imprécation et lèvent le poing vers l'horizon, m enace 
lointaine jetée aux incendiaires. Je. me suis assis à l'ombre de ces 
murailles lézardées que le feu à léchées de ses langues sanglantes, 
et j'ai senti l’amertume de cette désolation monter dans mon cœur 
La vieille femme revient comme invinciblement vers nous, et nous 
raconte pour la vingtième fois comment «ces fils de chiens » l'ont 
frappée et ont brûlé la maison. «Où dormir, où manger, comment 
vivre maintenant? Les bandits ont mis le feu à tout, à tout! Il ne 
reste plus rien! » En la contemplant, en écoutant ses plaintes, je 
pensais involontairement à la magnifique NS me # Area: de 
Musset ss sa Lettre à Enañtie, et je me FRERE jus Ai ab 


PARLES 


n S ’assoit à l'écart, les yeux sur l'horizon, 
Et regardant s enfuir sa maison consumée, 
Dans les noirs tourbillons de l’épaisse fumée ” 
L'ivresse du malheur Sr pe sa raison! 


Nos peu nombreux cavaliers passent sous les crdres ee irS 
puis deux brigades, celle de Sacchi et celle de Bixio. La vieille 
femme se jette sur/la route et recommence ses lamentations; les 
chefs laissent tomber quelques piastres dans ses mains tendues. 
À un moment, elle semble devenue folle : elle ramasse des cendres 
brülantes et les lance dans la direction du nord, en criant des ma- 
lédictions contre les Napolitains : « Tueurs de femmes, fuyards de- 
vant votre ombre, assassins d’enfans, que votre face soit noire! que 
vos mains soient rouges quand vous irez dans vos suaires au juge- 
ment dernier! » | 


IV. 


Après une heure de repos, nous repartimes. Il me faut remonter 
jusqu’au mois d'août 1850, pendant mon voyage sur les bords de 
la Mer-Morte, pour trouver le souvenir d’une chaleur aussi aiguë. 
Nous traversons deux lits de rivières qui sortent du fleuve Lamato, 
mais d’eau il n’y a point vestige : des cailloux, des cailloux, et 
quelques pâles bouquets de tamarix. Près d’un de ces ruisseaux. de 
pierres s'étend un petit plateau où hier les royaux ont eu un enga- 
gement avec les Calabrais. Les cadavres déjà gonflés de deux ou trois 
mules indiquent l'emplacement; une nuée de corbeaux se gorgent 
de cette chair immonde que les mouches leur disputent. À notre 
approche, ils s’enfuient en croassant, tournent en vaste cercle au- 
Ress de leur proie, et se rabattent à la curée dès que nous sommes 
éloignés. ts 
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Nous quittons la grande route qui conduit à Nicastro, et nous nous 
jetons sur la droite, par un large chemin, vers Maïda, qui, en haut 
de la montagne, nous apparaît sombre, aplatie comme une immense 
carapace de tortue. La pente qui y mène est difficile; elle est abrupte 
et grimpe entre deux précipices qui semblent des torrens de verdure, 


— 


tant les arbres y ont poussé ‘drus et sérrés. L'aspect de Maïda est 


farouche: on sent que là doit vivre une race forte, demi - Sauvage, 
pleine de rancunes terribles, n ‘oubliant point les i injures et chéris- 
sant la vengeance. S'il est vrai, comme l’ont dit les poètes, que les 
lieux participent de l'âme des hommes qui les habitent, Maïda doit 


_être implacable et hospitalière, douce avec ceux qu’elle aime, sans 


pitié ni merci dans ses haines. Quand nous y entrâmes, elle était en 
pleine ardeur comme une ruche de frelons révoltés. Chacun courait 


aux armes; des enfans de quinze ans et des vieillards courbés par 
l’âge se hâtaient de se rassembler sur la place, portant de longs fu- 


sils, des cartouchières bourrées de munitions et le fort couteau na- 
tional passé dans la ceinture de cuir. Un signal avait été donné, et 
tous ils allaient partir pour rejoindre le baron Stocco, patriote cé- 


. Ièbre, exilé depuis 1848, et qui, revenu depuis peu, s'était jeté dans 
son cher pays des Calabres en l'appelant à la bataille. Chacun s'était 


levé pour répondre au chef montagnard, et Maïda accourait tout en- 


_ tière. Comme la plupart de ceux qui habitent sur les hauteurs, près 
du ciel et dans une pure atmosphère, ces hommes me parurent har- 


dis, agiles, bien découplés, musculeux sous leur maigreur ; un front 
bas, ombragé de cheveux noirs bouclés, des yeux rapprochés d’un 
nez très accentué donnent à leur physionomie quelque chose d’âpre 
et de sérieux qui rappelle la tête de l’aigle. Nous étions les deux 
premières chemises rouges qu'on voyait dans la ville; aussi nous y 


. fümes reçus comme on peut penser. Une heure après, Menotti arri- 
vait, prenait le commandement des Calabrais et s’éloignait avec eux. 


Ge fut le syndic qui tint à nous héberger lui-même, et nous ac- 
ceptâmes ses offres avec empressement. Il nous conduisit à son pa- 
lais; c'en était un ou quelque chose d’approchant, délabré, il est 
vrai, habité aux angles des plafonds par les araignées, brisé aux 
marches des escaliers, écaillé au stuc des murailles, mais de belle 


construction et d’imposante tournure. Dans une énorme salle peinte 
à fresque et dallée de marbre, nous fûmes reçus par la mère de 


notre hôte : c'était une femme âgée, maigre, hautaine, dont les yeux 
bordés de rouge et sans cils regardaient d’une manière indécise; sà 
peau avait cette profonde pâleur de cire qui indique les maladies 
incurables ; des cheveux bruns cachaient à demi son front ridé; elle 
était tout en noir et debout. Jamais je n'oublierai ce moment. Dès 
que nous eùmes franchi le seuil, elle marcha vers nous, se proster- 
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nant plutôt qu ‘elle ne salua, et d'une voix creuse, donnant à :ses. 


paroles une intonation trainante qui les faisait ressembler à un chant 
à peine rhythmé, elle nous dit : « Je suis la mère de quatre fils et de 


deux filles, beaux parmi les beaux enfans de Maïda; trois de mes gar— 


cons partent pour aller rej( joindre l envoyé du Seigneur; le quatrième 
reste ici pour veiller sur la ville et préparer les armemens; mes 
filles, mes servantes et moi, nous cousons des casaques rouges, nous 


effilons la charpie, nous aiguisons les couteaux, nous fondons les 


balles. Celui que j'ai aimé pendant toute ma vie, que j'ai cousu moi- 


même dans son linceul, qui fut le père de mes enfans et l'époux que 


j'avais librement choisi quand j'étais belle, celui-là est au ciel, assis 
dans la gloire des saints. Toujours il a combattu, souvent il s’est en- 


fui dans la montagne, plus que tout autre il a crié : Vive la liberté! 
S'il avait vu ce beau jour, dont mon cœur se réjouit maintenant pour 


lui, il serait mort de joie; mais il le voit du haut du séjour divin 


qu’il habite, et il vous bénit, vous tous qui portez l’humble livrée 


de l'indépendance! Vous avez à toujours sanctifié ma maison en y 


mettant le pied; le blé croît où vous marchez, la vigne devient fé- 


conde quand vous la regardez; l'esprit de Dieu circule dans vos 
veines avec votre sang; vous serez victorieux toujours, toujours! 
Vous êtes le droit, et la défaite ne peut l’atteindre! Il faut que tous 
se lèvent pour vous suivre : il faut égorger les royaux, les jetér en 
pâture aux loups de la montagne, brûler leurs palais, éventrer leurs 
femmes et broyer la tête à leurs enfans! Nous le devons à nos chers 
morts qui ont souffert par eux et nous ont légué leur vengeance. Que 
Dieu m’écoute et m’exauce! que les Bourbons périssent honteux et 
misérables! que leur pain soit de cendres, leur vin de fiel! que l'or 
leur brûle les doigts comme du feu! que la trahison veille à leurs 
côtés! que la stérilité frappe leurs entrailles! qu'ils soient maudits 
dans cette vie et dans la vie de Dieu! » Quelques servantes qui l'é- 
coutaient se signèrent et répondirent : amen ! Je restais saisi, ayant 
vainement essayé plusieurs fois d'interrompre ce discours terrible, 


et qui me choquait outre mesure. Elle était calme, soutenue par. 


une haine qui touchait de près à la folie, et semblait, en prononçant 
ces effroyables paroles, réciter une lecon déjà souvent répétée; puis, 


se tournant alternativement vers ses domestiques et vers nous, elle 


reprit : « A-t-on mené les chevaux à l'écurie ? Qu'ils aient un ton- 


neau d’avoine et de la paille jusqu'au ventre, car ils ont porté les 


libérateurs; qu’on prépare un repas, et le meilleur et le plus co- 
pieux ! Leurs seigneuries excuseront la pauvreté de ma maison; telle 
qu’elle est cependant, elle est à vous, brülez-la si cela vous plaît; 
notre fortune, nos champs, nos greniers pleins, tout est à vous, 


prenez, prenez; j'ai maintenant du bonheur pour toute ma vie, puis- 
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_ quejene suis pas morte avant d'avoir vu les Calabres enfin déli- 
vrées! » Notre contenance était fort ‘embarrassée, on le comprendra, | 
et après quelques paroles vagues, nous alléguâmes notre fatigue, et 

, _nous nous retirämes dans la chambre qu’on avait préparée pour 
Nous y dormimes après avoir fait un excellent déjeuner pen— 
R dant lequel il nous fut impossible. d'empêcher notre hôtesse, qui 
portait un titre et un nom assez age de nous servir cilér 
même. 

La ville est. s'ÈA els est bâtie sur les gibbosités sans maire 
de la montagne; ses rues ont des pentes si raides qu’on ne peut Y 
marcher*qu'à pied, le cheval y est dangereux et la voiture impos- 
sible. Maïda est purement orientale par ses ruelles étroites, ses basses 
habitations, ses détours infinis, et surtout par son inconcevable sa- 
leté. C’est un monceau d’immondices où s'élèvent quelques maisons. 
Il faut penser aux cités juives de Tabarieh et de Safeth pour retrou- 
ver le souvenir d'une si radicale incurie. Dans les rues, qui ressem- 
blent à des escaliers dont les marches seraient descellées et boule- 
versées, des ordures de toute sorte, restes de la cuisine, restes de 
- Vécurie, s’entassent sous l’incessant bourdonnement des mouches; 
- des chiens fauves, pelés, rogneux, ayant quelque ressemblance avec 

les chiens errans de Constantinople, s’en vont au hasard, cherchant 

_ pâture, et semblent vivre en bonne intelligence avec des bandes de 
- porcs noirs qui fouillent du groin ce lit épais de fumier, s’y vautrent, 

y dorment, et s’en croient si bien les maîtres qu’ils chargent l’im- 

_ prudent qui les dérange pour passer. Des enfans nus, vêtus seule- 
| ment d’une écaille de crasse, courent à travers les chiens, les cochons 
et ces sanies immondes d’une ville entière. Devant les portes, les 
femmes, nonchalamment étendues, regardant le ciel, murmurant 
quelque refrain mélancolique, se font peigner par leurs compagnes, 
qui ne mettent pas plus de mystère à leur recherche que le jeune 
mendiant de Murillo. 

_. En voyage, j'ai fait souvent une observation que je livre sans 
commentaires au lecteur. On peut affirmer qu'entre le degré de 

propreté d’une ville et la religion professée par ses habitans il y à 
corrélation intime. Plus une religion est matérialiste, plus ceux qui 
la pratiquent ont une tendance à l'abandon des soins les plus sim- 
ples: plus-elle est spiritualiste, plus la propreté est en honneur 
chez ses adhérens. Le type principal de malpr opreté est la religion 
juive, religion presque exclusivement matérialiste, circonscrite dans 
ses préceptes à la vie mortelle, ainsi que le prouvent les lois du Si- 
nai. Vient ensuite l’islamisme, qui impose, il est vrai, cinq ablutions 
par jour aux croyans, mais qui laisse les villes dans un état de telle 
négligence que sans les chiens, les milans, les percnoptères, qui sont 
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pour ainsi dire chargés de la voirie, la peste ne tarderait pas à yécla- 
ter. L’islamisme en effet n’est qu un judaïsme déguisé, il ne voit 


dans la vie future qu’une continuation de l'existence terrestre embel- 


lie par une extrême sensualité. La religion grecque, dite orthodoxe, 
quoiqu' un peu plus propre que le mahométisme, ne marque sur lui 
qu'un progrès presque insignifiant. Plus le catholicisme est absolu, 
c'est-à-dire ultramontain, plus ses partisans. oublient les lois de la 
propreté : l'Italie et l'Espagne le prouvent; la France a moins d'in- 
curie, parce qu’elle est gallicane, et aussi, il faut le dire, parce 
qu’elle subit depuis quelques années l’influence de la protestante 
Angleterre. Dès que nous entrons dans le protestantisme, la propreté: 
nous apparaît avec toutes ses recherches; dans certaines sectes mé- 
thodistes, elle devient une sorte de manie, ainsi qu’on peut le remar— 
quer dans plusieurs villes hollandaises et notamment dans lewillage 
de Broeck. Quelle tache immonde le quartier juif ne fait-il pas au 
milieu d'Amsterdam! Et en Suisse quelle différence subite et saisis- 
sante entre les cantons catholiques et les cantons protestans! On 
pourrait, sans craindre de se tromper, formuler cet axiome : plus. 
les hommes par leur religion se rapprochent du judaïsme, plus ils 
sont sales: plus ils s’en éloignent, plus ils sont propres. Le paga- 
nisme, au moins autañht que l’hébraïsme, devait avoir à ce sujet des 
négligences absolues; il a fleuri de toutes ses forces dans l'Italie 
méridionale, dans la Grande-Grèce, où tous les cultes ont passé tour 
à tour, et qui fut une sorte d'Olympe successif. Ses traces n’y sont 
encore que trop vivantes; les Calabres et Naples elle-même ne sont- 
elles pas des réceptacles d’immondices? L'idée très naturelle d’ap- 
proprier les villes n’est venue à aucune des administrations qui ont 
gouverné le pays, et Maïda sous ce rapport est un échantillon cu 
rieux : c’est l'idéal même de la saleté. 

Elle est belle cependant, cette ville juchée sur sa montagne isolée, 
entourée de verdures qui s’élancent vers. elle et lui font un touffu 
piédestal, commandant la plaine qu’elle surveille du haut de sa 
crête, ainsi qu'une vedette toujours en alerte, et ne laissant à nulle 
autre le droit de marcher avant elle au combat. La plaine qui s'étend 
à ses pieds, et que coupent les méandres du fleuve Lamato, semble 
être formée des plateaux réunis d’un grand nombre de basses col- 
lines ; elle est fermée vers l’ouest par le golfe Sainte-Euphémie, que 
je vois briller à l'horizon, au nord par la chaîne des Apennins, qui 
se dresse, comme une infranchissable muraille, dans une anfractuo- 
sité où la petite ville de Nicastro s'étale en amphithéâtre. Vers la 
fin du jour, à l'heure malsaine où la brume s’amasse lentement au- 
dessus des marais, de grandes bandes de nuages ternes S’allon- 
gent sur les montagnes et les traversent comme un fleuve de couleur 
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bre: Quand la nuit est tout à fait descendué sur ÉrE nous aper- 
_ cevons trois incendies qui flambent : ce sont des fermes que les 
À Pr ont allumées dans leur r retraite. 3 
. « Le soleil apparaissait au-dessus des monts, quand le Abntémain 
nous rejoignimes la brigade, qui déjà était en marche: elle traver- 
sait le fleuve Lamato, qui-n’est plus qu’un mince filet limpide cou- 
ant entre deux larges rives de cailloux. Les rangs de nos soldats 
sont plus pressés que d'habitude, on marche en meilleur ordre; 
des guides ont été envoyés en arrière pour ramener les traînards, 
notre avant-garde est plus nombreuse que les jours précédens. At- 
tentifs aû premier signe de leurs chefs, nos hommes semblent joyeux 
et comme défatigués. Qu'est-ce donc? Une dépèche vient d’être re- 
mise à Eber et lui apprend que lesNapolitains nous attendent, dit- 
on, à Tiriolo, dont nous sommes séparés seulement par une dou- 
zaine de milles. Nous examinons nos cartes: la position est bien 
choisie : Tiriolo couronne une montagne plus élevée que celle de 
Maïda; l'aire d’un aigle ne serait pas plus inaccessible. 
On hâte le pas, car on à bon espoir de rejoindre enfin cet invi- 
À sible ennemi qui se dérobe à notre approche et fond comme la neige 
au vent du sud. La route nous mène à travers des ravins et des dé- 
filés, par-dessus de belles collines plantées d’oliviers, devant des 
fermes où il n’y a plus que des femmes, parmi des champs où pais- 
sent les bestiaux. On arrive ainsi, vers onze heures du matin, à Mar- 
cellinara, belle petite ville où s'élève une large maison carrée qui 
a quelques vagues semblans de poste fortifié, et qui est l’habitation 
d’un gros personnage du pays, le baron San-Severino. Là, de nouveaux 
ordres nous parviennent et nous arrêtent; Tiriolo est évacué, rien 
n’empêche plus de donner aux troupes un repos que leurs marches 
forcées depuis notre débarquement en Calabre ont rendu nécessaire. 
Nos hommes sont mal satisfaits, et la joie de se reposer enfin ne di- 
_ minue pas leur désappointement. 

Garibaldi s'attendait si bien à trouver la position de Tiriolo dé- 
fendue par les Napolitains qui, sous le commandement du général 
Ghio, avaient abandonné précipitamment Monteleone, qu'il avait 
adressé l’ordre du joùr suivant à ses soldats : « L'Italie depuis quel- 
ques mois a mis en vous ses espérances les plus chères. Vous avez 
_ souffert beaucoup de privations, et voilà que, pour vous récompen- 
ser, je vous demande des privations nouvelles. En vingt-quatre 
heures, les destinées de notre pays seront décidées. Que cette récom- 
pense de vos travaux soit présente à vos yeux! Je ne doute pas d’un 
dernier effort de mes compagnons d'armes! » Les Napolitains, se 
sentant à Tiriolo entourés par un pays en complète insurrection, 
cernés de toutes parts et menacés par les chemises rouges, qui ac- 


VE 


or 


et 
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eurent quittérent eur posi : se replièrent ets ’arrêtèrent aux 
défilé de Soveria (1), couvrai i l'importante ville de Gosenza 


tes 
di 


VDS 


breux encore à Soveria : ù là aussi toute la contrée en armes était de- 
bout. Sur leurs flancs, l'insurrection s’étendait; le baron Stocco, 
avec ses Calabrais, les avait tournés par une marche rapide, e et cou- 


pait les communications avec Cosenza. Garibaldi arriva pour livrer . : 
bataille. La troupe royale, découragée par des défaites qu elle ne. 


pouvait ignorer, démoralisée par un esprit d’indiscipline dont nous 
avions trouvé déjà tant de preuves sur notre route, ne pouvait OPpo- 
ser une résistance bien sérieuse à des hommes ardens qui sentaient 
la victoire s’agiter dans leur cœur. Les généraux napolitains le com- 
prirent et capitulèrent, abandonnant à Garibaldi deux batteries d'ar- 


tillerie, les chevaux et les mulets, dont nous avions grand besoin. 
La capitulation de Soveria laissait sans défense la route de Cosenza 
et découvrait la ville, où déjà fonctionnait régulièrement un comité 


national choisi parmi les notables habitans. Le général napolitain 


 Cardarelli, qui y commandait avec une brigade, sentit. facilement 


que sa position était fort compromise ; il savait que nos troupes de 
Sicile débarquaient journellement à Paola et à Sapri pour intercepter 
toute retraite sur Naples. Avec beaucoup de raison il pensa qu'il était 
odieux de faire couler un sang inutile, et que l'honneur de ses armes 
était sauf, puisqu'il se trouvait dans une position inextricable. Il ca- 
pitula donc entre les mains du comité de Cosenza (2), «comité cen- 
tral de la Calabre citérieure. » Le corps sous ses ordres comprenait 
un régiment de carabiniers à pied, une compagnie de gendarmes, une 
batterie d’obusiers de montagne, deux escadrons de lanciers. Qu'au- 
rait pu faire cette petite troupe contre l'insurrection et notre ar- 
mée? On a accusé les généraux napolitains de lâcheté et même de 
trahison dans les Calabres; on a eu tort. Ils ont été constamment cou- 
pés, isolés les uns des autres et mis dans l'impossibilité d'agir par le 
général le plus merveilleusement actif qui soit au monde. Il est 
une preuve de cette activité qui sera surtout convaincante pour les 
hommes habitués aux choses militaires. Vingt-huit étapes régu- 


lières séparent Reggio de Naples; notre brigade les fit en quatorze 


(1) Soveria est un gros bourg placé précisément sur l’extrème limite de la Calabre 
uitérieure deuxième, au fond d’un défilé; il ne faut pas confondre ce bourg avec la pe- 
tite ville de Soveria, située à l’est de Catanzaro, au haut d’une MOTENÉ derrière le 
fleuve Simmari. 

(2) La minute de la capitulation est signée : « Cav. Giuseppe Cardarelite le on 
Francesco Gazolini, Pietro Compagna, Donato Morelli, Carlo Compagna, Domenico Fru- 
ginele. » 


fendant là joute qui y n n e; mais les mêmes périls qui les 
avaient chassés de Tiriolo se retrouyèrent plus pressans et plus nom- 
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: Mie ons, Ehôf de jor rs fut obligé ce Br mo % 
n- Fr par un ordre du jour (2). Nous pouvons dire sans exagération 
4 presse Bone traversé les Galabres et la qu à au pas de course. 


ho: ) jneur Élitaire à ne plus ‘prendre les armes contre «la cause 
nité é de l'Italie, du roi Victor-Emmanuel, du dictateur Gari- 
… baldi, soldats et des gardes civiques mobilisées de toutes les 
4 re continent napolitain et de la Sicile, » Il s’engageait en 
- outre à se rendre et à rester à Salerne; ses étapes étaient prévues 
… etindiquées, avec leurs jours de repos; il partait avec armes et ba- 
- gages, ne laissant à l'insurrection que trois cents fusils mis en dépôt 
. au quartier de Sainte-Thérèse. Par le fait de cette capitulation, notre 
expédition: des Calabres devenait une simple promenade militaire, 
fatigante il est vraï, mais sans dangers. La route nous était ouverte, 
non pas jusqu’à Naples, mais Jusqu'à Salerne, car chacun de nous 
_ | croyait fermement alors que le roi François IT viendrait à la tête de 
-son armée, de ses Suisses et de ses Bavarois, sur la fidélité desquels 
on fondait bruyamment tant d’espérances, nous attendre lui-même 
dans les plaines de Salerne et nous disputer chaudement l'entrée 
de sa capitale. Le repos ordonné à nos soldats confirmait encore cette 
prévision, et nous pensions que Garibaldi rassemblerait toutes ses 
troupes soit à Cosenza, soit à Lagonegro, pour aller avec de meil- 
leures chances livrer bataille à la monarchie. 

Ce fut à Soveria même, après la capitulation, que Garibaldi reçut 
des mains de M. La Cecilia une lettre écrite par ordre du roi Fran- 
çois [Pet datée du 27 août. Par cette lettre, le roi offrait au dicta- 

teur, à la condition qu'il ne chercherait pas à renverser le gouver- 
nement bourbonien, — l'abandon de la Sicile, qui serait appelée à 
décider elle-même de son sort par le suffrage universel ; — le pas- 
sage libre pour lui et son armée sur les terres napolitaines, mais sans 
traverser Naples; —3 millions de ducats comptans ; — la coopération 
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(4) Les vefturini mettent dix jours pour aller de Naples à Reggio. 

(2) « Le moment de combattre viendra pour tous, et alors ceux qui croyaient rester 
les derniers se trouveront les premiers au combat. Le désir d’être au premier rang 
à la bataille est très louable chez le soldat; mais le sentiment du devoir, qui le re- 
tient à son poste quoi qu'il arrive, obéissant à quelque ordre que ce soit, est plus 
honorable encore. Ce n’est point pour vous distinguer que vous êtes ici sous les dra- 
peaux, c'est pour servir la patrie, quelques sacrifices que la patrie réclame. Vous êtes 
prêts à donner votre sang pour elle : ne pouvez-vous donc pas lui sacrifier les impulsions 

… d’unamour-propre nécessaire? Ce n’est pas là de la vertu. Ce n’est pas l’amour-propre 
qui accomplit les grandes entreprises. Soldats ! souvenez-vous que le sacrifice de l’amour- 
| propre vaut mieux que le sacrifice de la vie! — SIRTORI. » 
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pendant six Mois dé cinquante mille hommes de l’ armée royale et de 


_ la flotte pour aller attaquer l’. Autriche dans la Vénétie ou l’armée 
du pape à Ancône; — le droit de lever des volontaires dans tout le | 


royaume. Le piége était grossier, et de toute façon il s’adressait mal. 
Garibaldi sait mieux que personne que les adeptes du droit divin, 
— rois. ou prétendans, — admettent à leur usage une morale parti- 


culière relative à certains cas de force majeure dont nous avons eu, . 
en Espagne, récemment encore un triste exemple. Il n ’oubliait pas 


en outre que François IT était le fils de ce Ferdinand qui, en 1848, 


avait déclaré à la face du monde « vouloir contribuer, avec les A | 
autres princes de l'Italie, à la sainte guerre de l'indépendance ita- 


lienne par l’envoi d’un rat contingent de terre et de mer (1); » 


ce qui ne l’empêcha pas de mitrailler son peuple le 45 mai, de reti- | 


rer la constitution jurée, de rappeler les troupes et les navires en- 
voyés au Secours de la Vénétie soulevée. Garibaldi savait qu’entre les 
deux principes qui sont, quels que soient les prétextes dont on les 
enveloppe, le fond de toutes les guerres qui secouent l’Europe de- 
puis tant de siècles, il n’y à pas de pacte possible. «L'un des deux 
est de trop dans le monde; » le mot est de Lucien Bonaparte, et il 
est juste. Il savait’encore que si, par faiblesse, il acceptait le mar- 
ché proposé, il serait joué, bafoué, berné par des hommes dont l4 
politique est basée uniquement sur cet adage, que la fin justifie les 


moyens ; 1] savait enfin que l'acceptation de ces offres, la loyauté du | 


jeune roi étant admise, conduirait vers une fédération l'Italie, qui 


ne cherche et ne veut que son unité. Garibaldi refusa donc, verba- 
lement je crois, et sans même répondre à > lettre LOVE | 


Matra Du CAMP. 


(4) Planat de La Faye, Documens et pièces authentiques relatifs à Manin, t. Ie, p. 285. 
Il faut lire dans le même volume, p. 247, le cri de douleur que cette trahison arrache à 
Leopardi, envoyé du roi de Naples auprès du roi de Sardaigne : «Le colonel Lahalle s’est 


tué, le colonel Testa est mort d’apoplexie à force d’angoisses. O éternelle infamie des 


Bourbons! » Les chefs de corps, avant de quitter Naples, avaient reçu directement du 
roi la défense de franchir le Po. 
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UNITÉ DE L’ESPÈCE HUMAINE. 


:NIIE 


LES THÉORIES POLYGÉNISTES. 
ACTIONS DE MILIEU, THÉORIE D’AGASSIZ. 


Nous avons distingué l'espèce de la race et de la variété dès les 
premières pages de ce travail (1), comme presque tous les zoologistes, 


. presque tous les botanistes, le font aujourd’hui. Chose assez étrange, 


on à reproché aux naturalistes d'agir de la sorte. On a dit d’eux que, 
contrairement aux principes de la méthode naturelle, ils faisaient 


reposer la distinction des espèces sur un caractère unique choisi ar- 


bitrairement, — l'impossibilité ou la difficulté extrême du croise- 
ment, —et que dès lors il était tout simple que les groupes recon- 
nus par eux comme espèces ne pussent se fusionner, puisqu'ils 
avaient été établis en vertu d’une règle formulée à l'avance. On a 
voulu expliquer ainsi l'accord existant entre les doctrines qui s’ap- 
puient sur cette distinction et les faits observés. Gette objection ne 
repose que Sur une erreur historique. Ge n’est pas à priori que les 
naturalistes de toutes Les écoles ont distingué les êtres vivans en es- 
pèces, races et variétés. L'observation et l'expérience les ont con- 
duits à ce résultat. Ils avaient découvert les choses avant de les dé- 


()Woyez les livraisons du 15 décembre. 1860, 1° et 15 janvier, 1% et 15 février, 
4 et 15 mars 1861. 
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signer par des mots. Nous tous qui profitons des travaux antérieurs, 
nous pouvons donc, nous devons même, surtout lorsqu'il s’agit d’une 
discussion roulant en entier sur ces distinctions , dire nettement 
début ce que signifient les termes qui vont être employés, et c'est 
ce que nous avons fait. Les polygénistes au contraire ont eu un 
double tort, celui d'oublier les choses et celui de prendre les mots 
_les uns pour les autres. De là résulte dans leurs écrits, dans leurs. 
idées, la confusion dont nous avons signalé des exemples dans notre 
étude précédente, et que nous retrouvérons au Fort ue + do tous 
leurs argumens. _ £ 

_ILest une autre notion générale qui ne fait cb moins défaut 
aux adversaires du monogénisme : c’est celle des actions de milieu. 
D'ordinaire les polygénistes cherchent à se rapprocher des natura- 
listes de l’école philosophique (1) : le nom des Lamarck et des Geof- 
froy Saint-Hilaire n’est prononcé par eux qu'avec vénération; mais 
dès qu’il s’agit du milieu, ils oublient les théories les plus caracté- 
ristiques de cette école, les doctrines le plus hautement professées 
par ceux qu'ils acclament comme des maîtres. Alors ils passent aux 
écoles contraires, et vont bien plus loin que les disciples de Cuvier 
ou de Blainville lui-même. En dépit de leurs théories absolues, 
ceux-ci reconnaissaient, au moins dans la pratique, la puissance mo- 
dificatrice des actions extérieures, et voilà comment, au risque de se 
rencontrer avec les naturalistes philosophes, ils se mettaient d’ac- 
cord avec les faits et retrouvaient la race à côté de l'espèce. Les po- 
lygénistes au contraire nient expressément cette action du monde 
extérieur ou s’efforcent d’en amoindrir les résultats les plus évidens. 
Pour eux, le milieu est à peu près sans influence, et en tout cas il ne 
saurait altérer d’une façon sérieuse la forme primitive, pas même la. 
couleur. Ils sont donc encore ici en contradiction avec tous les natu- 
ralistes, mais surtout avec les naturalistes philosophes (2). 

‘La négation des actions de milieu, des notions confuses et incom- 
plètes sur l'espèce et la race, permettent seules d'expliquer com- 


(4) Non pas de tous. Il est digne de remarque que les polygénistes qui exaltent le plus 
Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire ne prpnoncent jamais le nom de Buffon. On dirait que 
pour eux Buffon n’est pas un naturaliste philosophe. 

(2) Si l’on voulait mettre en doute l’exactitude de nos paroles, on nous permettrait 
d’invoquer le septième chapitre de la Philosophie zoologique de Lamarck. Ce chapitre est 
intitulé : De l'influence des circonstances sur les actions et les habitudes des animaux, et 
de celle des actions et des habitudes de ces corps vivans, comme causes qui modifient leur 
organisation et leurs parties. À lui seul, ce titre suffit pour indiquer que Lamarck serait 
avec nous contre ses singuliers admirateurs. Quant à Geoffroy Saint-Hilaire, il suffit de 
se rappeler ses discussions avec Cuvier à propos de l’action du milieu ambiant pour être 
convaincu que c’est nous qu’il aurait regardé comme son disciple. bien plutôt que les 
polygénistes. En effet, dans cette discussion, Geoffroy s’est incontestablement montré 
plus physiologiste que son redoutable adversaire. 
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1t on peut adresser au monogénisme quelques-unes des objec- 
qu’on lui oppose avec le plus d’assurance. Nott et Gliddon ont 
ré un long.et fort intéressant chapitre à l’histoire physique 
Juifs observés dans diverses parties du monde. Ils cherchent à 
4 0 trer que cette population est restée partout la même. Certes, 
LA pour prouver le contraire, il n’est pas besoin d’autres témoignages 
que ceux qui ‘ils rapportent.eux-mêmes. Un de leurs correspondans 
E 2 leur déclare que la couleur des yeux et de la peau varie beaucoup. 
4 aifs du nord à ceux du midi, et que, les Juifs septentrionaux 
2 diffèrent autant des méridionaux que les familles anglaises restées 
| en Angleterre différent de celles qui ont émigré en Amérique; comme 
+ nous, il attribue ces modifications à l'action du climat (1). Un autre, 
— cherchant à distinguer les Juifs noirs des Juifs blancs de Cochin, 
représente ces derniers comme étant de couleur très foncée, sans être. 
— pourtant absolument noirs. En réalité, à quoi aboutit toute l’argu- 
 mentation des auteurs américains, si l'on admet sans exception tous 
| les faits avancés par eux? À deux choses très distinctes : d’abord 
que les Juifs ne se ressemblent pas, qu'ils ont subi l’action des mi- 
is divers auxquels ils ont été soumis, « comme les Caucasiens 
F: transportés pendant plusieurs générations dans des climats diffé- 
rens (2), conclusion en désaccord complet avec les doctrines poly- 
- génistes: » ensuite que, malgré un séjour de dix siècles sous le ciel 
de l'Inde, ils ne se sont pas transformés en véritables Hindous, con- 
Douce que nous acceptons sans difficulté. Il est vrai que Nott et. 
Gliddon en tirent un argument en faveur de la multiplicité des es- 
… pèces; mais cette objection ressemble à celle qu’on nous opposait à 
EE.  nous-même, et qui peut se formuler ainsi : « Depuis trois siècles qu'il. 
M. va aux États-Unis des blancs et des nègres soumis aux mêmes ac- 
2 - tions de milieu, 1ls ne sont pas devenus pareils; ni les uns ni les 


ee) dE Fi Le \ <. 


autres ne se sont transformés en peaux-rouges, et cette transfor- 
mation n’aura jamais lieu. » Il est aisé de répondre à ces deux ob- 
| _ jections. 

| Remarquons d’abord que telle n’est pas, au moins pour le teint, 
l'opinion de l’auteur d’un travail publié dans ce recueil même, . 


(1) En lisant cette lettre, on se demande comment il est possible que les auteurs amé- 
ricains la citent à l'appui de leurs opinions. On ne peut expliquer ce fait que par une 
phrase placée en tête de cet écrit, et dans laquelle l’auteur déclare que tous les Juifs onf 
des traits identiques. Quels sont ces traits si caractéristiques? Bien entendu on ne les 
précise pas. La chose est en effet fort difficile. Camper, dont l’habileté comme dessina- 
teur est si connue, qui toute sa vie s’est occupé de questions de ce genre, déclare 
avoir vainement cherché à préciser le caractère de la tête juive. Dans mes divers sé- 
jours én Alsace, je n’ai pas été plus heureux que Camper, pas plus heureux que Picke- 
ring, qui trouva dans la population juive de Bombay une variété inattendue de traits, 
de teint et de costumes. 

(2) Expression d’un des correspondans de Nott et Gliddon. 
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M. Reclus (1). Dans ce travail, que nous avons ax cité, le voya- 
géur, traduisant simplement les impressions qu'il éprouve en de- 
hors de toute controverse, s'exprime ainsi : «Si d’autres influences 
ne balançaïent celles du climat, il se pourrait bien qu’ "après un cer- 
tain laps de siècles, les Américains eussent tous la couleur des abo- 
rigènes, leurs ancêtres fussent-ils venus de l'Irlande, de la nce 
où du Congo. » En sera-t-il réellement ainsi? Nous ne saurions ré 
pondre encore; mais, ne fût-ce que pour la couleur, une transfor- 
mation quiidentifierait le nègre et le blanc nous paraît bien difficile : 
elle est, selon toute apparence, impossible pour l’ensemble des ca 
ractères. Sans croisement ét par l’action seule du milieu, le. nègre 
ne déviendra jamais un blanc, le blanc ne se transformera jamais 
en nègre. Sur ce point, nous sommes entièrement d’accord avec les 
polygénistes; mais ils tirent de ce fait la conclusion que ces deux 
hommes sont d’ espèce différente, et c'est là ce que nous n ’admettons 
pas. Pour décider qui des deux a raison, revenons-en aux Pi AL 1 
mens tirés des races domestiques. | 
Lorsque les éleveurs anglais ont cherché à. modifier h race de ! 
Leicester et la race de la Tees, bien que les procédés employés aient 
été identiques, sduvent mis en œuvre par les mêmes personnes, 
et toujours dirigés dans le même sens, ont-ils obtenu des résultats 
semblables? Non. Le leicester s'est transformé en dishley, le tees— 
water en durham, et jamais un éleveur ne confondra ces deux races. 
Déjà nous avons fait remarquer la conséquence qui résulte de ce fait 
et d’autres faits analogues : — une race nouvelle n’est jamais un 
produit simple; pour employer le langage dès mathématiciens, elle 
est toujours une résultante dont les deux composantes sont e race 
primitive d’une part, la nature du milieu de l’autre. Que l’un des 
élémens change, et le résultat changera aussi, comme change la ré- 
. sultante dont l’une des composantes est changée. — Par conséquent 
l'homme de race aryane et l’homme de race sémitique, modifiés 
tous deux par le climat de l'Inde, ne pourront donner, quelque laps 
dé temps qui s'écoule, un seul et même homme, une seule et. 
même race. Voilà pourquoi, après mille ans, le Juif de Cochin est en- 
core distinct du véritable Hindou; pourquoi, tout en prenant peut- 
être quelques caractères communs, le nègre et l’Anglo-Saxon se 
distingueront toujours l’un de l'autre sur la terre. d'Amérique. Voilà 
pourquoi encore le nègre transporté en Europe ne deviendra jamais 
un vrai Caucasien, quand même son teint blanchiraït, et pourquoi 
l’Européen ne sera jamais un vrai nègre, quand même son teint noir- 
cirait. Les races dérivées de troncs différens sous dés influences 
identiques peuvent bien se rapprocher en prenant quelques carac- 


(1) Voyez la Revue du 1°7 août 1859, 
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res communs, que leur imprime le milieu; mais elles présentent 
ujours quelques différences appréciables tenant à leur nature pre- 
re, et qui sont pour chacune d'elles une sorte de certificat d’o- 

Re. ce qu'on constate chez les animaux, ce que nous 
résenter chez les chiens libres d'Amérique ;, et ce dont 
| e d’une manière très simple les principes exposés dans 
précéc nies. Bien Ro d'être en contradiction avec les 


Ô me NÉ ces doctrines avec ls rs de l Adi à 
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> PA Abtnant tonnd fi tellemént paie à méconnaître, 
En “certain” nombre de polygénistes renoncent à les nier; mais 
_alors ils ne veulent voir en elles que des signes de dégénérescence 
et de mort; ils refusent au milieu tout autre pouvoir que celui de 
tuer. Knox surtout a nettement soutenu cette thèse. Plus franc 
où | plus logique que la plupart des polygénistes, cet auteur, ici 
comme toujours, à nettement accepté les conséquences de ses doc- 
_ trines générales. Pour lui comme pour toute l’école américaine, 
chaque espèce d'hommes est un produit local. Il en conclut qu’elle 
ne peut vivre en dehors de la terre et du climat qui l'ont vue naître. 
Toutefois il ne peut nier ni les changemens subis par le Fankee, 
si peu semblable aujourd'hui à ses ancêtres anglo-saxons, ni les 
modifications presque aussi marquées de la race celtique dép sa 
transplantation au Ganada (4); mais, loin de reconnaître dans les ca- 
ractères qui apparaissent chez ces petits-fils de l’Europe les signes 
de la formation de races nouvelles, il n’y voit que des preuves de 
décadence ut ie et orale des indices d’une destruction pro- 
D Chaines 531! 7 | 
1 En réponse à ces bb appréristions, bornons-nous à citer 
quelques faits et quelques chiffres. Ge sont ces hommes dégénérés, : 
petits de corps et d'idées; qui fournissent au Canada ces coureurs des 
…. bois, ces voyageurs, qui, tour à tour-marins sur les fleuves et les 
lacs, chasseurs et bûcherons dans les forêts et les déserts, sans cesse 
en lutte avec la nature-ou les hommes, servent presque uniquement 
d'intermédiaires entre les indigènes et les comptoirs anglais; ce sont 
eux qui entretiennent à Québec, à Montréal, le goût de la littérature 
et des arts, et luttent au nom de l'intelligence élevée contre les ten- 


+ 
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()f« Un long. séjour en Amérique à fait perdre au créole canadien les vives couleurs 
de sa carnation, Son teint a pris une nuance d’un gris foncé; ses. cheveux noirs tombent 
à plat sur ses tempes comme ceux de l’Indien, Nous ne reconnaissons plus en lui le type 
européen, encore moins le type gaulois. » — Th. Pavie, Revue des Deux Mondes du 
15 décembre 1850. 4 
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_dances à peu près exclusivement utilitaires des colons anglais. Enfin, 
bien que ne se recrutant plus dans la mère-patrie depuis la cession 
Canada à l'Angleterre, ces mêmes hommes, ces. Geltes transplar 


ont longtemps constitué la très grande majorité de la mi me 
en forment encore plus du tiers, et se multiplient avec une rapidité 
bien remarquable. En 1763, à l’époque du fatal traité de Paris, on 
comptait au Canada 70,000 âmes; en 1814, la population totale était 
de 335,000 âmes, Ent 275,000 Français. Le recensement de 1851 


accuse 1,842,265 Canadiens, dont 695,945 Français. Cette race avait 


donc à bien peu près quadruplé dans l’espace de cinquante et un 


ans, malgré les luttes qui suivirent la conquête, et presque décuplé 
en quatre-vingt-huit années. Certes les assertions de Knox ne pou- 


_ vaient recevoir un démenti plus formel (4). 
. Sans aborder ici dans son ensemble la question fort tasse de 


| l'acclimatation il est pourtant impossible de ne pas en dire quel- 
ques mots en présence des argumens que les polygénistes ont cru 
pouvoir tirer de la difficulté qu'ont à prospérer dans certaines con- 


trées les races étrangères au sol. Il est très vrai que le blanc d'Eu- 
rope, transporté sous la ligne ou dans les régions intertropicales 
languit et périt souvent sans laisser de postérité, où que celle-cr 
s'éteint au bout d’un petit nombre de générations. Il est très vrai 
que le nègre d'Afrique émigré en Europe y meurt très souvent de 
phthisie. Il est encore vrai que, dans notre colonie de PAlgérie, la 


mortalité des adultes, celle des enfans surtout; est de beaucoup su— 


périeure à celle qu’on observe dans la mère=patrie. A quel point de 
vue toutefois ces faits peuvent-ils être invoqués en faveur du poly- 
génisme? La race, nous l’avons vu, est avant tout un produit du 
milieu. Formée sous l'empire de certaines conditions d'existence et 
rencontrant brusquement des conditions d'existence nouvelles, ‘est-il 
surprenant qu'elle souffre et succombe parfois dans la lutte quis'é- 
tablit entre l’organisme et le monde extérieur? Bien au contraire, 


ce serait l'acclimatation immédiate dans de pareïlles conditions qui 


serait inexplicable, d’après les idées que nous défendons! 

Quoi qu’en aient dit Knox et les polygénistes qui, sous des formes 
plus ou moins adoucies, ont adopté ses idées, l'Européen prospère 
et se propage dans tout pays où ne se rencontrent pas des condi- 
tions en trop grand désaccord avec le sang qu’il a reçu de ses ancé- 


(1) Le peuplement de l’Acadie présente un fait peut-être plus frappant encore. La très 
grande majorité des Acadiens, plus des trois quarts selon M. Rameau, descendent de 
4T familles françaises comprenant 400 individus, d’après yn recensement fait en 1671. 
En 1755, ce chiffre s’était élevé à 18,000. On sait qu’à cette époque la population fut dis- 
persée violemment par les Anglais. 6,000 Acadiens furent exportés; 1,500 se retirèrent 
au Canada; 2,500 disparurent on ne sait où. Il ne devait donc en rester qu'environ 8,000. 
On en compte aujourd’hui 95,000. Ces chiffres ont été recueillis et communiqués à là 
Société d'anthropologie par M. Boudin dans un travail encore inédit. 


dépendante 
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es. La distance et la différence des races indigènes n’influe en rien 
sur ce résultat. Ici on peut citer des exemples frappans. Le Cap, 
la Nouvelle-Hollande, nourrissent les deux races qu'on a toujours 
L 6 enclin à regarder comme étant les plus éloignées de l’homme 


s sont d’ailleurs bien loin- de nous, et l’une d’elles est à nos 
es. Eh bien! ce sont précisément deux des points du globe 


qui “ion le mieux se ns à. la colonisation par les races blan- 


4 ne . trouver cher eux, ont également Et rar et les tableaux 
recueillis par M. Boudin montrent que l’armée anglaise y fait an- 
… nuellement des pertes un peu moins nombreuses qu’en Angleterre 
… même et dans les corps les plus privilégiés (1). 
: -Empruntons encore quelques faits aux recherches si curieuses s de 
& pute que nous venons de citer. Le blanc, a-t-on dit, ne peut 
vivre dans les pays chauds. M. Boudin montre que, dans l’hémi- 
me sud, même au milieu des conditions en apparence les plus 
- défavorables, une chaleur très-intense ne produit plus les mêmes 
effets que dans l'hémisphère nord. Par exemple, dans les îles de la 
. Mer du Sud comme dans l'Amérique et l'Afrique méridionales, le 
blanc semble pouvoir vivre impunément sous le soleil des tropiques 
| Dors à côté de marais dont les exhalaisons seraient infailliblement 
mortelles pour lui dans l'hémisphère nord (2). Le nègre, disait-on 
“ encore, se propage et prospère partout où il trouve la température 
élevée de son pays. M. Boudin prouve par des chiffres que, dans les 
iles du golfe du Mexique; la race nègre est en décroissance sen- 
“sible; il répète la prophétie du colonel Tulloch : «avant un siècle, 
} #4 race nègre aura presque cessé d'exister dans les colonies an- 
glaises des Indes occidentales; » mais en même temps il fait voir 
qu à la Barbade cette race ne présente encore aucun signe sensible 


PE 


un excédant annuel des naissances sur les décès qui s’élève presque 
au chiffre de deux mille, tandis qu’à la Guadeloupe le nombre des 


À (1) Dans une période de sept années, les décès sur un personnel de 1,000 hommes ont 

- été de 14,5 pour la-cavalerie household, de 15,3 pour les dragons de la garde, de 15,5 
pour l'infanterie de la garde et de la ligne. Dans une période de dix-huit ans, la morta- 
lité au Cap n’a été que de 14,1 sur un effectif de 1,000 hommes. — Traité de Géographie 
et de Statistique médicales. 
- (2) M. Boudin a particulièrement insisté sur ce résultat si inattendu dans les commu- 
nicitions qu’il a faites à la Société d'anthropologie. Il attribue cette innocuité de l’hémi- 

… sphère sud principalement à l'absence presque complète des fièvres paludéennes. Cette 
absence elle-même est un fait bien étrange, puisque dans certaines localités, à la Nou- 
velle-Calédonie par exemple, en pleine région intertropicale, toutes les conditions qui 
les produisent chez nous semblent être réunies, 


éen, celles qu’on a voulu assimiler aux singes; ces deux ré. 


î ; . . : ee : 
… d’une extinction future. Il montre à la Martinique, chez les nègres, . 


642 REVUE DES. DEUX MONDES, 


décès surpasse sensiblement celui des naissances. Ainsi. les recher- 
ches de M. Boudin, entreprises à un point de vue exclusivement mé- 
dical et appuyées sur les documens officiels les plus authentiques, ë 


réfutent quelques-unes des assertions les plus positives des. 


nistes, et confirment tout ce que nous avons dit de: ces actions de 5 


milieu locales qui introduisent dans La He © se ns 
un élément trop facilement oublié. € ET RARE 

Un certain nombre d'écrivains Ré a ont représenté le hs 
comme étant complétement insensible à l’action de certaines effluves 


mortelles pour le blanc: ils ont cherché dans cette immunité présen- ; 


_tée comme absolue un caractère spécifique propre à le distinguer du 
blanc. Ici encore on a étrangement exagéré la portée etla signification 
de quelques faits vrais. Les études faites sur place pendant de longues 
années par le docteur Winterbottom montrent que les indigènes de 
Sierra-Leone sont atteints de fièvres intermittentes et rémuttentes 
« qui présentent chez eux exactement les mêmes caractères que chez 
les blancs acclimatés (1). » Les chiffres recueillis par M. Boudin dé- 
montrent jusqu’à l'évidence que, bien qu’étant de tous les:hommes 
ceux qui résistent le mieux aux fièvres de marais, les nègresmn'en 
subissent pas moins l'atteinte et en meurent comme les: blancs. 
Entre ces deux extrêmes d’ailleurs, on trouve encore des intermé- 
diaires (2). Quel naturaliste voudrait voir un caractère spécifique 
_ distinctif dans une particularité quelconque commune à plusieurs 


groupes de plantes ou d'animaux, ne se manifestant jamais chez 


tous les individus qui entrent dans la composition d’un seul de ces 
groupes, se montrant dans tous avec les mêmes caractères, et seu- 
lement plus rare chez les uns, plus fréquente chez les autres? 

Au reste, ce qui achève de prouver combien les immunités plus 
ou moins prononcées dont jouit la race nègre sont loin d’être des 
caractères d'espèce, ce qui leur donne au contraire à un haut degré 
le cachet des caractères de race, c'est qu'elles s'acquièrent et se 
perdent, c’est qu’elles dépendent du milieu. Lors de l’expédition des 
Anglais sur le Niger en 1841, presque tous les blancs furent atteints 
de fièvres graves, presque tous les noirs au contraïre échappèrent 


(1) Prichard, Researches into the physical History of Mankind. | 

(2) Voici, d’après M. Boudin, la mortalité sur 1,000 hommes occasionnée par les fièvres 
dans les soldats de cinq provenances différentes que l'Angleterre entretient à l’île de 
Ceylan : 


INÉPTES Vie. 00 den se see ne ANT SAN JE 4,1 
Indigènes de l’Inde...........,,,.... ss shen Une 4,5 
Malaie ss CPS NT PNR te l'os et 6,7 
Indigènes de Ceylan, 245, "ss AR 7,0 
Anglaisiise nes nent bien so le RO 0 PARA RER 


On remarquera que les indigènes de Ceylan ne viennent qu’au quatrième rang, et souf- 
frent par conséquent de leur climat natal plus que les populations importées. À lui seul, 
ce fait suffirait pour réfuter la doctrine de Knox et de ses adhérens. 


HISTOIRE NATURELLE. DE L’ HOMME, 643 


ce fléau de YAfrique tropicale. Or les onze nègres qui seuls furent 
ralades «avaient tous habité l'Angleterre pendant plusieurs années, 
circonstance à laquelle ils étaient peut-être redevables d’avoir perdu 
une partie de. leur immunité (L):» Déjà Winterbottom avait remar- 
qué que les fièvres sont très communes parmi les nègres amenés de 
elle-Écosse à Sierra-Leone, et Prichard, en citant le fait, en 
réa même conséquence que M. Boudin. Ainsi la race nègre; 
e de l'Afrique, se désacclimate, au moins jusqu’à un 
à point, de sa patrie originelle. En revanche, en arrivant dans 
_différens, en s’acclimatant ailleurs, elle acquiert des 
| immunités nouvelles. On sait que le noir est bien moins exposé que 
: Je blanc aux atteintes de la fièvre jaune. Il transmet au mulâtre cette 
précieuse faculté, et Nott va jusqu'à déclarer qu’un quart de sang 
_ nègre est à ses yeux un préservatif aussi certain contre cette épi- 
_ démie que la vaccine l’est contre la variole (2). Eh bien! cette im- 
- munité, le nègre ne la possède pas en arrivant d'Afrique. Du moins 
- le docteur Clarke, dans son histoire de l'épidémie qui ravagea la Do- 
. minique.de 1793 à 1796, assure-t-il que /ous les nègres récemment 
É importés furent frappés par le fléau, tandis que ceux qui habitaient 
pile depuis longtemps lui échappèrent. Après des exemples pareils, 
est-il encore possible de voir dans les immunités plus ou moins 
? En . dont nous parlons des caractères d’espèce? est-il encore 
. possible de méconnaître l'influence profonde exercée sur les facultés 

… les plus intimes de l’organisme humain par les actions de milieu? - 
_ Si la difficulté, pour un homme, de vivre ou de se propager dans 
. une contrée quelconque était la preuve qu ‘il est d’une autre espèce 
que les habitans de cette contrée, on n'aurait pas besoin d'aller 
chercher en Afrique, en Asie, en Amérique, des exemples de la mul- 
_tiplicité des espèces humaines. On en trouverait sans sortir de 
France. La Dombes, ce plateau couvert d’étangs, dont M. de La- 
“vergne à raconté ici même la triste et_ curieuse histoire (3), est 
“presque aussi meurtrière pour les montagnards du voisinage que le 
sont pour nos émigrans les bords du Sénégal, beaucoup plus, à 
coup sûr, que les plaines de Buenos-Ayres ou de Montevideo. La 


(1) Cette réflexion de M. Boudin a d’autant plus de poids que l’auteur a fait et continue 
— encore des recherches spéciales sur les immunités médicales propres aux diverses races 
_ humaines. 

(2) S'il en est réellement ainsi, on peut voir quel avenir cette immunité assure au mu- 
lâtre dans les États-Unis du sud et dans toute l'Amérique méridionale. Ici encore la race 
transportée se trouve supérieure à la race indigène, car les tribus américaines ont sou- 
vent été décimées par la fièvre jaune. Humboldt pense que l’espèce de peste qui ravagea 
Pempire des Aztèques avant l'invasion des Espagnols, et qui est désignée dans leurs an- 
nales sous le nom de matlazahuatl, n’était autre chose qu’une épidémie de cette nature. 

(3) Voyez la livraison du 15 janvier 1860, 


6Al 


Dombes nourrit une mn peu nombreuse, affaiblie " 4 
maladies, dont la taille et la vie moyennes sont sensiblement re | 
dessous de celles des populations voisines (1); mais, nr 

connée à des conditions d'existence exceptionnelle, cette population 
les supporte néanmoins, et résiste à leur action délétère mieux que les 
vigoureux montagnards du Jura et du Bugey. « Souvent, nous écrit M 
M. Hervé-Mangon des hommes, des femmes, attirés par T'apt jät À 
d’un mariage avantageux, se fixent dans la Dombes, espérant | héritér 
de leur conjoint èt retourner dans leur patrie; mais bien souvent « 
aussi la mort déjoue ces tristes calculs, et l'enfant du pays, débile 
en apparence, enterre le robuste étranger. Les journaliers appelés è 
du dehors sur cette terre insalubre n’y vivent guère que trois où 
quatre ans, et les ouvriers de passage employés aux moissons pa- … 
raissent éviter de s’exposer deux étés de suite à des influences dont 
ils ont compris la redoutable action. » Sur une échelle un peu moin- « 


dre, tout se passe donc dans la Dombes comme au Sénégal où au ' | 
Gabon. Doit-on en conclure que le Dombois est d’une autre espére “ 


que les montagnards ses voisins? Knox n’hésiterait pas à répondre « 
par l’affirmative, et c’est ici le moment de faire ressortir une des 
conséquences les plus étranges auxquelles les croyances FA 0 & 
nistes ont conduit leurs adhérens. | 
Lorsque Virey, qui le premier a donné au polygénisme une forme 4 
scientifique, publia sa, classification, il ne reconnut que deux espèces . 
d'hommes (2); mais il avait posé le principe, et les conséquences 
ne pouvaient manquer de se manifester tôt ou tard. Dès que l'on 
voit dans les groupes humains autre chose que des races et qu'on 
cherche à les classer par espèces, on ést fatalement entraîné à mul- 
tiplier celles-ci. Toutefois Bory Saint-Vincent n’admit encore que 
quinze espèces (3) humaines, et Desmoulins n’en ajouta qu’une seule 
de plus (4); mais l’élan était donné, on ne pouvait plus s’arrêter. 
Gerdy admit un genre humain partagé en quatre sous-genres, dont 
chacun comprendrait un nombre de variétés dont'il ne cite que les 
principales. Pour lui d’ ailleurs, ces variétés résulteraient du mélange 
d’un nombre non moins indéterminé d'espèces qui n'existent plus à 


(1) Rapport à M. le ministre de l'agriculture et du commerce sur l'amélioration sani- 
taire et agricole de la Dombes, par M. Hervé-Mangon. Ce triste état de choses ne tient 
d’ailleurs qu’au mode d’exploitation du sol. M. de Lavergne admet que la Dombes était 
plus peuplée avant le développement de l’industrie des étangs, et que par suite des amé- 
liorations déjà réalisées la vie moyenne se rapproche de plus en plus de ce qu’elle est 
dans le reste de la France. (Note inédite de M. de Lavergne.) | 

(2) Histoire naturelle du genre humain (1801). Virey distingue ces deux espèces par la 
différence que présente leur angle facial. Chacune d'elles comprend trois races. 

(3) Dictionnaire classique d'Histoire naturelle (1825), article Homme. 

(4) Histoire naturelle des Races humaines (1826). > 
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l’état de pureté, et qu'il est par conséquent à peu près impossible 
mnaître (1). On voit que Bory et Desmoulins étaient déjà bien 
assés; mais On voit aussi que le vague s'accroît à mesure qu’on 
touliplier les espèces d'hommes. On commence à épReuves lim 


de à con: Sdération n'a pas arrêté l’école américaine : ES a 
| laiss “bien loin derrière elle les timides essais des polygénistes d'Eu- 
2 F: rope: Son chef, Morton, divisa les groupes humains en trente-deux 
.… familles formées elles-mêmes de plusieurs espèces. À son tour, Glid- 
_ don porta ce chiffre à cent cinquante familles (2), et enfin les poly- 
… génistes américains en vinrent à admettre que les hommes avaient 
… été créés par nations. Cette fois il est rigoureusement impossible 
. d'aller plus loin, car la moindre peuplade des forêts d’ Amérique ou 
| des jungles de l'Inde qui s’écarte tant soit peu de ses voisines par 
les traits, la couleur ou le langage, est pour les anthropologistes 
- dont il s’agit une nation, et constitue dès lors une espèce distincte. 
Les races européennes n’échappent pas à la règle. Knox, qui le pre- 
_ mier peut-être dans les temps modernes a professé ouvertement la 
| croyance à la création sur place de tous les groupes humains, met 
_ face à face dans son livre la silhouette d'un Grec montagnard et d'un 
; = mouÿiks il oppose ainsi la figure saillante, le nez crochu du premier 
 à-la face plate, au nez écrasé du second, et écrit triomphalement 

- au-dessous : « Tous deux sont de race blanche; voyez comme ils se 
…. ressemblent! » Le même auteur ajoute : « Le but de cet ouvrage est 
de montrer que ce qu'on appelle les races européennes diffèrent les 
unes des autres aussi complétement que le nègre diffère du Bos- 
chisman, le Cafre du Hottentot, l’Indien rouge de l’Esquimau, et 
 l'Esquiman du Basque. » Tous ces Le Li d’ APRES constituent 
- pour lui autant d'espèces. 

Plus d’un lecteur sera sans doute surpris de cette cohésion Il 
- lui paraîtra étrange qu entre l'Anglais et l’Écossais, entre l’Irlandais 
et le Gallois, entre le Francais et l'Allemand, entre celui-ci et le Bo- 
hême, on admette des différences aussi tranchées, des différences 
du même ordre que celles qui séparent l’âne du cheval, et ce der- 
nier du zèbre (3). Cette conclusion est néanmoins parfaitement lo- 
gique. Elle est inévitable pour quiconque, oubliant la distinction de 
la race et de l'espèce et niant les actions de milieu, c’est-à-dire met- 
tant de côté toutes les notions de physiologie applicables à la ques- 
tion actuelle, s’en tient dans l’examen des faits à des considérations 


DT } Physiologie médicale (1839). 

(2) Commentary upon the principal distinctions observable among the various groups 
Of humanity. (Types of Mankind.) 

(3) La genre cheval est un des plus naturels de la céise des mammifères, et les trois 
animaux que je nomme sont autant d'espèces de ce genre. 
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tirées exclusivement de la forme. Or c'est au fond. ja ne. de j 
procéder de tous les polygénistes. Des.différences de forme, voilà à 
en définitive ce qu’ils emploient constamment, soit commé preuves 
directes de leurs opinions, soit comme objections à la doctrine con= 
traire. Sur ce terrain, les silhouettes de Knox et son exclamation: | 
« Voyez comme ils se ressemblent! » sont en effet une démonstra- # 
- tion; mais qui ne connaît quelque famille où l’on démontrerait par 1 
_ les mêmes argumens que deux frères, deux sœurs sont d'espèce dif- : 
férente? Et comment, après tout ce que nous avons vu, pee : 
le principe qui entraine fatalement de semblables si et eMes 


Nous avons exposé du mieux qu ] a été possible, et sans jamais | 
chercher à en atténuer la portée, les argumens opposés au mono- 
génisme qui présentent le plus d'apparence de fondement. Nous 
croyons les avoir réfutés, et c’est au lecteur à juger de la valeur de 
nos réponses. Il nous faut aborder maintenant l'examen d’une doc- 


trine spéciale qui s’est produite assez récemment en Amérique, qui k 
tient en quelque sorte le milieu entre le monogénisme et le poly- 


génisme, quelque difficile que la chose puisse paraître, et qui, pro- 
fessée par un natutaliste éminent, par Agassiz, compte aujourd’hui, 
surtout en Allemagne, d’assez nombreux adhérens. Gette doctrine 
_ consiste à regarder les hommes comme appartenant à une seule et 
même espèce, mais à admettre que cette espèce a pris naissance à 
la fois ou successivement sur plusieurs points du globe, et que les 
diverses races ont apparu toutes formées avec les caractères qui les 
distinguent encore aujourd'hui. Gette doctrine, on le voit, est en 
réalité celle de La Peyrère (1). Pour avoir ajouté aux argumens bi- 
bliques sur lesquels s’appuyait presque exclusivement le gentil- 
homme théologien tous ceux qu’elle croit pouvoir emprunter à la 
science moderne, elle n’a pas changé de nature. Certes ce n’est pas 


un des résultats les moins curieux des débats anthropologiques qu'a- | 


près plus de trois cents ans de travaux accomplis dans les sciences + 
naturelles (2), ils aient conduit des homimes d’un incontestable mé | 
rite, amoureux de la philosophie et du progrès, à à en revenir aux | 
opinions d’un théologien du xvur° siècle; mais on peut avoir eu rai- 
son à toutes les époques, et une opinion quelconque, reprise et 
soutenue au nom de la science par un naturaliste comme Agassiz, 
mérite en tout cas un examen sérieux. 

Au point de vue exclusivement scientifique où nous sommes pla- 
cés, la doctrine de La Peyrère peut au premier abord paraître sé- 


(4) La Peyrère ne pouvait, il est vrai, employer les mots race et espèce. La’ distinction 
n’a été faite par les naturalistes que longtemps après lui; mais sat aËsé aura lu son 
livre reconnaitra aisément que telle était bien sa pensée, 

(2) L'ouvrage de La Peyrère est de 1655. 
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Elle “explique très naturellement la diversité des groupes 
1 : elle n’est en contradiction avec aucun des faits que nous 
exposés; elle n’a rien qui répugne à la physiologie générale, 
1 ee suprême dans toute cette discussion. L'observation, 
xpérience, ne nous apprendront rien sur le fait de l’existence 
de plusieurs paires-primitives. Scientifiquement parlant, 


“ quenous obsérvons entre races. Dans cette dernière hypothèse, les 
caractères distinctifs de la race et de l'espèce, tels qu’ils ressortent 
FA de ce travail, ne s’en retrouveraient pas moins dans ces groupes 


— pose.-ces groupes réunis sur un seul point du globe, soit qu’on ad- 

mette qu’ils ont pris naissance dans des régions plus ou moins éloi- 

“ gnées, plus ou moins multipliées. Les considérations qui nous ont 

* guidé jusqu'ici font donc entièrement défaut, et pour résoudre le 

Es problème posé par l'hypothèse de La Peyrère, il est nécessaire d’a- 

voir recours à un tout autre ordre d'idées. C’est ce qu'a fait Agassiz. 

 Reprenant les idées de son prédécesseur, ou plutôt sans doute arri- 

_ vant aux mêmes croyances par une voie toute différente, © "est sur 

la géographie zoologique qu’il a fondé toute sa doctrine. 

- _- Cette doctrine a fait au célèbre naturaliste une position singulière. 
Agassiz proclame hautement qu’à ses yeux il n’existe qu’une seule 
espèce d'hommes; il devrait donc, semble-t-il, être le bienvenu chez 

… les partisans de l’unité et fort mal vu de ceux qui croient à la mul- 

— tiplicité des espèces. Eh bien! c’est le contraire qui arrive. Il est 

… prôné avec enthousiasme par les polygénistes, attaqué avec une vi- 

_ vacité extrême par les monogénistes. Ces derniers traitent assez hau- 

tement Agassiz de transfuge, et donnent à entendre fort clairement 

que, pour se faire dans les États-Unis du sud la haute position qu’il 

y occupe depuis plusieurs années, il n’a pas hésité à modifier les opi- 

nions qu’il professait en Europe, que tout au moïns il a cherché par 

une sorte de faux-fuyant à ménager des passions d'autant plus exi- 
geantes qu elles ont pour base des intérêts très positifs. Nous n’hési- 
tons pas à déclarer que ces'imputations sont dénuées de fondement. 

La vie entière d’'Agassiz proteste contre les motifs qu’on lui prête. 

En Europe, on l’a vu faire à la science des sacrifices matériels que 

ses amis avaient le droit de trouver exagérés; tout récemment, il a 

refusé la haute position que le gouvernement français n’eût certai- 

nement pas manqué de lui faire, s’il avait consenti à venir habiter 


culs d'intérêt n’ont influé en rien sur les opinions professées par un 
confrère aussi honorable qu’il est justement célèbre. Et d’ailleurs, à 


% originels. La question reste évidemment la même, soit que l’on sup-. 


le Muséum. Nous sommes donc pleinement convaincu que des cal- 


| 4 ag l'autre alternative est donc également possible. En SUPPO— 


; sani que lusieurs paires aient paru à la fois, elles ont pu être OU UT 
go ment semblables, ou présenter seulement les différences 


- 
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se FN à ce point de vue, qu’eût perdu Agassiz à "s le so. ” : 


_tien du plus pur monogénisme, si telles avaient été ses convi 


s'n 


Une place de professeur dans les états à esclaves ? Mai Cie 


LAS 5 


rait bien vite retrouvé une autre dans quelqu’une des univ rsités des 


états libres, et certes ceux-ci eussent été heureux d'accueillir et de 


. dédommager le savant qui, par sa parole et ses écrits, à répandu 


je dans tous les États-Unis le goût, la passion, pourrait-on dire, des 
: Fr ienree naturelles. 1 


. 


Pa faut bien reconnaître cependant que, pour. être accueillie avec 


nspore par les polygénistes et repoussée parfois avec violence par 
les monogénistes, une doctrine qui reconnaît l’unité de l’espèce hu- 


maine doit renfermer au moins des obscurités et des contradictions. 


On y trouve en effet l’un et l’autre, et pour s'expliquer de sembla- 
bles défauts dans une conception venant d’un homme d’une aussi 


grande valeur, il est nécessaire de remonter à ses travaux antérieurs. 


Là seulement on reconnaît qu'Agassiz ne s’est jamais rendu un 


compte exact de ce que sont l’espéce, la race, lavariété. Ge naturaliste 


a commencé par où avait fini Guvier, par la paléontologie, ‘et dans 
celles de ses œuvres qui ont pour but l’étude des animaux vivans, 
on retrouve presque’ toujours quelque chose des premières impres- 
sions que lui ont laissées les animaux morts. Là est sans aucun doute 
la cause première de tout ce qu’on peut reprocher aux écrits anthro= 
pologiques d’Agassiz. Quelques mots serviront de preuve à cette ob- 
servation générale. 

En 1840, dans ses Principes de Zoologie, Agassiz parle de l'espèce 
comme étant « le dernier terme de classification auquel s'arrêtent les 
naturalistes. » Certainement pas un botaniste, pas un zoologiste ayant 
pratiqué l'espèce vivante n’acceptera cette définition. L’auteur prend 
ici l'effet pour la cause; l'espèce existait avant que les naturalistes se 
fussent arrêtés à elle. Le classificateur s’arrête quand il là rencon- 
tre; il ne la fait pas. Des termes employés par Agassiz il résulterait 
au contraire que l’espèce n’est qu’une conséquence de la classifica- 
tion, un groupe de convention fondé uniquement sur de légères dif- 
férences morphologiques. Nous retrouvons ici toutes les idées que 
nous avait présentées le Discours de M. d'Omalius d'Halloy, qui, lui 
aussi, a conclu en paléontologiste (1). Dans ce même ouvrage, Agassiz 
regarde l’homme comme appartenant à la même espèce; mais il ad- 
met en même temps des races distinguées les unes des autres par 
de légères différences primitives, se prononçant de plus en plus sous 
l'influence de la diversité de nourriture, de climat, de coutumes, etc. 


de: (1) Dans d’autres passages de son livre, Agassiz relègue en quelque sorte l’idée d’es= 
pèce dans le domaine de la métaphysique, et rattache la constance des caractères trans 
mis par la génération au principe immatériel dont tout animal est doué. Nous croyons 
inutile d’insister sur les objections graves que soulève cette question. 
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esprit enclin à ne voir dans l'espèce qu’un groupe à peu 
, reposant sur la forme seule, que pouvaient être ces - 
rées par des différences originelles, sinon des espèces 
+ à d’e ? Déjà on pourrait dire qu'Agassiz oscille entre la doctrine 

| &T unité et celle de la hu et cherche à fondre deux idées . 


| : reve réciproquement. 


e des Animaux, publiée en 1845 (1). « Tous les êtres organi- 
sés, dit Agassiz, ont une patrie. L'homme seul est répandu sur ra 
surface entière de la terre.» Cela est vrai. « Les animaux aussi bien 
… que les plantes sont comme parqués dans ‘des régions détermi- 
“ nées, » tandis que l’homme habite tous les climats. On à désigné 
sous les noms de flores, de faunes, l'ensemble des végétaux ou des 
animaux qui habitent une de ces régions. Or dès cette époque Agas- 
“ Ssiz avait cru pouvoir constater une certaine coïncidence entre les 
LA limites des faunes et l’aire occupée par certains groupes humains; 
4 déjà il attribuait à une cause primordiale identique la répartition de 
 lanimalité en espèces , de Thumanité en races, Sur-un territoire 
=“ donné, et reliait ainsi intimement la diversité des populations hu- 
_ maines à celle des faunés. «Mais, ajoutait-il, cette diversité, qui a 
. la même origine, at-elle la même signification chez l’homme que 
- chez les animaux? Évidemment non. Tandis que les animaux sont 

d'espèces distinctes dans les différentes provinces zoologiques aux- 

quelles ils appartiennent, l’homme, malgré la diversité de ses races, 

constitue une seule et même espèce sur toute la surface du globe. 

A cet égard comme à tant d’autres, l’homme apparaît comme un 

être exceptionnel dans cette création, dont 1l est à la fois le but et 
— le terme.» Ainsi l’auteur affirme plus clairement que par le passé 
…. les deux notions opposées qu’il s'efforce de réunir, Par cela même, 
la contradiction se prononce davantage, et déjà, pour concilier sa 
conception avec les faits, il est obligé d'admettre que l’homme est 
un être exceptionnel dans une question toute d'histoire naturelle et 
de physiologie. 

Ce travail, fuit.en Europe, renferme en germe la doctrine en- 
tière qu'Agassiz a développée depuis en Amérique, d’abord dans 
des séances d'académie et des congrès où elle produisit une sensa- 
tion profonde et fut vivement contestée à divers points de vue (2), 
ensuite dans un mémoire spécial que nous allons examiner. On peut 
la résumer en quelques mots. Agassiz admet que toutes les espè- 
ces animales n’ont pas pris naissance sur le même point du globe, 


i 


(1) dde suisse de Neuchâtel. 
(2) The Unity of the human races proved to be the doctrine of He reason in 


Science, par Thomas Smith. 


TOME XXXII, J 42 


Cette tendance devient plus BAIE dans une Notice sur la Go. 
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que la création animale a eu lieu sur des points différens, et 0 
espèces rayonnant autour de ces centres ont donné à la faune ac= 
tuelle tous sés traits caractéristiques. — Jusque-là, il ne fait qu'a 
dopter avec tous les zoologistes modernes la doctrine essentiel 
‘française des centres de création (A). Ce qui lui appartient en pro- 
pre, c’est d’avoir fait à l’homme l'application d’une idée: réservée 


id jusque-là pour les animaux. En effet, Agassiz déclare toujours qu'il 


n’existe qu'une seule espèce d'hommes, mais il affirme que les races, 
avec tous leurs caractères, sont primordiales, qu’elles ont été créées 
à part, chacune dans sa propre patrie, et que cette patrie coïncide 
toujours avec une circonscription zoologique. Il rattache ainsi chaque 
groupe d'hommes à une faune, on pourrait presque dire chaque race 
humaine à une espèce animale. En effet, Agassiz, entièrement d'ac- 
cord ici avec Knox, croit que l’homme a été créé par nations, et 
dans les rélations qu’il cherche à établir entre lui et les singes sur 
tout, il semble porté à conclure qu’on rencontre toujours ensemble 
une espèce de singe et une de ces nations comme des manifestations 
diverses d’une même force locale. | 

_ Ramenée à ces termes simples, la théorie du droRUUE de Char- 
lestown n'aurait rien, nous le répétons, qui fût en désaccord avec 
les idées que nous avons exposées relativement à la race et à l'es- 
pèce. Si, sous tous les autres rapports, elle s’accordaït avec les don- 
nées fournies par l'observation et l'expérience, noüs nous bornerions 
à voir en elle une hypothèse ingénieuse, fort difficile à démontrer sans 
doute, quoique non moins difficile à démentir. Cepéndant d'une part 
cet accord n’existe pas, et les opinions d'Agassiz sont en opposition 
formelle précisément avec les lois de cette partie de la science sur 
laquelle il croit s'appuyer, avec les lois de la géographie zoologique; 
d'autre part, la manière dont il présente l’ensemble de ses opinions, 
les argumens qu’il emploie pour en démontrer l'exactitude, font de 
cette doctrine un véritable polygénisme, à peine déguisé par. la con- 
tradiction que déjà nous avons vue poindre, et qui devient ici frap= 
pante. Personne ne s’y est trompé en Amérique, et les disciples de 
Morton moins que personne. Aussi Nott et Gliddon ont-ils accueillir 
à bras ouverts l’éminent auxiliaire qui leur arrivait. Le mémoire 
d’Agassiz figure à la place d'honneur, en tête du grand ouvrage que 
nous avons eu si souvent à citer et à combattre (2). A’elle seule, 


(1) Cette doctrine, indiquée sans beaucoup de détails par Desmoulins, a été développée 
et généralisée surtout par M. Milne Edwards, qui en a fait, entre autres à l’histoire des 
crustacés, une application des plus remarquables. 

(2) Types of Mankind. Le travail d’'Agassiz est intitulé Sketch of the natural provinces 
of. the animal world and their relation to the different types of man. N est accompagné 
d’une carte figurant les provinces dont il s’agit, et d’un tableau iconographique représen- 
tant la race humaine et les principales espèces animales ou végétales pi caractérisent 
d’après l’auteur chacun de ses huit royaumes zoologiques. 
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- cette circonstance explique comment, en dépit de ses déclarations 
4 répétées, l'auteur se trouve en guerre avec les monogénistes, com 
- ment il se fait que nous ayons à lutter, à notre grand regret, contre 
Nan confrère que ses travaux placent au premier rang des natura- 

_ listes modernes, et qui nous à re comme HORRE les FH pes 

_ thiques souvenirs. | tn 

Tout d’abord but: dans + na dont il s Pit une faute 
farilé à prévoir, l'absence de notions précises : sur l'espèce, la race et 
la variété. L'auteur pose bien la question, et cela de la manière la 
plus nette, mais ce qui suit est à la fois bien vague et bien peu en 
harmonie avec la science actuelle. — Agassiz écarte formellement 
de la définition de l’espèce toute idée de reproduction. Ainsi il dé- 
daigne ou repousse l’idée de filiation des êtres, dont tous les grands 
esprits, depuis Linné et Buffon, ont si bien compris l’importance. — 
Il ne distingue pas les métis des kybrides , et, en, parlant de ces 
- derniers, il dit en propres termes : « Il n’importe en rien à la ques- 
tion que les hybrides soient ou non indéfiniment féconds entre eux. » 
- Mais depuis Buffon jusqu’à Müller et à M. Chevreul tous les zoolo- 
— gistes, tous les physiologistes, tous les penseurs qui ont touché à 
… ces questions ont admis, comme un des points les plus fondamen- 
. taux, la nécessité de savoir si cette fécondité était ou n’était pas 1lli- 
- mitée! — Les notions de temps, de filiation, de degrés de fécondité 
étant ainsi rayées de l’idée d'espèce, Agassiz renonce à son ancienne 
définition et adopte celle de Morton, qu’il développe seulement dans 
les termes suivans : « Les espèces sont donc des formes distinctes de 
la vie organique, dont l’origine se perd dans le premier établissement 
— de l’ordre de choses actuel, et les variétés sont des modifications des 
espèces pouvant retourner à la forme typique sous des influences 
. temporaires. » On le voit, la forme seule, la forme actuelle, voilà tout 
ce qui, aux yeux d'Agassiz, constitue l’espèce. Dans toute cette par- 
| tié de son travail, l’auteur parle comme les polygénistes les plus 
décidés et encourt exactement les mêmes reproches. 

Voici maintenant qui est peut-être plus grave encore. Agassiz à 
bien posé la question : qu'est-ce que la race ? mais il n’y répond pas. 
Comme tous les polygénistes dont nous avons parlé déjà, il ne dé- 
finit pas ce mot sur lequel roule toute la discussion, et pourtant il se 
déclare prêt à prouver que «les différences existant entre les races 
humaines sont de même nature que celles qui séparent les familles, 
genres et espèces de singes ou autres animaux. » Il développe cette 

pensée et ajoute : « Le chimpanzé et le gorille ne diffèrent pas plus 
l'un de l’autre que le Mandingue du nègre de Guinée; l’un et l’autre 
ne diffèrent pas plus de l’orang que le Malais ou le blanc ne différent 
du nègre. » Dans la bouche d’un naturaliste, et quand ce natura- 
liste a réduit la notion de l’espècé à une question de formes, ce 
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langage n'est-il pas aussi ‘explicite que possible ? N'est-il. pas VE | 
dent que ces races humaines ne sont autre chose que des espèces, 
et qu'il ne reste plus qu’ à partager l'humanité en familles, en genres, 
comme on l’a fait pour les singes, qui ne diffèrent les uns des autres 
ni davantage, ni sous d’autres rapports? Eh bien! non. Agassiz dé- 
_ clare encore une fois qu’en dépit de toutes ces différences les hommes 
_ n’en sont pas moins de même espèce; mais cette profession de foi, 

en contradiction absolue avec tout ce qui précède, ne peut évidem= 
ment enlever au travail de l’auteur sa signification essentiellement 
polygéniste. Or on vient de voir qu "envisagé à ce point de vue, le 
mémoire dont il s’agit n’échappe à aucun des reproches que l’on 
peut adresser aux autres travaux accomplis dans cette direction. Du. 
moins, en se plaçant sur le terrain choisi par Agassiz; en acceptant 
pour un moment toutes ses idées, quelque contradictoires qu’elles 
soient, est-il possible de les faire concorder avec les résultats acquis 
à la science en dehors de toute préoccupation anthropologique ? Pas 
davantage; c’est là ce que nous essaierons de Hier: en abordant 
la question géographique. 

Agassiz, avons-mous vu, à fondé sa théorie sur une dote 
à l’homme de la doctrine des centres de création. Nous adoptons 
cette doctrine comme lui-même. En effet, quiconque se placera en 
dehors de toute considération étrangère à la science, quiconque s’en 
tiendra à ce qu'enseignent l’observation et l'expérience, reconnaîtra 
que les animaux et les plantes n’ont pu prendre naissance en un même 
point du globe. L'observation nous apprend que chaque grandetré- 
sion a ses espèces, ses genres, ses types particuliers, et l'expérience 
prouve chaque j jour que certaines espèces peuvent être transportées 
d’une région dans l’autre, y vivre et y prospérer. Les conditions 
d'existence de leur nouvelle patrie leur conviennent donc, et si 
l’homme ne les y à pas rencontrées, c’est que jamais elles n’y avaient 
existé. — Pour expliquer la distribution actuelle des animaux en 
supposant un centre de création unique, il faut choisir entre deux 
hypothèses également insoutenables scientifiquement. Oubienilfaut { 
admettre la transformation des espèces primitives et la formation 
d'espèces nouvelles sous l'empire des conditions actuelles, et Dar= 
win lui-même ne va pas à beaucoup près jusque-là, ou bien il faut 
admettre l’extinction totale d’une multitude d'espèces qui auraient 
disparu entre le point de départ et le point d’arrivée, et la paléon- 
tologie contredit formellement cette idée. — Enfin la physiologie et 
l'expérience nous enseignent que les espèces polaires ne peuvent 
avoir vécu même momentanément à côté des espèces équatoriales, A 
à plus forte raison pendant le temps nécessaire pour amener la sé- 1 1h 
paration et le cantonnement de chacune d’elles. | 

Tout donc concourt à démontrer que les animaux ont apparu à 


(4 
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l'origine des temps actuels sur des points différens, dans des centres 


= créution multiples, et nous croyons que les choses se sont pas- 
.sées ainsi; si nous acceptons cette doctrine, c’est qu’elle traduit les ré- 
_ sultais recueillis en dehors de toute controverse par les naturalistes 
qui, sans songer à l’homme, ont posé les principes de la géographie 
zoologique par des travaux portant sur plusieurs des grandes divi- 
sions du règne animal. Ces naturalistes et ces travaux sont nom- 
‘breux: Au Premier rang, nous rencontrons ‘encore Buffon avec ses 
belles recherches sur les mammifères, étendues et confirmées par 
celles de Geoffroy Saint-Hilaire, Desmarets, Isidore Geoffroy, etc. 

Viennent ensuite MM. Duméril et Bibron, le maître et l'élève, qui 
ont étudié les reptiles au même point de vue; Fabricius et Latreille, 
ces deux princes de l entomologie ; Maclay, Spence, Kirby, La- 
cordaire, qui ont également pris les insectes pour objet de leurs 
investigations ; M. Edwards, dont le travail sur la distribution géo- 
graphique des crustacés est un véritable modèle, et une foule d’au- 
tres savans dont les études ont porté sur des groupes moins étendus. 

De-cet ensemble de recherches ressortent un certain nombre de faits 
_ généraux ou de lois auxquels doit évidemment satisfaire, si elle est 


| 4 vraie, la conception d’'Agassiz. Or, bien loin qu’il en soit ainsi, il est 


H 


facile de Le pa un désaccord complet entre ces lois et la théorie 
“proposée. 

Et A ébord, Agassiz a compris les centres 2 création eux-mêmes 
comme quelque chose de beaucoup trop absolu. Pour lui, l'influence 
de ces centres est générale ; elle s’étend à tous les produits d’une 
région, et établit entre eux des rapports étroits, qu'ils appartiennent 
à la terre ferme, aux fleuves ou aux rivages. Dans ses idées, hommes, 


es plantes, oiseaux, mammifères, insectes, poissons et crustacés marins 


ou fluviatiles, etc., sont tous frères, en ce sens qu’ils sont les en- 


. fans d’un même sol. Il semble que l’auteur voie dans les formes hu- 


maines, animales ou végétales, le produit d’une force locale unique 
imprimant sur tous les êtres une sorte de cachet qui atteste leur 
communauté d’origine. Or cette donnéé est inexacte. Si elle semble 
se vérifier sur quelques points du globe et lorsqu'on rapproche 
seulement un très petit nombre de groupes, elle se trouve en dé- 
faut aussitôt qu'on tient compte de tous. La Nouvelle-Hollande par 

exemple, dont les mammifères se séparent si nettement de ce qui se 
voit partout ailleurs, et qui à ce point de vue forme avec quelques 
petites îles voisines une région si spéciale, perd ce caractère dès 
que l’on compare ses insectes avec ceux de la Nouvelle-Zélande et 
de la Nouvelle-Calédonie. Au point de vue de la mammalogie, elle 
forme un centre parfaitement distinct et isolé; au point de vue de 
l'entomologie, elle a été réunie par M. Lacordaire à la grande île, à 


Lo 
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l'archipel que nous venons de nommer (1). Les faits deviennent plus 

frappans encore dès que l'on compare les animaux qui vivent dans 

l'air avec ceux qui vivent dans l’eau, ou même ces derniers seule= 
ment.entre eux lorsque deux mers différentes sont séparées par une. 
petite-étendue de terre. À l’isthme de Suez, les faunes aériennes sont. 
à peu près identiques sur les côtes de la Mer-Rouge et de.la Médi= 
terranée; les faunes marines sont au contraire extrêmement dissem= 
blables sur les rivages opposés : M. Edwards n’a pas trouvé un seul. 


crustacé qui fût commun à l’un et à l’autre. Ainsi jugée par les faits | 


empruntés aux animaux seuls, l’idée fondamentale de la doctrine 
d'Agassiz est contredite par les résultats de l'observation. Voyons ce 
qu’elle devient dans ses applications à l’histoire de l'homme. + 

Parmi les faits généraux le plus universellement admis en géo- ! 
graphie zoologique, faits .qu’Agassiz lui-même rappelle dans son 
travail, se trouvent les deux suivans : — tous les grands centres de 
création sont caractérisés par certains {ypes, comprenant un nombre 
d'espèces, de genres plus ou moins considérable, types qui leur sont 
propres ou sont à peine représentés ailleurs. Ainsi la Nouvelle-Hol= 
lande est essentiellement la patrie des marsupiaux, l'Amérique celle 
des édentés (2).— Entre deux centres de création vraiment distincts, 
il n’y à que peu ou point de genres communs, encore moins d'espèces 
communes, et ces différences caractéristiques s’accusent de plus en 
plus à mesure que l’on considère des groupes plus élevés. Ainsi, en. 
prenant l’ancien et le nouveau continent tout entiers, on à évidem- 
ment les deux régions zoologiques les plus étendues qu'il soit pos- 
sible de comparer. Or ces deux régions ne possèdent en commun 
que cinq ou six genres et qu’une seule espèce de chauve-souris; pas 
un seul genre, à plus forte raison pas une seule espèce de singes ne 
se rencontre à la fois dans l’une et dans l’autre. La Nouvelle-Hol- 
lande forme avec ces deux régions un contraste encore plus.tranché. 

On n’en trouve pas moins des hommes en Amérique ou en Austra= 
lie, comme en Asie, en Afrique ou en Europe. Ges hommes, d’après! 
les polygénistes, forment un genre composé de plusieurs espèces. Si | 
cette opinion était fondée, il s’ensuivrait que le genre, ou mieux le 
type le plus profondément caractérisé, se sérait produit dans £ous 
les centres de création, au lieu d’en caractériser un seul comme le 
font les édentés et les marsupiaux. D’après Agassiz, l’homme ne 


(1) Ce résultat est d'autant plus significatif que M. Lacordaire multiplie beaucoup 
plus qu’Agassiz les régions zoologiques. | | 

(2) Les marsupiaux sont des mammifères dont les petits viennent au monde dans un 
état encore imparfait-et sont reçus d’abord dans une poche extérieure placée sous le 
ventre, où la mère les tient à l’abri jusqu’x ce qu'ils aient achevé de se développer. Les 
édentés doivent leur nom à l’absence de dents incisives. Ces deux groupes, le premier 
surtout, sont on ne peut plus caractéristiques. : 
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; forme qu’ une espèce mais ses races mullipliées ont pris naissance 
sur tous les points du globe. Si Agassiz était dans le vrai, cette es- 


pèce, la plus exceptionnelle de toutes celles que présente la nature 
organisée, aurait apparu dans les régions z00logiques les plus tran- 


. chées : dans l'ancien et le nouveau continent, qui n’ont pas un seul 


singe commun; dans l'Australie, qui ne possède pas même de singes! 
Il est impossible d'imaginer un désaccord plus complet avec les lois 
les plus générales de la géographie zoologique. Le polygénisme pur 
de Desmoulins, Morton, etc., ou mitigé par Agassiz, est donc en 


. contradiction avec la géographie zoologique, comme il l'est avec la 


zoologie proprement dite, comme il l’est avec la physiologie. 
* Évidemment les idées que nous combattons ont été conçues sous 


« l'impression de certaines coïncidences qui ne pouvaient guère man- 


quer de se produire. Les grands centres de création ont en général 


des milieux non moins caractéristiques que leurs faunes ou leurs 
 flores. Il n’est pas surprenant qu’ils aient imprimé à la race humaine 
_ formée sous l'influence de ce milieu quelque chose de spécial. En 


ce sens, ce quelque ‘chose est le produit d’une force locale; mais, 
comme on vient de le voir, il ne préjuge rien quant à l’origine. La 
coïncidence que présente dans certains cas la circonscription des 


. faunés et des flores avec celle des races humaines s’explique donc 
fout naturellement par ces actions de milieu que l’on retrouve par- 


tout en anthropologie, et qui répugnent si fort aux polygénistes. 


Les coïncidences qui ont séduit Agassiz et lui servent d’argument 


di peu près unique sont bien loin d’ailleurs d’être aussi générales et 
aussi complètes que l'a cru notre savant confrère. Pour s’en con- 


Vaincre, il suffit d'examiner en zoologiste la carte et le tableau ico- 


- nographiques qui accompagnent son mémoire. — Agassiz reconnaît 


huit centres principaux de création qu’il appelle les royaumes z00lo- 


Le giques. Ce sont les royaumes arctique, mongol, européen, américain, 


"nègre, hottentot, malais, australien. Cette distribution est certaine- 
ment arbitraire à certains égards; nous l’acceptons néanmoins telle 


_que l’auteur l’a donnée, nous plaçant ainsi exactement Sur le terrain 


qu ils’est fait. Or le royaume américain ue le nouveau con— 


les SRE pour tous les botanistes, fr au moins déux grands 


centres de création parfaitement distincts. Les naturalistes que l’é- 
tude des animaux et des plantes a conduits à admettre cette division 
ne songeaient. certainement pas que les résultats de leurs recherches 
pussent un jour servir d’argumens contre une doctrine qui n'existait 
pas encore. Voilà donc encore une fois cette doctrine en opposition 
avec les résultats acquis à la science en dehors de toute controverse. 

IL est vrai qu'Agassiz partage ses royaumes en provinces zoologi- 
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ques et ses encore celles-ci, comme le font d’ alain tous les 
naturalistes quand il s’agit des grands centres de création. Dans le 
courant de son travail, et surtout dans les publications qui ont Suivi, 
il reconnaît avec raison que l’homme américain présente des modi- 
fications nombreuses ; chacune de ces modifications caractérise pour 
lui une de ces races qu'il à rendues aussi semblables que possible à 
des espèces. Eh bien! si ces races ont été créées sur place, si elles 
sont le produit de la même force locale qui a donné naissance aux 
animaux de la même région, elles doivent, pour rester fidèles aux 
lois de la géographie zoologique, présenter avec celles des autres 
centres de création des rapports exactement pareils à ceux qui unis- 
sent les espèces animales. Or on constate précisément le contraire, 
et cela en Amérique même, dans la contrée où la doctrine ze nous 
combattons a pris naissance. | 
En effet, que nous apprennent encore les z0ologistes qui, en de- 
hors de toute autre préoccupation, ont étudié la répartition des ani- 
maux ? Tous s'accordent à déclarer que, dans l’ancien et le nouveau 
continent, non-seulement les contrées boréales, mais encore les ré- 
gions tempérées présentent, quant aux populations zoologiques, des 
ressemblances frappantes. L'Amérique du Nord possède un grand 
-nombre de genres, plusieurs espèces même, qui lui sont communs 
avec l’Europe d’une part, avec l'Asie de l’autre; dans l'Amérique du 
Nord comme dans l’Europe et l’Asie, on rencontre presque toujours 
les mêmes types, et cela jusque chez les mammifères, c’est-à-dire 
chez la classe la plus élevée en organisation. L'Amérique méridionale 
au contraire, comparée soit à l’Asie, soit à l’Afrique, ‘constitue un 
centre zoologique des plus distincts. Des types caractéristiques se 
montrent de tous côtés; les genres communs diminuent dans une 
proportion énorme, et nous ne trouvons que peu ou point d'espèces 
communes. — Ainsi considérée comme centre de création animale, 
l'Amérique du Nord se confond presque avec l’Europe et l'Asie, tan-" 
dis que l'Amérique du Sud se sépare complétement de Lune et de 
l’autre, aussi bien que de l’Afrique# | 
Lorsque l’on considère ces deux moitiés du Nouveau-Monde comme 
centres de création humaine, c’est le contraire que l'on observe. 
Bien que l’homme à peau rouge des États-Unis soit beaucoup moins 
isolé des autres races que ne l’admettent en général les polygénistes, 
il n’en reste pas moins le type humain le plus caractérisé du nouveau 
continent, et voilà pourquoi Agassiz l’a figuré comme représentant les 
populations de son royaume zoologique américain. Eh bien! 1l ha- 
bite précisément cette Amérique du Nord (1) où vivent le renard et le 


(1) Les peaux-rouges ne peuplent pas d’ailleurs à eux seuls l'Amérique du Nord. Là 
comme partout, il y à des mélanges de races; nous reviendrons tout à l'heure sur cette 
question. 
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_ castor d'Europe, où se retrouvent presque tous nos principaux genres 
_ de carnassiers. Dans l Amérique méridionale au contraire se rencon- 
trent des hommes à teint j jaune, à pommettes saillantes sur les côtés, 
_ à yeux bridés et obliques, si semblables aux Asiatiques qu'ils recon- 
naissent eux-mêmes cette ressemblance et à première vue appellent 
les Chinois leurs oncles (D). Sur cette même terre vivent d’autres 
_ nations qui, sans être aussi blanches qu’un Anglais ou un Allemand, 

* «ontle teint plus clair qu’on ne l’a en général en Espagne et en 
| Italie (2). » — Ainsi considérée comme centré de création humaine 
# et non plus comme centre de création animale, Y Amérique du Nord 
—._ Ss'isole à la fois de l’Asie et de l’Europe, tandis que l'Amérique méri- 
…._ dionale se confond presque avec l’Asie et se rapproche même de 
.. l'Europe. Les hommes et les animaux du nouveau continent ont donc 
avec les hommes et les animaux de l’ancien monde des rapports 
. géographiques précisément inverses. 

Dans tous ses principes essentiels, la théorie que nous combattons 
se trouve ainsi en désaccord avec les faits. Nous pourrions nous en 
tenir là, mais il est bon de la suivre dans une au moins de ses ap- 
plications, pour en mieux constater la faiblesse. — Nous avons vu 
_ qu'Agassiz partage le globe terrestre en huit royaumes zoologiques, 
_ et que la première de ces grandes divisions est le royaume arctique. 
Celui-ci comprend tous les déserts (barren lands) qui, dans l’ancien 
et le nouveau continent, sont placés au-delà des limites des forêts. 

Il est borné au midi par une ligne onduleuse comprise à peu près 
_ entre le 60° et le 65° degré de latitude. Certes aucune région ne 
présente des conditions plus en harmonie avec lés vues d’Agassiz; 
les conditions générales sont à peu près identiques dans cette vaste 
étendue, et parmi elles il en est une qui domine tout, — le froid. 
_ Pourtant, pas plus que les autres, elle ne réalise ce que promet 
la théorie. Agassiz caractérise ce royaume par la présence de cinq 
mammifères et d'un oiseau qui sont par conséquent pour lui les 
termes zoologiques correspondans de l'Esquimau, pris comme type 
de l’homme boréal. — Les Esquimaux et les races qui ont avec eux 
le plus de ressemblances générales sont en effet relégués à peu 
près dans les limites indiquées par l’auteur ; mais quiconque tiendra 
compte comme nous de l’action à la fois si unifor me et si puissante 
que doit exercer sur l’homme ce climat polaire comprendra qu'il 
ne peut en être autrement. Ce climat n'agit pas seulement d’une 
manière directe par sa température, il impose de plus à toutes les 
populations des mœurs, des habitudes, un genre de vie, une nour- 
riture presque entièrement semblables. En tout, il identifie pour 


(1) Observation du prince de Neuwied. 
(2) D’Azara, cité par Prichard. Humboldt parle d’ailleurs d'hommes blancs à cheveux 
blonds qui auraient été vus dans l’Amérique méridionale par les premiers navigateurs. 
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ainsi dire le milieu. Est-il surprenant que ces populations. se res- 


4 semblent a)? Mais résulte-t-il de là qu’elles se ratahente ART | 


ment aux animaux qui les entourent? Non. ; 
Parmi les espèces mammalogiques qu’Agassiz a Be. comme 


étant le plus propres à représenter la faune polaire, deux seulement, | 


Tours blanc et le morse, appartiennent vraiment, comme type et 


comme espèce, à ces contrées glaciales. Gomme espèce, le phoque 


du Groënland leur appartient également; mais le genre dont ilfait 
partie est répandu dans toutes les mers d'Europe, et le type sere- 
trouve dans l'univers entier. Le renne et:la baleine franche sont bien 


plus malheureusement choisis encore. Celle-ci fait: partie d’un genre 
qui a des représentans directs à peu près dans toutes les mers, et 


au moyen âge elle fréquentait les côtes de France. Si on ne la trouve 


aujourd'hui que dans la zone polaire, c'est qu’elle à été chassée de 


partout ailleurs. Il en est de même du renne, qui au temps de César 
habitait les forêts de la Germanie, et qui encore aujourd'hui, là où 
il n’a pas été détruit, descend à plus de, 20 degrés au sud des limites 
que suppose la théorie que nous combattons (2). Quant à leider, si- 


gnalé comme représentant les oiseaux du pôle, il niche tous les ans. 


en Danemark, à 12 ou 15 degrés au sud du cercle polaire. Ainsi, sur 
les six espèces animales figurées dans le tableau d’Agassiz, et qui sont 
censées représenter le plus fidèlement la faune du royaume arctique, 
trois au moins peuvent être regardées comme appartenant presque 
également à la région que l’auteur appelle le royaume européen, 
Gependant Agassiz à certainement choisi les exemples les plus pro- 


pres à étayer sa doctrine, et nul mieux que lui ne pouvait. apporter 


dans ce choix la science nécessaire. Si un naturaliste aussi éminent 
n’a pas mieux réussi, c’est que la chose était impossible. En effet, 
malgré un petit nombre de traits spéciaux, tels qu’on en trouve 


partout, dans quelque sens qu’on se dirige, la faune. des régions 


polaires n’est évidemment qu'une extension des faunes propres aux 
grands centres qui, en Europe, en Asie, en Amérique, sont contigus 


à ces régions (3). En dépit de quelques apparences presque toutes | 


(4) On verra plus loin que cette ressemblance est d’ailleurs fort loin d’être absolue, et 
qu’on trouve à côté des Esquimaux des hommes qui en diffèrent presque à tous égards. 

(2) Le renne descend, en suivant la ligne des monts Ourals, jusque sur les bords de 
la Kouma, bien au sud d’Astracan et presque au pied du Caucase. Il ne se passe pas 
d'hiver que les habitans n’en tuent quelques-uns, (Dictionnaire universel d'Histoire 
naturelle.) 

(3) L'étude des insectes conduit exactement aux mêmes résultats que celle des mam- 
mifères. Voici comment M. Lacordaire résume les faits de géographie entomologique 
qu’il vient d'exposer : « La région polaire est ainsi caractérisée moins par la spécialité de 
ses produits entomologiques que par leur petit nombre. » ({nhoduction à l'Entonvologie.) 
Et cependant M. Lacordaire, en prenant pour limite de cette région le cercle polaire lui- 
même, en la restreignant par conséquent beaucoup plus qu’Agassiz, en rendait la carac- 
térisation zoologique plus facile. |; 


L ete remets 
… mr 


D Disoisi ii: 
t 
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purement locales, pas plus au pôle qu'à l'équateur, il n’y à de con- 
cordance réelle entre la distribution EN RUES dé animaux et 


dr des races humaines. 


Pour soutenir sa théorie, vert ne s’en est pas MS à o tels 
argumens : il en a employé d’autres qui reposent, comme les pré- 


_ cédens, sur. quelques coïncidences de détail, mais qui sont bien 


pus: faciles encore à réfuter. Ici même nous éprouvons un certain 
embarras. Dans la préface de l’un de ses derniers ouvrages, ré- 
ini publié à Londres (1), l’auteur avertit ses lecteurs euro- 


Lpéens que «son livre à été écrit en Amérique, spécialement pour 


les Américains, et que la population à laquelle il est particulière- 
ment destiné a des besoins très différens de ceux du public qui 
lit en Europe. Je m’attends, ajoute-t-il, à voir mon livre lu par 
desgens de peine, par des pêcheurs, par des fermiers, aussi bien 
que par des étudians ou des savans de profession, et j’ai dû faire 
mon possible pour être compris de tout le monde. » Nous admet- 
tons cette nécessité; mais peut-être, sous l'empire de ces préoc- 


cupations, Agassiz s'est-il parfois plus inquiété de frapper fort que 


de frapper juste; peut-être s’est-il laissé aller à employer des argu- 


mens qu’il eût soigneusement évités, s’il s’était adressé à un autre 
public. Cette espèce d'entraînement expliquerait seule à nos veux 


NA 


comment un naturaliste d’un aussi incontestable savoir, comment 
un esprit aussi éclairé a pu chercher à à étayer une doctrine quel- 
conque par des raisons comme celles qu’il invoque dans une lettre 
adressée aux auteurs des Types of Mankind? 

Imitant en cela presque tous les polygénistes, Agassiz s'appuie 
d’une part sur les incertitudes qui règnent encore dans la science 


relativement à la détermination de certaines espèces de singes, 


- d'autre part sur les différences qui séparent les races humaines. 


Nous avons répondu à ces objections mille fois opposées aux mono- 


. génistes;ret nous n’y reviendrons pas. De plus, il semble vouloir 


chercher uné preuve en faveur de la communauté d’origine du 

Malais et de l’orang-outang, du Négritto et de certains gibbons, 
dans l'identité de couleur que présenteraient, selon lui, la peau de 
ces races humaines et le pelage de ces quadrumanes. Il insiste peu 
du reste sur cet argument, et nous ferons comme lui. Le lecteur 
peut aisément se faire une opinion personnelle à ce sujet en lisant 
ce que les voyageurs nous apprennent sur les Malais, les Négrittos, 
et les autres peuples qui vivent dans la zone des quadrumanes, et 
en allant ensuite parcourir les galeries du Muséum. Il trouvera là 
des orangs, des gibbons et bien d’autres singes ; il décidera par lui- 
même s’il est possible d'établir le moindre rapport entre le teint des 


(1) An Essay on Classification, 1859. 
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uns et la couleur des autres. Au reste, un naturaliste dont le témoi= 
gnage est bien peu suspect, un polygéniste bien décidé, Desmoulins,… 
a réfuté d'avance la théorie qui semble vouloir se produire ici, et. 
nous nous bornerons à renvoyer au Chapitre de son livre intitulé 
Rapports zoologiques des hommes et des singes les personnes qui 
pourraient être tentées de se laisser séduire ee ces repprteRemAne 
inattendus. aus : ÿ 

Mais voici un argument plus étrange e encore peut-être, et sur. fai S 
quel il est difficile de glisser aussi légèrement, parce qu’il tend à: 
mettre en suspicion toute une science qui, quoique nouvelle, a donné. 
déjà et donne chaque jour des résultats aussi importans que curieux 
pour l’histoire de l'humanité. Agassiz nie la valeur ou mieux la réa- 
lité de la linguistique comparée. En cela, il est logique. Eneffet la. 
manière dont les philologues modernes comprennent la filiation. des 
langages, les rapports que chaque jour ils découvrent entre les dia= 
lectes d’une même langue, entre les langues parlées par les peuples 
les plus éloignés, les conséquences que, d’un commun. accord, ils 
tirent de ces résultats relativement à la parenté des races, sont en 
contradiction flagrante avec la théorie d’Agassiz, avec toutes les doc- 
trines de l’école américaine. Dans cette théorie, dans ces doctrines, 
l’homme est créé par nations; chaque nation naît avec son langage, 
comme l'animal avec son cri particulier. Aussi Agassiz n’hésite point 
à assimiler ces deux choses. Ici nous sentons qu'il faut traduire pour 
ne pas être accusé de travestir les idées de l’auteur. 

Dans son premier mémoire, il avait dit déjà : « La preuve Are de 
l'affinité des langues de diverses nations en faveur d’une commu 
nauté d’origine est sans valeur, car nous savons que, parmi les ani- 
maux doués de la voix, chaque espèce a ses intonations particulières, 
et que les différentes espèces d’une même famille produisent des 
sons aussi étroitement rapprochés, formant des combinaisons aussi 
naturelles que peuvent le faire les langues appelées indo-germani- 
ques, lorsqu'on les compare entre elles. Le chant des différentes 
espèces de grives qui habitent les diverses parties du monde pré- 
sente la plus grande affinité. Personne ne tirera de ce fait la consé- 
quence que toutes ces espèces d'oiseaux ont une origine commune. 
Et cependant, lorsqu'il s’agit de l’homme et de ses races, les philo- 
logues considèrent les affinités de langage comme présentant la 
preuve directe d’une pareille communauté! » 

Dans sa lettre à Nott et à Gliddon, Agassiz est plus explicite encore. 
« Geux qui soutiennent l'unité primitive de l'espèce humaine, dit-il, 
attachent une grande importance à l’affinité des langues comme 
prouvant la nécessité d’une parenté directe entre tous les hommes; 
mais on peut en prouver autant de n'importe quelle famille animale, 
même de celles qui contiennent un nombre considérable d'espèces 
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| etdes genres distincts. Qu'on suive sur une carte la sont géo 
- graphique des ours, des chats, des ruminans à cornes creuses, des 
gallinacés, des canards ou de toute autre famille (4) : on prouvera, 
| avec tout autant d'évidence que peuvent le faire pour les langues 
_ humaines n'importe quelles recherches philologiques, que le gron- 
. dement des ours du Kamtchatka est allié à celui des ours du Thi- 
‘2 bet, des Indes orientales, des îles de la Sonde, du Népaul, de Syrie, 
Le pe, de Sibérie, des États-Unis, des Montagnes-Rocheuses et des 
D. Andes. Cependant tous ces ours sont considérés comme des espèces 
| distinctes, n’ayant en aucune façon hérité de la voix les unes des 
autres. Les différentes races humaines ne l'ont pas fait davantage. 
On peut en dire autant du rugissement et du miaulement des chats 
d'Europe, d'Asie, d'Afrique ou d'Amérique (2), et du mugissement 
_ des bœufs, dont les espèces sont si largement dispersées sur presque 
tout le globe. Tout ce qui précède est encore vrai du caquetage des 
gallinacés (3), du cancanage des canards, aussi bien que du chant des 
grives, qui toutes lancent leurs notes harmonieuses et gaies chacune 
dans son dialecte, lequel n’est ni le dérivé ni l'héritier d’un autre, 
bien que toutes chantent en grivien (4). Que les philologues étudient 
ces faits, qu'ils apprennent en même temps combien sont indépen- 
- dans les uns des autres les animaux qui emploient des systèmes d’in- 
»  tonations aussi étroitement alliés, ets’ils ne sont pas absolument aveu- 
- gles à la signification des analogies dans la nature, ils en arriveront 
eux-mêmes à douter de la possibilité d’avoir confiance dans IPN AT UE 
_ mens philologiques employés à prouver la dérivation génétique. » 
Les linguistes accepteront-ils l'arrêt porté par Agassiz au nom de 
la doctrin ne qui déclare les hommes créés par nations? C’est à eux de 
… | répondre, et la réponse est facile à prévoir. Il va sans dire que pour 
notre part nous protestons contre une assimilation semblable. Si, 
comme nous l'avons fait au début de ce travail, on doit reconnaître 
que les animaux se servent de leur cri pour traduire des impressions 
“et des sentimens, on ne doit pas oublier pour cela combien sont ru- 
dimentaires les procédés mis par la nature à leur disposition. Ces 
cris peuvent tout au plus se comparer aux interjections que la joie 
ou là terreur, le plaisir ou le désespoir, l'amour ou la rage arrachent 
…. à tous les hommes, et qui se ressemblent à bien peu près chez tous 
- les peuples, aux signaux résultant d’une simple émission de sons et 


É (1) Tous ces noms sont pris ici dans l’acception générale qu'ils ont en zoologie, Chacun 
des groupes indiqués par Agassiz renferme un grand nombre de genres et d'espèces. 

(2) Le groupe des chats, dont parle Agassiz, comprend les lions, les tigres, les ja- 
guars, etc. 

(3) Get ordre, de la classe des oiseaux, renferme les coqs, les faisans, etc. 

(4) Agassiz a souligné lui-même l’expression que j'ai cherché à traduire littéralement. 
Il avait le premier fait le néologisme que je suis forcé d’imiter. 
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que comprennent les intéressés. Ils n ’ont aucun rapportés) avec la voix 
articulée, avec la parole, qui depuis Aristote est regardée à juste 
titre comme un des attributs de l’homme. A celle-ci et à l'intelli- 
gence supérieure nécessaire pour manier un pareil instrument se 
rattachent toutes les langues humaines, les plus parfaites comme 
les plus simples, car toutes ont un vocabulaire et une grammaire. 

L'argumentation entière d’Agassiz tombe devant ce seul'fait. Aussi 
n’insisterons-nous pas plus longtemps sur cet ordre d'idées. Il suffit 
d’avoir montré jusqu'où une doctrine qui prend pour point de dé- 
part la multiplicité des origines humaines a pu conduire un homme 
doué d’autant Depie et de SR qu'il rie de science sé- | 


- rieuse. 


La zoologie, la SR avaient démontré l'unité dè l'espèce Hit 
maine; la géographie zoologique à son tour, loin de venir en aide au 
polygénisme, vient de nous apprendre que l’espèce humaine n’a pu 
prendre naissance dans tous les centres de création, qu'elle appar- 
tient essentiellement à l’un d’eux. Par là encore l’homme rentre dans 
ces lois générales qui dominent tous les êtres vivans. Tous les grands 
centres, avons-nous vu, sont caractérisés par quelque type spécial. 
Les provinces zoolégiques, les centres secondaires eux-mêmes ont 
leurs genres, leurs espèces qui leur sont propres. L'homme, ce type 
à part, cette espèce privilégiée entre toutes, alors même qu’on ne 
voit en lui que l’être physique, pouvait-il naître à la fois en tout 
lieu? Non, ou bien il eût constitué une de ces exceptions uniques 
dont nous ne connaissons pas encore d’ exemple. Voilà pourquoi, après 
avoir dit : « Tous les hommes ne forment qu une seule es èce, » nous 
pouvons ajouter : « Gette espèce est originaire d’unéseul le contrée 
du globe, et probablement cette contrée est proportionnellement as - 
sez peu étendue. » Où est placé ce coin de terre d’où est sorti-l’être 
qui devait asservir toutes les autres créatures et contraindre à le 
servir jusqu'aux forces brutales qui régissent la matière inanimée? 
Ce n’est pas ici le lieu d'examiner en détail cette question. Bornons- 
nous à répondre que tout indique l’Asie centrale comme ayant été 
le premier berceau de l’homme, comme le point d’où, rayonnant en 
tout sens, les tribus humaines sont parties pour aller peupler les so- 
litudes les plus lointaines. | 

Cette conclusion, rigoureusement déduite de faits et de lois exclu- 
sivement scientifiques, n’en à pas moins été vivement attaquée par 
les polygénistes. Ils ont nié la possibilité de ces migrations; ils ont 
parlé des marais et des montagnes, des forêts et des déserts comme 
ayant dû opposer des obstacles insurmontables à la marche, à l'ex 
pansion des premiers hommes. Franchement cette objection nous 
a toujours surpris. Qu'il marche en troupe ou qu'il soit isolé, 
tant qu'il est sur la terre ferme, ce n’est pas la nature que l'homme 
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ut à combattre. En réalité, il n’est arrêté que par son sem- 

. blable. Sans les Touhareks, les caravanes sillonneraient fort bien le 
3 | désertentre l'Algérie et le Sénégal, et le martyrologe des voyageurs 
_ compte autant de victimes tombées directement sous les coups. de 
+ubAr que d individus tués par un climat où les retenaient souvent. 
acles soulevés encore par l'homme. Avant la présence de ce- 

certaines latitudes, qui ‘donc eût arrêté les hordes, les fa- 
| sie avançant par stations plus ou moins prolongées, s’établissant 
Fe pin gré sur des terres que personne ne leur disputait, laissant les 
È générations s successives se faire à des conditions d'existence nouvelles, 
À mais qui ne différaient j jamais beaucoup des précédentes, et recom- 
b mençant à leur heure une conquête. qui. n’entraînait de guerre qu'avec 
2 
4 


2 lesol et les bêtes féroces (1)? Quant à nous, loin de trouver difficile 
…. la dispersion de l'espèce humaine, nous regardons comme impos- 
” sible qu’elle n’eût pas lieu dans les conditions dont il s’agit, et la 
3 manière dont ont grandi dans les temps modernes toutes les colo- 
_  nies nous est un sûr garant que les choses ont dû se passer ainsi. 
3 On insiste,.on nous oppose les mers, l'Océan; on nie surtout la 
possibilité. du peuplement par migrations de la Polynésie et de 
l'Amérique. Cette objection à pu avoir autrefois une certaine appa- 
rence de fondement; en présence des renseignemens recueillis de 
nos jours, en présence des faits dont on retrouve la trace, ou qui 
se passent encore, il est étrange qu’on puisse lui attribuer aujour- 
d'hui la moindre valeur. Cependant, comme elle a été reproduite 
avec insistance à diverses reprises et parfois par des hommes d’un 
mérite incontestable, comme elle est de nature à frapper les per- 
sonnes ( rangères à cet ordre fe recherches, nous y répondrons 
avec. quek que détail. É 
Nous insisterons peu sur la Polynésie. Il suffit de parcourir les ré- 
_cits des voyageurs, des plus anciens aux plus récens, pour être con- 
vaincu que cette vaste étendue de mers, partout semée d'îles et 
_ «darchipels, est habitée par la même race. Toutes ces populations 
ont des caractères physiques à très peu près les mêmes, toutes ne 
parlent que des dialectes d’une seule langue. On sait avec quelle 
hardiesse elles se- lancent sur l'Océan dans des embarcations dont 
plusieurs sont parfaitement propres à exécuter des voyages loin- 
tains. On sait que, grâce à ces moyens de transport, des guerres 
sanglantes ont souvent lieu, non pas seulement d’ile à île, mais 
d’archipel à archipel, et que ces mers, comme les continens, ont vu 


ele je 


à he 


(1) C’est dans cette marche lente et progressive qu’on trouve l'explication de la 
présence de l’homme partout, de son adaptation à tous les climats. L’acclimatation, 
tellé que nous l’entendons et la pratiquons de nos jours, est presque universellement 
le contraire de ce qu’elle a dû être à l’origine, de ce qu’elle doït être pour ne pas devenir 
trop meurtrière et parfois peut-être impossible. 
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des invasions suivies d’émigrations en masse. Personne n'ignore que 
les habitans de ces îles, en apparence isolées les unes des autres, 
avaient des notions précises sur la géographie de la Polynésie en- 


tière, et que Maï, le Tahitien qui avait suivi Cook, put en dresser une | 
carte d’une remarquable exactitude pour l’ensemble. À côté de ces 


faits généraux viennent se placer les faits particuliers recueillis par 
presque tous les grands navigateurs, et qui montrent comment les 
orages imprévus, les tempêtes venant rompre l’uniformité des vents 
sur lesquels comptaient des hommes de mer, ont amené d’une terre 
à l’autre, et parfois à d'immenses distances, un certain nombre d’in- 

dividus. Maï retrouva à la Nouvelle-Zélande trois de ses compatriotes 
qu’un accident de cette nature y avait amenés douze années aupara- 
vant. Beechey a constaté un fait entièrement analogue. La possibi- 


lité du peuplement de la Polynésie par migrations est donc pleine= 


ment démontrée. Ge fait est d’ailleurs admis comme incontestable, 
en Amérique même, par les hommes qui se tiennent en dehors des 
exagérations polygénistes. M. Hale, le compagnon du capitaine 
Wilkes, a pu préciser l’époque approximative de plusieurs de ces 
migrations, et il en a dressé une carte dont l’ensemble au moins 
présente des garanties réelles de vérité. 

L'histoire ethnologique de l'Amérique est bien plus compliquée 
que celle de l'Océanie. Cette vaste terre n’est plus habitée par 
une seule race d'hommes; elle en renferme au contraire ‘un très 
grand nombre. Or la plupart présentent à un haut degré les carac- 
tères des races mixtes résultant des croisemens des principaux. types 
qu’on observe dans l’ancien continent. En‘outre les En + qu'on 
a regardés comme le plus essentiellement propres aux ü indigènes 
d'Amérique ne sont jamais communs à tous; enfin ces mé mes carac- 
tères se retrouvent chez certaines populations de l’ancien monde. 
Le teint rouge ou cuivré, par exemple, est une exception parmi les 
tribus de l'Amérique méridionale. Humboldt en avait déjà fait la re- 
marque; mais Alcide d’Orbigny surtout à fort bien montré que sur 


ce vaste territoire le teint des indigènes est généralement ou jaune | 


ou brun olivâtre, et que le mélange de ces deux couleurs rend 
compte des différences signalées par les voyageurs. En revanche, le 
teint plus ou moins cuivré se retrouve sur la côte orientale d’Asie, 
dans la presqu'île de Corée, dans l’Asie méridionale chez diverses 
populations malaises, en Afrique chez les Abyssins, les Peules, et 
plusieurs tribus mélangées qui s'étendent à travers le Soudan, de 
l'Abyssinie jusqu’au Sénégal et à la Guinée supérieure. 

L'étude des caractères physiques conduit donc à admettre que 
l'Amérique a été peuplée par des émigrans partis de l’ancien monde 
et appartenant de près ou de loin aux trois races principales ‘que 
présente celui-ci : la blanche, la jaune et la noire. Ces émigrations 
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| | sont-elles aussi impossibles que le disent les polygénistes ? Pour se 
convaincre du contraire, il suffit de jeter les yeux sur la carte. Dès le 
_ siècle dernier, Buffon avait parfaitement compris combien le passage 
devait être facile d’Asie en Amérique par le détroit de Behring. La 
connaissance de plus en plus complète de ces mers et des races qui en 
peuplent les rivages ont confirmé jusqu’à l'évidence cette opinion, qui 
put alors paraître hardie. Pickering, l’un des membres de la commis- 
sion scientifique qui fit partie du voyage d'exploration entrepris aux 
- frais des États-Unis par le capitaine Wilkes, se demande où commen- 
| cent et où finissent l'Asie et l'Amérique, et en effet le navigateur qui, 
longeant les îles Aléoutiennes, se rend du Kamtchatka à la presqu'île 
- dAliaska doit être bien embarrassé pour déterminer la limite des 
- deux continens. Le peuplement de l'Amérique par le nord-ouest fut 
donc très aisé. Au nord-est, par l'Islande et le Groënland, les immi- 
grations d'Europe en Amérique n'étaient guère plus difficiles. 
_ Mais ce n’est pas sur ces deux points seulement que le peuple- 
ment du Nouveau-Monde a dû s'effectuer. On connaît aujourd’hui, 
= bien mieux qu'il y a quelques années, la marche et la complication 
des mouvemens de l'atmosphère et des mers. Là où nos prédéces- 
 seurs n'avaient vu que le grand courant équatorial, allant unifor- 
_ mément de l’est à l’ouest, nous savons qu’il existe des contre-cou- 
* rans dirigés en sens contraire; nos marins ont découvert de nouveaux 
fleuves coulant au sein des mers, et en particulier ils ont retrouvé 
dans l’Océan-Pacifique un second gulf stream qui, passant au sud 
du Japon, se dirige vers l'Amérique, comme le premier va de Terre- 
Neuve aux côtes de l’ancien monde. Le courant de Tessan (1) à 
tsur les côtes de la Californie des jonques abandonnées (2), 
core lf stream avait jeté Sur la plage des Açores ces fruits, 
_ cespoutres travaillées, ces canots chavirés qui, dit-on, portèrent 
dans le-cœur de Colomb la conviction qu’il existait un autre monde. 
Ce courant, s’il a été connu d’une nation de navigateurs, à pu et dû 
_ conduire les flottes d'Asie en Amérique, comme il a pu et dû en- 
traîner en Californie les embarcations imparfaites des peuples moins 
habiles à lutter contre la mer. Enfin le grand courant équatorial 
atlantique a fort bien pu amener dans l'Amérique méridionale et 
dans le golfe du Mexique un certain nombre d'hommes enlevés aux 
côtes d'Afrique; mais ces derniers faits ont dû être en tout cas assez 
rares, carla plupart des populations littorales africaines paraissent 
s'être fort peu livrées à la navigation. 


L 


(4) Ce grand courant a recu à juste titre le nom de courant de Tessan, du nom du 
savant hydrographe qui en a constaté l'existence dans le voyage qui, accompli sous la 
direction du capitaine Duperrey, a rendu à la science les services les plus signalés. 

(2) Hamilton Smith, Morton et Pickering en citent des exemples. 
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De l’ensemble des considérations que nous ne pouvons qu’indi- 
quer ici (1), il résulte que l'Amérique «4 pu se peupler. par des 
hommes venant du dehors, que ces hommes ont dû être surtout 
des Asiatiques appartenant aux races qui occupaient les côtes.de la 
Chine, du Japon et des terres qui s’étendent. jusqu’au détroit de 
Behring, que des races blanches européennes ont pu pénétrer de 
même en Amérique, mais avec plus de difficulté, et par conséquent 
en nombre moins considérable, enfin que.les populations africaines 
ont pu entrer pour une part, mais une part. nécessairement très 
faible, et sans doute toujours involontairement, dans cette immi- 
gration. Les faits s’accordent-ils avec ces possibilités qui ressortent 
de la vue du moindre atlas de géographie, mais surtout de l’étude 
des belles cartes dues à M. de Serial 0}? C’est ce que nous sons 
rapidement examiner. : 

Et d’abord, pour ce qui concerne le détroit de Bchring et 24 tes 
des îles Aléoutiennes, nous avons à citer une preuve frappante de 
la facilité qu'ils offrent aux communications. Les Tchouktchis, cette 
population si différente de toutes les races placées si, haut vers les 
pôles, étaient naguère campés à la fois.en Asie et en Amérique sur 
les rivages opposés; ils occupent encore une partie des deux cô= 
tes (3). Il faut bien qu’ils aient passé de l’une à l’autre: Parfois ils 
se visitent réciproquement pour traiter quelques affaires. À lui seul, 
cet exemple suffirait pour montrer comment l’ancien continent a pu 
verser dans le nouveau une partie de sa. population. Orxles races. 
qui habitent les îles et les rivages asiatiques dont il s'agit, ont. loin, 
d’être homogènes. On y rencontre, à côté des populations mongoles, 
qui dominent en nombre, d’autres populations dans lesquell 


s l’'élé- 
ment blanc est pur ou presque pur (4). Ges mêmes régions possèdent 
la race la plus velue, 4 plus barbue peut-être, du globe entier, 
celle des Aïnos. Gette race est aussi remarquable par ses qualités 


(1) Sur toutes les questions relatives aux lois qui règlent l’ensemble des vents et des 
courans maritimes, le lecteur consultera avec autant de plaisir que d'utilité l'ouvrage de 
M. Félix Julien, lieutenant de vaisseau, dans lequel l’auteur résume tout ce que nous 
ont appris les études si importantes du commandant Maury, des États-Unis, et les re= 
cherches les plus récentes ‘sur la physique générale du globe (Courans et Révolutions de 
l’atmosphère et de la mer). 

(2) On consultera surtout avec fruit les deux cartes reproduites dans ne Considéra- 
tions générales sur l’'Océan-Pacifique. 

(3) Les Tchouktchis asiatiques se sont depuis avancés vers le nord et occupent aujour- 
d’hui les plages occidentales du détroit de Behring, dont ils ont chassé ou détruit les 
anciens habitans. 

(4) Les hautes castes japonaises, qui représentent les conquérans de ce pays, ont à un 
haut degré tous les caractères de certaines races blanches. Les Tehouktchis eux-mêmes 
rappellent d’une manière étrange à ka fois les races blanches et-les a des 
États-Unis. 
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ectuelles et morales que par ses caractères physiques (4); son 


culte national, celui de la mer et des astres, rappelle les croyances 
_ religieuses de quelques-uns des peuples les ns civilisés de l’Amé- 


14 .… rique; ils n’ont adopté du bouddhisme que la secte la plus pure et 


Ja plus élevée. De ces faits et de bien d’autres encore, il résulte que, 


sans sortir presque de ces parages, on trouverait peut-être de quoi 
‘expliquer tout ce que les traditions américaines racontent sur les ori- 
CR principales nations de ce pays, tout ce que nous ont appris 
estpatientes recherches des hommes trop rares qui ont étudié sé- 
rieusement la mystérieuse histoire de ces populations. 
Nous avons ditque l’Asie pouvait avoir communiqué avec l’Amé- 
éiie par d’autres voies, et nous tenons à montrer qu'il en à été 


É _ séellement ainsi. La Californie est le seul point dans cette partie de 


l'Amérique où les indigènes aient le teint presque noir. Cette cir- 
constance, qui naguère pouvait paraître extraordinaire, s'explique 
tout naturellement par l’existence du courant de Tessan. Celui-ci a 
pu amener jusque sur ces-bords éloignés des canots portant des nè- 


gres océaniens, comme nous avons vu qu’il y entraïnait les navires 


\ 


abandonnés. En tout cas, c’est lui sans doute qui facilitait entre 


 FAmérique et l'Asie les communications dont de Guignes et M. de 


Paravey ont retrouvé les traces dans les ouvrages, chinois. Les 
résultats auxquels sont arrivés sur ce point les savans français ont 
été vivement combattus; mais il n’est guère permis d’en contester 
lexactitude en présence du témoignage si net de Gomara. Ce fidèle 
compagnon de Gortez, en racontant l'expédition de Vasquez de Co- 
ronado; qui remonta jusqu'au-delà du 37° degré de latitude, c’est- 
à-dire üsqu'à Monterey environ, rapporte que les Espagnols trou- : 
vèrent. près de la côte des navires 4 proues dorées et à verques 


_ argentées (2), chargés de marchandises. Les gens qui les montaient 


firent’entendre par signe qu’ils étaient en mer depuis trente jours. 
Les Espagnols en conclurent que ces vaisseaux venaient de la Chine 
ou du Japon, et nous ferons comme eux. 

Il est encore mieux établi que l'élément blanc européen a pé- 


* nétré directement en Amérique. Sans même parler des prétentions 


ù: 

(1) La Pérouse, après avoir parlé de leur intelligence, de la gravité de leurs manières, 
de la noblesse de leurs gestes, ajoute : « S'ils étaient pasteurs et avaient de nombreux 
troupeaux, je ne me formerais pas une autre idée des usages et des mœurs des patriar- 
ches. » Malheureusement cette race si curieuse, dont il est fait mention dans les annales 
chinoïses sous lé nom de barbares velus, est de nos jours en pleine décroissance. C’est 
une de celles sur lesquelles il faut se hâter de recueillir des renseignemens pendant qu’il 
en est temps encore. 

(2) Ce détail sur les proues dorées pourrait bien tenir aux habitudes du temps et être 
de pure invention; mais il ne détruit pas la valeur du fait lui-même, si simplement ra- 
conté par Gomara. 
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soulevées au nom des Gallois ét des Basques, les titres des Scandi- 
naves à la découverte de l'Amérique sont aujourd’hur pen as 
comme pleinement authentiques. Les savantes et curieuses recher- 
ches de Rafn ont appris que dès avant l’an 4000 de notre: ère le 
Groënland avait été colonisé par les descendans des chefs scandi- 
naves qui avaient fui en Islande la tyrannie d’'Harald aux Cheveux- 
d'Or (1). Les frères de ces Normands qu’attirait si impérieusement | 
le midi de l’Europe ne pouvaient rester confinés dans cette contrée 

qui, pour avoir mérité à cette époque le nom de terre verte, wen 
devait pas moins subir des hivers à peu près aussi rigoureux qu'au- 
jourd’hui. Ils descendirent donc au midi, et jusque vers le xrv° siè- 
cle il y eut des communications fréquentes entrerle Bas-Canada et 
les premières colonies; mais en 1408 les glaces interceptèrent toute: 
communication entre l'Islande et le Groënland. Qu'est devenue”la 
population de ce dernier pays, population qu’on’sait avoir été fort 
nombreuse (2)? Peut-on supposer qu’elle ait en entier péri sous les 
coups des Esquimaux, de ces Skrellingers qui à diverses reprises : 
ravagèrent les colonies islandaises ? N’est-il pas évident que le plus 

grand nombre de ces:hardis marins, se voyant abandonnés par la 

mère-patrie, a dû remonter sur ses barques, suivre les frères qui 
les avaient précédés vers le sud, et les dépasser sans doute? Ainsi 
s'explique la présence de ces hommes aussi blancs, plus blancs même 

que les Espagnols, que rencontrèrent çà et là sur leur route les pre- 

miers conquistadores environ deux siècles plus tard; mais une par- 
tie aussi ne voulut pas quitter la {erre verte, "et leurs" petits=-fils y 

vivent encore. Bien qu’ils aient oublié la langue etlareligionde de leurs 
ancêtres, ce sont eux certainement que le capitaine Graah'asretrou- 
vés en 1829, près des ruines de l’Osterbygd, dans ces hommes à la 
taille élevée et svelte, au teint blanc, aux cheveux blonds, dont la 
présence au Groënland est le démenti le plus formel à toutes les 
théories de l’école américaine (3). 

La présence d’élémens africains en Amérique n’est guère plus 
difficile à reconnaître que lorsqu'il s’agit des élémens asiatiques ou 
européens. Les caractères physiques constatés par les premiers dé- 
couvreurs suppléent, ce semble, suffisamment au silence de l’his- 


(4) Dans son Histoire des Régions circumpolaires, M. Frédéric Lacroïx cite une bulle du 
pape Grégoire IV adressée à Ansgarius, datée de 835, et où il est fait mention des mis- 
sions d'Islande et du Groënland. Le même auteur rappelle que La Peyrère a signalé une 
autre bulle antérieure à l’an 900, où l'Islande et le Groënland sont également nommés. 

(2) Le Groënland formait deux districts séparés par une étendue considérable de 
terres inhabitables. Celui de l’est (Osterbygd) comptait dans son territoire deux villes, 
Garda et Alba, une cathédrale, onze églises, trois ou quatre monastères, trois maisons 
royales, etc. Ces colonies, on le sait, étaient devenues très florissantes. 

(3) Nous adoptons ici complétement l'opinion émise par M. Lacroix. 
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re » Lorsque Christophe Colomb débarqua à San-Salvador, dans 
xucayes, la race qu’il eut d’abord sous les yeux n’avait rien de 
remarquable pour lui. Il la compare aux Espagnols brunis 
. “le soleil st aux habitans des Canaries, de ces îles qu'il avait 
‘dues de vue depuis si peu de temps. Une population également 
semblable. aux Ganariens, les Charazanis, vit encore aujourd’hui 
| dans le Pérou. Elle se distingue de toutes les autres tribus et races 
I. voisines, avec lesquelles elle évite de s’allier. Elle s’est aussi ga- 
M rantie du mélange de sang blanc (1). Tout porte donc à penser que 
la race blanche africaine à été amenée en Amérique à la suite de 
À quelque accident de mer. Quant à la race noire, nous avons les té- 
moignages de Pierre Martyr (2) et de Gomara, qui tous deux attes- 
- tent que Vasco Nunès de Balboa, en traversant l’isthme de Darien 
- pour gagner les montagnes d’où il devait apercevoir le premier 
- l’Océan-Pacifique, trouva sur son chemin de véritables nègres (3). 
. Ainsi s'explique la présence dans l’île Saint-Vincent de ces Caraibes 
- noirs qu'on a voulu faire descendre de nègres émancipés par le nau- 
 frage du vaisseau qui les portait, mais que les premiers colons 
avaient déjà trouvés dans cette île aux prises avec les Caraibes 
rouges; ainsi s expliquent encore le teint pr esque noir de ces Fa- 
massees de la Floride qui aimèrent mieux périr les armes à la main . 
que se soumettre aux lois des Greeks, et le teint non moins foncé 
des Charruas, à peu près entièrement exterminés aujourd’hui. 
- La géographie, la physique générale du globe, démontrent donc 
la possibilité des immigrations en Amérique; l’histoire constate la 
…_ réalilé d'un certain nombre de faits de ce genre, d’autres sont at- 
testés. -par | des caractères physiques de populations exceptionnelles. 
Il y a là de quoi répondre surabondamment aux assertions des po- 
lygénistes relativement à l'impossibilité du peuplement par le de- 
hors. L'Amérique. ne fournit aucun argument à l’appui des théories 
que nous combattons. En outre celles-ci ne sauraient rendre compte 
© des singuliers phénomènes sociaux que présenta ce continent lors- 
qu'il s’ouvrit définitivement aux regards de l’Europe. Au contraire, 
la doctrine monogéniste et le peuplement par migrations expliquent 
de la manière la plus simple la rareté des populations, leur état so- 
cial généralement si peu avancé, et l’existence par place de civilisa- 
tions à peu près étrangères les unes aux autres, ayant chacune son 


(4) Je tiens ces détails de M. Angrand, ancien consul-général de France au Pérou. 

(2) Cité par Hamilton Smith. 

(3) Le langage de Gomara est des plus précis. Il fait remarquer que ce furent les pre- 
miers nègres vus aux Indes (occidentales), et qu’il ne croit pas qu’on en ait vu d’autres. 
Comme les Espagnols connaissaient fort bien les nègres, qu’ils devaient introduire quel- 
ques années plus tard dans leurs colonies, ce témoignage est aussi décisif que possible. 
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caractère propre, accusant toutes l'importation de germes venus du 
dehors, et dont aucune n’offrait une antiquité comparable, même de 
loin, à celle des vieilles sociétés de l’Asie ou de l’Europe. Ici encore. 
en tout et partout le polygénisme est ou en contradiction avec les 
faits, ou impuissant à en rendre compte, tandis que le de | 
re en tuent avec eux et les CcpH sans fronts | 


| à 
NC LE En 0 PLU VAN step ATOS it i LAMPE Lai. CN SR LL 
SA gr A Le . 


Parvenu au terme de notre course, jetons un regard en arrière | 
et rappelons le chemin parcouru. — En procédant à la manière des 
classificateurs de toutes les écoles, à la manière de: Linné et de La- 
marck, nous avons distingué l’homme de tous les’ autres êtres, en 
particulier des êtres organisés, parce qu'aux phénomènes’ qui lui 
sont communs avec eux, il en ajoute d’autres d’un ordre entièrement 
nouveau. Les faits de moralité et de religiosité, la cause d'où ils 
émanent, ont caractérisé pour nous le règne humain et l'ont séparé 
des animaux, comme les /uits de vitalité et la cause qui les produit 
caractérisent les végétaux pour tous ps naturalistes , et les re 
des minéraux. H 

Étudiant cet être exceptionnel, nous nous sommes sert s’il 
constituait une ou plusieurs espèces. Ici il nous a fallu faire un dé- 
tour. Ne pouvant résoudre par l’homme lui-même un problème qui 
touchait à l’homme, nous avons dû nous adresser aux végétaux, aux 
animaux, chez lesquels tous les naturalistes admettent l'existence 
des espèces; nous avons dû leur demander ce qu'il fallait entendre 
par ce "not, à quoi on reconnaissait cette chose. La botanique, la 
zoologie, interrogées successivement, ont donné une seule*et même 
réponse. Nous avons constaté que, dans cette question, on pouvait 
conclure des végétaux aux animaux, et de ce fait nous avons tiré la 
conséquence qu’on pouvait conclure des uns et des autres à l'homme, 
car tous sont également des êtres organisés et vivans, par suite 
également soumis aux lois qui régissent l’organisation et la vie, 
c'est-à-dire à la physiologie générale. Examiné à ce point de vue, 
l'homme nous a montré partout les phénomènes qui caractérisent 
une seule et même espèce. L’investigation directe nous a donc con- 
duit à admettre l’unité de l’espèce humaine. 

De là même il résultait nécessairement que les Eos fondées 
sur la multiplicité des espèces humaines ne pouvaient être vraies. 
Toutefois les partisans de ces théories avaient opposé à cette con- 
clusion des objections de diverses natures. Nous avons pris ces ob- 
jections une à une, nous les avons soumises au contrôle des faits, 
des lois reconnues comme existant chez tous les êtres vivans autres 


€ 
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que l'homme : partout nous avons vu qu’elles étaient en contradic- 
Mu ion avec ces faits et ces lois. Ce résultat a été une nouvelle preuve, 
1 4 + dé mais non moins réelle, de la vérité de notre doctrine. 
—. Dans tout le cours de cette étude, nous croyons n’avoir pas dévié 
_un seul instant de la route indiquée au début. Homme de science, 
c'est à la science seule que nous avons demandé des argumens en 
faveur de ce que nous regardons;comme la vérité. La botanique, la 
zoologie, la physiologie, la statistique médicale, la géographie Z00- 
logiqu: nus ont fourni les principaux : pour répondre à une dernière 
objection, nous avons dû avoir recours à la géographie proprement 
M dite, à la physique générale du globe, à l’histoire; mais pas une fois 
nous n'avons appelé à notre aide les considérations tirées de la morale, 
de la religion, de la philosophie. Est-ce à dire que nous ne compre- 
nions pas combien la discussion actuelle touche de près à toutes 
celles que poursuivent ces nobles sœurs des sciences naturelles et 
physiques? Certes non. Bien des fois, en présence des conséquences 
+ de tout ordre qui s’offraient à notre esprit, nous avons eu peine 
à ne pas les faire ressortir; bien souvent nous avons dû rayer des 
mots, des phrases involontairement tracées. C’est qu’il était difficile, 
impossible sans doute, d'aborder ces côtés de la question sans ré- 
- . veiller.des préjugés, des : passions qui l'ont trop souvent obscurcie : 
… c'est que, traitant un sujet qui avant tout est du domaine des 
sciences naturelles, nous avons voulu rester exclusivement natura- 
liste, afin d’avoir le droit de parler à tout le monde et d'amener les 
partisans des doctrines les plus opposées sur un terrain.que per- 
sonne, quels que soient ses instincts ou ses croyances, n’a aujour- 
d'huile droit de refuser, et sur. lequel il nous semble impossible 
de ne pas tomber d'accord. | 
Aurons-nous réussi ? Aurons-nous one la conviction qüi nous 
anime dans l'esprit de quelques-uns de nos anciens contradicteurs ? 
_ Nous le désirons plus que nous n’osons l’espérer; il nous est du 
moins permis de croire que ceux-là mêmes dont les opinions sont le 
plus contraires aux nôtres seront forcés de convenir que le monogé- 
nisme est une croyance raisonnable ayant des fondemens autres que 
ceux qu'on trouvé en dehors des sciences proprement dites. Il nous 
est surtout permis de penser que les hommes sans parti-pris, sans 
préjugés, comprendront mieux encore cette vérité et qu'ils n’hési- 
teront pas à se ranger avec nous sous la bannière qu'ont hautement 
arborée les Linné, les Buffon, les Guvier, les Müller, les Humboldt. 


\ 


À. DE QUATREFAGES. 


LA POLITIQUE 


_ DU LIBRE ÉCHANGE. 


| TRANSFORMATION ÉCONOMIQUE DE LA SOCIÉTÉ ANGLAISE, 


»” 


Il faudrait être bien aveugle pour ne pas voir que nous vivons  ! 
à une de ces époques de rénovation qui fournissent à l'histoire ses 
dates mémorables. Deux changemens profonds s’accomplissent si- 
multanément, et ne sont, on le reconnaîtra plus tard, que deux as- 
pects différens d’un même phénomène, deux effets d’une même 
cause; ils ne tendent à rien moins qu’à transformer les sociétés eu- 
_ ropéennes en modifiant à la fois leur discipline intérieure et le prin- 
cipe de leurs relations. L’un de ces changemens, celui qui concerne 
le droit public et qu’on appelle en termes vagues le mouvement des 
nationalités, se révèle, à la manière des volcans, par un travail sou- 
terrain qui aboutit à des explosions : il brise les traditions, heurte 
des mêmes coups intérêts et sentimens, suscite d’ardentes sympathies 
ou de sombres colères par l’audacieuse grandeur du spectacle qu'il 
présente. Aussi a-t-il le privilége d'occuper l’attention, et bien que 
le temps ne soit pas encore venu de l’analyser sans passion, de le 
définir en pleine connaissance de cause et d'effets, il est à peu près 
l'unique thème de controverse dans les cercles politiques comme 
dans les journaux. 

De l’autre grand changement social, on daigne à peine parler : 
c'est qu'il n’est plus une nouveauté pour notre public, au moins 
comme théorie, que ses effets dans la pratique ne se font pas sentir 
d'une manière immédiate et directe, et que le nom sous lequel il a 
été vulgarisé, le libre échange, donne lieu à une interprétation 


a. 
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- étroite. On est porté à croire qu’il s’agit uniquement des échanges 
… commerciaux avec l’étranger, d’un simple remaniement de tarifs ten- 
LS dant à restreindre plus ou moins les profits des manufacturiers. Le 
ri _ principe ayant été tranché d'autorité chez nous, une sorte de polé- 


mique sur les détails d'exécution se poursuit, mais sourdement, sans 
cette émotion communicative qui-force le public à écouter et à ré- 


. fléchir. La multitude, observée à ses divers étages, laisse voir. une 


telle inintelligence des innovations récemment introduites, qu’on 
pourrait la croire désintéressée dans la question. Quelquefois seule- 
ment on rencontre des gens qui demandent avec l’air du désenchan- 
tement pourquoi l’on ne voit pas baisser plus vite les prix des sucres, 
du charbon de terre et des lainages, et puis c’est tout. 

Le public français ne refuserait certainement pas à la réforme en- 
treprise le degré d'attention qu’elle.mérite, s’il en pouvait mesurer 
la portée sociale et politique. Il y aurait donc à lui montrer que le 
libre échange n’est pas seulement un problème de législation doua- 
nière, mais qu'il implique une refonte du régime commercial, tant 


_ à l'intérieur qu’à l'extérieur, et qu'il y conduit nécessairement, que 


c’est en un mot la restitution. faite à l’individu de sa liberté dans 
l'exercice de son travail et dans l'échange de ses services contre 


les services d'autrui. Ceci étant admis, il deviendrait facile d’expli- 
. quer comment les anciennes conceptions politiques en matière d’ad- 


ministration et,de droit international doivent se modifier sous l'in- 
fluence du principe nouveau; mais, dans une démonstration de ce 
genre, on aurait tort de procéder par des raisonnemens abstraits : 
trop de gens affecteraient de ne Le les comprendre pour en déna- 
turer l'intention. 

Une grande expérience ones depuis quarante ans chez nos 


voisins est à peu près terminée : appliquons-nous d’abord à en con- 


stater les résultats. Tenons-nous-en pour aujourd’hui à exposer com- 
ment, sous l'influence de la réforme économique, il s’est produit 
une Angleterre tout autre que celle qui existait au commencement 
du siècle, et bien préférable assurément. Qu’après avoir étudié ce 
mouvement de transformation, qui est peut-être le plus grand phé- 
nomène politique de notre âge, chacun se demande si l’immobilité 
serait encore possible dans les autres pays, et si la réforme essayée 
chez nous, au miliéu d’un calme semblable à de l’insouciance, ne 
mériterait pas au contraire une attention passionnée. 


IL — PITT. 


Deux erreurs de fait, passées à l’état de lieux-communs, forment 
le principal argument des adversaires de la liberté commerciale. — 
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L’Angleterre, disent-ils, s’est d’abord fortifiée au moyen du régime 


prohibitif, et quand elle a eu le sentiment de sa supériorité, elleä | 
entrepris une propagande perfide, tendant à désarmer'ses rivaux | 
pour les anéantir dans une lutte inégale. — Ceux qui SPRICE 
cette thèse ignorent les faits ou ont intérêt à les dénaturer. © =. 

: Si l’on excepte le petit groupe d’observateurs que l’on coHinenN à 
à désigner par le ‘nom d’économistes peu de temps avant la révo— 
lution française, les principes de Colbért en matière de commerce 


faisaient loi dans toute l’Europe : ils entraient dans l'éducation des 


_ hommes d'état, et répondaient aux préjugés instinctifs des chefs 
d'industrie. Le système protecteur existait done en Angleterre comme 


partout; mais, au lieu d'enrichir ce pays, il y avait-produit son effet 


inévitable, qui est de ralentir le progrès. L'industrie britannique n'a- - 
vait pas une vitalité plus grande que la nôtre avant 1799, elle n'a 


guère que depuis cette époque acquis une supériorité décisive : cette 
affirmation, contraire à l'opinion commune, va être prouvée. Quant 
à la réforme des lois commerciales, elle ne résulte pas plus d'une 
combinaison insidieuse que d’un zèle désintéressé pour le progrès ? 
elle est sortie, comme la plupart des grands changemens politiques, 
d’un besoin péniblement senti et de l'urgence d'y porter remède. 
La théorie s’est faite d'elle-même, pour ainsi dire, pe l évidence du 
succès. | 

SI on se rappelle que l'Angleterre et l'Écosse compremaient à peine 
huit millions d’âmes en 1792, que l'Irlande n’était alors qu’une na- 
tion hostile, qu'au sein même de la population britannique l'esprit 
nouveau commençait à pénétrer les masses, on avouera qu il y eut 
de la part de l'aristocratie une excessive audace à provoquer la 
France révolutionnaire. Pitt trouva moyen d'engager toute la nation 
en lui persuadant que la guerre où il la poussait était pour elle une 
_ affaire de vie ou de mort. Ce qui était un sophisme au début de- 
vint plus tard une réalité. La question étant ainsi posée, il n’y avait 
plus à mesurer l'étendue des sacrifices. De 1792 à 1815, on leva 
par voie d'emprunts 15 milliards 354 millions de francs, somme 
qui, en vertu de sa puissance d'achat, valait deux fois plus qu'au- 
jourd'hui. On demanda aux riches une partie de leurs-revenus; ‘on 
augmenta les impôts ordinaires, on frappa de taxes tous les objets 
qu’on put atteindre, si bien que le budget des recettes, qui était 
de A50 millions avant la guerre, finit pa» être à peu près quin- 
tuplé. 

La suprême habileté de Pitt fut de comprendre que le peuple an- 
glais, malgré son dévouement et son énergie, succomberait à la 
peine, si on ne développait pas ses ressources en proportion des 
sacrifices nécessaires. Des occurrences favorables vinrent en aide 
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au grand ministre : c'était l’évolution commencée dans l’économie 
… rurale, l'invention toute récente des moteurs et des métiers méca- 
n qu és, et en même temps les bévues administratives que l’on com- 
| mettait en France. Les agronomes de l’école de Young et d’Arbuth- 
4 nott avaient vivement frappé l’opinion publique en préconisant un 
| type de'grande exploitation consacrée exclusivement à la produc- 
| tion des deux alimens essentiels, le blé-et la viande : il y avait ten- 
dance à défricher les terres vagues et à les mettre en valeur confor- 
… mément à cette conception. Voyant l'ordre aristocratique ébranlé 
« par le courant des idées, et préoccupé de lui conserver son antique 
… prépondérance, Pitt imagina de lui confier le monopole de l’alimen- 
« tation populaire. Les deux cinquièmes du territoire étaient encore à 
- l’état inculte : des espèces de déserts dont le fond appartenait au 
- lord étaient considérés comme les communaux de la paroisse et 
. livrés à la vaine pâture. On avait toléré aux temps des mœurs faciles 
- que de pauvres paysans élevassent çà et là des cabanes dont le rap- 
prochement avait parfois créé des hameaux. Survient la fièvre de 
1792 : aussitôt se multiplient les actes de clôture (inclosure bülls), 
c’est-à-dire les autorisations d'enclore et de défricher les commu- * 
_ maux, et on dirige cette opération de manière’ à faire disparaître les 
groupes de petits cultivateurs libres. ‘De propriétaires qu'ils se 
- croyaient dans leur ignorance des subtilités féodales, ces malheu- 
… reux deviennent fermiers ou journaliers dans les grandes exploita- 
. tions qui se forment. Les défrichemens sont toujours dispendieux, 
surtout quand il s’agit de féconder des terres médiocres: mais des 
centaines de banques viennent en aide à la nouvelle industrie agri- 
cole;*et'elles se montrent d'autant plus libérales dans leurs crédits 
quela suspension des remboursemens en espèces autorise largement 
l'usage dutpapier (1). Pour surexciter parmi les gentlemen farmers 
… ce genre de spéculation, dont les plus beaux fruits reviennent aux 
| Lords, on prodigue les monopoles. De 1796 à 1815, la législation sur 
les céréales est remaniée neuf fois, et toujours dans un sens plus 
restrictif, si bien qu’on arrive à l'équivalent de la prohibition abso- 
lue. La plupart des produits agricoles sont écartés par des droits 
très forts : l’entrée des PA de boucherie est franchement in-. 
terdite. 

Un tel régime Lotus combiné avec la détérioatia du pa- 
pier-monnaie, devait amêner un enchérissement excessif des den- 
rées, et je constate en effet que de 1796 à 1820 le blé s’est main- 
tenu en moyenne à 35 francs l’hectolitre, bien qu'il valût moitié 


a EX ot dti { A 
È TAPIE 


(1) Les banques provinciales remboursaïent leurs propres billets avec des billets de la 
banque d'Angleterre, qui ont perdu pendant cette période de 8 à 25 pour 100, 
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moins sur le continent. Pour trouver des consommatgurs quand on 
doublait en même temps et le prix et la quantité des produits il | 
fallait des circonstances exceptionnelles : le miracle eut lieu. L'uti- 
lisation de la vapeur comme force motrice, le perfectionnement de 
la mécanique, surtout dans les filatures et le tissage, déterminèrent 
un phénomène équivalant à un prodigieux accroissement de la po- 
pulation. Pour les plus importantes spécialités parmi les articles ma-* 
nufacturés, les prix de vente s’abaissent de telle sorte que le fabri- 
cant peut mettre le salaire en rapport avec le prix exorbitant des 
vivres, en se réservant à lui-même un bénéfice inespéré. L'activité . 
des manufactures se propage de proche en proche. Ily a des usmes 
à bâtir, la terre à fouiller pour en tirer les métaux et les combus- 
tibles, des canaux à creuser, un matériel immense à combiner et à 
construire; pour tout cela, la main-d'œuvre est sollicitée, largement 
payée. Le bien-être des ouvriers provoque leur classe à une dés 
plication rapide. 

Cet agencement artificiel reposait cependant sur un Bétatiaiés 
assez fast il eût suffi pour le renverser d’une concurrence intel- 
ligente, car les Anglais, en forçant démesurément leur production, 
se mettaient dans fa ‘nécessité absolue de vivre par le commerce 
extérieur, et comme il n’y avait rien d’impossible à ce qu'une autre 
nation s’appropriât les procédés nouveaux sans avoir à payer à une 
aristocratie nourricière cette prime énorme qui élevait artificiellement 
le salaire, il aurait pu se faire que les marchés lointains fussent sé- 
rieusement disputés aux spéculateurs britanniques; mais alors le seul 
pays assez avancé pour se poser en concurrent, la France, déchirée 
intérieurement par les révolutions ou enivrée de gloire militaire, 
était en outre exposée aux excentricités économiques de ses admi- 
nistrateurs. ‘Il faut le dire aussi, l’état de guerre portait profit à 
l'Angleterre en autorisant cette politique âpre et spoliatrice qu'on 
lui a souvent reprochée, et non sans motifs. Dans tout pays allié ou 
conquis, les agens britanniques s’appliquaient à paralyser la navi- 
gation locale, et la police maritime qu’ils y substituaient n’était 
qu'une savante organisation de la contrebande au profit des manu- 
factures anglaises. 

L Angleterre avait traversé à son honneur une épreuve terrible; 
elle s’était placée politiquement au premier rang des nations et avait 
donné aux autres peuples la plus haute idée de son énergie et de sa 
richesse. Était-elle après 1815 vraiment riche dans la naïve et bonne 
acception du mot? Sans doute elle avait développé étonnamment 
ses moyens de production et son revenu collectif, sans doute un ca- 
pital énorme s’était accumulé dans les trente-deux mille familles 
propriétaires du sol, parmi les grands entrepreneurs de culture, les 
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réateurs de canaux ;: les premiers organisateurs de la grande .in- 


_dustrie; néanmoins je ne puis m'accoutumer à considérer comme ri- 
2 che un pays où les deux tiers des habitans meurent de faim. Telle 
. était la situation de la glorieuse Angleterre après la paix qu'elle 


—. avait dictée. Son développement rapide résultait pour ainsi dire. 


[2 d'une manœuvre de guerre : il avait quelque chose d’excessif et de 


| “ monstrueux dont on sentait les vices à mesure qu'on se rapprochait 
d'un état normal à la faveur de la paix. La prime qu'il fallait payer 
| à l'aristocratie pour chaque bouchée de pain, les taxes levées au 


profit du trésor sur presque tous les objets d’un usage courant, pa- 
ralysaient l’activité à l’intérieur, et quant au commerce avec l’étran- 
ger, il se heurtait chaque jour à des obstacles nouveaux, soit que 


= les autres nations essayassent de se protéger par le jeu des tarifs, 


soit qu'elles ouvrissent une concurrence sérieuse. La contrebande 
n’était plus une ressource. Si on forçait encore. Ja vente, c'était au 


moyen des bas prix, mais aux dépens des ouvriers, dont on rédui- 


sait les salaires. Malgré cela, les exportations de 1820 à 1830 res- 


-tèrent inférieures à ce qu’elles avaient été pendant les vingt années 


précédentes, et la misère devint une honte pour le pays, une plaie 
irritante pour la multitude : plus d’une fois la société fut mise en 
péril par des conspirations ou des soulèvemens populaires. Les 
scènes de désordre qui ont attristé cette époque sont à peu près ou- 
bliées en Angleterre, de même qu'on oublie la souffrance après la 
guérison. Il est bon cependant de s’y arrêter, parce que la peur 
d'une guerre sociale, en disposant le pays à écouter quelques 


hommes bien inspirés, marque pour ainsi dire le point de départ. 


des réformes économiques. 

On commença à voir en 1817 des bandes d'ouvriers affamés im- 
_ proviser des espèces de meetings qui dégénéraient trop souvent en 
émeutes. Un jour que le célèbre Henri Hunt, l’idole de la populace, 
avait harangué la foule dans un des carrefours de Londres, des 
bandes se formèrent sous l'impulsion d’un certain Watson; on se 
procura des armes en pillant le magasin d’un armurier, et on mar- 
cha en colonnes serrées sur la banque et la bourse, comme pour 
assiéger les arsenaux de l'aristocratie. La répression fut prompte et 
foudroyante : les assaïllans furent sabrés par la cavalerie, et la po- 
lice fit de nombreux prisonniers. Watson parvint à s'échapper à la 
faveur du tumulte, mais ceux que l’on considérait comme ses lieute- 
nans furent pendus en pleine rue de Londres, devant le magasin où 
avait eu lieu le pillage des armes. La rigueur de cet exemple empê- 


cha peut-être pendant quelque temps la révolte ouverte, mais elle 


ne fit qu'envenimer la mystérieuse propagande qui désorganisait les 
ateliers. Au commencement de l’année 1819, Hunt reparaît à Man- 


Li 


678 REVUE DES DEUX MONDES. 


chester, appelé pour présider un grand meeting que les sociétés po- 
pulaires ont résolu de tenir, bien que les autorisations d’usage leur: 
aient été refusées par les magistrats. A l'attitude des masses, on 
voit qu’elles ont déjà une discipline et leurs mots d'ordre; on lit: 
sur les drapeaux : « Droits de l’homme, — suffrage universel, — 
parlement annuel, — égalité ou la mort! (equal representation or 
death), — À bas la loi sur les blés (n0 corn-law)l'» Parfois ces de= 
vises ont pour. accompagnement un bonnet phrygien ou un poignard 
sanglant. Dans son discours, que quarante mille personnes écoutent: 
en frémissant, Hunt déclare que la classe ouvrière est à bout de: 
souffrances, qu’il ne's’agit plus de s'adresser àtun parlement qui à 
jusqu'ici repoussé du pied (kicked) les pétitions du pauvre, mais: 
que « le jour est venu pour le peuple de pousser en avant, commesil 
convient à des hommes et à des Anglais, et de faire valoir:ses droits». 

La foule sur qui tombaient ces paroles enflammées se sépara pour 
tant sans tumulte, après avoir voté l’envoi d’une espèce d'ultima= 
tum, sous forme de supplique au régent; mais par les causes qui ont 
été signalées plus haut, l'insuffisance du travail et l’avilissement des 

‘salaires allaient toujours en augmentant. La détresse des ouvriers 
semblait un mal sans espoir, et l’esprit de révolte se répandait 
comme une contagion dans les centres industriels. On signalait de 
tous côtés des mectings de désœuvrés et d’affamés aussi nombreux, 
aussi menaçans que celui de Manchester. Toujours desanathèmes 
contre les vieilles institutions, contre les classes à l'abri de la misère 
commune, et tout cela entremêlé de systèmes et de projets en faveur 
du travail. Un des plus tristes symptômes fut la formation dans plu- 
sieurs villes des clubs de femmes à l’exemple' d’une société mère 
(femal Reform Society) instituée à Blackburh, près de Manchester. 
Dans les circulaires envoyées aux femmes et aux filles d'ouvriers 
pour les inviter à multiplier les sociétés sœurs, il était dit que l’af- 
filiation de femmes, mères de famille ou destinées à le devenir, 
tendait à enraciner profondément dans la tête et dans le cœur des 
enfans la haine des pouvoirs établis (a deep-rooted hatred of our ty= 
rannical rulers). Dans un meeting tenu à Blackburn, une députation 
du club des femmes parut sur la plate-forme et présenta au président 
une adresse révolutionnaire avec un bonnet de liberté (1). Cette 
scène fut reproduite dans d’autres assemblées populaires. 

La ville de Birmingham, malgré son importance toujours crois- 
sante, n’était pas encore représentée au parlement. Ge déniderjustice 
ayant été signalé dans un meeting tenu le 12 juillet 1819, l’idée vint 
au peuple assemblé de nommer immédiatement un député et de 


(4) Ces détails sont extraits en grande partie de l’Annual Register. 
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| l'envoyer à Londres. Le choix tomba sur un baronet du Staffordshire, 


sir Charles Wolseley, qui s'était fait connaître par des manifesta- 


| - tions démocratiques. L’élu répondit fièrement qu’il acceptait le man- 


dat, et qu’il irait prendre possession de son siége à la chambre des 


fi l _ communes. Gette nouveauté mit en ébullition les sociétés populaires; 


un mot d'ordre courut dans tout le pays pour multiplier les élec- 
tions de ce genre. Leeds s’empressa de faire la sienne, Hunt fut 


nommé dans une réunion des plus tumultueuses qui eut lieu le 
. 24 juillet à Smithfield. À Manchester, siége des principaux meneurs, 


on voulut que lé choix des députés eût le caractère d’un acte sou- 
verain. Une convocation extraordinaire fut faite pour le 16 août; le 


meeting devait avoir lieu, comme toutes les réunions de ce genre, 


À 


dans une vaste plaine à Pre de 14 villes Hs le 5 
Saint-Pierre. | 

Cependant le gouvernement, qui epson avoir accepté jusqu'a- 
lors comme une circonstance atténuante lirritation causée par une 
extrême misère, était à bout de patience. Il est évident que si ces 
prétendus représentans du peuple avaient pu être nommés en grand 
nombre, ils auraient formé tout naturellement une sorte de con- 
vention opposée au parlement légal. Ordre fut donné d’arrêter 
Wolseley et quelques autres agitateurs désignés par les suffrages 


- Séditieux. Hunt avait été appelé à présider la grande assemblée 


de Manchester ; il n’eut garde de manquer au rendez-vous. Son 
passage à travers la ville fut une marche triomphale : il était de- 
bout sur une espèce de char, ayant à ses côtés la présidente du 
club des femmes de Blackburn, qui agitait fièrement une bannière. 
Les radicaux du comté avec les députations des divers centres in- 
dustriels formaient une escorte qu'on a évaluée entre quatre-vingt 
et cent mille personnes. Cette armée marchait en colonnes serrées, 
affectant une allure martiale; deux clubs féminins s’y trouvaient au 
grand complet et formaient un bataillon. On arriva ainsi au Champ 
Saint-Pierre, et la foule se déploya autour de l’estrade, frémissante 
d’avidité pour la parole de son orateur favori. Hunt avait à peine 


._ prononcé quelqués.mots qu'on vit apparaître un magistrat de po- 


lice à cheval, suivi d’une quarantaine de cavaliers appartenant à la 
yeomanry, espèce de garde nationale recrutée alors parmi les pro- 
priétaires fonciers et les gros fermiers. Pendant que Hunt parle- 
mentait avec le magistrat chargé de l'arrêter, les yeomen, se sentant 
pressés dans la foule, enlevèrent leurs chevaux pour se dégager. 
Ce mouvement occasionna un grand trouble ; plusieurs corps de 
cavaliers étaient en observation dans le voisinage; soit crainte que 
leurs camarades ne fussent en péril, soit impatience d’infliger une 
correction à cette tourbe qui les inquiétait depuis si longtemps, les 
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yeomen S'élancèrent au galop, sabre au poing: leur blé entraîna 
un régiment de hussards. La foule épouvantée se dispersa à travers 
champs; mais dans le premier feu de la colère les cavaliers donnè- 
rent la chasse aux fuyards, et peu d’instans suffirent pour que trois | 
ou quatre cents personnes fussent foulées aux pieds des chevaux, ; 
contusionnées, sabrées ou même frappées à mort. | 

Il ne faut pas croire que cette rude leçon ait coupé court aux mare | 
tations démagogiques. Les hommes sensés du parti conservateur ne 
furent que plus inquiets : les radicaux allaient inspirer cette sorte 
d'intérêt qui s'attache aux victimes. En effet, Londres, Liverpool, 
Nottingham, York, Norwich, Paisley, Bristol, Glasgow et d'autres 
villes sans doute virent aussitôt des meetings où l’on protestait avec 
colère contre la sanglante exécution de Manchester. L’orateur allait 
se placer au-dessous du drapeau vert des radicaux voilé d’un:crêpe; 
au meeting de Leeds, on voyait, peinte sur une espèce d’enseigne, 
une femme coupée en deux d’un coup de sabre par un yeoman, avec 
ce seul mot pour devise : « Vengeance! » On ne tarda pas à con- 
stater que les ouvriers de tous les grands centres industriels our- 
- dissaient une vaste affiliation, et qu’ils se préparaient à frapper un 
coup décisif. Toutefois le radicalisme fut mis en échec devant l'opi- 
nion par la folle et odieuse conspiration d'Arthur Thistlewood, dé- 
couverte par la police de Londres en février 4820. On à affecté de 
présenter cet homme comme un Catilina de bas étage, quil devait, 
avec une cinquantaine de vauriens, assassiner en une nuit tous les 
ministres, incendier les quartiers riches, piller la banque, vider les 
arsenaux pour armer la populace et régner enfin sur la ruine. des 
institutions. Thistlewood a dit devant ses juges qu'il voulait seule- 
ment venger les victimes de Manchester, et il est probable en effet 
que son complot n’a pas été autre chose qu’une éruption hâtive et 
partielle de la fièvre qui agitait les classes ouvrières. 

Il y eut encore par la suite des conjurations et des émeutes; mais 
elles perdirent peu à peu ces caractères d’animosité et d’audace qui 
faisaient craindre la guerre tivile. Quelle est la cause de cet apaise- 
ment? Faut-il croire qu’une attitude plus énergique prise par. l'au- 
torité a terrifié les factieux, ou bien qu’une série de récoltes abon- 
dantes, à partir de 1820, a ramené l’activité dans les ateliers, tout 
en facilitant l’acquisition des denrées? Il se peut.que ces circon- 
stances aient atténué la crise, mais elles n’ont pas attaqué le mal 
dans son germe. Rappelons-nous que jusqu’en ces dernières années 
la détresse des basses classes en Angleterre, le danger d’une révo- 
lution sociale en ce pays ont été des lieux-communs exploités dans 
‘les publications du continent : on trouve même encore bien des 
gens qui, sous l'impression de leurs anciennes lectures, sont per- 
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de Fes 


| si malade il y à quarante ans, est depuis cette époque sous l’in- 


r 4 vérance parce qu'elle s’en est bien trouvée, et qu’elle s est fait de 
; ainsi dire un Dr nouveau. 


LA 


II. — HUSKISSON. das 


. Que la constitution économique de l'Angleterre fût mauvaise, in- 
… tolérable, qu'il y eût urgence de la changer, cela devenait évident 
…. pour tous les yeux. Ce fut sous le poids de cette impérieuse néces- 
…. sité que surgirent dans certains esprits les idées de réforme. Rien au 
début ne ressemble à cette prétendue machination des industriels 


anglais pour propager à l'extérieur un système de liberté favorable 


au Placement de leurs marchandises. À l’époque où partit le souffle 
qui communiqua la première impulsion, c'était au commencement 
de 1820, les négocians anglais, comme ceux du reste de l’Europe, 
honoraient les traditions mercantiles remontant à Colbert. Ils con- 
servaient une foi naïve dans les vertus du régime protecteur : ils 
_ étaient d’ailleurs tellement subjugués par l’ascendant du torysme, 
qu'ils se seraient fait scrupule de solliciter un amendement aux 
combinaisons émanées du génie de Pitt. Il se trouvait alors par ex- 
ception à Londres un négociant familiarisé avec les doctrines de l’é- 
cole économique, Thomas Tooke, homme de mérite à tous égards, 
et d'autant plus considéré parmi ses confrères que ses habitudes 
- studieuses n'avaient pas été nuisibles à sa fortune (1). ILavait pour 
spécialité le commerce d’échange-avec la Russie, et pratiquait sur 
une large échelle l'importation des bois. Subissant comme tout le 
monde la gêne des lois restrictives et d’une fiscalité écrasante, per- 
suadé comme citoyen qu’un pareil régime amènerait une crise dan- 


(1) Thomas Tooke, mort en 1858 à l’âge de quatre-vingt-cinq ans, a fourni une série 
de publications sur les matières commerciales réunies en six volumes sous ce titre: 
History of Prices, 1192-1856. C’est une espèce d’encyclopédie commerciale expliquant les 
variations survenues dans les prix des marchandises depuis les dernières années du 
xvrn° siècle. Ce livre fait autorité en Angleterre, et c’est assurément celui que j’ai con- 
sulté avec le plus de fruit pour le présent travail. La dernière série, entreprise par l’au- 
teur dans son extrème vieillesse, n’a pu être achevée qu'avec la dévouée et judicieuse 
collaboration de M. William Newmarch. — Thomas Tooke, devenu l’un des négocians 
considérables de la Cité, et longtemps député-gouverneur de la banque d'Angleterre, à 
coopéré avec le même zèle à la création des docks et des chemins de fer et à la fonda- 
tion des établissemens scientifiques consacrés principalement aux études qui intéressent 
le gouvernement des sociétés. Pour célébrer sa mémoire d’une manière digne de ses 
services, on a fondé par souscription au King's College une chaire d'économie politique à 
laquelle son nom restera attaché. 


TOME XXXII. 44 


pe me HU, 


suadés que les ouvriers anglais sont beaucoup plus à plaindre que 
ceux des autres pays. On ne remarque pas que la société anglaise, 


. fluence d’un traitement qu’elle a suivi avec une merveilleuse persé- 


682 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


gereuse en poussant à. bout la classe ouvrière, il: entrevit l'unique 
chance de salut aux lueurs encore douteuses de la science qu’il cul 
tivait : c'était une marche en sens inverse de celle qu’on avait sui= 
vie, un retour vers la liberté commerciale: Le moyen qu’il adopta: 
pour mettre le problème à l’ordre du jour fut d'adresser au parle- 
ment une pétition sur la souffrance du commerce; mais il fallait: 
pour cela qu'un certain nombre de signatures recommandables 
ajoutassent au poids de la sienne. Ceux de ses confrères qu’il sup- . 
posait préparés à le comprendre. étaient en bien petit nombre dans 
la Cité. Ce ne fut pas sans peine qu’il détermina quelques uns 
d’entre eux à l'écouter; il fut même! convenu qu’on'éviterait le re- 
tentissement d’un meeting public, et que la conférence aurait Lt 
dans un diner sous forme de conversationentre amis. 

. Le 24 janvier 1820, une dizaine de négocians se trouvaient Ms 
blés dans une des tavernes adoptées pour les réunions: du haut com 
merce. Thomas Tooke expose ses idées, ilest chaleureusement ap= 
plaudi; maisthélas! après le repas, chacun des convives, le tirant à 
l'écart pour le féliciter, lui propose, comme: amendement au pro- 
gramme, quelque mesure en faveur de son propre négoce, quelque 
obstacle à l’activité d'autrui. Le promoteur de la-réunion fut obligé 
de s’avouer qu'il n'avait pas même été compris par ceux qu'il avait 
choisis comme ayant quelque teinture des doctrines d'Adam Smith: 
Il avait remarqué:en outre chez la plupart de ses auditeurs l'appré- 
hension de déplaire au ministère tory en provoquant unmouvement 
d'idées. Il fallait dissiper ce scrupule où renoncer au concours de 
ses confrères. Il prit donc à tâche de sonder les dispositions du pou-* 
voir. L’intensité de la crise Commerciale jetait sur l’ensemble dé la 
politique une teinte sinistre. Le chef du cabinet, lord Liverpool, fort 
inquiet sans doute, accueillit ce projet de pétition, qui allait lui four- 
nir le prétexte d’une enquête parlementaire, moyen asséz en usage 
pour ajourner les difficultés. Dès que les dispositions du premier 
ministre furent connues, le gouverneur et la plupart des directeurs 
de la banque d'Angleterre, qui avaient d’abord refusé leur concours, | 
s’empressèrent de signer la pétition; les notables de la Cité vinrent 
d'eux-mêmes offrir leurs noms, et probablement sans mesurer la 
portée de l'acte auquel ils adhéraïent. 

Cette fameuse pétition des marchands de Londres fut ntadenrsd à 
la chambre des ARE le 8 mai 1820, par M. Alexandre Baring 
(lord Ashburton), et à la chambre haute par: lord Lansdowne. Ge 
n'était qu'un Fa Ne? des axiomes économiques sur les phé- 
nomènes de l’échange : on y exposait èn termes généraux les mcon- 
véniens du système restrictif, et, sans signaler aucun fait d'applica- 
tion, on concluait en sollicitant une réforme douanière en harmonie 


_ NOUVELLE POLITIQUE COMMERCIALE. 683 


avec les principes. L'impulsion étant donnée, des sitions analo- 
gues, impliquant la demande d’une enquête, furent envoyées de 
Glasgow, de Manchester et de Bristol. Si l’on est curieux de savoir 
ce qu'était en 1820 l’opinion du public anglais sur le libre échange, 
on en trouvera le reflet exact dans les débats provoqués par la péti- 
tion desmarchands. L'assemblée presque tout'entière prend d’a- 
bord cette attitude dédaigneuse avéc laquelle on ‘repousse les uto- 
pies déraisonnables, indignes de discussion. Quelques orateurs à 
l'esprit aventureux mettenten relief les abus du régime en vigueur, 
tout en avouant qu'une transformation radicale comme celle qui est 
‘suggérée par les pétitionnaires est pleine de difficultés 'et de périls. 
Cette thèse est celle que soutient lord Liverpool dans la chambre 
haute. Acoup sûr, selon lui, il serait heureux pour l'humanité que 
toutes les nations fussent constituées ‘sur les bases de la liberté 
commerciale; mais il n’en est pas ainsi : chacune d’elles a pourvu 
à sa propre défense. L’Angleterre pourrait peut-être adoucir les lois 
protectrices de ses fabriques, mais jamais celles qui défendent son 


agriculture, tant celles-ci sont identifiées avec ses institutions. Après 


tout cela, les pétitionnaires me-devaient ‘pas $ attendre à beaucoup 
de succès. À leur grand étonnement, lord Castlereagh tire à part 
M: Baring, et lui déclare que si la formation d’un comité d'enquête 


“st demandée, le gouvernement n’y fera pas obstacle (4). 


+ Si l’on veut bien se rappeler que cet incident eut lieu dans un 
moment d’effroyable misère, ‘au lendemain du jour où l’on venait 
dependre à Londres Thistlewood et ses complices, et quand on an- 
nonÇait de toutes parts que les ouvriers affamés forgeaient des armes, 


“On comprendra qu’ une enquête destinée à améliorer l’état écono- 


Mique aitété prise au sérieux par beaucoup d’esprits: Le comité des 


‘communes, composé de vingt-deux membres, parmi lesquels on 


distinguait MM. Frédéric Robinson, Baring, Canning, Huskisson, 
siégea pendant trois ans, et publia quatre volumineux rapports. Le 
comité de la chambre des lords restreignit le cadre de ses recher- 
ches, et ne publia que deux volumes. Les documens recueillis man- 
quaient de méthode et de proportion : ils éclairaient Surabondam- 
ment certaines spécialités du commerce extérieur, comme les lois 
de navigation, le privilége de la compagnie des Indes, les relations 
avec les colonies, l'importation du bois, et ici on surprend l'influence 
personnelle du promoteur de l’enquête. Si par hasardiles rappor- 
teurs abordaient les F5 en et rendaient hommage au principe 


(1) II y aurait une sorte die à ne pas rappeler qu’au pe moment lord 
John Russell introduisait sa fameuse motion qui a déterminé douze ans plus tard la 
grande réforme électorale, et que lord Brougham faisait prendre en considération un 
plan tendant à créer l’enseignement populaire. 
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de la liberté commerciale, c'était avec toute sorte de restrictions et 
de ménagemens pour les préjugés du public, Ces évidences toutes 


nouvelles, comme disent les Anglais, sur une foule de phénomènes | l 


incompris jusqu'alors, ont provoqué la sagacité des observateurs, et 
c'est à partir de cette époque qu’on à vu poindre cette école des . 
free traders qui a conjuré la catastrophe imminente, en provoquant 
une transformation sociale dont l'histoire parlera avec admiration; 
quand elle sera complète et qu’on en aura mesuré l'étendue. | 

. Une fois placés à ce point de vue, les bons esprits ne tardèrent pas 
à découvrir la voie où il fallait entraîner le pays. Augmenter l'essor 
industriel par la révision des lois et règlemens qui faisaient obstacle 
au travail, et surtout par la suppression des droits sur les matières 
premières, donner quelque satisfaction à 
au moyen de réduire les taxes sur les objets de grande consomma- 
tion, telles étaient les bases d’un programme assez vaguement es- 
quissé à l’origine, et théoriquement personne n'avait d'objections à 
y faire. Quant à la pratique, c'était autre chose. On allait se heurter 
à cette innombrable majorité qui applaudit aux réformes, mais à la 
condition qu’elles ne dérangeront aucune classe dans ses intérêts, 
aucun praticien dans ses routines. Le trésor avait besoin de toutes 
ses ressources, et n’entendait pas qu’on les réduisît. L’aristocratie 
territoriale considérait son monopole comme un talisman auquel 
l'Angleterre devait sa prépondérance en Europe. Les commerçans, 
les manufacturiers étaient en plein sous l'illusion du système pro— 
tecteur. Cette situation des esprits fait comprendre le retentissement 
qu’eurent à cette époque les délibérations du parlement britannique 
relativement au commerce des soieries. | 

C’est pour ainsi dire par le suicide de l’ancien régime que la 
nouvelle doctrine libérale arrive pour la première fois au pouvoir. 
Le 12 août 1822, au moment de partir pour le congrès de Vérone, 
où il s’agissait de cimenter la sainte-alliance, Castlereagh tomba 


la multitude en avisant ! 


dans un noir désenchantement de ses propres principes et se coupa | 


la gorge. Sentant la nécessité de reformer un cabinet plus en har- 
monie avec l'opinion, lord Liverpool s’adjoignit Canning à la place 
de Castlereagh, lord:Ripon (M. Robinson) comme chancelier de 
l'échiquier, et M. Huskisson comme président du bureau de com 
merce, trois free traders. Robert Peel, introduit dans ce même 
cabinet comme ministre de l’intérieur, et alors imbu de tous les 
préjugés économiques de son parti, était le plus ardent avocat des 
monopoles dont la destruction devait plus tard faire sa gloire. Pen- 
dant deux ou trois ans, et comme pour se préparer la main, Hus- 
kisson s’appliqua à réduire les taxes oppressives en évitant d'amoin- 
drir les ressources du trésor. Des dégrèvemens portant à la fois sur 
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| 4 TA et les douanes exonérèrent plus ou moins le tabäc, le café, 


| _ le cacao, les vins et spiritueux, le vinaigre, les épices, les bois, la 
verrerie et presque toutes les matières premières à l'usage des fa- 
_ briques. L'impôt sur le sel, qui avait été porté au taux énorme de 


D 16 shillings par bushel (18 francs 75 centimes pour 36 litres), fut 


aboli en deux fois et n’a pas été rétabli depuis cette époque. En 
même temps, l’habile ministre remaniait une foule de règlemens 
surannés touchant le commerce et la navigation pour les rappro- 
cher autant que possible du principe de liberté. Dans cet. ordre 
… d'expériences, l'assimilation complète de la Grande-Bretagne et de 
- l'Irlande en matière de douanes, l'ouverture des Indes orientales 
aux vaisseaux, autres que ceux de la compagnie, jaugeant moins 
… de 350 tonneaux, la révision des lois sur l'office des courtiers de 
< marchandises, sur les primes d'exportation et les drawbacks, sur 
les entraves à l’émigration des ouvriers et à la sortie des machines, 
ont été des services considérables et plus appréciés de jour en jour. 

* Tant qu'Huskisson procéda par voie de tâtonnemens financiers, 
conservant l'équilibre des budgets, ménageant les abus érigés en 
droits, on toléra ses essais, on y applaudit même souvent. Rien 
n’était fait cependant, puisqu'on n’avait pas encore entamé le ré- 
. gime protecteur. Huskisson choisit pour ouvrir la première brèche 
. l’industrie de la soie, et ce fut de sa part une habileté. La fabri- 
. cation des soieries, que le pays ne pouvait pas classer au rang de 
ses industries naturelles et nécessaires, était le plus protégé de tous 
les métiers et un des plus arriérés. Une prohibition absolue écar- 
tait toute concurrence étrangère. Le public payait à des prix exces- 
sifs des marchandises médiocres à tous égards, .et les producteurs 
criaient détresse. Puisque cette industrie ne donnait satisfaction à 
personne, il était à croire qu’on en pourrait modifier:les bases sans 
rencontrer trop de résistance. Il ne s'agissait d’ailleurs que de rem- 
placer la prohibition absolue par un droit protecteur de 30 pour 100. 
L’alarme se mit néanmoins parmi les classes intéressées au maintien 
du monopole : on à sentait instinctivéement que les novateurs ne 
s’en tiendraient pas à une seule victoire, et qu’un principe ébranlé 
par un premier coup décline rapidement jusqu’à sa chute. Le parti 
conservateur s’organisa aussitôt pour la résistance, et par l'effet de 
ses évolutions le membre qui avait présenté en 1820 la fameuse 
pétition des marchands de Londres, M. Baring, prit à cœur d’intro- 
duire et de défendre les nombreuses suppliques où les fabricans de 
soieries affirmaient qu'ils allaient être inévitablement ruinés par la 
‘levée des prohibitions. 

La réforme proposée resta Dendant trois sessions à l’état de con- 
troverse parlementaire où éclatèrent plus d'une fois le génie et l'ar- 
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dente conviction d'Huskisson. En 1826, la prohibition absolue des 
soieries étrangères fut enfin remplacée par un droit proportionnel 
de 30 pour 100. A cette époque, les manufactures anglaises met- 
taient en œuvre 1,260,000 kilogrammes de soie brute; vingt ans 
plus tard, elles en employaient 3,413,000 : le nombre des métiers 
était triplé. On découvrit en 1845 que la prime exigée par les con- 
trebandiers pour l’introduction frauduleuse des. étoffes de soie n'é- 
tait que de 15 pour 100, tandis que le droit perçu par la douane était 
de 30 pour 100. On modifia en conséquence le tarif légal, et la fabri- 
cation augmenta encore. Arrive l'exposition universelle de Londres: 
les merveilles de l'industrie lyonnaise sont mises en regard des pro- 
. duits similaires; les manufacturiers anglais reconnaissent leur infé- 
riorité. Vont-ils demander qu’on les garantisse de la concurrence ? 
Bien au contraire. En novembre 1852, vingt-sept manufacturiers 
de Manchester adressent au ane tait de l’échiquier un mémoire 
où ils. exposent que le reste de:protection conservée en leur faveur 
ne sert qu'à paralyser leur industrie, en propageant cette opinion 
que les produits anglais sont inférieurs à ceux des. fabriques conti- 
nentales; que si leë producteurs arrivaient au contraire à une large 
exportation, il leur deviendrait possible d'améliorer leur travail au 
point de soutenir à tous égards la:concurrence des étrangers : 

conséquence, ils demandent au gouvernement «qu'il lui plaise de 
les soulager en abolissant les droits sur les tissus de soie d'origine 
étrangère, non partiellement et graduellement, mais totalement et 
nn dia emient, » Les manufacturiers de Spitalfields et de Coventry 
ne montrant pas une résolution aussi ferme que ceux de Manchester, 
le gouvernement hésite. On envoie à Paris pour l'exposition de 1855 
des commissaires chargés de comparer les produits de tous les pays : 
ceux-ci déclarent que si la palme du bon goût et de la fantaisie élé- 
gante reste encore aux Français, lés fabriques nationales peuvent 
défier toutes les concurrences en ce qui concerne là solidité du 
tissu, la teinture et le bon marché. Ces résultats étant:acquis, les 
hommes sensés comprennent qu'il n’y a plus d'inconvémient à ren- 
verser les dernières barrières, et que l'introduction d’une certaine 
quantité d'articles de luxe, loin de compromettre l'existence des 
fabriques anglaises, ne sera qu’un moyen de compléter leur éduca- 
tion et de leur faire sentir l’aiguillon de la concurrence. C'est alors 
qu'à l’occasion du traité de commerce avec la France, on enlève à 
l’industrie des soieries ses derniers privilèges pour la livrer à toutes 
les éventualités du libre échange (1). J'ai rapproché ces faits au 


(4) On aurait tort d’attribuer d’une manière absolue au récent traité de commerce 
cette crise passagère que les journaux anglais appelaient, il y a deux ou trois mois, la 
grande détresse de Coventry. Le premier mouvement des manufacturiers de cette ville 
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que de rompre la série des dates, parce que l'expérience concer- 
| les soieries, commencée avec éclat par Huskisson, est celle qui 
- a le plus servi à l'éducation commerciale du public anglais. 
… Depuis la retraite d'Huskisson en 1827 jusqu’à l'avénement de 
- Robert Peel comme premier ministre en septembre 1841, les hommes 
ñ d'état, presque sans exception, obéirent à l'impulsion donnée. On 
- retrouve däns leurs actes financiers la préoccupation d’égaliser les 
charges publiques, d’amoindrir les obstacles opposés par la fiscalité 
… à la liberté des transactions, à l’essor des aptitudes individuelles. 
- C'est par des dégrèyemens que les chanceliers de l’échiquier re- 
J . commandent leurs budgets à l'approbation de l'Angleterre. Le tré- 
_sor abandonne ainsi 61 millions de francs par des réductions sur 
les charbons, les huiles, les sucres, les fruits secs, la soie brute, le 
Ë chanvre et diverses matières à l’usage des ateliers: Le remaniement 
” des taxes de consommation sur la bière, l'alcool, les cuirs, la chan- 
1 _ delle, le bois, le savon, l’empois, le papier, les cotonnades impri- 
. mées, entraine un sacrifice de-plus de 200 millions, et pour obtenir 
_ la réforme postale, on ne s’effraie pas d’une perte sèche de 31 mil- 
- lions qui ne devait être. compensée que vingt ans plus tard. Le total 
- dès dégrèvemens pour cette période de quatorze années dépasse 
. donc 292 millions de francs: Les ministres n’avaient pas beaucoup 
de résistance à vaincre : l'opinion les soutenait. La situation du pu- 
 blic anglais était celle du malade qui se livre à ses docteurs sans 
- connaître les périls et l’amertumé des traitemens à subir. La gué- 
2rison du mal politique au moyen de la réforme financière et com- 
— merciale était lé thème de beaucoup d’écrits recherchés alors, ou- 
bliés aujourd'hui. Il me semble même que je manquerais à un 
devoir en ne mentionnant pas un livre d'un grand effet, celui 
d'Henri Parnell, où le problème à l’ordre du jour a été creusé avec 
… la plus vigoureuse pénétration (1). Ce fut aussi vers la fin de cette 
u'période, en 1838, que prit naissance cette fameuse ligue de Man- 
chester, à qui il était réservé de livrer les grandes batailles, et de 
recueillir presque sans partage les honneurs du triomphe. 


ayant été dé réduire les salaires de leurs ouvriers, ceux-ci se mirent en grève : au moment 
oùils étaient à bout de ressources, un hiver excessif les surprit, et ils eurent cruellement 
à souffrir; mais au premier appel fait à la bienfaisance publique les secours arrivèrent 
‘abondamment, et il y a déjà plus d’un mois que la municipalité de Coventry a fait savoir 
par la voie de la presse que la crise tirait à sa fin, et que les subventions envoyées si 
généreusement n'étaient déjà plus nécessaires. 

(1) On financial Reforme, volume publié en février 1830 et S'ORRE quatre ou cinq 
fois en peu de temps. 
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III. — ROBERT AUX 


Quelque considérable que nous paraisse 15 chiffre nes dégrève- 
mens, il n’en était résulté que des remaniemens de tarifs, arrêtés 
juste au point où les intérêts du trésor allaient être compromis, et 
laissant subsister la plupart des anciens monopoles. Les whigs, 
comme des opérateurs timides, avaient effleuré la plaie, sans oser 
porter le fer jusqu'aux profondeurs. Vers 1841, la détresse des 
classes ouvrières, augmentée accidentellement par l'insuffisance des 
récoltes, semblait mettre de nouveau la société en péril. L'agitation 
contre les corn-laws empruntait à ces circonstances le caractère 
d'une grande lutte politique. Le torysme se seraït évidemment perdu 
par une résistance obstinée : les hommes intelligens du parti le: 
comprirent, et, par un vigoureux effort, ils portèrent Robert Peel 
jusqu'au sommet du pouvoir, afin que le plus capable d’entre eux 
eût la main haute au milieu des changemens inévitables. Une cer- 
taine émotion existait en ce moment à à propos d’un comité institué 
par la chambre des communes avec mission d'analyser la législation 
douanière en distinguant les droits plus ou moins protecteurs de 
ceux qui avaient pour unique raison d’être les intérêts du trésor. 
L'enquête venait de révéler que, sur onze cent cinquante articles 
mentionnés au tarif et fournissant une recette brute de 574 millions 
de francs, il y en avait dix-sept dont on tirait 542 millions, vingt- 
neuf produisant 22 millions, et onze cent onze ne donnant que fort 
peu de chose ou rien. Quant à l'effet des taxes sur les transactions, 
on en avait signalé plusieurs comme malfaisantes et d'autres comme 
ridicules. Les ligueurs de Manchester faisaient grand bruit de ces 
aveux officiels, et jusqu'au sein du ministère tory on les avait pris 
en sérieuse considération. 

On connaît le premier plan de Robert Peel, qui consistait à pra- 
tiquer sur une large échelle la réforme des tarifs commerciaux, sauf 
à compenser les pertes du trésor par l'établissement d’un impôt sur 
les gros revenus, et à restreindre autant que possible les concessions 
demandées à l’aristocratie territoriale par le cri populaire. Je ne 
rappellerai pas des incidens qui ont pris récemment, sous une plume 
habile, l'intérêt du drame (1); je dois m'en tenir à enregistrer 
sommairement les résultats. Les principes adoptés par Robert Peel 
en matière de douanes se résumaient en quatre points : abolition 
définitive des prohibitions, franchise absolue pour les matières 


\ 


(1) Voyez la remarquable étude de M. Louis Reybaud sur Cobden et l'École de Man- 
chester dans la Revue du 15 mai 1860. 
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| 4 es mises en œuvre dans les manufactures, droits très modérés 
- sur les objets à demi travaillés, et, à l’égard des articles achevés, 
“… pondération combinée de manière à ce que la concurrence étran- 
+ gère devienne sérieusement profitable aux consommateurs; enfin 
. suppression des entraves fiscales ou réglementaires nuisibles au tra- 
 vail intérieur ou à l'exportation des produits nationaux. Ces prin— 
. cipes, introduits dans cinq budgets consécutifs (1842-46), occasion- 


nèrent de nouveaux dégrèvemens, montant à 191 millions de francs. 
Les impôts sur les bois, les huiles, le bétail, les sucres, le café, 


. Je coton, la soie, la laine brute, se trouvèrent de plus en plus allé- 


gés; on effaça du tarif un nombre très considérable d’articles don- 
nant moins de 250,000 francs chacun : le droit d’excise sur les 


verreries, qui rapportait encore plus de 20 millions, la taxe sur les 


ventes aux enchères, dont on tirait près de 8 millions, furent défini- 
tivement abandonnés. 
Une date particulièrement remarquable dans cette œuvre de salut, 


‘commencée déjà depuis un quart de siècle, est l’année 1846. Grâce 


à l’ardent et ingénieux prosélytisme de M. Cobden et de ses amis, 


l'agitation avait pris une ampleur formidable. Robert Peel lui-même, 


en dépit de ses engagemens et de ses sympathies, était converti au 


libre échange au point d’en accepter toutes les conséquences. Sa 
. tactique pour prolonger le monopole, devenu odieux au pays, avait 


_ d’ailleurs échoué : il ne lui restait plus qu'à sauver par une hono- 


rable retraite les aveugles de son parti qui auraient voulu résister 
encore, au risque de se “perdre. Robert Peel eut donc à lutter contre 
les plus opiniâtres de ses amis pour faire adopter une loi qui main- 


… tenait pendant trois années encore l'échelle mobile, mais avec des 
tarifs affaiblis, et qui, à partir du Le février 1849, autorisait la libre 


importation des céréales avec un simple droit de “balance équivalant 
à A2 centimes par hectolitre. Ce vote a été le fait culminant, la vic- 
toire décisive entre tous les combats livrés jusqu’à ce jour pour la 


_ transformation économique de la société anglaise : il a consacré un 


nouvel ordre de choses en sacrifiant un monopole qui était une des 


. bases de l’ancienne constitution politique. 


Depuis plusieurs années déjà, on avait touché le point où il n’était 


- plus possible de racheter, par le développement de la consomma- 


tion, les pertes occasionnées par la réduction des tarifs. On ne pou- 


- vait constituer le trésor en état de déficit permanent; il n’y avait 


plus qu’à choisir entre deux partis extrêmes : suspendre le traite- 
ment commencé, et dont on ressentait déjà les bons effets, au risque 
de retomber dans les convulsions, ou bien faire entrer dans le sys- 
tème fiscal une combinaison déjà expérimentée à titre de sacrifice 
temporaire, l’income-tax. Entre ces deux extrémités, le bon sens 
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du public n lhésita pas, et ce fut. encore. le leader des Frs HAE 


Robert Peel, qui, vaincu RaRé la nécessité, inscrivit à l'actif. qu budget | 


l'impôt sur la richesse. 


- En 1851, les ralbie tale. A ont + dre f* e tribune, | 


par l'organe de leur plus habile avocat, que. l'introduction de l'in- 


come-tax en Angleterre n’avait pas été autre chose qu'un hommage | 


rendu à l’excellence de notre système financier, que nos voisins , 


sans se préoccuper de liberté commerciale, avaient voulu tout sim-- 


plement naturaliser chez eux un impôt direct. analogue au nôtre. Il 
a fallu beaucoup de légèreté ou une confiance bien grande dans la 
_crédulité des adversaires pour soutenir une pareille afirmation. 
Comme conception fiscale et comme portée politique, rien. n’est plus 
dissemblable que les deux systèmes dont, il s’agit. L’ income-tax an- 
glais est un impôt frappé exclusivement sur les gros revenus, quellés 
qu’en soient l'origine et la nature. Qu'il soït propriétaire du sol ou 
fermier exploitant, spéculateur ou industriel, rentier ou fonction- 
naire, savant ou artiste, le citoyen anglais doit à à l’état une partie 
de la rente, du traitement ou du bénéfice qu'il encaisse, pourvu 
que son contingent dépasse en valeur effective 2,500 francs par 
année (1). Le caractère de l’income-tax et sa raison d’être ont été 
de soulager la multitude nécessiteuse au moyen d’une-cotisation in- 
fligée à ceux qu’on suppose au-dessus du besoin. Oserait-on soute- 
nir que tels sont les caractères de nos quatre contributions directes? 
Chez nous, l'état s adjuge une. portion de la valeur. existante, si 
mince qu’elle soit, sans s'inquiéter de la situation réelle du déten- 
teur. Il n’y a pas d'exonération stipulée au profit du contribuable 
obéré, et la moitié de la taxe foncière est fournie par des proprié- 
taires qui ne réalisent certainement pas un reveñu net de 2,500 fr. 
Chacun paie non en raison du produit effectif qu’il réalise, mais 
suivant un tarif cadastral égal pour le propriétaire opulent qui a pu 


améliorer son fonds au point d'en. décupler la rente et pour le culti- : 


vateur ruiné qui ne travaille plus que pour solder ses créanciers 
hypothécaires. Dans l’ordre industriel, on devient contribuable chez 
nous par le seul fait qu'on occupe une usine, un atelier, une bouti- 
que, et la patente qu'il faut payer n’est pas proportionnelle, comme 
en Angleterre, à un bénéfice net et effectif au-delà d’une certaine 
somme; notre patente ressemble encore beaucoup à cet: ancien droit 
de travailler que vendaient autrefois les rois de France : qu’on gagne 
peu ou beaucoup, il faut la payer suivant un tarif convenu. Nombre 
de professions lucratives dans les sciences, les arts, les fonctions 


(4) Le chiffre de 100 livres ou 2,500 francs a été introduit en 1852, À l'origine du 
renouvellement de l’income-tax par Robert Peel, le minimum imposable était 190 livres 
ou 3,750 francs. 
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F publiques, les emplois idustribls 3 aù lieu d’être taxées dans la 
_ mesure des revenus qu’elles donnent, ne sont atteintes chez nous 
que par rapport aux loyers d'habitation, de telle sorte que le chef 


d’une famille nombreuse, d'autant plus pauvre qu’il est obligé d'a- 


p: voir un vaste local, doit payer plus que le riche célibataire. qui peut 


vivre à l’étroit. Je signale ces différences, non pour faire ici la cri- 
tique de la fiscalité française, ce qui me conduirait fort loin, mais 


pour montrer combien est fausse l'assimilation qu'on à prétendu 
faire de l’income-tax avec nos impôts directs, et ce sera une légitime 


occasion de constater, à l'éternel honneur de l'Angleterre, que la 
réforme de ses institutions économiques a été “+ rique . le sens 
le plus intelligent et le plus généreux du mot. 


+ Un phénomène social des plus remarquables 1 me put oiée lin. 
fluence qu’a exercée depuis trente ans la réforme économique sur 


cet ensemble de lois, d'idées, de sentimens, d'habitudes, qu’on ap- 
pelle vaguement les mœurs d’un paÿs. À chaque parcelle de liberté 


tombant dans le domaine commun, on sentait davantage le côté faible 


des institutions basées, en Angleterre comme partout, sur des mo- 


_ nopoles plus ou moins déguisés : on prenaït à cœur de mettre autant 
. que possible la législation en ‘harmonie avec le principe nouveau. 
* C’est dans cet-esprit qu'on a opéré la conversion de certaines rede- 


vances d'origine féodale, la suppression des priviléges commerciaux 
de la compagnie des Indes, l'abolition de l’ esclavage dans les colo- 
nies d'Amérique, et surtout là refonte des anciens règlemens sur le 
paupérisme. À partir de 1834, le chef d'industrie a cessé d'être in- 
téressé à l'extension de la misère, parce qu'il ne lui a plus été pos- 
sible de faire payer par le bureau des pauvres une, si du salaire 
de ses ouvriers. 

Dès les premiers essais de la grande industrie, on avait pres- 


… senti qu'il y aurait chez les entrepreneurs une tendance à exagérer 


la durée du travail, non pas précisément pour obtenir une réduc- 


. tion indirecte sur le gain légitime de Pouvrier, mais pour amoin- 


drir la perte résultant du matériel employé. En effet, si un outil- 
lage d’un million donne 100,000 francs de bénéfice net avec des 
journées de douze heures, il est clair qu'on pourrait gagner le 
double avec un travail incessant. Quatre bills sur cette matière, 
édictés depuis le commencement du siècle, restèrent à l’état de lettre 
morte jusqu’au jour où les novateurs commencèrent à former dans 
les conseils du gouvernement un groupe de quelque consistance. 
À la suite d'une laborieuse enquête commencée en 1832, l'opinion 
publique réclama une réglementation efficace dans le régime des 
manufactures. Par respect pour le principe de la liberté, le parle- 
ment s’abstint d'intervenir d’une manière directe au profit des ou- 
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vriers adultes; mais î considéra les enfans et même les femmes 
| comme des mineurs à qui une protection était due. Par les actes de . 
184h et 1847, l'admission des enfans dans les ateliers avant l’âge 

de huit ans fut défendue. Le travail effectif fut limité à six heures et 
demie par jour, sans compter deux heures d'école, pour les enfans 
de huit à treize ans, et à dix heures pour les adolescens mâles de 
treize à dix-huit ans, comme pour les filles ou femmes de tout âge. 
Or, comme les hommes ont ordinairement besoin dans les grandes 
fabriques d’avoir pour auxiliaires des femmes et des enfans, on avait 
supposé qu'en réduisant le labeur de ceux-ci, les mâles adultes eux= 
mêmes ne seraient pas employés dans les ateliers plus de dix heures. 
Défense avait donc été faite de retenir trop longtemps les enfans et 
les femmes dans une même manufacture; mais on n'avait pas prévu 
le cas où les créatures faibles seraient occupées en une seule jour- 
née dans plusieurs manufactures, et comme la loi est appliquée à la 
lettre en Angleterre, les maîtres prétendaient ne pas violer la loi en 
pratiquant le système des relais, c’est-à-dire qu "ils échangeaient 
leurs petits ouvriers, qui, passant d'un atelier à l’autre, faisaient 
parfois des journées doubles. Un tel abus criait justice ; le bill de 
1850 y mit fin en précisant les heures pendant lesquelles femmes et 
enfans devraient être! appliqués au travail. On pourvut à à la stricte 
exécution de la loi au moyen d’inspecteurs qui ont pris leur mandat 
au sérieux, parce qu ‘ils sentent que l'autorité les soutient et que 
le public applaudit à leur zèle. Le but entrevu par les législateurs 
a été atteint sans préjudice pour les chefs d'industrie. Quoique le 
nombre des manufactures et usines ait augmenté considérablement 
depuis vingt-cinq ans, celui des enfans qui y sont employés est ré- 
duit de beaucoup (1). Aux enquêtes de 1832 sur le sort des classes 
salariées remontent les tentatives énergiques et suivies pour con- 
stituer un système d'éducation populaire, ainsi que la série des rè- 
glemens sanitaires qui ont fait à peu près disparaître ces cloaques 
insalubres, ces logemens immondes, objets pour les étrangers d’une 
triste curiosité. 

L’aristocratie britannique n'ayant pas pu défendre le robe 
qui faisait sa force principale, l'abolition des autres monopoles ne 
devait plus être qu'une affaire de temps et d'opportunité. Cepen- 
dant, deux ans après leur déroute, qui semblait définitive, les pro- 
hibitionistes étaient ralliés et prêts à livrer bataille à propos du pri- 
vilége colonial. Avant 1842, le sucre de provenance étrangère était 


(1) On en peut juger par un document qui date déjà de dix ans. En 1835, on comptait 
. 115,782 fabriques et 298,917 en 1850. Cependant à la première époque il y avait dans 
ces grands ateliers 56,093 enfans au-dessous de treize ans et seulement 40,775 en 1850. 
L'amélioration doit être beaucoup plus marquée actuellement. 
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ibe, Celui des colonies britanniques payait environ 62 centimes 
par kilo. L’importation ne dépassait pas alors 194,000 tonnes, ce 
qui correspondait au plus à une consommation de 6 kilos de sucre 
raffiné par tête. Un peu plus tard, en vertu des combinaisons de 
Robert Peel, on avait réduit le droit de moitié et permis l’introduc- 
tion des sucres d’origine étrangère, mais avec une surtaxe d’un 
tiers. En 1848, lord John Russell, en lutte contre les tories, qui 
avaient les prohibitionistes pour arrière-garde, leur jeta comme un 
défi la proposition d’abolir définitivement le privilége des planteurs 
britanniques, en abaissant le droit sur les sucres à 25 centimes par 
kilogramme, sans aucune distinction d’origine. Par compensation, 
on restituait aux colons la faculté de chercher les marchés les plus 
lucratifs pour leurs produits, au lieu de les réserver pour la mé- 
tropole. Les lamentations sur la ruine inévitable des colonies, les 
menaces même, rétentirent suivant l'usage ; il y eut une telle indé- 
cision dans le parlement, que le ministère ne put recueillir qu’une 
majorité de quinze voix. Après dix années d'expérience, en 1858, 
l'importation s'élevait à 469 millions de kilogrammes, et la consom- 
_ mation par tête était plus que doublée. Ce qui est particulièrement: 
remarquable, c’est qu’en dépit de la concurrence étrangère, les 
colonies sucrières ont augmenté leur commerce avec la métropole 
de 50 pour 100, indépendamment du trafic qu'elles ont pu faire 
-avec les étrangers. 

L’abandon du système colonial a déterminé le retrait des lois de 
navigation. Il n’y a pas de meilleure preuve de l'influence acquise 
par les free traders que l'abolition de ce fameux acte de Cromwell, vé- 
ñéré si longtemps comme le palladium de la puissance britannique. 
La portée politique de cet acte avait été bien amoindrie par suite 
des altérations qu'il avait reçues après l'émancipation des États- 
Unis d’ Amérique ; il en restait cependant toutes les combinaisons de: 
police qu’on supposait propres à développer l'énergie des marins 
ou à protéger l’art des constructions navales : traités particuliers, 
droits différentiels entre les pavillons, défense d'employer les na- 
vires construits à l'extérieur, ou même de réparer les navires natio- 
naux dans les ports étrangers, obligation de réserver le transport 
des produits coloniaux à la marine britannique, obligation d'impor- 
ter par le cabotage et non par les canaux la plus grande partie des 
charbons brûlés à Londres. Depuis les temps d’Huskisson, la propa- 
gande libérale avait atténué peu à peu ces règlemens das la pra- 
. tique: mais le principe et surtout le préjugé restaient debout, et 
quand le ministère proposa en 1849 de supprimer définitivement 
l'acte de Cromwell, il ne fut pas difficile aux adversaires de la loi de 
susciter les passions populaires et de mettre sur pied une véritable 
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armée de matelots qui alla en phalange serrée porter à Westminster 
une de ces monstrueuses pétitions où les signatures se comptaient 
par myriades. La. majorité parlementaire: ne se laissa pas intimider 
par cette démonstration, et bien qu’on entende. encore parfois les 
plaintes de quelques, armateurs routiniers ; la spéculation maritime, 
ainsi que la construction des navir es, est pr active et. es floris=" 
sante que jamais. , à 

Après tant de mesures : prises pour procurer. au rt ns 
dance et le bon marché des vivres, ion avisa au inoyen de multiplier 
_les logemens et d’en abaisser le prix. L’Angleterre fournit peu de 
bois pour les bâtimens. Avant 1842, cet article était frappé d’un 
droit moins fiscal que prohibitif : il dépassait 50 pour 100 de la va- 
leur réelle. Il à été successivement:abaissé jusqu'à 40: pour 400, et 
si l'on conserve encore cette taxe; C "est comme une. prime d’ encou— 
_ragement tendant à provoquer le reboïisement du pays. Les briques, 
dont l'emploi est très considérable, supportaient un droit d'excise 
de 7 à 12 fr..50 cent, par mulle, selon la. grandeur. En 1850, le 
trésor RUE une douzaine de millions qui lui-revenaient de ce 
chef. L'impôt sur les portes et fenêtres, invention de Pitt, que ses 
adversaires du continent lui ont prise, était ébranlé en Angleterre 
par de vives critiques : on lui reprochait son défaut de proportion 
nalité et sa fâcheuse influence sur le plan des constructions civiles ; 
mais il avait le mérite de rapporter A7 millions de francs. On en fit 
pourtant le sacrifice en établissant un droit fixe sur les locaux ha- 
bités à raison de 3 fr. 50 cent. pour 100 sur les demeures particu- 
lières, et de 2 fr. AO cent. pour 400 sur. les maisons destinées au 
commerce ou au travail agricole, avec affranchissement complet 
pour les habitations d’un produit net inférieur à 500 francs. Cette 
compensation était bien insuffisante, puisqu'elle ne devait rendre 
au trésor que 15 millions par an. Aussi le parti tory essaya-t-il l’an- 
née suivante de faire abaisser à 250 francs la limite de l’exemption, 
par ces motifs que les maisons louées au-delà de 500 francs ne se 
trouvent guère que dans les villes ou dans les centres dé produc- 
tion, et que, même dans la, classe aisée, un grand nombre de fa- 
milles n’étaient pas atteintes par l'impôt, en raison de la. modicité 
des loyers et de l'instinct qui porte chacun à s’isoler avec les siens 
dans une maisonnette. Gette critique, quoique assez raisonnable, ne: 
fut pas prise en considération, et on maintint le chiffre qui affran- 
chissait en effet la généralité des citoyens, comme pour mieux mon- 
trer qu'il n'y avait pas à marchander pour améliorer le régime de 
la multitude. 
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NUE GLADSTONE. À. 


rs É fin … 1852, des tories avaient ressaisi je pouvoir, et des 
lé ins venaient d’être faites sous leur influence. Les partisans de 
- la réforme économique avaient quelque raison de se défier du nou- 
veau parlement : ils résolurent de sonder ses tendances, et l’un 
d'eux, M. Villiers, proposa de constater par .un ordre du jour que 
-des améliorations évidentes avaient été accomplies grâce. au libre 
échange, et qu'une politique conforme aux principes de la liberté 
commerciale était le plus sûr moyen de contribuer au bien-être des 
« populations: L'épreuve fut décisive. Dans cette chambre, où le parti 
…— conservateur avait concentré ses forces, 1l se: trouva 336 membres 
contre 256 pour approuver la motion de M. Villiers. Gette manifes- 
tation: fait époque dans l’histoire du libre échange; elle a mis le 
principe hors de cause, du moins pour l'Angleterre, et: si l’on y dis- 
pute-encore, c'est à propos des détails d'exécution et non plus sur 

la valeur intrinsèque du système. La responsabilité. des hommes 
d'état semble allégée, et ils vont au but plus directement. Un plan 
assez ingénieux de M. Disraeli est repoussé, parce qu’on y soup- 
conne l’arrière-pensée d’amoindrir les innovations consenties par 
Robert. Peel: Avec M: Gladstone, qui revient à l’échiquier, le public 
s’émeut, parce qu on sent tout d'abord que la ferme raison du théo- 
ricien va être servie par la passion de l'artiste. Le ministre propose 
d’abolir l’excise sur le savon, impôt qui rapporte près de 30 millions 

de francs, mais impôt malfaisant qui condamne le peuple à la malpro- 
preté. Il y à dans la perception des taxes concernant diverses trans- 
actions des formalités onéreuses pour les citoyens : il faut les modifier, 

_ dûüt-ilen coûter au trésor une quinzaine de millions. Le tarif des 
douanes comporte encore des simplifications. Treize articles imtéres- 
sant l’alimentation populaire (beurre, fromage, œufs, cacao, rai- 
sins, fruits, etc.) seront réduits de moitié; cent trente-trois articles 

de détail peuvent être dégrevés, cent vingt-trois autres affranchis 
tout à fait. Des mesures sont prises en même temps pour atténuer 
autant que possible les entraves et les ennuis occasionnés par tout 
régime douanier. Comment compensera-t-on ces nouveaux sacri- 
ficèes? C’est encore à la classe riche que M. Gladstone s'adresse en 

lui demandant d'abandonner l’une de ses principales immunités. 
Forcé d'établir, contrairement à ses principes, une taxe Sur les suc- 
cessions, Pitt l’avait du moins limitée à l'héritage des valeurs mo- 
biles. De cette manière il avait laissé intact le privilége des familles 
opulentes, qui se perpétue surtout par la transmission des propriétés 
réputées immeubles. M. Gladstone obtint que la taxe dont il s’agit 
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füt étendue aux immeubles, avec l espoir que son budget de recettes 
serait augmenté par là d’une cinquantaine de millions. 

À chaque feuillet qu’on arrachaiït du vieux livre des pts 
“une certaine irritation parmi les hautes classes se faisait sentir. 
Comme palliatif, le ministre réformateur s'engagea à réduire gra- 
_duellement l’income-tax jusqu'à son entière suppression en 1860. 
Il était sincère en faisant cette promesse, il avait pu croire qu'un 
‘accroissement de commerce et de consommation allait remettre à 
niveau les recettes et les dépenses; mais bientôt les relations des 
puissances occidentales avec le tsar s’envenimèrent, et le cabinet 
“britannique dut se-préparer à une guerre qui allait s'engager dans 
des conditions exceptionnelles. Il fallait de l'argent promptement et 
beaucoup. Sous le poids de ce besoin, comme sous la pression d’un 
ressort, jaillit encore un problème d'économie sociale, celui des em- 
prunts publics et des dettes permanentes. Dans quelles circonstances 
et dans quelle mesure convient-il qu’une génération rejette sur les 
àges futurs la responsabilité de ses propres actes? Sans se rallier 
à l'utopie des amis de la paix, M. Gladstone croit que la guerre est 
une chose mauvaise, et qu’elle serait souvent évitée, si les citoyens 
savaient qu'ils vont être immédiatement appelés à contribuer pour. 
solder tout ou partie des frais. Lorsqu' au contraire on hypothèque 
le travail des générations à venir pour désintéresser le présent, le 
= mouvement des emprunts, l’effervescence de la spéculation, le béné- 

fice émietté parmi les classes les plus influentes y font l'effet d'une . 

prime en faveur de la destruction des hommes. M. Gladstone compta 
assez sur le bon sens de ses concitoyens pour développer à la tri- 
bune la thèse que je résume, et il proposa de lever 400 millions de 
francs par des émissions de billets à court terme, par des accroisse- 
mens d'impôts, et surtout par le doublement de cet income-tax dont 
il venait de promettre la suppression. Le parlement, il faut le rap- 
peler à son honneur, se montra digne du ministre. Une cotisation 
exceptionnelle de 160 millions de francs fut votée par des hommes 
appartenant tous à la classe qui allait avoir à payer double l'impôt 
sur le revenu. Malheureusement la guerre-se prolongea d’une ma- 
nière imprévue. La génération actuelle, ayant payé sa dette, ne se fit 
plus scrupule d'inscrire une partie des frais au compte de l’avenir. 
On eut recours aux emprunts. Quoi qu'il en soit, le débat soulevé 
n'aura pas été sans profit pour l'éducation économique de l’Angle- 
terre. L'abus des emprunts n y est plus guère à à craindre : il sera 
bien difficile d'y avoir recours sans une impérieuse nécessité de sa- 
ut public. 

Les innovations qui peuvent avoir pour effet d’amoindrir momen- 
tanément les ressources du trésor furent suspendues pendant la pé- 
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ode de guerre. On s’appliqua avec d'autant plus de’soin aux ré- 

mes qui n'intéressent pas d’une manière directe les finances de 
at. Cette tendance, de plus en plus caractérisée, consistait à intro- 
-duire la liberté dans toutes les transactions, à affranchir les citoyens 
d'une prétendue tutelle qui, sous prétexte de les garantir contre 


- 1854, on prononça l'abolition des lois contre l'usure, très regrettées 
: sans doute des usuriers, car elles les autorisaient à augmenter le 


… prix de leurs services en proportion des périls du métier. On signalait 


ÿ _ depuis vingt ans les fâcheux effets de la loi sur les sociétés commer- 
. ciales. Le code anglais n'avait d’abord admis que des sociétés privées 
“ (private companies), composées seulement de six personnes, toutes 
… responsables et indéfiniment solidaires les unes des autres. Sous 
- ce régime, les associations de capitaux n'étaient possibles qu'entre 
gens d’une opulence notoire, assez connus les uns des autres pour 
- qu'on ne reculât pas devant les chances d’une pareille solidarité. On 
 adoucit, vers 1896, les rigueurs de ce système en tolérant des so- 
_ ciétés à fonds réunis (joënt- stock companies) dont les actionnaires 
. peuvent être en nombre illimité, en restant néanmoins solidaires 
- les uns des autres, de telle sorte que le porteur d’une seule action 
aurait pu être ruiné pour combler le déficit d’une entreprise, bien 
_ qu'il fût resté complétement étranger à la gestion. Il y avait pour- 
tant un moyen d'échapper à cette terrible responsabilité : c'était de 
. se faire autoriser spécialement, en vertu d’une charte royale ou d’un 
acte du parlement, à constituer une compagnie à peu près sem- 
blable à nos sociétés anonymes, où la perte de l’actionnaire ne peut 
… jamais dépasser la valeur de sa mise; mais ce moyen n'était pas à 
la portée de tout le monde ..et l'espèce de procédure préliminaire 
pour obtenir la patente entraînait des dépenses telles qu'elles ne 
pouvaient être supportées que par de puissantes associations. Les 
chartes de ce genre n'étaient presque jamais accordées en matière 
. de banque, afin de ne pas entamer le privilége de la banque d’An- 
gleterre. Insistons encore sur ce détail qu'en Angleterre toutes les 
contestations entre associés devaient être déférées à un tribunal 
d'équité, c'est-à-dire à la cour de la chancellerie, tribunal où abou- 
tissent une multitude d’affaires de toute sorte, quoique les juges y 
soient en très petit nombre, si bien que les procès y durent ordi-, 
 nairement plusieurs années, et deviennent si dispendieux qu'il y a 
folie à les entamer quand l'intérêt n’y est pas considérable. 

On n’a pas manqué de vanter comme un acte de haute sagesse 
ces obstacles opposés à la multiplication des sociétés commerciales : 
c'était le frem pour brider les emportemens de la spéculation, une 
garantie nécessaire au public contre les flibustiers de l’industrie. 


TOME XXXII ; : 45 


Î 


les fraudes, détruit leur initiative et paralyse leur aptitude. En 


698 REVUE DES DEUX MONDES. 


Que telle ait été l'intention à l’origine, il se peut; si aux résul- 


tats, C ’est autre chose. Cette responsabilité sans limites à laquelle 


on ne pouvait échapper que, par une faveur. spéciale et toujours : 
achetée au prix d’une avance considérable, cette. juridiction laissant ! 
au sociétaire lésé si peu de chance de faire valoir son droit, tout 
cela semblait calculé pour déconcerter l'esprit d’association, etcon- | 


stituait dans la pratique une sorte de privilége au profit. des capita- 
listes influens. L’Angleterre, après tout, n’était pas le Seul pays où 
la loi sur les sociétés commerciales aurait été combinée de manière 


à empêcher que le groupement des petites économies ne fit concur- 


rence aux gros coffres-forts. Un. esprit tout nouveau préside aujour- 
d’hui aux destinées du peuple anglais, et même au sein, des classes 
supérieures on est devenu assez clairvoyant pour ne plus s’effrayer 
des progrès que pourrait faire la multitude et de la consistance 
qu'elle pourrait prendre sous le régime d’une franche liberté. Sauf 
le cas où il s'agirait de constituer un monopole ou. d’aliéner quelque 
parcelle du domaine national, comme dans l'ouverture d’un chemin 
de fer ou la distribution du gaz, l'établissement d’une société com- 
merciale est. considéré comme une transaction ordinaire. Le gouver- 
nement renonce à dicter la forme du contrat et laisse les citoyens à 
peu près libres de pondérer leurs intérêts comme ils l'entendent. 
En vertu de plusieurs bills édictés entre 1855 et 1858, la formation 
des sociétés par actions avec responsabilité limitée, c est-à-dire ana- 


logues à nos sociétés anonymes, est devenue en quelque sorte le 


droit commun. Au lieu d’effaroucher l'actionnaire en lui imposant 
des obligations ruineuses,. le gouvernement n'intérvient plus que 
pour le rassurer, en prescrivant certaines formalités qui offrent des 
garanties de publicité et de contrôle, sans, entraver la'liberté des 
contractans. Au cas de contestations entre associés, On à augmenté 
les moyens d'obtenir justice en attribuant à un autre tribunal la 
compétence réservée jusqu’alors à la cor dé chancellerie: Les an- 
ciennes compagnies ont été mises en demeure d'opérer leur trans- 


formation conformément aux principes de là loi nouvelle, et elles « 


l'ont fait avec empressement. Si Les sociétés commerciales ont pu se 
multiplier en Angleterre au milieu des obstacles et desembüches du 
régime précédent, il est à croire que le génie d'entreprise vase re- 


tremper encore dans une loi intelligente et sincère, et qu'on s’éton- 


nera bientôt au spectacle des forces latentes qui vont surgir. 

La réforme des sociétés de commerce n’a été appliquée aux ban- 
ques que postérieurement et avec quelques restrictions, parce qu’il 
fallait tenir compte: du monopole de la banque d'Angleterre. Si on 
se place pour le juger au point de vue de la théorie, le régime ac- 
tuel paraît assez anomal. Toutefois le public ne s’en plaint pas. Les 
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ques : sont, comme on sait, très multipliées dans l'empire britan- 
et sous les formes les plus diverses. L’entente cordiale de la 
le privilégiée avec les grands établissemens privés qui l’en- 
nt, la concurrence que se font toute sorte de comptoirs dans les 
provinces, où l’émission des billets n’est pas défendue, le système 
très libéral appliqué en Écosse, la facilité de circulation résultant de 
k À sage resque général des chèques, tout cela suffit à une ample 
. distribution de crédit, et le public ne désire pas mieux pour le mo- 
Ni PURE Il arrive bien de temps en temps qu’une crise monétaire jette 
_ dans le pays l'alarme et la souffrance. On soupçonne alors que les 
ba nques y sont pour quelque chose. Les victimes gémissent, les 
_ pouvoirs s’émeuvent. On installe des commissions d'enquête; on 
“fait des plans de réforme: Gomme après une bataille, les plaies des 
— blessés se referment; les morts sont vite oubliés. Les sommités du 
* monde financier, n’ayant pas à se plaindre du régime en vigueur, 
_ affirment qu'il deviendra parfait avec quelques changemens de dé- 
tail. C’est ce qu'on a vu en 1857, et il en sera encore ainsi à cha- 
que crise, jusqu’à ce que l'exercice du free trade aït mis en évidence 
les côtés faibles du sytème actuel. Alors une agitation pacifique 
: s'organisera au sujet du crédit, et les banques britanniques seront 
modifiées conformément aux Fan d’une franche liberté com- 
_ merciale. 
-Après une quarantaine d’ nées de controverses et d'expériences, 
- si l’on prend pour point de départ la pétition des marchands de 
Londres, les idées s'étaient éclaircies, et les changemens qui parais- 
- saient au début n’intéresser que les ateliers et les comptoirs avaient 
_pris la consistance d'un système politique. Qu'on relise l’admirable 
discours dans lequel M. Gladstone a développé le plan financier mo- 
tivé par le traité de commercé avec la France. L’ expédition de Chine, 
les dépenses pour les fortifications et la flotte, les diminutions de re- 
venu que le traité de commerce doit infliger, vont déranger l’équi- 
libre des budgets : le déficit prévu s’élèverait à 235 millions de francs, 
s’il ne devait pas être atténué par quelques recouvremens excep- 
tionnels. Est-ce une raison pour suspendre les réformes commer- 
ciales? Bien au contraire. Le ministre y voit-un motif pour persévé- 
rer. Si le pays s’est tellement enrichi et fortifié qu’il supporte sans 
broncher les charges du passé et celles du présent, n'est-ce pas au 
- judicieux affranchissement de l’industrie qu'il doit cela? Le gouver- 
nement français se montre disposé à négocier dans le sens de la li- 
berté commerciale : c’est une rare et précieuse occasion qu'il faut 
saisir pour simplifier. encore les tarifs anglais, pour en effacer, s’il 
est possible, les dernières traces du régime protecteur. L'exemple 
de la France fera sensation dans les autres pays, et déterminera un 


700 REVUE DES DEUX MONDES. 


ébranlement favorable au principe destiné à transformer les rela- 
tions de peuple à peuple. Il n° y à pas à dire d’ailleurs que JAngle- 
terre fausse elle-même ce principe en signant un traité de com 
merce exclusif : elle ne modifie point ses lois en vue d’un intérêt 
spécial, et si la France paraît avoir obtenu des avantages, toutes les 
autres nations sont admises à en profiter. | 
Pour qu’un ministre tienne un pareil langage au milieu d’une as- 
semblée, il faut évidemment que le libre échange soit hors de cause 
comme doctrine : il n’y a plus de dissidence possible que dans l’ap-. 
plication. On sent chez M. Gladstone la généreuse impatience d'a 
‘chever l’œuvre de Robert Peel. Il propose d’abolir ou de réduire les 
droits d'entrée non-seulement sur les articles consignés dans le 
traité avec la France, mais encore sur un certain nombre de pro- 
duits alimentaires dont il voudrait faciliter l'introduction dans les 
pauvres ménages. Après cette dernière simplification, le tarif anglais 
ne comporte plus que vingt-six articles principaux (sans compter. 
quelques subdivisions) inscrits uniquement en vue du revenu qu'ils 
doivent fournir à l'état, et sans aucun égard pour les intérêts parti- 
culiers. Le couronnement de la réforme douanière, selon le ministre, 


c'est l’abolition du droit d’excise sur le papier. Ce dernier article F 


mérite une mention spéciale. 

Avant les réformes décisives, vers 1837, la consommation du pa- 
pier de toute sorte dépassait à peine A0 millions de kilogrammes, 
dont le trésor tirait environ 12 millions de francs. En 1859, on a . 
percu les droits sur 98,675,720 kilos, et le produit net a été de 
31,461,600 francs. Ce prodigieux accroissement dans l'emploi du 
papier est un des plus sûrs indices du progrès social accompli. On 
y voit d’abord un effet de la multiplication des affaires, car il n’est 
pas une seule transaction qui ne donné lieu à quelques écritures. Il 
semble en second lieu que l’activité industrielle, au lieu d'atrophier 
les esprits, comme on est disposé à le croire, développe au suprême 
degré le besoin des renseignemens, de l'étude, de la controverse, 
et même des délassemens intellectuels. Par un phénomène poli- : 
tique très remarquable, si le besoin du papier imprimé s'est accru 
en Angleterre, c’est pour une clientèle toute nouvelle. Les beaux 
livres pour les lettrés, les journaux et les recueils adressés aux 
«classes gouvernantes, » comme disent nos voisins, ne sont peut- 
être pas beaucoup plus répandus qu'il y a trente ans; mais depuis 
que la liberté commerciale à rendu l'émulation et l'espoir à tant 
d’esprits qui se laissaient croupir, il faut une multitude de petits 
livres à bon marché, de journaux à un penny. Le tirage quotidien 
de ces feuilles populaires est déjà évalué au double de celui des” 
journaux de la société choisie, y compris le Times, qui répand à lui 


50,000 exemplaires. La presse hebdomadaire distribue en 


, les fermes, les plus modestes ménages. 


sur les connaissances qu'on à réndu-antipathique la taxe sur le pa- 
er. Il arrive sans doute que des feuilles obscures servent de porte- 


diffusion serait réputée dangereuse. On a le bon esprit de ne pas 
s'en effrayer en Angleterre : cela s’y perd dans le remuement géné- 

1 des idées, comme l imprécation d’un homme en colère au milieu 

de la foule. L “opinion publique, jusque dans les hautes classes, ne 
“répugne pas à ce franc parler démocratique. En 1858, le torysme, 
eprésenté devant les communes par M. Disraeli, alors ministre, est 
“obligé d'adopter cette motion formulée par M. Milner Gibson : « la 


chambre est d'avis que le maintien du droit sur le papier, comme 
source de revenu, serait impolitique. » L’année dernière, M. Glad- 


stone fait entrer dans son grand projet l'abolition du droit sur le 
-papier, et même l’affranchissement de l'obligation de timbrer les 
“journaux (1), afin d'en faciliter encore davantage la diffusion. Pour 
accomplir en faveur du peuple ce sacrifice de 31 millions, sacrifice 
qui implique une aggravation de l'income-tar, il ne craint pas de 
s'adresser aux riches, sur qui l’income-tax pèse particulièrement. 
Tout le monde n’approuve pas cet excès de générosité. Ceux qui 
résistent feront-ils ressortir la multiplication anomale des petits jour- 
naux, le danger d’une propagande démagogique? Ils s’en garde- 
ront bien : l'opinion publique ne leur ferait pas écho. Ils s’en tien- 
nent à une opposition financière : ils font valoir l’inopportunité d’un 
dégrèvement considérable quand le trésor est menacé d'un déficit. 
Les conservateurs de la chambe haute sont ainsi excusés de main- 
tenir l'impôt dont l'abolition a été prononcée par la chambre des 


communes; mais le refus des lords n'est pour ainsi dire qu'une 


affaire de forme. Ce serait manquer aux précédens du torysme que 
d'adopter une réforme du premier coup. Nous allons voir, à une des 
sessions prochaines, M. Gladstone revenir à la charge, et il est pro- 
bable que l'impôt sur les connaissances ne résistera pas au second 
choc. Quelle conclusion tirer de tout cela, si ce n’est que la réforme. 


(4) Dans l’état actuel de la législation anglaise, le timbre des journaux sert, comme 


chez nous, d’affranchissement postal. Pour épargner aux journaux l'ennui de faire apposer 


le timbre à l’avance sur les feuilles, M. Gladstone proposait d'appliquer aux publications 
périodiques qui voudraient se servir de la poste un seul droit de transport au poids, 
comme pour les livres imprimés. 
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c e chaque samedi un,nombre incalculable de petits cahiers dans 
ie est que chacun, sentant instinctivement qu’il a chance de s 'af- 


franchir par un meilleur emploi de ses facultés, éprouve le besoin 
d'acquérir des connaissances, et c’est en lui donnant le nom d’émpôt. 


voix à des récits malveillans, à des doctrines dont partout ailleurs. 
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économique à si bien équilibré les forces sociales et si bien distribué 
les rôles utiles que les classes, quoique toujours diversifiées, en sont 
arrivées à ne plus se suspecter, à ne plus se craindre? Heureuse 
Angleterre, où l’on ne connaît plus cette peur des révolutions, ce 


vague malaise des pays continentaux, semblable à ce qu’on éprouve 


au lendemain des grandes catastrophes, en voyant la tourmente du 
sol et l’affaissement des édifices! EUR ER NEA 


Au point de vue du public consommateur, les changemens intro 
duits par M. Gladstone dans son budget de 1860 ont eu pour effet 


d’atténuer d'à peu près 80 millions dé francs le fardeau des contri- 
butions indirectes. Quant aux moyens. de compensation, ils sont 
assez vaguement indiqués. Le ministre sait par expérience que 
l'équilibre se rétablira infailliblement. La réforme à ses ‘yeux est 
une-œuvre de salut, et il est malséant de trop compter quand on 


rend un grand service. Une magnifique péroraison nous montre les 


rôis des anciens temps, dans leurs jours de fête et de largesse, fai- 
sant jeter sur leur passage l'argent à pleines mains dans la foule. 
« C'était peut-être un intéressant spectacle, s’écrie l'orateur, mais 
un spectacle plus beau encore et plus digne de notre siècle est de 


voir un souverain s’aidant des lumières de son peuple réuni en par- 


lement répandre parmi ses sujets des bienfaits, sous forme de lois 
sages et prudentes qui ne sapent en aucune façon les fondemens du 
devoir, mais qui, en affranchissant l’industrie de ses chaînes, vont 
procurer de nouveaux stimulans et de nouvelles récompenses au 
travail. » 

Un point sur lequel M. Gladstone insiste très judicieusement, c’est 
que les réformes commerciales auxquelles l'Angleterre doit sa pa- 
cification intérieure « n’ont cependant pas été accomplies au profit 
des masses populaires seulement, maïs au profit de toutes les classes, 
au profit du trône et des institutions du pays. » Enfin le principe 
souverain auquel l’Angletérre conforme actuellement son économie 
intérieure, et souvent même sa politique internationale, semble se 
dégager du tâtonnement empirique et arriver à sa formule ration- 
nelle dans ces derniers mots dé M. Gladstone : « Vous allez répandre 
le bien-être dans le pays et sous la meilleure forme, car vous ne 
forgez pas pour les hommes des appuis mécaniques qui vous fas- 
sent faire à leur place ce qu'ils doivent faire par eux-mêmes; mais 
vous étendez leurs ressources, vous donnez l'essor à leur aptitude, 
vous faites appel au sentiment de leur responsabilité, et vous n’affai- 
blissez pas celui d’une honorable mdépendance. » 


_ Je ne considère pas comme achevée la transformation économique 
de la société anglaise, mais elle a été poussée assez loin, les résul- 
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tats sont assez satisfaisans, assez appréciés, pour qu’ un mouvement 
rétrograde ne soit. plus possible. A la place de l’ancien régime ad- 
ainsi qui, sans couleur de direction et de RER semait : 


MCE LUNA 


tudes, la pleine propriété de son pure industrielle : c’est là un 
fait tout nouveau, et j'oserai dire une révolution qui fera date dans 
l’histoire de l'humanité, car il n'est pas. plus possible aux autres 
peuples de. se. refuser à la rénovation de leur système économique 
que de repousser l'usage des machines et des moteurs perfection 
nés. De cet unisson économique, dont la génération actuelle verra, 
selon toute probabilité, l'établissement, résulteront des changemens 
d’une telle importance. dans le régime intérieur des sociétés comme 
dans les relations de pays à pays, qu’il faut réserver ces gros pro- 
blèmes pour des études spéciales. J'insisterai seulement aujourd’hui 
sur quelques points. — 

Les faits ont suffisamment justifié, ce me semble, ce qui a été dit 
plus haut, que la réforme anglaise ne procède pas d’un système 
nettement arrêté dès le point de départ. L’excès du péril est de- 
venu, comme il arrive souvent en politique, le salut de la société 
anglaise. Menacés par la misère des classes industrielles et à bout 
d’expédiens, les continuateurs de Pitt accueillent l’idée d’une en- 
quête : ce sera non pas une audience où chaque privilégié vient 
plaider pour l’abus dont il profite, mais une analyse approfondie du 
régime dont on se trouve mal. Cette investigation excite dans le 
public une, curiosité sérieuse. À l'enquête officielle succède pen- 
dant des années une série d’études particulières. L’évidence de cer- 
taines idées forme une école, et l’école, après vingt ans, se trouve 
être un parti politique, un parti assez fort pour changer le vieux 
ressort du gouvernement en brisant le monopole des propriétaires 
du sol. À chaque changement, il y a soulagement. parmi les pauvres, 
sécurité plus grande parmi les riches. Bref, on peut dire de la ré- 
forme économique qu'elle est une œuvre collective, commencée en 
tâtonnant, presque au hasard, par un petit groupe de citoyens, mais 
qui, pendant quarante ans d’une merveilleuse persévérance, a vu 
augmenter le nombre de ses collaborateurs à tel point que le peuple 
anglais s’y est associé tout entier. Pour lui, le principe qui s’est dé- 
gagé à la longue, celui de la plus grande liberté possible dans les 
transactions de toute espèce, intérieures et extérieures, tend. à devenir 
comme. un article de foi politique. 

… Voici une phrase que je lis dans un livre publié récemment à Lon- 
dres pour expliquer le mécanisme des institutions anglaises : «Avant 


e 
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la réforme électorale de 1832, l'esprit de parti été ithaité à un 
degré que nous avons peine à concevoir, et que le bon sens public 
_ne tolérerait pas actuellement. Dans beaucoup de villes, un whig et 
un tory ne se seraient pas assis à la même table, et dans les relations 
privées les femmes, les enfans, les parens d’un chef de famille atta- 
chés à l’un des deux grands partis refusaient aux familles d’un sen- 
timent opposé les témoignages de la politesse la plus vulgaire.» Au 
. contraire, le trait caractéristique du moment (les organes de la pu= 
blicité britannique en font l’aveu), c’est l'effacement des anciennes 
couleurs, l’indolence du public anglais à l'endroit des réformes pu- 
_rement politiques. Get apaisement, qui deviendrait un mal s’il de- 
vait aller jusqu’à l'indifférence chronique, quelle en est la cause ? Se 
figure-t-on qu'il n’y ait là qu'un phénomène de pondération consti- 
tutionnelle, que whigs et tories se soient calmés par la seule raison 
qu’un pañti a ravi à l’autre son influence ? — Dans le système des re- 
lations extérieures, le changement du caractère britannique n’est 
pas moins remarquable. Cet âpre désir d'acquisition et d'agrandis- 
sement, qui a chez tout Anglais la force d’un instinct, ne s’est pas 
amoindri; mais les influences nouvelles qui dominent à l'intérieur 
ont modifié à l'égard des étrangers les points de vue et les moyens 
d'action, et l’anathème sur la perfide Albion, qui a EU Sa raison 
d'être pour nos pères, n’est plus aujourd'hui qu'une manière de 
plaisanterie. 

Un autre contraste est plus frappant encore. Nous avons vu ne 
étaient les dispositions des classes populaires après la paix de 1819 : 
la peur se mit parmi les classes riches, peur assez légitime lorsqu'on 
voyait les ouvriers dresser les cadres d’une innombrable armée, 
acheter des fusils et forger des piques. On pressait alors le gouverne- 
ment d’aviser aux mesures répressives : suspension de la liberté de 
la presse, du droit de réunion, du droit de posséder des armes. Mé- 
contens de ce qu'ils appelaient l’inertie du pouvoir, les nobles et les 
gentlemen des comtés du nord et de Écosse avaient. pris l'initiative 
d’une confédération défensive, espèce de milice armée. Supposez 
que le gouvernement, d'accord avec les classes supérieures, s’en füt 
tenu à un système de résistance; il en eût été de la crise comme de 
la plaie trop fortement comprimée qui s’enflamme. De ce qui n’était 
qu'une émeute de gens affamés serait sorti un vrai parti politique 
avec ses chefs et son programme. L’antagonisme des classes, quand 
il menace de dégénérer en guerre civile, jette dans les sociétés tant 
d’alarmes et de misères qu’on y fait bon marché de la loi pour en 
finir au plus tôt. Il se serait formé sous un nom quelconque une es- 
pèce de dictature, et qui sait ce que serait devenue cette libre con 
Stitution dont tout Anglais fait son plus noble amour? Les choses 
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sont bien différentes aujourd’ hui. Au lieu de s’effrayer de la presse, 
les hautes classes sont disposées, comme on vient de le voir, à favo- 
| - riser tout ce qui est publicité et mouvement d'idées pour le peu- 
= ple (1). Les fils de ces gentlemen qui s ’organisaient militairement, il 
y à quarante ans, pour tenir tête aux ouvriers, en sont à proposer 
des souscriptions pour fournir des armes aux ouvriers. Vers la fin de 
…— l’année dernière, un membre important du parlement, M. Lindsay, 
nm avaitjeté les bases d'une association nationale dont les membres se 
| seraient engagés à verser chaque semaine une cotisation variant de 
80 centimes à 2 francs 50 centimes. Les sommes ainsi recueillies 

- auraient servi à donner au citoyen pauvre un équipement de vo- 
”… Jontaire, une carabine rayée qui serait devenue sa propriété, et de 
plus un secours hebdomadaire en cas de maladie, une petite pension 


pour le plus proche héritier du volontaire décédé. L’obstacle à ce 


_ sentir avec raison qu'il ne convenait pas d'introduire des catégories 
dans la milice patriotique en formant des légions stipendiées, et que 
tout citoyen était égal devant le péril de la patrie. Les ouvriers eux- 
mêmes ont manifesté une certaine répugnance à recevoir leur équi- 
pement de la générosité publique. Ceux qui le désirent et le peuvent 
achètent leurs carabines, et ils sont bien accueillis quand ils se pré- 
sentent, surtout peut-être dans les COTpS 0 où les influences aristocra- 
tiques dominent. 
La conclusion à tirer de là est que la crainte des révolutions inté- 
rieures est complétement dissipée en Angleterre. C’est là un phé- 
nomène spécial, unique peut-être dans l’histoire, à peine croyable, 
_ je le sens bien, pour les gens qui n’ont pas l'habitude de l'analyse 
économique. Aux yeux de ceux qui sont aptes à discerner les effets 
des lois sur le travail, source de toute prospérité, il n°y a plus au- 
cun sujet d'étonnement : les faits confirment la théorie. Il nous reste 
au surplus un bon moyen de faire comprendre à tous comment l’An- 
gleterre est parvenue à une sécurité intérieure et à un merveilleux 
enrichissement sous l’influence de la liberté économique : c’est de 
mettre en contraste un autre grand pays qui a suivi dans son éco- 
nomie administrative des tendances presque toujours opposées. Ce 
pays, c’est la France. 
ANDRE COCHUT. 


(1) Il résulte d’une statistique récemment publiée en Angleterre, New’s papers Press 
Directory for 1861, que le nombre des journaux et recueils dans le royaume britannique 
était de 257 en 1821, et qu’il est actuellement de 1109, dont 819 pour l'Angleterre et 
le pays de Galles. Encore en 1850 on en comptait moitié moins qu’en 1861. 
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de retraite à l’âge de soixante ans, et même un capital de 2,500 fr. 


projet n’est pas venu des hautes classes. Le gouvernement à fait’ 
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Epistolario di Giacomo Leopardi, 2 vol., Firenze. 
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Parce que l'Italie est livrée aujourd’hui à toutes les ardeurs & la 
lutte, parce qu’elle est plongée tout entière dans cette fournaise 
d’où ses membres, depuis’ si longtemps dispersés et mutilés, doivent ; 
sortir unis et vivant d’une vie nouvelle, parce qu’enfin l’action tour- 
billonnante éclipse la penséé dans cette résurréction d’une nationa- 
lité que bien des personnes aimaient tant qu’elles croyaient pouvoir 
s’ à attacher sans péril comme à une chimère généreuse, et qu' on 
n’aime plus depuis qu ’ellé devient une réalité qui s'impose, ce n’est 
pas une raison de croire que la force et l'habileté soient les impro- 
visatrices d’un si merveilleux mouvement. Le jour de l’action s’est 
levé pour la péninsule; l'intelligence, elle aussi, a eu son heure, et 
pendant que la politique était morte ou dormait des Alpes au Phare, 
il y avait à Florence comme à Milan, à Naples comme à Turim, des 
poètes, des écrivains, des historiens, des philosophes, qui, à travers 
ce réseau de compression si habilement tissé, travaillaient à la même 
œuvre de rajeunissement par la méditation solitaire, par là sérieuse 
et forte activité de l’esprit. C'était le temps où se formait ce qu’on 
pourrait appeler la pensée italienne moderne. Ceux qui ont person- 
nifié cette pensée à un moment de ce siècle n’allaient point sans 
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Un en vaient laisser entrevoir que sous le voile des fictions, Ils faisaient 
“mieux. Gette Italie, que de frivoles et -myopes calculs croyaient 
pr voir réduite à n’être plus pour jamais qu'une expression géogra- 
“phique, ils la faisaient reyivre de la vie intellectuelle et morale; ils 
ke Rise reparaître dans l'unité de son génie, dans l’ indivisibilité 
_de RARE * au milieu des divisions artificiellement tracées par ue po- 
tique. 
‘@. Lorsque le Milanais | He écrivait ses drames et son roman 
des Promessi sposi, lorsque Silvio Pellico, l'échappé du Spielberg, 
écrivait ce livre des Prisons, qui a fait peut-être plus de mal à 
l'Autriche que la plus amère invective, en démontrant l’impossibi- 
lité de la domination étrangère par la candeur et l’innocence de la 
. victime; lorsque Niccolini et Giusti à Florence lançaient, l’un ses tra- 
… gédies, l’autre ses mordantes satires et son Brindisi de don Girella; 
| Abe le digne comte Balbo à Turin et Carlo Troya à Naples, ces 
deux guelfes du temps présent; cherchaient à éclaircir les problèmes 
. de histoire: lorsque enfin Leopardi, un. petit noble perdu dans une 
: montagne de la Marche d’Ancône, s’élevait jusqu’à l’une des plus 
_ pathétiques expressions de la douleur humaine, ni les uns ni les 
autres ne s’inspiraient de leur petite nationalité originelle. Ils n’é- 
taient ni Lombards, ni Piémontais, ni Toscans, ni citoyens de l’état 
. de l’église : ils étaient Italiens, et ils parlaient pour l'Italie. C’étaient 
tous de grands et dangereux conspirateurs de l’ordre spirituel. On 
_ne les surveilla pas assez. Par l’ esprit, par l’imagination, ils conspi- 
_raient pour la résurrection nationale, même pour l'unité, et quand 
au lendemain de l’affranchissement-de Milan les hommes d'action, 
maîtres de la scène à leur tour, allaient chercher dans sa retraite le 
vieux Manzoni pour lui donner une place dans le sénat italien, ils ne 
faisaient que reconnaître en lui un de ces précurseurs de la pensée 
dont les œuvres ont fait briller l’image idéale de la patrie commune 
avant que l'Italie politique fût üne réalité. 

C'est de cette légion de citoyens d’une Italie déale que fut un jour 
Leopardi, avec sa figure de philologue inventif, de moraliste inexo- 
rable et de poète passionnément triste (1). Dans cette littérature qui 
est le lien moral de la péninsule avec le monde moderne, et qui dis- 
paraît aujourd’hui à l'horizon derrière tant d’événemens accumulés 
d'où sort une nation nouvelle, dans cette littérature, dis-je, il y a 
certes plus d’une physionomie expressive; nulle n’est peut-être d’une 
plus saisissante originalité que celle de cet infortuné de génie, si 

x 1 is ah pt 
(4) Voyez l'étude sur le poète Leopardi, par M. Sainte-Beuve, dans la Revue du 
15 septembre 1844. : 


pute directement au nt qui se dérobait devant eux, ou qu ils ne 
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éprouvé dans son âme, et DR à l’âge où tout sourit, un de ces 
amans irrités de la douleur, un de ces êtres visités par la décéption, 
qui ont écrit pour des générations encore vivantes le poème de la mé- 
lancolie et du deuil intérieur. Le temps est passé, je le sais bien, où ce Mr} 
poème émouvant parlait à tous les cœurs. Il y a des saisons dans 4, 
l’ordre moral comme dans l’ordre physique, et ce n’est plus mainte- },; 
nant la saison de la mélancolie. Notre siècle s’est guéri de ce mal; il My, 
ne s’ennuie plus, il ne se perd plus dans les : nuages de la rêverie ou M] 
dans les subtiles inquiétudes de la passion. Il est devenu positif, et M} 
ce n’est pas lui qui se laisserait bercer à l'éternelle histoire des tour 
mens intérieurs. Si le brave Werther était encore de ce monde, ilne 
serait pas dévoré par ce ver rongeur qui le rendit impropre à la vie, 
il ne se tuerait pas, ou s’il se tuait et si ses aventures nous étaient « 
contées, on le tiendrait pour un lamentable et pointilleux insensé al 
qui ne sait pas prendre l'existence et qui est fort morose dans ses Mk 
discours. René ne se complairait plus à dépeindre les orages désirés 
qui devaient l'emporter. Ce sont des personnages de l’autre monde, : 
et cependant ils ont vécu, et pour bien des hommes de leur généra= 
tion ils ont été des frères. Il y eut un jour où ce poème tout péné- M}, 
tré de la tristesse moderne, et dont les héros s'appellent’ René, #4, 
Werther, Child-Harold, Obermann, Ortis, faisait frissonner tous les M} 
cœurs. Ge n'était pas la conception chimérique et maladive de quel- ; 
ques imaginations jetées en dehors de toute réalité. C'était l’expres- 
sion vivante et fidèle de ce qui se passait au plus profond de l'être « 
moderne remué par l’effroyable tempête des événemens humains. 
C’est là, à vrai dire, la littérature, la poésie de la révolution fran- 
çaise, vue, non en quelques dates précises et en quelques faits, mais 
dans son ensemble moral et dans ses mystérieux retentissemens. Le 
jeune héros de Goethe est comme le pressentiment vivant de cette M 
révolution, il l’aspire avant qu’elle n’éclate; Child-Harold la reflète M 
dans son violent scepticisme, et Rolla lui-même, Rolla que nous 
avons connu, avec ses imprécations étincelantes et passionnées, n’est ï 
que le dernier enfant de cette race. pi 
Ce que Goethe fut à un moment de sa carrière en Allemagne par 
ce petit livre de Werther, ce que Byron fut en Angleterre, ce que, 
furent bien d’autres personnages de l'esprit portant en eux-mêmes | 
ce sentiment invincible de la tristesse des choses, Leopardi l'a été 
en Italie; il a été le poète, le théoricien enflammé, dirai-je, du dés 
espoir et du doute. Et quel homme fut réellement plus prédisposé 
par le malheur d’une destinée exceptionnelle, par les souffrances 
d’une nature individuelle violemment comprimée, à devenir un de 
ces types douloureux de la pensée moderne? Quel homme eut à se 
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su une aisanc relative, il vécut le plus souvent Fée une sorte de | 
iment, réduit à calculer avec ses amis à quel prix on pouvait QE 
À te -ment ne pas mourir de misère, obligé de travailler pour-des £ a 
“libraires, de faire des éditions de Pétrarque et de Cicéron. Avec un 
cœur fier, il rencontra plus d’une fois ces humiliations inévitables 
LR s’attachent à une condition précaire. Nourrissant un amour élevé 
£ que superbe de ar gloire, il se voyait enchaîné dans un petit 
Y dés de Marches, ayant pour tout horizon le Monte-Morello, et g 
Se débattant pour prendre son vol. Il embrassait l'Italie dans sapen- ou. 
Sée, et pour ceux qui l’entouraient l'Italie tout entière était enfermée | 
à Recanati. Agité de tous les instincts d'activité, il était prématuré- 
ment condamné à une mortelle inaction par une maladie organique 
qui envahissait tout son corps. Sentant en lui la puissance d'aimer, 
ilne pouvait ni aimer, ni être aimé, ou, si son cœur s agitait, c'était 
pour lui infliger le supplice des aspirations inassouvies. C’est là le 
drame dont les canzont de Leopardi sont la flamme ardente et som- 
-bre, dont ses œuvres morales résument , sous une forme souvent | 
‘ironique , la philosophie. amère, et que ses lettres révèlent dans les | 
détails navrans d’une vie qui se brise à chaque pas contre toutes les | 
impossibilités. | | 
Né le 29 juin 1798, mort à Naples le 14 juin 1837, flétri dans son | 
| 
| 
| 


Corps, arrivant à peine à être un homme après avoir été à peine un 
enfant, ne vivant que par l'esprit, violenté dans tous ses instincts, 
Leopardi, dès les premiers jours de sa jeunesse, ne songe plus qu'à | 
attendre sa dernière heure, l’accusant d’être trop lente à venir, lin- 
voquant sans cesse comme l'heure de la délivrance, Pendant vingt- 
cinq ans, il ne vit pas autrement qu’en disputant un souffle vacillant | 
et en répétant sous toutes les formes le mot d’un des personnages 1510 
de ses dialogues : « Je suis mûr pour la mort! » Je ne sais pas pour- 
quoi, lorsque son nom commençait à se dégager de l’obscurité, vers 
1832, Leopardi à tenu un jour à se défendre d’avoir subi dans sa 
pensée, dans son imagination, dans ce qu’il appelle lui-même «ses', 
sentimens envers la destinée, » l'influence de ses tortures indivi- 
“duelles, comme si les hommes étaient de pures abstractions, de 
froides idéalités passant à travers le monde, comme si leur intelli- 
gence devait être-insensible aux douleurs et aux joies terrestres, et 
enfin comme Si ce qu'il y a de meilleur dans leurs écrits n’était pas 
cette vivante et transparente personnalité humaine perçant dans sa 
smcérité. Leopardi s’enveloppait dans une sorte de stoïcisme qui 
plaisait à son âme fière, et qui n’était peut-être après tout qu'une 
noble pudeur, comme un refus de ser pénétrer le vulgaire dans 


” 


+ 


710 REVUE DES DEUX MONDES RENE | 
on sût ou ce 


r intimité de ses souffrances. Ge qu’il ne voulait p s qu 
et 


qu'il voulait du moins. Jaisser sous le voile de la de ane 
philosophique ses lettres le: disent après Jui avec une ingénuité … 
austère. IL écrit à son père, à son frére, à sa sœur, à l'avocat Bri- "4 
ghenti, au libraire Stella, l'éditeur du Spectateur Milanais, surtout À, 
à Giordani, et il se peint tout entier sans songer que ces fragmens | 
dispersés, intimes, se rassembleront un jour sous Ja main d’un di- 111 
vulgateur zélé qui les rendra à la lumière. N a-t-on pas livré à une” 
curiosité frivole trop de détails familiers et pénibles? Je l'ignore, U 
je ne le recherche pas. Toujours est-il que dans ces lettres on peut |, 
suivre la trace de ce supplice permanent et. ‘obscur à travers lequel |. 
se dévoile un -esprit toujours viril sans donte, mais assurément as- |, 
sombri. par l'habitude de la douleur. à 44 0 

_ Le mal de Leopardi est le mal du temps certainement, c’est le 
mal du temps arrivé par un prodige d'électricité. morale. jusqu’à un 
lieu perdu de la Marche d’Ancône, jusqu'à l’âme d’un enfant in- 
connu; mais comment se développe-t-il? Il vient d’une j Jeunesse fa | 
talement comprimée et altérée dans sa source: Cette jeunesse de. 
Leopardi fut un vrai duel contre des obstacles qui n’eussent été rien 
pour d’autres peut-être, qui étaient tout RUE lui, parce qu’il les 
ressentait violemment, parce qu’il s’épuisait à les vaincre-et ne réus-"# 
sissait qu’à les aggraver. Il était né à Recanati, entre Macerata et Lo-h 
reto, dans ce pays qui à été, il y a quelques mois, ensanglanté par. 
la guerre. Recanati était assurément une honnête petite ville de pro- 
vince, qui de loin, du haut de sa montagne, avait assisté à ce grand. 
drame du commencement du siècle où l'Italie avait un rôle, et qui” 
n’en était pas restée moins paisible, moins endormie. Ce fut le pre- 4} 
mier supplice de Leopardi. Quand il commença à se sentir vivre, - 
cette paix opaque lui pesa horriblement. Il n’en était pas de cette 
partie de la Marche comme de la Romagne, de Bologne, du nord de | 
lTtalie, où il y avait du moins un certain mouvement d'esprit, même 
après, la restauration. Dans la Marche, tout était mort. On ne parlait. 
pas plus de littérature que de politique à Recanati, et peu s’en faut, 

. je pense, que Leopardi, dans son amertumé refoulée, ne vit dans 
tous ses compatriotes des sauvages vivant de là vie de nature. Il 
prit en haine cette indifférence pour toutes les choses de l'esprit, [h 
cette existence monotone dans une solitude sans écho, et il n’aspira 
qu’à secouer sa captivité. « Ne me parlez pas de Recanati, disait-il; 
elle m’est si chère qu’elle me fournirait de belles idées pour un} 
traité de la haine de la patrie!» Et un jour que Giordani cherchait à #, 
le réconcilier un peu avec sa ville natale, ou tout au moins à calmer ON à 
son impatience, il lui répondait : « Qui aurait jamais pensé qu'un | 
Giordani dût prendre la défense de Recanati ? Oh! carissimo, cela 
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n ; fait souvenir r du si  Pérgama dextra ; Ja cause et si i désespérée 
qu'il ne lui suffit | pas d'un bon avocat, ‘et cent ne lui sufliraient pas. 
est bon à dire que Plutarque et Alfieri aimaient Chéronée et Asti. 

S aimaient leur pays, et ils n°y restaient pas. De cette manière j'ai- 
-merai encore ma patrie quand j'en serai loin. C’est une bonne et 
douce chose que de se rappeler les lieux où s’est passée l'enfance, I 
fait PS dire :« Là tu esT né, là te veut la Providence. » Dites à un 
malade : « Si tu cherches à guérir, tu troubles la Providence ; » dites 

à un pauvre: sp tu cherches à enrichir, tu te mets en lutte avec 
Ja Providence. _ —Qu'Y : a-t-il donc à Recanati? Aujourd' hui Dieu 
a fait le monde ‘ beau , et les hommes ont fait tant de grandes 
choses, et il y'a tant d’hommes, que celui-là n’est pas un insensé 
qui aspire à voir ‘ét à connaître. La terre est pleine de merveilles, et. 
moi, à dix-huit ans, devrai-je dire que je vivrai dans cette caverne e. 
que je mourrai où je suis né? Croyez-vous que ce soient là des désirs 
‘injustes, extravagans ?.…. » Leopardi avait le malheur de vivre dans 
un monde où sés instincts d'enfant supérieur étaient peu compris, où 
tout était piqûre pour lui, et où, lorsqu'on le voyait s’enfermer dans 

la biblicthèque de son père, on le regardait en riant. Alors il s’ir- 
ritait de se voir. traité en enfant, de n'avoir pas même un compa- 
gnon de tous les jours à qui confier ses rêves : il se sentait étoufler 
dans cette atmosphère, et il se disait à lui-même, il écrivait à Gior- 
dani, oubliant Recanati : «Ma patrie est l'Italie, pour laquelle je 
brûle d'amour, et je rends grâce au ciel de m'avoir fait Italien; 

cri étrange, présque prophétique, retentissant dans une âme so 
taire d'enfant, au milieu dé l'Italie muette et divisée de 1817, 

sein d’une petite ville inconnue de l’état de l’église! 

L’air et l'espace, un horizon plus étendu, une atmosphère plus vivi- 
fiante, c'était là ce que demandait la nature élevée, délicate et ardente: 
de Leopardi. Il s'agissait seulement pour lui de savoir comment se 
frayer une issue, quel moyen trouver, et ici commençait une lutte 
pleine de froissemens intimes, où la sévérité paternelle était la com- 
plice involontaire de cette œuvre de compression morale. Le père, le 
comte Monaldo Leopardi, n’était ni un cœur dur ni un esprit vulgaire 
et inculte; il avait quelque littérature, il a même fait quelques ou- 
vrages dans sa vie de gentilhomme de campagne. Il a illustré Recanati 
d'une histoire, sa bibliothèque était une des plus riches du pays; mais 
c'était l'homme des vieilles opinions et des vieilles mœurs, naïvement 
imbu de son autorité de chef de famille, ingénument despote, n'ayant 
nulle idée du caractère de son fils et ne comprenant pas qu'on püt 
désirer autre chose que de vivre à Recanati, à moins d’être employé. 
du gouvernement ou prélat. Le comte Monaldo Leopardi fit sans y 
_Songer un grand mal en laissant peser sur cet enfant d’une timidité 
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lu monde ont l'écrit e cl : 
î it : Giordani : « Mon père est 
n mi-baï ioque hors de la maison. Il : 
de chi cr nanière de sortir d'ici, et je dis qu'il | 
; quoiqu' ‘ilne remue past un doigt pour m'aider; su le rem: 
pour m'empêcher. Vous voyez donc ce que je puis faire, n | 
_ tous, ayant toujours vécu dans un lieu dont vous ne connaîtriez pas 

la situation sans le dictionnaire, | mépris. comme un enfant... ) » ul le. 
ne dit 2 à Brighenti : «Vous n'avez pas une idée de mon pèr re. so | 
| pas n° entretenir hors d’ici, et il ne remuerait pas une paille pour me. 
ocurer un moyen de subsistänce qui pût m ‘arracher à ce d 
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i 
En || 
| poir. Il serait plus facile de remuer une montagne que de l'amener 
bu à | faire quelque chose pour moi...»  Leopardi cherche sans doute |‘ 

par lui-même, il essaie de s ‘affranchir, il voit luire un espoir, quel- : | 
que petit moyen de vivre à Bologne ou à Milan; puis aussitôt U're- 8! 

. tombe dans sa déception, voyant l'horizon se fermer de nouvéau. Il | 

ne manque jamais de respect à son père: dans ses lettres les plusi in- | 
times : on sent pourtant percer l’amertume de ce jeune cœur froissé | 
et agité d’un précoce instinct d’ indépendance. « Entre ne rien avoir | L 
et demander, finit-il par dire, mon choix est fait ; je ne demande |! 
rien... » Avec une autre nature, cette lutte aurait été. peut-être un «|! 

stimulant et eût fécondé sa virilité. Pour Leopardi, il s’enfermait en L 
lui-même, il se dévorait, il s'isolait dans l'étude, dans un travail «| 
étrange, incroyable, qui de sa dixième à à sa vingtième année faisait | 14 

de lui un helléniste des plus éminens, un esprit qui abordait tout, À | 
| 44 sondait. tout, et qui par malheur aussi allait au bout de tout. | 

Ce fut là pour. Leopardi la source d’une double et désastreuse al- 
tération dans son être moral et dans son être physique. Son pre-. 
mier malheur, c’est le développement prématuré de. l'intelligence 
aux dépens de toutes les autres facultés. Qu'on imagine un jUucs £ | 
homme, un enfant, qui, par un travail obstiné aïdé d’un tissanti | 
instinct de divination, sans avoir eu d'autre maître que nl 
après les premiers maîtres de son enfance, arrivait à pénétrer les 
secrets de l'antiquité hellénique au point de faire illusion aux éru= k 
dits étonnés. De son obscure solitude de Recanati, il envoyait à un 

journal de Milan un hymne à Neptune qu'il attribuait à Callimaqué, L 

et on crut un instant à cette innocente supercherie. À seize ans à" 

peine, il traduisait et annotait la Vie de Ploiin par Porphyre; il \ 

recueillait et commentait les Fragmens des pères grecs du second 
siècle, il écrivait un Essat sur les erreurs populaires dés anciens. Que | 
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| di “huit a ans ait de Virgile à 
de, de Jules Africain à Horace. Sur tous « ces points. obscurs de 
iquité, il multipliait les dissertations, lesn notes, les commen- 
“aires, et partout il portait un mélange singulier dé hardiesse, de 
pénétration et de sûreté. Ce n’était là encore qu’ une préparation, 


canzoni sur l’ltalie, sur Le monument de Dante, qui ‘émettait dans 
ses lettres les vues les plus lumineuses sur les conditions d’une lit- 
térature italienne moderne. 
ÿ mger au monde extérieur, traité comme un enfant bizarre, 
‘froissé de tout ce qui l’entourait à Recanati, frémissant sous la dis- 
“cipline paternelle, Leopardi ne se sauvait de l’ennui qu’en se livrant 
à ce travail dévorant, en s’absorbant avec la plus étrange passion 
_dans l'étude. On ne passe pas impunément par ces crises de violente 
tension intellectuelle qui rompent à jamais l'équilibre dans une 
existence humaine, et ne font grandir l’esprit qu’en donnant à cette 
croissance le caractère d’un douloureux effort, en altérant toutes les 
autres sources, tous les autres élémens d'activité. Leopardi y trouva 
cette souffrance qui naît de la fixité prématurée de l'intelligence, de 
-Tabus de la contemplation solitaire. « Ce qui me rend malheureux, 
c’est la pensée, écrivait-il à Giordani. Je crois que vous savez, mais 
_ j'espère que vous n’avez jamais éprouvé de quelle façon la pensée 
peut crucifier et martyriser une personne qui pense un peu différem- 
mént des autres, quand cette personne n’a d’autre distraction que 
l'étude... Pour moi, la pensée m'a donné et me donne de tels mar- 
“tyres par cela seul qu’elle me tient entièrement en son pouvoir, 
qu’elle m'a nui évidemment, et elle me tuera si je ne change de 
condition. La solitude n’est point faite pour ceux qui se brälent et 
se consument eux-mêmes... » | 

Ce n’est pas tout. Une si frêle nature ne pouvait tenir longtemps 
à cette dévorante activité intérieure, à cette vie de claustration.et 
‘de surexcitation d'esprit, à « cette furie de pensée et d'étude, » pour 
parler son énergique langage. La santé de Leopardi y périt bientôt, 
la maladie envahit son organisation tout entière et la laissa sous le 
coup d’irrémédiables atteintes. Ses nerfs s’irritèrent, sa vue s’affai- 
blit, et ses forces s’épuisèrent. Il était obligé parfois d'interrompre 
tout travail, ne pouvant pas même lire, passant les jours à se pro- : 
mener lentement sans parler à personne et sans trouver le repos 
dans linaction. Leopardi n’y succomba pas, mais il se vit dès lors 
condamné à m'être qu’une ombre d'homme, à vivre comme sil de- 
Vait mourir à tout instant. Chacune de ses lettres porte la trace de 
cette préoccupation douloureuse ; à chaque page, il parle de son mal, 
de tous les maux dont il est assailli. Il n’avait aucune illusion, et au 


TOME XXXII. 46 


car avec le philologue naissait le poète, le penseur, qui faisait les 
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sortir. de cette crise de croissance comprimée qui dura plus d’une 
année, il écrivait lui-même à son ami Giordani : « J'ai cru long- 
temps que je devais mourir au plus tard d'ici à deux ou trois ans. 
Depuis huit mois, re ’est-à-dire depuis que j'ai touché à ma vingtième 
année, j'ai pu m' apercevoir, sans me flatter et sans me rien dissi- 
| muler, ce qui serait impossible, qu il n'ya point réellement en moi 
de raison nécessaire de mourir si vite, et qu'avec des soïns infinis 
je pourrai vivre. Je pourrai vivre en traînant. la vie par les dents, en. 
me refusant la moitié de ce que peuvent. faire les autres hommes, | 
et toujours exposé au plus petit accident, au plus léger abus qui 
peut me. tuer, parce qu enfin j Je me:suis ruiné par sept années d’é- 
tude, insensée et désespérée à l’âge où la complexion se forme et 
s’affermit. Je me suis ruiné misérablement et sans remède pour 
toute la vie; je me suis fait une apparence misérable dans toute 
| cette grande. partie de l’homme que le plus grand nombre considère 
seule et qui nous met en rapport avec le monde... » Leopardi n’as- 
pirait qu’à sortir de Recanati, et il ne le pouvait ; il cherchait à se 
consoler dans l'étude, et l étude était ce qui le tuait, et dans l’oisi- 
veté forcée comme dans le travail mortel il buvait à longs traits 
«cette noire, horrible et barbare mélancolie » qui le lime et le dé- 
vore, bien différente de cette « douce mélancolie qui enfante les 
belles choses, plus douce que l’allégresse, qui est comme un cré- « 
puscule ,; tandis que l’autre est une nuit épaisse , un poison des- 
tructeur.…. » Et c’est ainsi que de cette crise obscure et poignante 
d’une enfance tourmentée il sortait viril par l'esprit, philologue émi- 
nent par instinct et par l'effort de l’étude, poète par l'imagination, 
penseur par la puissance de la réflexion solitaire, mais prématuré- 
ment usé, dévoué à toutes les souffrances du corps, assombri par 
tous les dégoûts et jetant sur le monde un long regard désespéré. 
Ainsi s’avançait dans la vie ce jeune homme, qu’un de ses plus 
fidèles amis, celui qui a vu sa dernière heure, Antonio Ranieri, peint 
en quelques traits. « Il était de taille moyenne, courbée et frêle, 
dit-il, d’un teint blanc tournant au pâle; il avait la tête grosse, le 
front carré et large, les yeux bleus et languissans, le nez fin, les 
traits extrêmement délicats, la parole modeste et voilée, le sourire 
ineffable et presque céleste. » L’être physique chez Leopardi est le 
reflet de l'être moral, ou plutôt les deux ne font qu’un, exprimant 
la souffrance. On croit le voir apparaître au loin dans cette attitude 
tragique où il se représente lui-même un jour où la douleur avait 
dépassé la mesure. «Je suis comme étourdi du néant qui m’envi- 
ronne, écrit-il à Giordani au mois de novembre 1819... Si en ce mo- 
ment je devenais fou, je crois que ma folie serait de m’asseoir, les 
yeux étonnés, la bouche ouverte, les mains entre mes genoux, sans 
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_ sourire, sans me plaindre, et sans me mouvoir autrement que par 


force. Je ne peux plus concevoir un désir, pas même celui de la mort : 


. non que je là redoute, mais je ne vois plus de différence entre la 
mort et ma vie telle qu'elle est. C’est la première fois que l'ennui 
. non-seulement m'opprime et me remplit de lassitude, mais me 


. trouble et me déchire comme une douleur aiguë, et je suis si épou- 
_ vanté de la vanité de toute chose; de la condition des hommes, de 
: la mort de toutes les passions dans mon âme, que j'en suis hors de 
moi, considérant comme un néant mon désespoir lui-même... » Et 


. celui qui parlait ainsi, ce Manfred d'une petite ville de la Marche, 


avait à peine vingt ans! Il renonçait à toute espérance et s’asseyait 
sur la borne, n’appelant plus que la mort comme la suprême con- 
solatrice. 
Assurément, dans cette existence si courte, à l’aube de cette jeu- 
nesse désenchantée et flétrie, il y eut, il dut y avoir quelque jour 
moins sombre où la vie apparaissait comme une fête, avec ses illu- 
sions, ses rêves et ses espérances, avec ces deux chers compagnons 
de l'âme entrant dans le monde, le sentiment et l'enthousiasme; 
mais ce jour, qui brilla en effet pour Leopardi, et qui était pour lui 


- dans ses douleurs une amertume de plus, selon la parole de Dante, 


ce jour fut sans lendemain. Il y eut sans doute aussi un moment où 


. cet esprit fatalement précoce subissait moins le tourment de la pen- 


sée et se reposait doucement dans une atmosphère de religion do- 


_ mestique et de croyances traditionnelles. Il avait commencé, comme 


on commence toujours, par croire naïvement et simplement : il avait 
même, encore enfant, conçu tout un plan d’hymnes chrétiennes; 
mais ce moment fut court, et une circonstance servit peut-être à 
accélérer le déclin de la foi religieuse chez Leopardi, à le précipiter 
dans le plus amer scepticisme : je veux parler d’une de ces amitiés 
que, du fond de sa retraite, il noua avec quelques-uns des person- 
nages célèbres de l'Italie. L’obscur enfant de Recanati, impatient de 
se répandre et subissant la fascination de l’esprit, s'était adressé à 
Pietro Giordani, comme à l’un des écrivains les plus renommés de 


péninsule. Giordani avait été frappé de tant de génie et d’une si 
précoce science chez un enfant. Ce fut l’origine d’une amitié nouée 


par le hasard, suivie d’abord de loin, et resserrée bientôt par une 
connaissance mutuelle dans un voyage que Giordani fit à Recanati. 
Malheureusement Giordani était l’homme le moins propre à ce rôle 
de père spirituel qui s’offrait à lui. C’était un des écrivains les plus 
éloquens de l'Italie, un des plus habiles artistes de la langue. Il ne 
pouvait voir en Leopardi qu'un esprit à cultiver, une grande pro- 


- messe pour l'Italie; il ne voyait pas une âme à soutenir. Moine 


émancipé, il avait recueilli les idées du xvirr° siècle, et sa pensée 
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n’allait pas au-delà d’un scepticisme peu profond. Il ne pouvait en- 
tretenir chez un autre cette flamme de croyance qu’il n’avait pas en 
lui-même. Ce fut une influence négative. Giordani prodigua à Leo- 
pardi les encouragemens, les conseils, et même les marques d’un 
dévouement sincère, d’une sollicitude attentive; mais il le laissa 
moralement dans cette solitude qui était son danger, et où, livré à 
lui-même, sous la pression de ses malheurs, entrainé aussi par l’é- 
tude à s’absorber dans les conceptions de l’esprit antique, il se dé- 
tachait insensiblement d’une forte croyance religieuse que aurait pu 
le relever ou adoucir ses amertumes. 4e sl 

Pour tous ceux qui ônt passé par ces luttes de l'esprit et de l'âme, 
il y à en quelque sorte un moment précis où la crise éclate dans toute | 
son intensité et finit par se dénouer, où l’on s’aperçoit tout à coup, 
le cœur serré d’effroi, qu'on vient de franchir la redoutable limite 
entre la foi et le doute, qu'une révolution intérieure vient de s’ac- 
complir, et ce moment a un caractère singulièrement dramatique. 
Vous souvenez-vous de ces pages émouvantes et pleines d’une tris- 
tesse infinie où l’un de nos penseurs, Jouffroy, raconte qu’une nuit, 
à la clarté de la lune, à la lueur vacillante des étoiles, contemplant 
vaguement la grande ville endormie, il sentit soudain défaillir dans 
son âme la croyance de sa mère, et fit cette cruelle découverte qu'un 
homme malheureux de plus venait de naître à la vie morale? Ge fut 
une crise de ce genre qu’éprouva le jeune Italien de Recanati, et 
cette crise a, elle aussi, son moment unique, précis, que Leopardi 
marque lui-même dans une lettre du 6 mars 1820 à Giordani. « Un 
de ces soirs, écrit-il, la fenêtre de ma chambre étant ouverte, voyant 
le ciel pur, un beau rayon de lune, respirant un air tiède, et enten- 
dant les chiens qui aboyaient au loin, je crus voir m’apparaître d’an- 
ciennes images, et je sentis une secousse dans mon cœur. Je poussai 
un cri comme un forcené, demandant miséricorde à la nature, dont 
il me semblait entendre la voix. En ce moment, jetant un regard sur 
ma condition passée, je restai glacé d’épouvante, ne pouvant com- 
prendre comment on peut supporter la vie sans illusions et sans af- 
fections, sans imagination et sans enthousiasme, enfin sans tout ce 
qui un an auparavant remplissait mon existence, et me rendait en- 
core heureux malgré mes épreuves. Aujourd'hui je suis desséché 
comme un roseau; aucune passion ne trouve plus l’entrée de cette 
pauvre âme, et la puissance éternelle et souveraine de l'amour est 
elle-même annulée en moi à l’âge où je me trouve... » Ge qu’éprou- 
vait Leopardi en ce moment, ce que Jouffroy éprouva après lui, c’é- 
tait tout le contraire de ce qu'avait éprouvé Pascal dans cette nuit 
fameuse, où lui aussi, avant tous les héros de l'inquiétude moderne, 
il subit les angoisses de la passion spirituelle, et d’où il sortait en 


- LES SOUFFRANCES D'UN PENSEUR. | 717 


n… s'écriant comme un triomphateur effaré, comme s’il eût craint que 
- quelque génie invisible ne lui disputât sa victoire : « Certitude, cer- 
M tude, sentiment, joie, paix! » Le souvenir de cette nuit funèbre était 
- resté vivant dans l’âme de Leopardi. Plus tard, ayant lié amitié avec 


Gioberti à Florence et allant avec lui à Recanati, il aimait à revenir 
vers ce temps avec son compagnon; il lui marquait pour ainsi dire 
l'heure de la première atteinte du scepticisme, des premières im- 
pressions de tristesse inspirées à son adolescence par le spectacle 
ironique des beautés de la nature, et il me semble retrouver comme 
un écho lointain de ces impressions, un écho transformé par la poé- 


_ sie et idéalisé, dans un fragment, le Coucher de la Lune, qui est le 


chant large et ému de la jeunesse éclipsée, des illusions à jamais 


_ évanouies. 


« Ainsi, dit-il, dans la nuit solitaire, au-dessus des campagnes argentées 
et des eaux où un souffle se joue, où les ombres lointaines prennent mille 
vagues aspects et des formes trompeuses, entre les ondes tranquilles, les 
feuillages, les haies, les collines et les maisons des champs, la lune arrivée 


__ aux confins du ciel descend derrière l’Apennin ou les Alpes, ou dans le sein 


infini de la mer Tyrrhénienne, tandis que le monde se décolore, que les 
ombres disparaissent, qu'une même obscurité remplit la vallée et la mon- 
tagne, que la nuit reste seule et que le charretier en chantant salue d’une 
triste mélodie le dernier reflet de cette lumière fuyante qui fut son guide; 
ainsi la jeunesse s’en va et laisse la vie mortelle : les ombres et les apparences 


_ des délicieuses chimères s’enfuient, et s’en vont aussi les lointaines espé- 


rances où s'appuie l’humaine nature. La vie reste abandonnée, obscure, et 
en promenant son regard,-le voyageur égaré cherche en vain le terme ou 
la direction du chemin qu’il parcourt... — Vous, collines et plages, à la 
chute de la lumière qui à l'occident argentait le voile. de la nuit, vous ne 
resterez pas longtemps orphelines: à l’autre extrémité, vous verrez bientôt 
le ciel blanchir de nouveau et surgir l'aube suivie du soleil, dont les flammes 
puissantes vous inonderont de torrens lumineux; mais la vie mortelle, après : 
que la belle jeunesse a disparu, ne se colore plus jamais d'aucune autre lu- 
mière.et d'aucune autre aurore. Elle est veuve jusqu’à la fin, et à la nuit 
qui obscurcit les autres âges les dieux ont mis pour terme le tombeau! » 


C’est la même pensée de deuil étendue à la vie entière et mar- 


. quée à la fin du sceau antique. C’est la traduction élargie et géné- 


ralisée de l'impression première qui éclatait dans cette nuit fatale 
de 1820. 
 Leopardi cependant réussit enfin à secouer ses liens sans avoir 


. épuisé tous les déboires. La sévérité paternelle céda un peu, il put 


quitter Recanati en 1822 et partir pour Rome. Deux ans après, il 


allait à Bologne et de là à Milan, puis à Florence, puis à Naples, 


ne revenant plus que par intervalle à Recanati; mais il était trop 
tard. Le théâtre de la vie était changé, l’homme ne l'était pas. C’é- 


718 REVUE DES DEUX MONDES, 


tait du moins la liberté tant rêvée, le mouvement, la connaissance 
_ faite avec le monde et avec les hommes, la possibilité de l’indépen- 
dance par le travail et du retentissement d’un nom par les œuvres 
de l'esprit. Leopardi commença donc par Rome son pèlerinage hors 
de Recanati. Pour la première fois il semblait entrer dans la région 
des vivans. Malheureusement l’ennui le suivait; il ne subit pas le 
charme de la ville éternelle, ce charme intime et mystérieux qu’on 
ne ressent, dit-on, qu'avec le temps, et qui alors devient souverain 
et irrésistible. Ce qui le frappe au contraire dès le premier moment, 
c’est le vide universel, le vide de la cité même, colossale, spacieuse 
et inanimée, le vide des esprits, le vide de la société et des mœurs. Ge 
sentiment du vide est son tourment. La Rome de 1822, cette Rome 
du pape Chiaramonti et du cardinal Consalvi, apparaît à travers ses 
impressions comme la ville des prélats et des archéologues: « La 
frivolité passe toutes les limites du croyable, écrit-il. Si je voulais 
te raconter tout ce qui sert de matière aux conversations et ce qui 
en est le thème favori, je n’en finirais pas. Ce matin, j'ai entendu 
discourir gravement et longuement sur la belle voix d’un prélat 
qui a chanté la messe avant-hier. On lui demandait comment il avait 
fait pour acquérir ce beau maintien, si au commencement il ne s’é- 
tait pas trouvé embarrassé, et autres choses semblables. Le prélat 
répondait qu'il s'était formé en suivant les chapelles, que c'était une 
école nécessaire à ses pareils, qu'il n’avait pas été du tout embar- 
rassé, et mille choses aussi spirituelles. Des cardinaux et d’autres 
personnages se sont réjouis avec lui.de l’heureuse issue de sa messe. 
Et songe bien que tous les discours romains sont de ce goût! — 
Quant aux littérateurs, je n’en ai véritablement connu qu’un petit 
nombre, et ceux-là m’ont ôté le désir de connaître les autres. Tous 
prétendent arriver à l’immortalité en carrosse, comme les mauvais 
chrétiens en paradis. Selon eux, le dernier mot du savoir humain, la 
seule et vraie science, est la science de l’antiquaire. Je n'ai pu 
voir encore un littérateur romain qui entende sous le nom de litté- 
rature autre chose que l’archéologie. Philosophie, morale, politique, 
science du cœur humain, éloquence, poésie, philologie, tout cela est 
étranger à Rome et est tenu pour jeu d'enfant auprès de la question 
de savoir si un morceau de pierre appartient à Marc-Antoine ou à 
Marc-Agrippa. Tout le jour ils bavardent, ils se disputent, ils se 
houspillent dans les journaux, et font des cabales et des partis. 
Ainsi vit et progresse la littérature romaine! » Mettez à côté la visite 
bien autrement féconde en émotions de Leopardi au petit tombeau 
du Tasse, dont l'humilité et la nudité contrastent avec la grandeur 


du poète, avec la magnificence des autres monumens romains; il a,. 
comme il le dit, un tressaillement de consolation en songeant que 
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F. magnifiques sont vus d’un œil indifférent. 
- Ce qui charme Leopardi à Rome, ce n’est pas Rome même avec 
ses souvenirs et ses magnificences, c’est une société choisie d'hommes 
représentant en quelque sorte l'esprit de l’Europe ou la vraie science, 
et pour lesquels il était autre-chose qu’un petit helléniste, — le sa- 
vant Niebuhr, alors ministre de Prusse à la cour pontificale, M. Bun- 
- sen, le ministre de Hollande M. Reinhold, l’aimable et érudit bi- 
_ bliothécaire Angelo Maï. Le malheur est que, fêté, accueilli dans ce 
monde d'élite où il entre aussitôt comme un égal, Leopardi ne trouve 
pas ce qu'il cherche, une situation fixe et à demi indépendante par 
un emploi ou par le travail. Il a voulu la liberté; mais cette liberté, 
il faut qu’il l’achète au prix de nouvelles épreuves, en trouvant au 
moins un moyen de subvenir à ses premiers besoins sans recourir à 
… son père, qui consent bien à le laisser partir, pourvu qu'il se suffise 
= à lui-même et ne demande rien. Son ambition n’est pas grande, 


ellé se borne au strict nécessaire; telle qu’elle est pourtant, elle 


| 
= n’est pas facile à satisfaire, Un emploi, il l'aurait eu peut-être, s’il 
avait voulu entrer dans la prélature; il le pouvait comme noble, le 
| cardinal Gonsalvi donnait quelque espérance. On lui aurait facilité 
un emprunt pour son début, et il y à un moment où il rit presque 
lui-même de sa figure de délégat de province. Au fond, il ré- 
pugne visiblement à ce parti. « Ici tout est pour les prêtres et les 
frati, » dit-il découragé, et au bout du compte il épuise inutilement 
toutes les combinaisons. Il songe un instant à suivre quelque riche 
étranger, un Allemand ou un Russe : il fait en passant le catalogue 
des manuscrits grecs de la bibliothèque Barberine; il écrit quelque 
morceau de philologie dans les Éphémérides de Rome; il s’engage 
presque à traduire pour le libraire de Romanis les œuvres de Pla- 
ton, et s’il eût accompli son projet, l'Italie aurait eu une traduction 
du philosophe grec rivale de celles d'Allemagne et de France. Le 
pauvre Leopardi n'a point de chance vraiment. Il ne voit pas qu'il 
est à la fois trop faible et trop fier pour jouer avec la fortune. S’il 
| ne veut aller s’enfouir de nouveau et-pour toujours à Recanati, il 
n’a plus d'autre ressource que de chercher une demi-indépendance 
dans des travaux ingrats, sinon vulgaires, placé entre la nécessité 
qui le presse et la maladie qui ne lui laisse de temps à autre quelque 
. intervalle de repos que pour ressaisir bientôt sa victime. Il fait des 
éditions de Cicéron, de Pétrarque, des chrestomathies. 
Cest là sa vie désormais, à dater de son premier séjour à Rome, 
vie incertaine et occupée, partagée pendant quelques années entre 
Bologne, Florence et Recanati, entre le travail de ses éditions et le 
travail libre d’une imagination ardente, d’une pensée obstinée. À 


cette pauvreté suffit à intéresser les hommes là où tant d'é difices 
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Bologne, il fut presque heureux un moment, vers 1826. Ce n’est pas 
qu'il fût dans l'abondance; il avait une petite somme mensuelle que 
lui assurait le libraire Stella, de Milan, et il y ajoutait deux lecons 
qui lui donnaient dix écus par mois. Il vit ainsi très pauvre, nullement 
aimé des dieux, comme dit le poète grec, mais aimé des hommes et: 
déjà recherché, dans un pays où le goût des choses de l’esprit est 
plus vif et plus répandu qu’à Rome ou dans la Marche d’Ancône. A 

_ Florence, il se trouve bientôt mêlé à ce mouvement de l'intelligence - 
italienne qui faisait alors de la Toscane un rayonnant et paisible 
foyer, et qui avait en quelque sorte son expression dans l’ Anthologie. 
Là se rencontraient, réunis par les liens du monde et de l'esprit, le 
libéral Gino Capponi, Niccolini, l’auteur de Jean de Procida, le 
vigoureux publiciste Forti, des réfugiés d’élite comme l'historien 
napolitain Colletta; Manzoni paraissait dans ce monde brillant, et 
Giordani y venait souvent. C’est là que Leopardi connut Gioberti, 
qui n’était alors qu’un jeune prêtre inconnu. La vie du poète de 
Recanati n’est pas plus heureuse et surtout plus à l’abri des nécèes-" 
sités à Florence qu’à Bologne; mais elle commence à sortir de l’ob- 
scurité, et elle correspond à l’essor viril de son talent comme au 
premier retentissemént de son nom. 

C'était le moment en effet où commencçaient à se révéler en Italie 
les Canzoni et les Opuscules moraux de Leopardi, ces fragmens 
poétiques et ces dialogues où éclate la pensée ardente et sombre 
de l’homme, qui sont comme l’essence amère de son être, et qu'on 
ne comprendrait pas entièrement sans ces lettres où l'idéalité s’é- 
claire de tous les détails de la vie réelle. Ce qu’a dit, ce qu’a pensé 
Leopardi, a en quelque façon sa racine dans cette vie, dans ces 
lettres où il se dévoile, où 1l se peint et s’analyse lui-même avec une 
ingénuité inquiétante, et par le fait il ne dit rien dans ses vers ou 
dans ses dialogues moraux qu’il n’ait cent fois remué dans son es- 
prit et commenté dans ses plus intimes confidences à ses amis, ar- 
rivant sans cesse au même résultat, au bord du même abîme. Quel 
est donc le dernier mot de cette pensée, qui prend à la fois la poé- 
sie et la philosophie pour complices? On le sait presque déjà : le 
mystère de la vie humaine est l’obsession de Leopardi; partout il 
voit le malheur et le désespoir maîtres du monde. L’homme est 
sous le poids d’une inexorable fatalité qui Fopprime et ne le laisse 
pas respirer. Il se crée à lui-même, pour se donner le change, de 

nobles et séduisantes chimères qu’il décore de noms magnifiques, 
qu'il appelle la vertu, la justice, la gloire, le bonheur, l’amour, et 
même quelquefois le progrès; maïs ce ne sont que des chimères. Il 
n'y à qu'une réalité, c’est le malheur, sous le joug duquel l'homme 
S’agite vainement en présence de l’indifférente et ironique sérénité 
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du ciel et de la nature tranquillement impassible, —un malheur sans 
_ remède et sans autre consolation possible que le repos souverain et 
éternel de la mort. 

Aux deux extrémités de la vie de Leopardi, on peut voir ce 


; même sentiment de la fatalité du malheur, de l'irrémédiable i im- 


puissance humaine, dans la funèbre canzone de Bruto minore et 
dans le chant sur l’Amour et la Mort. À chaque page, on sent l’a- 
mertume des illusions trompées, la vanité de toute chose, l'attrait 


_ suprême et irrésistible de la mort. C’est la pensée dominante qui 


est partout, qui tantôt se revêt de la plus éclatante poésie, comme 
dans les Ricordanze et la Ginestra, tantôt prend la forme de l'ironie 
 socratique, comme dans quelques-uns des Opuscules moraux, et 
même devient quelquefois un jeu, comme dans le dialogue du pas- 
sant et du marchand d'almanachs. \ y a d’ailleurs dans cette élo- 
quente révolte contre le destin, dans ce scepticisme douloureux de 
, Leopardi, un caractère particulier. Quand l’âge vient, le doute naît 
aussi quelquefois dans l’âme, il est le fruit amer de la vie. La multi- 
plicité des spectacles humains, la mobilité des passions, les inso- 


lences de la fortune, le caprice des événemens, produisent je ne 


sais quel désabusement, aiguisé d'observation et mêlé d’indulgence, 
qui se tourne moins contre les choses et contre le monde lui-même 
_que contre les hommes. Il y a dans le scepticisme de Leopardi toute 
l’âpreté, toute la verdeur de la jeunesse trompée avant d’avoir vécu, 
et prenant à partie le destin. C’est avec une candeur redoutable 
que le jeune infortuné savoure ce désespoir, qu'il croit être une dé- 
ception, et qui n’est qu’une espérance inassouvie. 

Cette fixité de tristesse finit sans doute par ressembler à une mé- 
lopée lugubre, d’une monotonie oppressive. À ne considérer que les 
apparences, à ne saisir la nature d’un homme que dans le sentiment 
et pour ainsi dire dans le cri dominant, Leopardi serait le type ita- 


lien de ce héros de M. de Sénancourt, de ce triste Obermann dont 


le désespoir se perd dans un stoïcisme morne et finit par prendre 
je ne sais quelle teinte grise et uniforme. Ce serait une négation vi- 
vante et sombre se promenant dans un monde vide et désolé. À con- 
sidérer la réalité de plus près, l’histoire intérieure de cette âme ap- 
paraît sous un bien autre jour, et ce scepticisme même s’éclaire de 
singulières lueurs. Leopardi doute il est vrai, il met une inexorable 
puissance à dépouiller la vie de tout ce qui l’ennoblit ou en fait l’at- 
trait; Mails, Si profond que soit ce doute, 1l est combattu encore par. 
un instinct qui s'élève incessamment sans arriver à triompher, et 
c’est ce qui donne un caractère si tragique au scepticisme désespéré 
de ce pauvre grand esprit. Il proclame éteintes en lui toutes les fa- 
cultés d'aimer, de sentir et de s’exalter, et au même instant il écrit 
à son frère en suppliant : « Aime-moi pour Dieu; j’ai besoin d'amour, 
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amour, amour, feu, enthousiasme, vie! » Il à beau soufler sur les 
“illusions comme sur un songe de la nuit, les illusions se réveillent 
dans son cœur endolori. Il à beau vouloir déraciner les espérances : 
de l’âme humaine : ces espérances, il les invoque encore et en subit 
le charme. Vainement il proclame le néant de la gloire, il croit à la 
\ gloire d'un instinct fier et élevé. Il parle fort mal quelque part, j'en 
conviens, des dames de Florence et de Rome, et même il dit un jour 
qu’il n’est plus bon qu’à être un eunuque dans un sérail; nul cepen- 
dant n’a parlé de l’amour d’un accent plus vibrant : il fait de lui un 
dernier messager de bonheur envoyé par les dieux auprès des 
hommes. « Quand il vient sur la terre, dit-il, il choisit parmi les 
personnes les plus généreuses et les plus magnanimes les cœurs les 
plus tendres et les plus délicats, et là il se repose, et il répand eu 
eux une douceur si étrange, si merveilleuse, qu'ils éprouvent üñe 
chose toute nouvelle pour le genre humain, plutôt la vérité que 
l'apparence du bonheur. » Celui qui parle ainsi n’est point un scep-. 
tique vulgaire, c’est un souffrant dont la poésie est un combat per- 
manent entre les instincts de son cœur et les désabusemens préma 
turés de son esprit. Il est de cette race des lutteurs de la vie pour 
qui tout est sérieux | tout est passion. 

Les hommes de cette race ne peuvent trouver le bonheur dans le 
repos et n’ont jamais connu cet heureux équilibre de sentimens ou 
de pensées qui se résout quelquefois en indifférence ou en calmé 
superbe. Ce que d’autres prennent légèrement en restant maîtres 
d’eux-mêmes, ils le prennent avec une inextinguible ardeur, en y 
engageant leur âme tout entière; leur vie morale est un drame per- 
manent plein de péripéties et de crises. L'un sort victorieux de la 
lutte, comme Pascal, et garde son trouble jusque dans sa victoire; 
l’autre plie sous la défaite, comme Leopardi, et justifie merveilleu- 
sement ce mot de l’auteur des Pensées : « La misère persuade le 
désespoir. » L’issue du combat est différente; la nature des deux 
hommes est la même. Leopardi était de cette famille; il était le frère 
dernier né de Pascal, à qui il ressemblait par les anxiétés de son 
âme, par les souffrances de sa jeunesse et jusque par les crises ca-= 
ractéristiques de l’existence; il a été pour l'Italie de ce temps la 
pathétique expression de l’un de ces drames de la vie morale qui 
se dénouent par la foi victorieuse ou par le scepticisme désespéré. 
L’indifférence, je ne sais où elle est, elle n’est pas dans ces âmes 
éternellement agitées d’un sentiment que Leopardi appelle «le plus 
sublime des sentimens humains, » celui qui est «le signe le plus écla- 
tant de grandeur et de noblesse dans la nature mortelle, » l'ennui, 
pour l'appeler par son nom, — l’ennui qui naît du sein des choses, 
l'ennui, tourment des esprits supérieurs que rien ne peut satisfaire, 
et qui, au spectacle des mondes, de l’espace infini et de l’univers, 
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(à sentent le poids du vide, aspirent encore. C’est là pourtant ce que 
BA représentait un petit être souffreteux en Italie, à Florence, vers 
_ 4830; il personnifiait l'inquiétude moderne. Il se faisait ilhnsion à 
f lui-même; il croyait être un ancien, il l'était par la précision, par 


- la beauté de la forme et par un certain goût de stoïcisme en face du 


. malheur: il était au fond plus chrétien qu'il ne le croyait, justement 


parce qu’il souffrait. | 

C'est là ce que disent les lettres de Leopardi, où apparaissent les 
traits de l’homme, à côté de ses œuvres, où apparaît le penseur. Il 
se proposait, dit-il, d'écrire l’histoire d’une âme, un roman qui 
n'aurait point d'aventures ou qui n'aurait que des aventures ordi- 
naires, et qui raconterait les révolutions intérieures d’une âme née 
noble et tendre depuis ses premiers souvenirs jusqu’à la mort. C’est 
là son histoire. Toujours livré à ce travail intérieur d’un cœur soli- 
taire et replié sur lui-même par la douleur, Leopardi n’a-t-il jamais 


_ touché à la politique? Ne fait-il jamais une trouée dans cette réalité 


des faits extérieurs qu’il voit-autour de lui? Il semble s'inquiéter 
peu des événemens, et même à Rome, quand il voit se fermer de- 
vant lui toute carrière parce qu’il ne veut pas être prélat, il ne parle 
pas contre le gouvernement exclusif des prêtres. Il sait sous quels 


. pouvoirs ombrageux il vit. Ce qu’il pense, on le sent bien; il ne le 


dit pas directement, et tout au plus laisse-t-il entrevoir son secret 
dans quelque saillie à demi ironique, comme le jour où son père 
avait écrit un ouvrage pour la défense des plus purs principes con- 
servateurs et n’en avait pas été mieux récompensé par les gouver- 
nemens. « Il m'est pénible d'apprendre, écrit-il à son père, que la 


légitimité se montre si peu reconnaissante de ce que votre plume a 
” fait pour sa cause. C’est pénible, dis-je, mais non étrange, parce 


que c’est la coutume des hommes de tous les partis, parce que les 
légitimes, permettez-moi de dire cela, n’aiment pas que leur cause 


: soit défendue par la plume, attendu qu’avouer que sur le globe ter- 


restre il y a quelqu'un qui mette en doute la plénitude de leurs 


… droits est chose qui excède de beaucoup la liberté concédée à la 


plume des mortels, sans compter qu’ils préfèrent sagement aux rai- 
sons, auxquelles on peut toujours répliquer bien ou mal, les argu- 
mens du canon et du carcere duro, auxquels leurs adversaires, pour 
le moment, n’ont rien à répondre. » Leopardi n’est point un homme 
fait pour la‘ politique et pour l’action, il y serait arrêté dès le premier 
pas; il a bien assez d’ailleurs de sa fièvre intérieure. Sa politique, 
elle est dans le sentiment qu’il a de la patrie italienne, dans ses ap- 
pels à une résurrection morale, dans cette nécessité de résurrection 
qu’il fait jaillir du sein des ruines, lorsque, dans sa canzone à l’Iea- 
lie, il montre les arcs, les colonnes, les statues des aïeux, la gloire 
ancienne partout, et partout aussi la misère présente. La politique 
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de Leopardi, elle est dans l’idée qu’il se fait d’une littérature nou-. 
velle pour l'Italie, d’une littérature adaptée à notre âge, reflet des 
sentimens et des idées de ce siècle, expression originale d’une na- 
tionalité transformée. « Tout est à créer, dit-il dès sa jeunesse; il est 
vain de prétendre édifier, si on ne commence par les fondemens. 
Quiconque voudra faire du bien à l'Italie devra lui enseigner avant 
tout une langue philosophique, sans laquelle elle n’aura jamais une 
littérature moderne propre, et n'ayant point une littérature mo- 
derne à elle, elle ne sera jamais une nation... » Sa politique enfin, 
- il Pexprime lorsqu'il dit, en élevant son esprit et en étendant son 
horizon : « Ne me parlez pas de Recanati; je suis citoyen dé l'Italie, 
et je ne connais qu’elle.» Voilà la politique, non de l’action, puisque 
l'heure de l’action n’était point venue et que Leopardi eût certes re- 
culé devant elle, mais de la pensée indépendante cherchant à refaire 
l’âme et l'intelligence d’une nation appelée à revivre. | 
La vie fut jusqu’au bout ingrate et amère pour Leopardi. Elle ne 
lui donnait pas la satisfaction de lui-même, elle lui refusait un rôle 
brillant; ne lui réserva-t-elle pas du moins quelqu'un de ces senti- 
mens intimes, profonds, mystérieux, qui élèvent le cœur en le trou- 
blant et lui rendent la force de croire avec la puissance d'aimer? 
C’est l’un des points les plus délicats assurément dans l'existence 
d’un homme dont son fidèle ami Ranieri a dit « qu’il porta intacte 
au tombeau la fleur de la virginité. » Il n’est pas de spectacle plus 
triste que celui d’un cœur jeune et chaud se débattant dans une na- 
ture défaillante. Quoi qu’il en dît, Leopardi avait dans toute son in- 
tégrité la puissance morale d’aimer, et s’il n’en était ainsi, com- 
ment ressentirait-1l une émotion si vive, à Bologne, auprès d’une 
dame « qui n’était plus jeune, mais avait une grâce et un esprit qui 
suppléaient à la jeunesse et créaient une illusion merveilleuse ? » 
Comment écrirait-il à son frère : « Dans les premiers jours que je 
l'ai connue, j'ai vécu dans une espèce de délire et de fièvre. Nous 
n'avons jamais parlé d'amour, si ce n’est en badinant, mais nous 
vivions dans une amitié tendre et sensible avec un abandon qui est 
l’amour sans inquiétude... Cette connaissance forme et formera une 
époque bien marquée de ma vié, parce qu’elle m’a désenchanté du 
désenchantement ; elle m'a convaincu qu’il y a vraiment au monde 
des joies que je croyais impossibles, que je suis encore capable d'il- 
lusions, et que mon cœur est ressuscité après un sommeil semblable 
à une mort complète de tant d'années... » Comment écrirait-il en- 
core à son frère plus tard, un jour où il quittait précipitamment 
Florence et faisait une échappée à Rome : « Dispense-moi, je te prie, 
de te raconter un long roman, beaucoup de douleurs et beaucoup de 
larmes. Si un jour nous nous revoyons, j'aurai peut-être la force de 
te raconter tout. Pour aujourd’hui, sache que mon séjour à Rome est 


| 
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|« comme un exil amer... » Malheureusement c’étaient des éclairs ou 
[= des illusions de l'amour. Leopardi reçut deux de ces visites mysté- 


 rieuses de la passion, et il est certain que la dernière l’agita pro- 
fondément. L'illusion avait beau être chère, la réalité feparaissait, 


et la réalité, c'était l’infirmité croissante. Le mal de Leopardi était 


indéfinissable, il était aux sources de la vie. Ses os se ramollissaient 


| etse déformaient, ses chaïrs macilentes laissaient entrevoir le trouble 


profond des organes. Il ne digérait plus, respirait avec peine, et 
sentait dans ses veines se promener lentement un sang froid et ap- 
pauvri. Il en vint à ce point qu’il ne pouvait plus travailler, et que 
le ciel de la Toscane n’était plus assez doux pour lui; mais ici il re- 
tombait en face de la nécessité, du dénûüment. C'était le problème 
de vivre ou de ne pas vivre. | 
Une chose remarquable, c’est la délicatesse morale et la fierté de 
Leopardi dans ces épreuves obscures, la dignité avec laquelle il sup- 
portait son malheur. Il voulait bien subir les rigueurs de la fortune, . 
il ne voulait pas abaisser son âme devant elle. Un jour ses amis, 
pour lui créer des ressources, lui avaient proposé je ne sais quel 
moyen, je ne sais quel recours: au public, et il répondait à à Colletta : 
« Je vous confesse que je ne me résoudrai jamais à publier ainsi Ma 
mendicité. Ne croyez pas que cette répugnance naisse de mon or- 


. gueïl; mais d’abord cela m’avilirait à mes propres yeux et me pri- 


verait de toutes les facultés de mon esprit, puis cela ne me condui- 
rait pas à mon but, parce que, restant dans une grande ville, je 
n’oserais paraître dans aucune compagnie, regardé que je serais et 
montré au doigt par tous avec compassion. » À toute extrémité, Leo- 
pardi préféra encore essayer de fléchir son père, et on ne peut 


s'empêcher d’être ému de cet appel navrant qu’il lui adressait avec 


une sorte de honte, avec une humilité fière. « Je crois, écrivait-il, 
que vous êtes persuadé de tous les efforts que j'ai faits pendant sept 
années pour me procurer les moyens de subsister par moi-même. 
Vous savez que la destruction totale de ma santé est venue des fati- 
gues de ces quatre ans de travaux pour Stella. Réduit à ne plus 
pouvoir ni lire, ni écrire, ni penser, je n’ai point perdu courage, et 
j'ai essayé encore de trouver quelque autre moyen... Aujourd’hui 
tout est fini. Je ne sais si la situation de la famille vous permettra 
de m’assigner une petite somme de douze écus par mois. Avec douze 
écus, on.ne vit pas humainement; mais je ne cherche pas à vivre 
humainement. Je m’'imposerai de telles privations que douze écus 
me suffiront. Mieux vaudrait la mort; mais la mort, il faut l’at- 
tendre de Dieu. Si elle était dans ma main, je prends Dieu à témoin 
que je ne vous aurais pas fait cette demande... » 

Ce triste appel fut heureusement entendu, et Leopardi put aller 
essayer de revivre sous un climat plus doux. Il partit pour Naples 
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en 1833 avec son ami Ranieri, et il y passa trois ans. Ce fut la der- 
nière période de cette existence, période à demi voilée, où l'esprit 
seul survivait dans la plénitude de sa puissance, et s’exhalaït de 
temps à autre dans des fragmens comme /a Ginestra (le Genét). Leo- 
pardi prenait le pauvre arbuste des flancs du Vésuve pour confident 
de ses hautes pensées et de ses plaintes amères. «Et toi aussi, lui 
disait-il, tu céderas à la cruelle puissance du feu souterrain, tu 
plieras sous le fardeau mortel, sans que ta tête innocente résiste; 
mais tu ne te courberas pas en lâche suppliant devant l'oppres- 
seur, et tu ne te tourneras pas contre le ciel avec un orgueil in- 
sensé. » Ce n’est pas que le ciel de Naples fût inclément pour cette 
organisation débile; il la ravivait au contraire un instant de sa cha- 
leur féconde, de sa sereine et gracieuse lumière. Leopardi pas- 
sait quelques mois de l’année à Capodimonte et quelques mois dans 
un petit casino sur la pente du Vésuve. Il se promenait lentement 
dans ce beau paysage, à la Mergellina, à Pausilippe, à Pozzuoli; 
mais ce n’était qu'une trève, il le sentait lui-même, et il laissait 
échapper de son âme une de ses dernières et plus puissantes inspi- 
rations, {’Amour et la Mort. Le choléra s’abattit sur Naples. Ce n’est 
pas de cela qu'il mourut cependant. Et de quoi mourut-il donc? 
D'une multitude d' impossibilités de vivre aggravées au dernier mo- 
ment par une crainte superstitieuse du fléau. Le 14 juin 4837, Leo- 
pardi s’éteignait sans se plaindre, en: souriant à son ami Ranieri, 
qui l’assistait à cette dernière heure. Son corps est resté à Naples, 
dans la petite église de San-Vitale, sur la route de Pozzuoli, ren- 
fermé sous une humble pierre où une simple croix est gravée au- 
dessus de son nom. 

Je ne sais comment il faudra appeler cette vie. Ce fut bien aussi 
une passion dans le sens élevé du mot, — la passion d’un homme 
qui portait en lui le drame non-seulement de ses souffrances per- 
sonnelles, mais encore des anxiétés morales de son temps et des 
luttes intimes de son pays. Là est le triple nœud de cette existence. 
Leopardi souffre du mal de sa propre nature, il souffre du mal de 
son siècle, 1l souffre du mal de son pays, toujours agité'entre ses 
souvenirs et ses espérances, entre sa condition contrainte et fausse 
et ses aspirations idéales; mais dans ces angoisses mêmes et dans 
cette attitude de douleur où il apparaît, n’est-il pas comme une 
image de l'Italie obscure et travaillée d'il y a trente ans, envoyant 
un fier et triste sourire à ceux qui, plus heureux, voient se dégager 
et se former cette autre Italie, qu’il ne connut que par ses pressen- 
timens et ses rêves ? | 

CHARLES DE MAzADE. 


ns EN ORIENT 


VHI. 


' DE LA CONDITION DES CHRÉTIENS EN TURQUIE. 


LR Papers relating to the condition of” christians in rate printed for the use of the Foreign 
Office, 25 octobre 1860; confidential. — 11. Voyage dans la Cilicie et dans les montagnes du 
Taurus » par M. Victor Langlois, 1861. — III. La Syrie avant 1861, par M. de Salverte, 
1861.— IV. La Question de Syrte traitée par. ‘un Syrien, traduction de l'arabe, Athènes 1861. 


Nous entendons les ministres anglais dire sans cesse dans le par- 
… lement que le gouvernement turc est capable d’assurer la sécurité 
des chrétiens d'Orient, qu'il en a la volonté et la puissance. Nous 
ne savons pas où les ministres anglais prennent leurs renseignemens 
) sur ce point; mais à coup sûr ce n’est pas dans l’enquête ouverte 
sur l’état des chrétiens en Orient par sir Henri Bulwer l’année der- 
nière (1). Il n’y à pas un seul des rapports des consuls anglais qui 
ne se plaigne de la faiblesse ou de la malveillance de l’administra- 
tion turque. Je citerai tout à l'heure des témoignages de ce que je 
viens de dire, et je les prendrai dans les rapports des consuls an- 
glais de la Turquie d'Asie; mais avant d'en venir à ces témoignages, 
qu'il me soit permis de faire une réflexion. Qui donc à raison sur 
la condition des chrétiens en Orient? Sont-ce les ministres anglais 
parlant au parlement ou les consuls anglais répondant aux ques- 
tions que sir Henri Bulwer leur adresse de Constantinople? Quels 


(4) Voyez déjà sur cette enquête la Revue du 15 février 1861. 
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sont ceux qui se trompent, ceux qui sont sur les lieux et qui voient 
de près les choses et les hommes de l’administration turque, ou ceux 


qui sont à Londres et qui probablement n’ont pas lu l’enquête con- & 


fidentielle prénted for the use of the foreign office? Comment croire 
en effet que si les ministres anglais avaient lu les rapports de leurs 
consuls, ils parleraient comme ils parlent? Comment penser que, 
sachant ce que disent leurs consuls, sachant par conséquent l’im- 


puissance .de l'administration turque, sa mauvaise volonté et sa # | 


mauvaise foi, ils puissent prendre sur eux de dire à l’Europe : Lais- 4 
sez la Syrie aux Turcs, fiez-vous à leur pouvoir et à leur vouloir & 
pour assurer la sécurité des chrétiens, pour empêcher les massacres # 
de recommencer? Un pareil engagement pris au nom de l’Angle- 
terre, en face de l’Europe, aurait déjà de quoi faire trembler, quand 
bien même tous les consuls anglais témoigneraient de la force et 
de la justice de la Porte-Ottomane dans la Turquie d'Asie; mais 
quand ils témoignent contre, quand leurs rapports sont sous les 
yeux des ministres anglais, qui peuvent, il est vrai, ne point les lire, 
afin de ne pas se troubler l'esprit, que penser et que dire du lan- 
gage de ces ministres? Nous trouvons tout naturel qu’ils se défient 
du rapport des agens français sur l’état de la Syrie et de l'Orient; 
mais pourquoi se défier du rapport des agens anglais? Pourquoi 
parler contre leurs témoignages? Pourquoi laisser croire au monde 
que la diplomatie anglaise en Orient n’a plus ni yeux, ni oreilles ? 
Non, les consuls anglais en Orient ont, malgré leurs préjugés anti- 
français, les yeux clairvoyans, les oreilles équitables, et cette lan- 
gue sincère que donnent la conscience du devoir et l'amour de la 
vérité. C’est à Londres, c’est dans le cabinet anglais que sont les 
aveugles et les sourds volontaires. 

Voici d’abord quelques-unes des réponses que fait le consul an- 
glais de Jérusalem, M. James Finn (1), lorsque l'administration est « 
bonne ou seulement médiocre, aux questions de sir Henri Bulwer : 
« À considérer la régularité de l’administration, le développement 
de la richesse publique et privée, les moyens de communication, la 
province est bien en arrière des pays de l'Europe, et même, autant 
que je puis le savoir, en arrière de l'Égypte, quoique la population 
rurale y soit plus forte et plus riche que celle de l n Les fron- 
tières orientales et méridionales sont dévastées par les Bédouins, 
qui sont devenus plus insolens et plus redoutables dans ces derniers « 
temps. Cependant ils sont fort lâches, et on pourrait aisément les re- 
pousser. La Palestine se dépeuple sérieusement, et il y a de vastes 
espaces autrelois cultivés qui se changent en désert. » 


(1) 17 juillet 1860, 
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| . La dépopulation et l’empiétement progressif du désert sur la terre 
7 cultivée sont un des résultats les plus tristes de l'administration tur- 
_ que, qui ruine les cultivateurs par la rapacité de ses agens, et ne 
… peut pas, à cause de son impuissance et de son insouciance, les pro- 
 téger contre les incursions des Bédouins. Il y à là un double mal, 
| celui qu'elle fait et celui qu’elle n'empêche pas. Prenons sur ce 
| point, dans le rapport du consul anglais d'Alep, M. Skene, quelques 
|. détails curieux (1). Il parle d’abord de la fertilité de la province : 
|" «malheureusement, dit-il, les cultivateurs ne peuvent pas jouir 
« en paix des fruits de leur travail; une portion leur est enlevée par 
| les incursions des Arabes nomades ou par les extorsions des fer- 
. miers des dîmes. Des plaines immenses dans le plus fertile pays du 
monde restent désertes à cause de l'invasion des Bédouins, qui pous- 
sent la population agricole vers l’ouest pour assurer la libre pâture 
… de leurs moutons et de leurs chameaux. J'ai vu vingt-cinq villages 
… dévastés et dépeuplés par une seule incursion du cheik Mohammed- 
.  Dukhy à la tête de deux mille cavaliers de la tribu des Béni-Sa- 
. char. J'ai parcouru un district très fertile qui, il y a vingt ans en- 
= core, possédait cent villages, et je n’y ai trouvé que quelques fellahs.. 
_ J'ai visité des villes dans le désert, ayant des rues bien pavées, des 
- maisons bien couvertes, avec leurs portes roulant sur leurs gonds, 
= prêtes à être occupées et tout à fait inhabitées. Des milliers d’acres 
n d'excellente terre labourable s'étendent autour de ces villes avec 
des traces d’anciens travaux d'irrigation; ils ne donnent maintenant 
| qu'une maigre pâture aux moutons et aux chameaux des Bédouins. 
Cet empiétement du désert sur la terre cultivée a commencé il y a 
quatre-vingts ans, quand les tribus des Anezi émigrèrent de l'Arabie |: 
centrale, cherchant des pâturages plus étendus, et qu’ils envahirent 
la Syrie. Le désert atteint maintenant la mer sur deux points, près 
de Saint-Jean-d’Acre et entre Latakié et Tripoli. » 

Sont-ce seulement les consuls anglais qui témoignent ainsi de 
l’envahissement progressif du désert sur la terre cultivée, ou n’est- 
ce .qu’en Syrie que cela se voit? Je lisais récemment le voyage fort 

_ intéressant de M. Victor Langlois dans la Cilicie. Ce voyage scienti- 
fique et archéologique contient cependant des détails sur l’état ac- 
tuel du pays. « C’est Le jardin de l'Asie, dit M. Langlois, qu'entourent 
le Taurus et la mer, que les anciens connaissaient sous le nom de 
Cilicie, qui au moyen âge perdit sa parure de fleurs et son aspect 
grandiose, pour se transformer en un champ de bataille dont les 
Byzantins et les Arméniens se disputèrent la possession, que les 
Égyptiens saccagèrent à plusieurs reprises sans pitié ni merci, et 


(4) 4 août 1860. 
TOME XXXII. 41 
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qui enfin, sous la domination turque, s’est converti en'un vaste # 
désert que parcourent des tribus de Turcomans et de Kurdes'issus # Ê 


des bandes conquérantes des Gengis-Khan et des Timour-Leng. Dans 


cette contrée jadis si belle, aujourd’hui couverte de ronces et de M r 
marais infects, la fièvre décime une population chaque année moins or 


nombreuse, qui n’oppose aux envahissemens du fléau que son incu- 
rable apathie et finira par disparaître, si l'Europe ne vient un jour 
planter son drapeau civilisateur sur lès sorñmets neigeux du Me 
Taurus et dans les plaines dévastées de l'antique CGilicie (1). » 


En lisant ces témoignages des empiétemens du désert sur ie civi- (|| 


lisation, je ne puis pas me défendre d’une réflexion. En Amérique, 
grâce aux travaux de l’homme, le désert recule; "en ‘Orient, “grâce à 
l’insouciance et à la rapacité des Turcs, le désert avance. Si c'était 
là l’accomplissement d’une loi de la ‘nature, si c'était la mer qui 
avançât d’un côté et qui reculât de l’autre, sb faudrait se soumettre 
au destin; mais l’homme ici-bas fait lui:même son destin et sa de- 
meure. Voilà un pays où il y avait autrefois plus de cént villages, 
et qui n’a plus que quelques pauvres habitans. A'quoi tiént ce chan- 
gement? Le gouvernément de ce pays n’a pas su défendre les habi- 
tans paisibles et laborieux contre le pillage de ses voisins vagabonds, 
ou même il les a livrés à la rapacité de ses agens. Alors le vide s’est 
fait; en moins de quatre-vingts ans, la terre s’est convertie en désert. 
Les ronces et les broussailles ont remplacé les moïssons. La nature 
n’est pour rien dans cette triste métamorphose; l’homme à fait tout 
le mal. Au lieu d’un gouvernement impuissant et avare, mèttez dans 


ces pays venus de la civilisation à la barbarie, mettez une adminis- 


tration active et vigilante, alors ces beaux'et tristes pays retourne- 
ront de la barbarie à la civilisation. Et ne croyez pas que ces vicis- 
situdes qui s’accomplissent ici-bas par les fautes ét par les mérites 
de l’homme ne profitent qu'aux individus qui de misérables de- 
viennent heureux, de pauvres deviennent riches, ou à la beauté ex- 
térieure de la terre, qui de vide et désolée devient gaie et riante, et 
s’anime du mouvement paisible et doux dé l’agriculture. Les peuples, 
les états, les mondes ne s’élèvent et ne grandissent, ne s’abaïssent et 
ne se rapetissent les uns en face des autres que par l'effet même de 
ces vicissitudes qui, à leur origine, dépendent d'une charrue mal dé- 
fendue, d’un pillage mal repoussé, d’une concussion mal réprimée ou 
mal punie. Il y a encore cent cinquante ans, l'Amérique n’était qu’une 
colonie ou un comptoir de l’Europe : aujourd’hui c’est un monde 
rival du monde européen. À quoi tient cette grandeur soudaine de 
l'Amérique? En Amérique, la terre a été défrichée, cultivée, civili- 


(1) Voyage dans la Cilicie et dans les montagnes du Taurus, page 65. 
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Sée; où il n’y avait que des forêts épaisses, des eaux stagnantes, des 
animaux sauvages, l’homme a mis des moissons, des canaux, des 
arrosemens féconds, des maisons, des villes. Chaque jour, les gé- 
nérations d'hommes laborieux et actifs, d'animaux utiles et domesti- 
ques, croissent et se multiplient; chaque année, l'Amérique arrive au 
concours des nations entre elles avec-plus de bras, plus de richesses, 
plus de puissance. Pendant ce temps-là, que fait l’Europe? Assuré- 
ment elle ne décline pas; elle est grande et florissante. Qu'il nous 
soit cependant permis de dire qu’il y a une portion de l’Asie qui de- 
puis longtemps appartient à l'Europe, une Asie qui, dans les siècles 
primitifs, a colonisé et civilisé l’Europe, et que l'Europe plus tard a 
conquise et civilisée : c’est l’Asie-Mineure, la Syrie, l'Égypte. Qu’a 
fait l'Europe de cet Orient qui lui sert de dépendance ? Elle l’a laissé 
_dépérir et'se dépeupler sous le pouvoir des Turcs; elle l’a sacrifié, 
elle l’a abandonné à la barbarie. En Amérique, il se bâtit chaque jour 
| des villes qui prennent le nom des anciennes cités grecques. ya 
des Antioche, des Smyrne, des Palmyre, des Éphèse, qui datent 
| d’hier ou d’avant-hier, et pendant ce temps-là les villes qui en Asie 
: ‘portaient ces noms pleins de souvenirs ne sont plus que des ruines 
‘inhabitées. Nous laissons périr les noms sur les lieux mêmes qui les 
ont enfantés, et qui méritaient de les garder. L'Amérique les prend, 
| les transporte sur son sol plein FA et leur donne une nouvelle 
| vie et un nouveau séjour. 
_ Que gagne l’Europe à ce respect qu "elle professe pour les œuvres 
de la barbarie, c’est-à-dire à cette superstition qu’elle a pour l’in- 
 tégrité de l'empire turc? Ces déserts qu’elle laisse se faire à sa porte 
et sous ses yeux la condamnent et l’affaiblissent. Pourquoi se croit- 
elle obligée à livrer à la paralysie un de ses membres? Pense-t-elle 
que ses autres membres en seront plus puissans et plus robustes? 
L'Angleterre veut-elle donc mettre des déserts entre son vaste em- 
pire des Indes et l’Europe? Est-ce là le rempart qu’elle préfère? Est- 
elle donc si peu orgueilleuse qu’elle ne comprenne pas qu'étant une 
des nations les plus civilisées de l’Europe, elle n’a rien à craindre 
et tout à gagner de là civilisation même des pays qu'elle doit tra- 
verser pour aller de Londres à Calcutta? Qu'elle ne dispute plus 
à la civilisation chrétienne l’Asie-Mineure, la Syrie, la Mésopotamie! 
qu’elle cesse de se faire la gardienne et la patronne de la barbarie 
dans la vallée de l’Euphrate ou dans celle du Nil! C’est un crime 
contre l'humanité et contre la Providence. Je m’imagine parfois que 
les nations doivent, comme les individus, avoir leur jugement der- 
nier, et que Dieu ce jour-là demandera compte aux peuples de la 
terre qu’il leur a distribuée. Qu’avez-vous fait de vos immenses so- 
litudes ? dira Dieu aux Américains. — Seigneur, nous les avons dé- 


732 | REVUE DES DEUX MONDES. 


frichées et fertilisées; nous y avons mis des maisons et des villes; fe 
_ nous y avons fondé des sociétés qui ont suivi bien imparfaitement f) 
votre loi divine, mais qui, toutes faillibles qu’elles sont, valent mieux îl 
cependant à vos yeux que les générations de bêtes sauvages qui sel 
succédaient dans ces déserts. — Et vous, dira Dieu aux Européens, 
qu’avez-vous fait de ces belles contrées où j'ai mis l’homme aux” 
premiers jours du monde, où ont vécu mes patriarches et mes pro- LL 
phètes? — Seigneur, pour ne pas déranger l'équilibre de l'Europe fe 
et pour ne pas nous brouiller avec l’Angleterre, nous avons laissé 
vos terres promises se convertir en déserts; nous avons laissé les hr 
villes se dépeupler, les champs se désoler, les eaux se changer en # 
marais! — Je ne sais pas quél sera le jugement que Dieu pronon- f! 
cera sur l’Europe; je sais seulement que l'Évangile condamne celui M 
qui dit seulement raca à son frère. Qu'est-ce donc que de le livrer À 
de gaieté de cœur à la ruine et à l’anéantissement? ee: | 
M. Victor Langlois, dans soñ voyage en Gilicie, voyant cette stéri- 
lité que font les hommes là où Dieu avait mis la fécondité, s’écrie 
en vrai Français, en homme épris surtout des idées générales : 
« Quand donc l’Europe viendra-t-elle enfin planter son drapeau ci- 
vilisateur sur les sommets neigeux du vieux Taurus et dans les 
plaines dévastées de l’antique Cilicie ? » Le consul anglais d'Alep n’a 
pas ces impatiences romanesques, mais il note les progrès du dé- 
sert, qui atteint déjà les bords de la Méditerranée; il nous dit com- 
bien de villages et combien de villes ont disparu ou se sont dépeuplés 
depuis seulement quatre-vingts ans. D’autres consuls anglais, voyant: 
tant de bonnes terres laissées en friche et livrées à la vaine pâture, 
font des plans de colonisation et d'exploitation. Nous trouvons à ce 
sujet de curieux détails dans la Turquie contemporaine de M. Se- 
nior. Et qu'on ne croie pas que nôus voulions nous plaindre de ces 
projets de colonisation anglaise en .Asie-Mineure ou ailleurs; nous 
y applaudissons de grand cœur. « Prendrez-vous des actions, si je 
fonde une société de colonisation troyenne? disait M. Senior à 
M. Calvert, frère du consul anglais des Dardanelles. — Certaine- 
ment, répondit M. Calvert, qui déjà aussi bien a acheté deux mille 
acres de terre en Troade, si vous avez l’appui du gouvernement 
turc. » — Quant à moi, humble écrivain, je suis prêt pourtant à pren- 
dre une action dans la société de colonisation troyenne de M. Se- 
nior, non pas s’il a l’appui du gouvernement turc, maïs s’il a l’ap- 
pui du gouvernement anglais. Get appui me suffit pour risquer mon 
argent. « Une colonisation en masse serait impossible dans’ ce pays, 
continue M. Senior. — Elle pourrait s'effectuer graduellement, dit 
le consul (M. Calvert). Une propriété magnifique, près de Cyzique, - 
appartenant aux héritiers d’Halem-Pacha, était tout dernièrement 
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en vente. Elle contient vingt, mille acres, et on aurait pu l’avoir pour 
5,000 livres sterling. C’eût été une affaire admirable. Mes terres sont 


Européen ne payait les dimes ou les taxes. Les consuls appuyaient 
dans leurs refus les récalcitrans, et les Turcs n’osaient pas les con- 
traindre. Je donnai un meilleur exemple ; je payai fidèlement mes 
propres dimes et mes taxes, et j'invitai toutes les personnes pla- 
| cées sous la protection britannique à faire comme moi. Elles sui- 
virent mon conseil (il est vrai qu’elles n'avaient pas le choix), et 
tous les autres sujets européens des Dardanelles nous eurent bien- 
| tôt imités. C’en fut assez pour diminuer la répulsion qu "éprouvent 
les Turcs à nous voir posséder des terres; mais elle n’est pas dé- 
| truite pour cela. Ils agit d’une innovation, et un Turc ne peut sup. 
porter rien de ce qui est nouveau. Ils pressentent tous vaguement , 
que, si nous prenons fortement pied dans le pays, nous achèterons 
toutes les terres, ou que nous les en expulserons violemment (1). » 
À Smyrne, conversation sur-le même sujet et du même genre 
entre M. Senior et M. Whittall, un Anglais établi à Smyrne. « Je 
“crois, dit M. Whittall, que si nous forçons l'exécution du katt-hu- 
mayoun, et Si nous mettons les Européens à même d’acheter des 
terres, la côte de l’Asie-Mineure deviendra une colonie anglaise et 
allemande. L’Angleterre et l'Allemagne sont les deux seules nations 
colonisatrices. L’Asie-Mineure est pour elles un meilleur champ que 
l'Amérique; il y a bien plus de terres inoccupées. On peut les ache- 
ter des particuliers à raison de 1 ou 2 shillings l’acre, et du gou- 
_vernement pour les frais d’acte de concession. Le premier et le plus 
important des progrès serait la construction de chemins de fer; des 
Anglais en auraient l’entreprise, la propriété, l exploitation : ils rap- 
porteraient énormément, et ils rendraient productives des pro- 
vinces actuellement sans culture, par ce seul motif que 2 hectolitres 
90 litres de blé coûtent à transporter sur la côte cinq fois le prix 
auquel ils reviennent quand on les achète au producteur. Les com- 
pagnies de chemins de fer et les colonies européennes deviendraient 
de petites républiques; elles diraient aux Turcs : «Nous voulons 
bien vous payer des dîmes et des taxes vingt fois au-dessus de celles 
que vous avez perçues jusqu’à présent; mais nous administrerons 
nos propres affaires, nous aurons nos autorités locales, nos tribu- 
naux, notre police, nos routes, nos taxes particulières, applicables 
aux besoins spéciaux des localités. Seulement il faudrait que nous 
fussions toujours bien représentés. Lorsqu'un consul anglais est un 
homme de talent et d'énergie, lorsqu'il sait gouverner les masses et 


(1) La Turquie contemporaine, page 157. 
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qu’il peut parler la langue du pays, les occasions de faire le bien, | 3 
ou plutôt d'empêcher le mal, se présentent pour lui à sous in} : # 
stant (1). » pd 
Ces petites républiques que souhaite l'interlocuteur de v. SEMGE + 
ces petits états dans un état, ne sont pas chose tout à fait nouvelle R 
dans l’empire turc. Je vois dans le voyage de M. Langlois « qu'il à. 
existe dans les villes de la province d’Adanà quarante fabriques 4, 
d'huile de sesame, cinquante de tissus de coton, vingt-deux d'im-8, 
primeries de toile, quarante teintureries, deux corroieries et dix W 
fabriques de feutres. Ces établissemens forment une espèce d'asso-"# 
ciation dirigée par un président ou nazir, dont l'action est indépen-+ 
dante de l’autorité civile. Il juge les différends qui surviennent entre & 
ses administrés, les condamne à l’emprisonnement, et ferme leurs ® 
fabriques pour un temps déterminé, lorsque quelque délit y est com-# 
mis. Le pouvoir administratif du nazir s'étend sur tous les autres M} 
corps de métiers sans exception (2).» M. Langlois ne dit pas si le “* 
_nazir est élu par l’association. Quoi qu'il.en soit, cette association . 
ressemble à une petite république, et je he suis pas étonné de ren- :!” 
contrer un état de ce genre dans l'organisation quasi féodale de l'an- & 
cienne Turquie. L'organisation féodale avait l'avantage d’être compa- 
tible avec beaucoup de libertés locales. Comme l’idée de l’état, tel 
que nous l’entendons de nos jours, existait à peine, il y avait dans la 
société beaucoup de pouvoirs secondaires qui y vivaient à l'aise. Les 
sociétés modernes au contraire ont pris plaisir à se concentrer dans 
l’état et à y absorber toutes les libertés individuelles et tous les pou- 
voirs locaux. La Turquie moderne voulant s'organiser à l'instar des “| 
états modernes de l’Europe et faire prévaloir le pouvoir central sur « 
tous les pouvoirs locaux, je doute qu’elle comporte aussi aisément “E 
qu'autrefois ces petites républiques industrielles et commerciales « 
dont parle M. Whittall; mais je reconnais qu'avec la volonté du gou- « 
vernement anglais elles seraient possibles, et par conséquent sou- “f 
haitables, car nous sommes de ceux qui tiennent plus au retour de “} 
la civilisation en Orient qu’à la question de savoir quels seront ceux « 
qui l’y ramèneront, les Anglais, les Français ou les Russes. 1 
Quel serait l'effet de cette colonisation progressive de l'Orient par “} 
les Anglais ou par les Européens en général? « La possession des “ 
terres turques par les étrangers régénérera-t-elle les Turcs? demande 
M. Senior à un de ses interlocuteurs de Constantinople. — Je ne 
cherche pas à régénérer les Turcs, dit-il, mais à régénérer les raïas. | 
La terre est si fertile et à si bon marché en Bulgarie et en Roumé- “| 
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(1) La Turquie contemporaine, pages 197 et 198. 
(2) Ibidem, page 35. 
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ie, que les émigrans s’y rendraient, non de France ou d'Angleterre, 
ne Fe des provinces slavones de l'Autriche, de la Russie et peut-être 
LE. HE Por. par D 5 Cépitlanons, ils” formeraient une 


sance pra 1 qu'aucune de épi d’une on C'est 
\ domination du peuple le plus grossier sur le plus civilisé. Quatre 
ècles d’oppression ont fait croire au Bulgare que le Turc est natu- 
ellement le maître; montrez-lui ce maître bravé et défié par l’émi- 
zrant que la loi protége : il commencera lui-même à penser à la ré- 
sistance. On en eut bien la preuve pendant que les alliés étaient en 


>s Turcs avec mépris : ils furent d’abord étonnés: mais “quand on 
leur eut donné l'exemple pendant quelques mois, ils commencèrent 
\ le suivre; ils prirent des airs d'égalité, presque de supériorité, et 
à la fin, à Galata comme à Péra, les Turcs baissèrent pour un temps 
‘oreille. Il en serait ainsi en Bulgarie et'en Roumélie, si l’émigration, 

nussi nombreuse qu’elle le serait, j'en suis sûr, formait un noyau de 
résistance contre les déprédations et l'oppression des Turés. Les 
urcs d'Europe ne produisent pas; ce n’est qu’une population para- 
site qui vit exclusivement du pillage des chrétiens. Rendez le pillage 
impossible ou au moins difficile, les Turcs émigreront à leur tour et 
iront mourir ailleurs. Le pouvoir turc en Bulgarie et en Roumélie 
| tombera ainsi de lui-même, sans conquête, comme cela s’est déjà 
virtuellement effectué en Servie et dans les principautés (1). » 

| Je sais bien que cette fois l'interlocuteur de M. Senior est un Fran- 
çais, et à ce titre prompt à concevoir et à pratiquer les révolutions; 

mais il est visible que, soit dans l’ésprit des Anglais pour l’Asie- 
Mineure, soit dans l’esprit des Français pour la Bulgarie et pour la 
Roumélie, le plan de colonisation aboutit à l'expulsion des Turcs. 

Ce sont les Européens substitués aux ottomans. La colonisation ainsi 
entendue est un procédé anglo-américain. L’achat du sol amène la 
conquête du pays, et je ne suis pas étonné que les Turcs soient assez 
mal disposés pour ces colonisateurs qui ne cachent pas le désir fort 
naturel qu’ils ont d’être les maîtres du pays qu'ils défricheront et 
qu’ils peupleront. 

Nous venons de voir que le gouvernement turc est impuissant à 
repousser les incursions des Bédouins, à défendre les laboureurs, à 
garantir la terre cultivée contre l’envahissement progressif du dé- 
sert. Est-il plus fort contre les éruptions du fanatisme musulman? 
Est-il plus capable de protéger la vie, l'honneur, la propriété des 


(4) La Turquie contemporaine, pages 30 et 31. 
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chrétiens? En a-t-il.la volonté? Est-ce malgré lui, malgré ses ef- nu 
forts, qu'ont lieu ces affreux massacres qui épouvantent et irritent ” 
de temps en temps l’Europe? Les pachas peuvent-ils et veulent-ils 
maintenir l’ordre? C’est là ce que prétendent les ministres anglais 
dans le parlement; c’est en vertu de la confiance qu’ils ont dans la « 
bonne volonté et dans la puissance des pachas turcs qu’ils deman- « 
dent à la France de retirer ses troupes de Syrie et de laisser les « 
chrétiens à la merci de leurs meurtriers. Écoutons ce que le consul … 
anglais de Jérusalem, M. Finn, répond à la question de sir Henri . 
Bulwer : «Lorsqu'il y a des actes d’oppression contre les chré- M 
tiens, faut-il les attribuer à la conduite du gouvernement ou au 
fanatisme de la population? » — « L’oppression des chrétiens com- 
mence ordinairement par la populace fanatique ; mais ces violences 
fanatiques ne sont ni réprimées ni punies par le gouvernement, … 
et même le fanatisme populaire n’éclate que lorsque la tendance 
fanatique du gouverneur s’est manifestée. » Les observations du 
consul anglais d'Alep ne sont pas moins significatives; je me borne 
à dessein aux rapports des consuls de Syrie : «L'état de la popula- 
tion musulmane dans le cercle de mon consulat est fort différent de 
celui des autres provinces de l’empire ottoman, qui ont plus de 
contact avec les idées de l’Europe. Ici la race dominante est encore 
ce qu’elle était partout il y a trois ou quatre siècles, orgueilleuse et 
intolérante. On ne trouve point ici ce mélange produit par l’envahis- La 
sement du commerce européen et les résultats d’une prétendue ci- 
vilisation greffée sur le vieux tronc musulman. Le commerce de la 
Grande-Bretagne, de l'Autriche, de la France et de la Suisse a pris 
beaucoup d’extension; mais c’est un élément à part dans la société, 
et il exerce peu d'influence sur l'esprit musulman. Les descendans 
de l'aristocratie arabe et des conquérans turcs vivent sans savoir 
et sans comprendre les empiétemens de la civilisation européenne, 
et ferment les yeux à l’accroissement de la prépondérance chré- 
tienne. — Les glorieuses traditions des deux partis qui divisaient 
autrefois la société turque, et qui partout ailleurs sont oubliées, 
sont encore vivantes à Alep. L'association des janissaires n’a jamais 
été détruite ici, et les membres de cette association se réunissent 
en secret pour entretenir la mémoire de leur vieïlle prépondérance. 
Les chérifs en turban vert réclament et reçoivent ainsi qu'autre- 
fois les hommages du peuple, comme descendans du prophète. C’est 
en vain qu’on essaie de leur parler de la décadence de l'islam; ils 
n'y croient pas. Vivant dans le cercle étroit de leur dédaigneux iso- 
lement, ils ne s’occupent que de leurs rivalités de personnes et de 
partis. Leur religion, fondée sur l’orgueil, n’admet pas qu’une reli- 
gion fondée sur l'humilité soit compatible avec la puissance et la 
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; prospérité: tout ce qu'ils entendent dire de la force de k chré- 
. tienté, ils le regardent comme un conte. C’est ainsi que la condi- 
. tion des musulmans de Syrie est un reste de ce qu'était autrefois 
… la Turquie plutôt qu'un exemple de ce qu’elle est aujourd’hui, — 
Les chrétiens de Syrie sont une population fine, cherchant avant 
tout à s'enrichir, habile dans le commerce, maïs misérablement 
avare à l'intérieur, basse et abjecte quand elle n’a pas d'appui, in- 
solente quand elle se croit soutenue et protégée. La plus grande 
partie de cette population vit dans un état de terreur chronique. 
C’est l'effet naturel de ce qu’elle a souffert dans le massacre de 
1850, et sa terreur s’est encore augmentée par les catastrophes du 
Liban et de Damas. Cependant les mesures adoptées pour prévenir 
l'explosion des massacres ont réussi jusqu'ici, et si elles continuent 
à réussir, ce ne sera pas pour moi une médiocre satisfaction d’avoir 
pu coopérer au maintien de l’ordre.» Voilà de belles et nobles pa- 
roles; elles sont dignes d’un consul anglais. Celui-là n’a pas borné 
son rôle à contrecarrer la France, à se rendre influent auprès des 
musulmans, à conniver à leur de. de telle sorte qu’au jour 
du massacre général des chrétiens il pût trouver près des meurtriers 
un respect qui ressemblât à une complicité. 
_ Lord Palmerston a été accusé dernièrement dans le parlement 
d’avoir fait des extraits infidèles des dépêches de M. Burnes, l’ha- 
_ bile et brave agent de l'Angleterre dans l'Afghanistan. Je ne crains 
pas que pareïlle chose arrive aux rapports des consuls britanniques 
en Turquie. Le ministère anglais a promis que ces rapports, qui 
devaient rester confidentiels et réservés pour l'usage exclusif du 
foreign office, seraient publiés et communiqués au parlement. Peut- 
être la confidence qui nous a été faite de ces rapports, et dont nous 
avons fait part au public, n’a pas été étrangère à la promesse du 
ministère anglais. Pourquoi en effet faire un mystère de ce qui n’est 
plus un secret? Notre indiscrétion a prévenu peut-être l’habileté des 
citateurs officiels. Ils ne peuvent plus faire d’adroits extraits qui 
changent les non en oui et les oui en non. Le parlement anglais, 
l'Angleterre saura, par les rapports de ses consuls, quel est le vé- 
ritable état de l'Orient, quelle est la confiance que l’on doit avoir 
dans les Turcs, dans leur puissance, dans leur bonne volonté, dans 
leur justice. Elle comparera le langage impartial de ses agens, très 
Anglais d'esprit et de cœur, mais en même temps très honnêtes de 
conscience et incapables de trahir la vérité, elle comparera ce lan- 
gage avec celui de lord Palmerston; elle verra si lord Palmerston 
ne se moque pas à la fois de la vérité et de l'Angleterre en soute- 
nant que, de tous les états de l’Europe, la Turquie est celui qui, 
depuis vingt ans, a fait les plus grands progrès dans la civilisation. 
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Elle verra si elle doit, sur l'assurance de ses ministres, démentis par 
les rapports de leurs agens les plus éclairés, continuer à faire du 
maintien intégral de l'empire ottoman le principe fondamental de 
sa politique en Orient. Elle verra si c’est son intérêt (et je ne lui 
demande pas de suivre une autre règle) de soutenir à tout prix un 
empire qui s'écroule et tombe de tous côtés, un empire qu’il faut 
gouverner pour faire vivre, — lord Stratford a montré que c'était là 
le seul moyen de salut pour la Turquie, — un empire par consé- 
quent qu’il faut que l’Europe ou l'Angleterre paie et nourrisse, l'ar- 
mée, l'administration, le sultan, la cour, le harem, les ulémas, la 
marine, tout enfin, en haut et en bas, si elle veut le perpétuer. Elle 
a fait la guerre pour lui; il faut qu’elle lui fasse maintenant une 
armée, une marine, une administration, une justice, un gouverne- 
ment. TC | 

Je me trompe : il y a quelque chose encore de plus qu’il faut que 
l'Europe fasse à l’empire turc, il faut qu’elle lui fasse une popula- 
tion, et, entendons-nous bien, une population turque, car c'est cette 
population turque qui meurt et qui dépérit chaque jour, tandis qu’au 
contraire la population chrétienne s’accroît et se multiplie de jour 
en jour. Est-ce par hasard que le gouvernement anglais voudrait 
faire un empire turc avec une population chrétienne seulement? Je 
laisse de côté la question de savoir si cette population chrétienne le 
souffrirait; je ne demande pas s’il ne serait point étrange de voir le 
gouvernement anglais soutenir si vivement en Italie le vœu des po- 
pulations et le combattre si vivement en Orient : on me répondrait 
sur ce point que c’est là précisément ce que fait le gouvernement 
anglais dans les Iles-Ioniennes. Mauvaise réponse, selon moi. Si la 
politique ionienne du gouvernement anglais contredit sa politique 
italienne, au moins il se contredit pour lui-même et dans son inté- 
rêt. En Orient, il se contredit pour le Grand-Turc et pour une cause 
perdue. Je me hâte au surplus de quitter ces questions de détail, et, 
allant au fond de la question, je dis hautement : Oui, vingt Anglais . 
dans les Indes peuvent gouverner deux millions d'hommes; oui, 
vingt Anglais dans les Indes peuvent résister à vingt mille révoltés, 
et ils l’ont montré; mais ce sont des Anglais! Vingt Turcs ne pour- 
ront plus en Orient ni gouverner ni combattre vingt chrétiens; ils 
l'ont pu autrefois, et ils ont pu bien davantage encore; ils ne le 
peuvent plus aujourd’hui. Leur race s’abâtardit et dépérit au moral 
comme au physique. L’ascendant du petit nombre sur la foule est 
possible et même facile, quand le petit nombre est une élite; mais 
quand le petit nombre n’est plus qu’un reste et un débris, que faire? 
… Est-il donc vrai que la population turque dépérisse et s’éteigne? 
Écoutons les consuls anglais. Je me bornerai pour cette fois aux 
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rapports des consuls de la Turquie d'Asie que j'ai déjà interrogés, 


ceux de Jérusalem et d'Alep; j'y joindrai celui de Smyrne. Écoutons 
d’abord le consul de Jérusalem, M. James Finn. 

M. Bulwer demandait, dans la sixième question, « si, dans ls 
villages chrétiens, les paysans chrétiens sont généralement aussi à 
leur aise que les musulmans, et si ce n’est pas, à quoi tient la diffé- 
rence ? » Et dans la huitième question : « La population chrétienne 
est-elle en général plus à son aise, plus considérée et mieux traitée 


qu’elle l'était il y a cinq, dix, quinze ou vingt ans auparavant ? » 


M: Finn répond à la sixième quéstion : «Il y a bien plus d'activité et 
d'esprit d'entreprise chez les paysans chrétiens que chez les paysans 
musulmans, et les effets s’en font voir dans leurs maisons, dans 
leurs vêtemens et dans leur nourriture: » Il répond à la huitième 


_ question qu’il faut distinguer plusieurs périodes différentes dans la 


condition des chrétiens de son consulat : « Avant l'occupation égyp- 
tienne, la condition des chrétiens était la plus basse et la plus 
dégradée qu’il soit possible d'imaginer. Pendant l'occupation égyp- 
tienne, les chrétiens avaient plus de liberté et de bien-être qu’au- 
jourd’hui. Il y eut une réaction en faveur des musulmans après 
l'expulsion des Égyptiens. Cependant cette réaction fut tempérée 
par l’influence croissante des consuls et des Européens en général. 
Pendant la guerre de Russie, la condition des chrétiens s’améliora, 
et il y eut plusieurs exemples de chrétiens qui se conduisirent inso- 
lemment envers les chefs musulmans, parce qu’ils s’appuyaient sur 
les consuls européens. Depuis la guerre, il y a eu une autre réac- . 
tion, sous beaucoup de rapports anti-chrétienne, ét de la part des 
gouverneurs anti-européenne. » Que de remarques à faire sur ces cu- 
rieuses paroles! Je les résume en quelques mots. Toutes les fois que 
les chrétiens d'Orient ont été laissés à la merci de l’administration 
turque toute pure, leur sort a été déplorable. Toutes les fois que 
l'administration turque a été contrôlée et contenue par l’interven- 
tion ou seulement par l'influence des Européens, leur condition s’est 
améliorée et adoucie. Avant l'occupation des Égyptiens, la condition 
des chrétiens en Syrie et en Palestine est la plus triste du monde: 
c'est que l'administration turque est livrée à elle-même. Arrivent 
les Égyptiens. Ceux-ci représentent jusqu’à un certain point l'Eu- 
rope ou l'influence européenne, et, pourquoi ne le dirions-nous pas? 
l'influence française. Les chrétiens ont plus de liberté et de bien- 
être; ce n’est pas un consul français qui le dit, c’est le consul an- 
glais, c'est M. Finn. Les Égyptiens sont expulsés; l'influence fran- 
çaise est vaincue avec eux en Orient par une coalition européenne, 
faite par deux haines étourdies et violentes contre la France, celle 
de lord Palmerston et celle de l’empereur Nicolas contre la dynastie 
d'Orléans: à l'instant, les musulmans reprennent en Orient contre les 
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chrétiens leurs habitudes de violence et de tyrannie. La guerre de : 
Crimée a lieu, c’est-à-dire l'Occident veut empêcher le territoire 
ottoman de tomber au pouvoir de la Russie; la Turquie croit et on 
lui laisse croire que le maintien de sa puissance est la condition fon- 
damentale de l’équilibre européen. Cependant, sauvée et défendue 
par les armées de l’Europe, la Turquie est bien forcée de laisser 
l'influence européenne pénétrer dans son empire. Les chrétiens en 
profitent; leur condition devient meilleure, grâce à l’appui respecté 
de nos consuls, et respecté nécessairement, puisque nos soldats sont : 
tout près de nos consuls. On peut bien être ingrat pour ses défen- 
seurs et ses libérateurs ; mais l’ingratitude attend ordinairement 
que les libérateurs soient partis, à moins qu’elle n’en demande elle-. 
même le départ. Les Turcs attendirent le départ des armées libéra- 
trices de l'Occident, et aussitôt, c’est M. Finn qui le dit, commence 
une réaction anti-chrétienne sous beaucoup de rapports et anti- 
européenne de la part de l’administration turque, c’est-à-dire de 
l'administration que nous avons sauvée. Est-ce clair ? 

Le consul d’Alep reconnaît aussi que c’est aux Égyptiens qu’il faut 
attribuer le changement qui s’est fait en faveur des chrétiens depuis 
vingt ans. Les Turcs ont continué ce que les Égyptiens avaient com- 
mencé. M. Skene est plus favorable aux Turcs, on le voit, que ne 
l’est M. Finn. « Il y a dix ans, dit-il, les chrétiens ont cruellement 
souffert sous la main des musulmans (c’est le grand massacre d'Alep 
de 1850); mais cette explosion avait des causes particulières, et elle 
n’a point laissé de traces. La condition des chrétiens (je continue à 
laisser parler M. Skene) s’est même améliorée de manière à devenir 
dangereuse pour eux; les musulmans sont jaloux de leur prospérité 
commerciale et exaspérés par l’arrogance des chrétiens, quand ceux- 
ci sont protégés par les consuls européens. » 

M. Skene pousse encore plus loin son optimisme musulman, et je 
trouve dans une seconde dépêche de lui, du 20 août 1860, que, 
« quel que soit l’état des provinces de Bulgarie, de Bosnie et d’'Her- 
zegovine, il est certain que, dans la Syrie du nord au moins, l’ab- 
sence totale de crimes de toute sorte est un des traits les plus remar- 
quables du pays, et ce trait ne se retrouve au même degré dans 
aucun état d'Europe. Il y a, il est vrai, des conflits entre les sectes : 
ainsi le massacre des chrétiens à Alep en 1850 et ceux du Liban et 
de Damas cet été; mais un observateur impartial et sans passion ne 
peut prendre ces incidens (such incidents) comme tenant à la con- 
stitution sociale du pays. Ils sont plutôt les signes du déclin d’une 
prépondérance qui fait encore explosion et qui a des momens de re- 
crudescence à mesure que l'introduction d’un autre ordre social se 
. fait plus sentir. Ces choses (les massacres d'Alep en 1850 et du Li- 
ban et de Damas en 1860), these things, n'arrivent que lorsque la 
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lutte s'établit entre la prépondérance et l’égalité. Elles prouvent que 


… le changement en faveur des chrétiens prend racine; elles ne prou- 


vent pas uniquement que les chrétiens sont opprimés par les Turcs. » 
Si j'avais eu le goût de faire une édition des documens anglais ad 
usum delphini ou du parlement, j'aurais supprimé ce passage, qui 
paraît contraire à la cause que je défends. Je m’en suis bien gardé; 
il est important dans le débat. Que dit en effet M. Skene? Qu'un 
grand changement en faveur des chrétiens s’est accompli depuis 
vingt ans dans la province d'Alep; est-ce aux Turcs qu’on le doit? 
Non, c’est aux Égyptiens. Depuis l’occupation égyptienne, les chré- 
tiens ont été plus libres et mieux traités. Les Turcs ont continué ce 
que les Égyptiens avaient commencé. Est-ce par bienveillance, est-ce 
l'effet des inspirations d’un gouvernement juste et bienfaisant? Non; 
les Turcs sont jaloux de la condition qu’ont obtenue les chrétiens, de 
_ leurs succès, de leurs richesses, de la protection que leur donnent 
les consuls européens. M. Skene craint même que l’amélioration du 
sort des chrétiens ne devienne un danger pour ceux-ci. Un danger ! 
d’où viendra donc le danger ? De la haine et de la cruauté des Turcs. 
N'y a-t-1l pas en effet, à dix ans de distance, d’épouvantables mas- 
sacres des chrétiens, à Alep en 1850, dans le Liban et à Damas en 
1860? I est vrai que, selon M. Skene, ces incidens ne sont point 
des crimes qu'on puisse imputer à la constitution sociale du pays. 
La Syrie est le pays du monde où il se commet le moins de crimes. 
On y massacre et on y pille, il est vrai, les chrétiens tous les dix 
ans, et il est possible, soyons justes, qu’il y ait moins de crimes 
privés, grâce à ces grands crimes publics qui ont pris et employé à 
leur service tout ce que la nature humaine peut fournir de mal pen- 
dant dix ans. Je suis porté à croire qu’on a peu volé et peu assas- 
siné d’une manière privée à Paris le jour de la Saint-Barthélemy ou 
pendant le massacre des prisons en 1792. Les choses se faisaient 
en grand, et ces choses, pour: parler toujours comme M. Skene, 
sont seulement les signes d’une prépondérance qui, sentant qu’elle 
se détruit, s’irrite de sa destruction; ce sont les symptômes de la 
révolution qui se fait en faveur des chrétiens, révolution qui prend 
racine, selon M. Skene, mais qui prend racine dans le sang même 
des chrétiens. Or cette révolution, qui réclame seulement l'égalité 
de droits entre tous les sujets du sultan, ce ne sont point assurément 
les Turcs qui laont, puisqu'ils cherchent à l'empêcher par des mas- 
sacres périodiques. Elle se fait donc malgré les Turcs et malgré leurs 
affreux procédés de résistance; elle se fait par la force des choses, 
et par deux choses surtout qui rendent cette révolution inévitable, 
l'accroissement matériel et moral de la population chrétiénne en 
Orient, le dépérissement matériel et moral de la population turque. 
. Je vais revenir sur ces deux points en examinant le rapport 
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de M. Ch. Blunt, consul anglais à Smyrne; mais je m’arrête un in- 
stant, parce que je m'aperçois avec plaisir que ce que vient de dire 
M. Skene me permet d’expliquer d’une façon moins pénible le lan- 
gage ordinaire de lord Palmerston sur l'Orient. 6: {AGNS 
Je pense en effet que lorsque le noble lord parle des grands pro- 
grès que la Turquie a faits depuis vingt ans dans la civilisation, il 
veut parler non pas des progrès de la population turque, mais de 
ceux de la population chrétienne; il veut parler de cette inévitable 
révolution qui se fait en Orient, et que M. Skene nous a indiquée: 
c’est là vraiment qu’il y a de grandes améliorations en Turquie; mais 
elles ne se font point par les Turcs : elles se font malgré les Turcs 
et contre les Turcs; elles se font par les efforts intelligens des chré- 
tiens d'Orient et par l'intervention ou par l'influence de l’Europe. 
Qu’y a-t-il en tout cela qui soit à l'honneur ou au‘ profit des Turcs? 
Lord Palmerston s’est donné à résoudre un problème insoluble;ce- 
lui de faire un empire turc avec une population chrétienne. Il aura, 
beau faire, il ne le résoudra pas. Pour le résoudre en effet, il fau- 
drait deux choses : la première, que la population chrétienne s'abat= 
tit, se dégradât, se détruisit par la misère ou par l’apostasie :10r 
c'est le contraire qui arrive; la secondé, que la population turque 
s’accrût et se développât : c’est encore ici le contraire qui arrive. 
Je prends la preuve de ces deux faits décisifs dans le rapport de 
M. Ch. Blunt, consul à Smyrne : « En dépit du système très impar- 
fait et très vicieux de l'administration, en dépit des abus désastreux 
de la perception des impôts par les fermiers des dîmes, dit-il, la con- 
dition générale de la province s’améliore chaque jour. Cette amélio- 
ration est généralement au profit des races chrétiennes, qui empiè- 
tent et avancent sans cesse sur les Turcs.» C’est du hatti-sherif de 
Gulhané que M. Blunt fait dater l'amélioration du sort des chrétiens 
et de l’état général de la province. Auparavant les grands proprié- 
taires turcs de l’intérieur vivaient d’un système d’oppression et de 
brigandage auquel le katti-sherif mit un temps d'arrêt. « Alorsiles 
chrétiens commencèrent à prendre les devans comme cultivateurs; 
leur nombre augmenta, grâce à des nouveau-venus. Leur vie n'était 
plus comme auparavant à la merci de la moindre autorité turque. 
Les propriétaires tures en même temps commencèrent à décliner; la 
population turque décrut visiblement : les propriétés ne leur don- 
naient plus un revenu suffisant. Les propriétaires turcs ont à fournir 
leur part pour la conscription, et beaucoup de Turcs, disons mème 
un très grand nombre des descendans des familles autrefois les plus 
grandement possessionnées, quand ils reviennent chez eux, après 
avoir fait leur temps de service dans l’armée, trouvent tout changé : 
la population turque, autrefois prédominante, remplacée par la popu- 
lation chrétienne, leurs domaines devenus des champs incultes. Ils 
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ayant plus ni le moyen ni le goût 
de suivre l’état auquel ils s étaient habitués dès leur jeunesse, avant 
leur entrée au service. Si par hasard quelques-uns d’entre eux veu- 
lent recommencer à cultiver leur domaine et reprendre la vie de 
leur famille, ils tombent ordinairement dans les filets de quelque 
banquier chrétien, grand usurier qui s’approprie bientôt tout le do- 
maine. Ceux qui reviennent sans avoir le goût de se refaire agricul- 
teurs vendent leurs propriétés comme ils peuvent, et les acquéreurs 
sont presque toujours des Arméniens ou des Grecs. Quelques do- 


maines ont été achetés par deS Francs; il y a parmi eux sept sujets 


anglais qui ont acquis de grandes fermes dans l’intérieur et qui les 
cultivent avec succès. Dans le voisinage le plus prochain de Smyrne, 
il ny a plus que quelques Turcs qui soient restés propriétaires; 


. dans les principaux villages où la population franque et chrétienne 


va habiter l'été, tous les propriétaires turcs ont dernièrement vendu 
leurs propriétés. 

« Ce changement de mains de la REA a amené un accroisse- 
ment considérable dans la production du pays. » 

Ainsi, par l'effet naturel de ces ventes faites par les Turcs et de 


ces achats faits par les chrétiens, l'expulsion des Turcs est com- 


mencée. La révolution chrétienne est déjà à moitié faite. Quelques 
chiffres significatifs, cités par M. Ch. Blunt, montrent la marche ra- 
pide de cette révolution. « En 4830, la population turque de Smyrne 
était de 80,000 âmes; elle est aujourd'hui de 41,000. La population 


| grecque était à Smyrne, en 1830, de 20,000 âmes; elle est aujour- 


d’hui de 75,000 âmes. » 

On peut ajouter, dit M. Ch. Blunt, que, «quelque rapide que soit 
l'accroissement de la population chrétienne, le déclin de la popu- 
lation turque est encore plus rapide. Visitez les villes et les villages 


où la population turque et chrétienne se trouve mêlée; dans les 


quartiers turcs, on ne voit personne, point d’enfans dans les rues, 
tandis que les rues des chrétiens en sont pleines. » M. Ch. Blunt at- 
tribue cette diminution singulière de la population turque à plu- 
Sieurs causes : au service militaire, qui enlève une partie de la po- 
pulation mâle, à l’affreux et criminel usage de l’avortement, au vice 
contre nature. | 

Voilà, d’après les rapports des consuls anglais, l'état de la popula- 
tion et de la société turques, et cela dans les provinces mêmes de la 
Turquie d'Asie. J'ai vu en effet des partisans de la Turquie qui pas- 
saient condamnation sur l’état de la Turquie d'Europe; ils avouaient 
que là les chrétiens avaient la majorité et la prépondérance, mais 
ils Se rattrapaient sur la Turquie d'Asie, Là, disaient-ils, les Turcs 
n’ont rien perdu de leur force et de leur puissance; là, ils sont nom- 
breux et riches. Voyez le tableau que fait M. Ch. Blunt! Où donc 
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sont a Turcs? Est-ce que la Er Le ondition d’un empire, d’un 
état, n’est pas d’avoir une population ? Serait-ce par hasard en Sy- 
rie que sont les Turcs? Est-ce à ce titre que l'Angleterre veut qu ’on 
abandonne cette province à l'administration turque ? La Syrie n’est 
pas turque. «L'élément turc s’aperçoit à peine en Syrie, dit un jeune 
et très judicieux voyageur, M. George de Salverte (1). Cette popula- 
tion y devient de plus en plus étrangère; elle y est sensiblement 
moins nombreuse que dans les villes de l’Asie-Mineure (on vient de 
voir qu'à Smyrne, en trente ans, la population turque a diminué de 
20,000 âmes). Au-delà des chaînes du Taurus et dans toute la Sy- 
rie, à Latakié, à Tripoli, à Beyrouth, les Turcs sont aussi étrangers 
et moins nombreux peut-être que les Européens. Le contraste appa- 
raît plus frappant encore dans les campagnes environnantes. Sans 
pousser jusqu'aux tribus arabes du désert, ne voit-on pas l’Anti-Li- 
ban peuplé de Metoualis presque sauvages, et le Liban placé par la 
Porte elle-même sous l’autorité d’un caïmacan chrétien ? D’un côté, 
les Druses, tour à tour idolâtres, turcs ou protestans, suivant les be- 
soins de leur cause; de l’autre, un grand nombre de chrétiens dis- 
sidens ? Enfin les Grecs unis, les Arméniens, les Maronites, que ni 
les persécutions ni les séductions de toute sorte n’ont pu détacher x 
encore de l’église romaine ? » 

Je répète malgré moi ma question : où sont les Turcs? Qu’ est-ce 
que l'empire turc? L'empire turc est dans les discours de lord 
Palmerston; il n’est que là, car il n’est pas même dans les cartons 
du foreign office, puisque c’est dans ces cartons que se trouvent les 
rapports véridiques et instructifs des consuls anglais que j'ai tâché 
d analyser. | 

Je viens de lire dans l’extrait d’un vieil ouvrage arabe intitulé Za 
Seconde arrivée de Mahomet sur la terre, et cité dans le premier 
numéro de la Revue d'Orient que publie à Londres le prince Pitzi- 
pios, je viens de lire ces paroles qu’on peut prendre, si l’on veut, 
pour une prophétie, elles en ont le vague ordinaire; on peut cepen- 
dant les appliquer sans.effort à notre temps. « Longtemps après il 
naîtra un homme dans le pays appelé jadis Getboosu/fyan en Arabie. 
Il massacrera les Syads, propagera ses propres doctrines dans les 
environs de la Syrie et de l'Égypte. À cette époque, une guerre écla- 
tera entre une nation chrétienne et la Turquie, et cependant celle-ci 
sera en bonne intelligence avec une autre nation européenne. L’en- 
nemi s’emparera de la ville de Constantinople, d’où le sultan de 
Turquie se sauvera en Syrie, et, avec l’aide d’une nation chrétienne, 
fera une guerre terrible contre une autre nation hostile à l’Europe. 


(1) La Syrie avant 1860, pages 43-46. 
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n Aprè 3, ‘un grand. massacre, les musulmans sortiront, vainqueurs de. 


lutte. À CR moment-là, un. chrétien criera à haute Voix que la 
sainte a triomphé; mais un musulman le battra en disant : 


à Fu la religion din l'emporte. Ensuite les chrétiens et les 


Turc réuniront leurs forces et se livreront une bataille dans laquelle 
> prince turc perdra la vie et sera réputé martyr. Les chrétiens, 
avoir pris possession de la Syrie, entreront en arrangement 
s adversaires. Ceux des musulmans qui n'auront pas été 
1 de lépée viendront à Médine comme dans un asile sûr, 
à jurid ct ion des chrétiens s’étendra alors jusqu’au Khyber. » 
- À Dieu ne plaise que j'essaie d'interpréter exactement cette pro- 
hétie! Il est curieux cependant de voir dans-cette prophétie l'empire. 


r s ottoman ne plus agir et ne plus se défendre qu’à l’aide des nations 
_ chrétiennes qui le soutiennent contre d’autres nations chrétiennes. 


Nous y retrouvons aussi l'opinion qu'ont, dit-on, tous Les Turcs de la 
prise. or de Constantinople, de leur retour en Asie; ici, c'est 
rie qu’ils se sauvent, et ils ne s’y maintiennent même d’abord 

l'aide ed une nation chrétienne. Pourtant ils ne peuvent pas res- 
; les chrétiens qui les ont aidés et sauvés disent 

st la croix qui &: triomphé, et les Turcs disent que c'est le 
ns un dernier accès 


s de fanatisme mahométan, ils maltrai- 


| tent les chrétiens, qui alors les vainquent dans une grande bataille 
et prennent Den gs la Pre Les Turcs se réfugient à Médine, 


la ville sainte. 

_Je ne sais pas : si à mésure que je considère la vieille pr Hhéties à je 
m y attache et deviens crédule; mais je ne voudrais pas répondre 
qu in arrivera point, même en Syrie, quelque chose de semblable. 
él qu ’après y avoir soutenu les Turcs pendant quelque temps, la 
nation chrétienne qui s'était prise de goût pour eux ne se brouillera 
point avec eux, ne les vaincra pas ét ne s’emparera pas de la Syrie, 
surtout si cette nation chrétienne croit que la Syrie est une des 
routes de l'Inde. En attendant les obscurs événemens cachés dans 
la prophétie, il est toujours bon de savoir de la bouche de témoins 
éclairés et véridiques quel est l’état actuel des pays qui doivent tom- 
ber un jour entre les mains de l’Europe selon là croyance presque 
partout répandue en Orient et déjà en train de se vérifier, que l’Oc- 
cident doit prévaloir sur l'Orient, et que l’Europe va étendre ses con- 
quêtes sur l’Asie. 

Tel est le. but des recherches que j'ai faites et que j aurai peut 
être encore l'occasion de faire à l’aide des rapports, qui ne sont plus 
désormais confidentiels, des consuls anglais en Turquie. 


SAINT-MARE GIRARDIN. 
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“Le curieux épisode de la discussion de l'adresse dans nos asseublées est 
enfin terminé. Nous n'avons pas lieu de rétracter, après ces longs débats, le 
jugement que nous portions d'avance sur la stérilité des discussions de l'a-. 
dresse. L'importance qu’on leur donnait autrefois était un des côtés les plus k 
contestables du régime parlementaire tel qu’ on s'était habitué à le prati= 
quer chez nous depuis la restauration. C'était assurément la formalité par- 
lementaire que les libéraux, dans leurs projets et leurs espérances sur 
l'avenir, se proposaient le plus expressément d'atténuer et de réduire. Aux 
yeux de ceux qui aiment le régime parlementaire, le principal défaut de 
cette formalité, C'est dE. donner une apparence de raison aux détracteurs. 
des institutions représentatives. Les discussions de l'adresse font en effet 
une consommation stérile de temps : elles sont le prétexte de débordemens 
de paroles qui n ‘aboutissent, pour les affaires, à aucun résultat positif. On 
peut juger de l'abus de cette prodigue dépense de temps par ce qui vient 
de se passer. La session est ouverte depuis deux mois : qu’ "at-on fait au sé 
nat et au corps législatif? On a diseuté les adresses. 

Nous nous plaindrions vivement, en d’autres circonstances, de tout ce: 
temps perdu; mais les adresses de 1861 et les manifestations de vie politique | 
auxquelles elles ont donné lieu échappent au reproche général que nous. 
faisons à la pratique habituelle de cette formalité parlementaire. Elles mar- 
quent en effet la première heure du réveil de la vie politique, depuis neuf 
ans endormie en France; elles sont la première épreuve de l'expérience po- 
litique dont le décret du 24 novembre a donné le signal: elles ont mis les 
corps qui ont pour fonction de représenter la France en demeuré de se 
prononcer sur les graves questions extérieures qui agitent l'Europe et sem. 
blent ouvrir une des plus grandes révolutions que notre civilisation eurd- 
péenne ait encore ressenties. À tous ces points de vue, les discussions de: 
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A las érai sind FA se terminer présentaient un attrait exception 
mel. Que de choses intéressantes n’avaient-elles pas à nous apprendre! Où 


retrouverions-nous la vie politique en France après neuf ans de sommeil et 


+ de songes? Que présager, d'après la première application, du décret du 
|. « 24 novembre et de ses développemens nécessaires? Quel parti la France 


voudra-t-elle suivre dans cette ère de rénovation PRES qui Ter com- 
mencer pour l'Europe? 
La prémière de ces questions nous Rte un humble aveu. a balles au 


boïs dormant que le décret du 24 novembre, ou pour mieux dire la révolu- 
% tion italienne, vient de réveiller chez nous, a quitté sa couche avec des 
‘ idées et des manières qui, durant son sommeil, étaient passées de mode 
_ dans le monde des vivans. On a toujours remarqué qu’un des défauts des 
corps politiques est de s’accommoder difficilement au mouvement qui s’0- 


père autour d'eux dans les idées et dans les choses. Si telle est la commune 
loi pour les corps politiques lors même qu'ils demeurent en communication 


_ avec la vie extérieure, qu’ils peuvent y puiser des inspirations et -y réagir 


directement eux-mêmes, n'est-il pas naturel que nos assemblées représen- 
tatives aient dû, dans les circonstances où elles étaient placées, s’immobi- 
liser dans une sorte de vétusté intellectuelle? Elles partageaient notre sort 


| -eommun. Les ressorts ordinaires qui renouvellent la vie politique dans un 


pays étaient arrêtés aussi bien pour elles que pour nous. Plus d'initiative et” 


4 d'activité dans la presse! Pas de communications entre l'opinion publique 


et les chambres au moyen de la reproduction des discours et de la parti- 
cipation des journaux aux discussions parlementaires! Plus d'action directe 
sur la politique du gouvernement, et principalement sur sa politique exté- 
rieure! L'action qui mêle les hommes et les modifie sans cesse par leur mu- 
tuel contact faisant défaut , chacun se cloîtrait dans sa petite Chine, sans 
laisser assouplir et façonner ses idées par les événemens et les idées d’alen- 
tour. Nous sommes convaincus que toute responsabilité entraîne avec elle 
des grâces d'état. Là où la responsabilité cesse avec l’action, ces grâces 
particulières sont bientôt évanouies. L'intelligence se rétrécit, la sagacité 
s’émousse: il ne reste bientôt plus rien qu’une obstination sénile. Nous 
avons avoué avec franchise la fâcheuse influence que cette stagnation for- 


-cée avait exercée sur une fraction autrefois importante du parti libéral, sur 


‘des hommes que nous aimons et que nous respectons. Les discussions de 
l'adresse ont prouvé qu’à bien peu exceptions près, on est dans tous les 
camps devenu tardigrade. L'éducation politique s'était arrêtée, et la pre- 
mière manifestation de notre vie ] lique, observée avec une attentive cu- 
riosité par les étrangers, nous à montrés singulièrement arriérés. Nous nous 
sommes réveillés tels que nous nous étions endormis; nous avons donné à 
Europe en 1861 l’exhibition d'hommes de 1851, Où se sont montrées l’éner- 
gie, la passion? Au sénat, au corps législatif, dans ce qu'il y a de plus vieux, 


de plus usé, de plus contradictoire à l’état actuel de l'Europe en fait d’in- 
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térêts, d’aspirations et d'idées. Protectionistes comme sous la restauration, 
papistes comme au temps de l'expédition de Rome, anglophobes ‘comme 
aux beaux jours de Pritchard, tels nous sommes apparus, par l'organe de 
nos assemblées, à l'Europe étonnée et railleuse. Qu'on ne se trompe point 
à cette bizarre contradiction : il n'y faut voir que l'effet d’une interruption : 
de dix ans dans la vie politique du pays. En quelques Re nous nous se— 
rons remis au courant. ; : 24 
C'est un fait curieux assurément, le contraste qui & est ainsi rar. entre 
le sentiment dominant d’une assemblée représentative élue, telle que notre 
corps législatif, et les nécessités de la situation qu'ont créée de récens 
événemens. Ce contraste prouve-t-il, comme quelques-uns le pensent, que 
la dissolution du corps législatif soit nécessaire? La question ne nous re- # 
garde point, et, nous le confessons, nous intéresse médiocrement. Au point : 
de vue de l’application du décret du 24 novembre, les débats du corpslé- 
gislatif ont fourni matière à des observations qui nous paraissent plus atta- 
Chantes. On a vu pour la première fois l’effet que devaient produire sur le 
corps législatif la publication intégrale de ses séances et la mise en œuvre 
du système des ministres sans portefeuille. Les faits n’ont point trompé nos 
prévisions. Il est évident que le corps législatif, parlant plus directement à la 
fois au gouvernement et au public, a pris un sentiment plus vif de sa double- 
responsabilité et de son importance. Cette première application du décret du 
24 novembre a positivement agrandi la situation du corps législatif auprès 
du gouvernement et dans le pays. On l’a bien vu au ton des discours, aux 
mouvemens de l'assemblée, à la combinaison des votes: Nous sera-t-il per- 
mis de dire, avec ceux du reste qui ont pris part où qui ont'assisté aux 
discussions de l'adresse, que cette situation, bien qu'agrandie, n’est pour- 
tant point nettement réglée encore? Comment se définira-t-elle? Il nous 
semblé que le décret du 24 novembre a posé des principes, et qu’il aban- 
donne le développement des conséquences à la pratique et à la tendance 
naturelle des choses : de là le sentiment qui porte un grand nombre de dé- 
putés à regarder la situation présente comme transitoire. Déjà, à les en- 
tendre, des changemens notables s’anhoncent dans les habitudes intérieures 
du corps législatif. Il en est un par exemple qui méritait d’être remarqué, : 
car sous un fait matériel on y peut voir l'indice d’une tendance morale qui 
peut avoir une véritable signification. gastique : nous faisons allusion à la 
facon dont les divers groupes d'opinions ont commencé à se répartir sur les 


ASE 
siéges de la chambre. Jusqu'à préser t, les députés au corps législatif avaient 
pris leurs siéges sans se préoccuper. 


LA 


: la distinction des opinions : les re- 
lations d'intimité ou de société décidaient seules les députés dans le choix 
de leurs places; mais lorsque les discussions politiques se passionnent et 
peuvent aboutir à des votes graves, il est naturel qu’on aime mieux se pla- 
cer auprès de ceux auxquels on se sent lié par une communauté d'opinions 
qu'à côté de ceux auxquels on n’est uni que par des relations personnelles. 
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Les hommes qui partagent la même opinion éprouvent le besoin de se r'ap- 


procher matériellement, de se grouper sur les mêmes bancs, de former un 


“faisceau par lequel chacun se sent soutenu dans le débat et dans le vote. 


C'est ce qui est arrivé cette année dans le corps législatif. On y a vu sur 


tout les défenseurs les plus décidés du pouvoir temporel du pape se rappro- 
cher et s'établir dans la même partie de la salle. Une droite s'est formée, 
Un ministre a eu beau dire qu’il ne pouvait y avoir dans le corps législatif 


ni droite, ni centre, ni gauche, dans le sens qui s’attachait à ces désignations 


sous le régime parlementaire : on ne peut aller contre la nature des choses, 
on ne peut empêcher ceux qui pensent de même de se réunir dans un même 
groupe. Il faut prévoir que ce rapprochement matériel, qui a une cause 
toute morale, produira à son tour des conséquences politiques qui ne seront 
pas moins naturelles. Après avoir été réuni par les idées, on prendra l’habi- 
tude de concerter les conduites ; on se constituera et on agira en partis. La 
force des choses n'est-elle pas plus puissante que l'esprit de système? S'il 
était nécessaire d'apporter une démonstration nouvelle de cette vérité, on 
la trouverait précisément dans la conduite même des ministres sans porte- 
feuille pendant la discussion. Si l’on raisonnait d’après la théorie des in- 
stitutions actuelles, on devrait voir dans le corps législatif une assemblée 
consultative : l'adresse ne serait que la formule des conseils donnés par 
cette assemblée à l’empereur, pouvoir responsable: la discussion de l'adresse 
devrait s'engager entre les membres mêmes de l'assemblée ; les ministres 
sans portefeuille ne devraient ÿ intervenir que pour apporter sur les points 
contestés les éclaircissemens officiels nécessaires. En dehors des explica- 
tions et des justifications qu'ils auraient à présenter, leur attitude entre les 
. Opinions opposées qui se manifesteraient dans la chambre devrait être celle 
_de la neutralité. Voilà, nous le croyons; ce qu’indique la théorie bien enten- 
due des institutions actublles. L'événement a pourtant montré, par le rôle 
que | les ministres sans portefeuille ont joué dans le débat, que les entraîne- 
mens et les nécessités de la pratique s'accordent mal avec la théorie. Des 
opinions contraires à la politique suivie par le gouvernement ont été sou- 
tenues avec feu et avec talent par des députés. Qui, avec une égale ardeur 
et une égale éloquence, a tenu tête à ces députés? D’autres membres de 
l'assemblée, leurs propres collègues? Non, ce sont des ministres. Les mi- 
nistres ont Dit LA à d discuss 0. comme autrefois les ministres, de la 


front contre les chefs et les organes d el opposition. 

Comment M. Billault et M. de Morny, qui ont pris dans la conduite de ces 
débats une part si distinguée, ont-ils posé le vote sur lequel les quatre- 
vingt-dix mémbres du parti catholique se sont comptés? Comme une ques- 
tion de confiance. Nous dirons à M. Billault et à M. de Morny, et sans les 
offenser, qu'ils n’ont point dépouillé le vieil homme, qu’ils ont agi là en vé- 


ritables parlementaires. On ne pose dans une chambre des questions de 
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confiance que lorsqu'on y peut poser des questions de cabinet, et il ne sau- 
rait y avoir de questions de cabinet Jorsqu’ il n'y à pas ‘de ministère respon- 


sable. Dans les adresses des chambres, l'empereur ne. peut chercher que. 


des approbations pour sa politique passée, des conseils pour sa. politique 


future. Où en serait-on si la chambre avait à voter des questions de con- 
fiance, le vote contraire impliquant .un acte de défiance? La chambre ne. 
pourrait émettre ce vote contraire sans créer un conflit redoutable, sans, 
prononcer. sa propre dissolution. Où en serait-on si l'opposition à la. poli- 
tique suivie devait être considérée comme dirigée personnellement contre 


l'empereur, si la personne de l’empereur était toujours ainsi prise à partie 
et mise en jeu et par les adversaires et par les défenseurs des mesures du 
gouvernement? Ces façons d'agir nous conduiraient inévitablement à la 


résurrection de ces fictions constitutionnelles que M. de Pierre regrettait 


avec une spirituelle bonhomie,-et non peut-être sans à-propos. Mais nous 
en avons assez dit pour montrer par ces tâtonnemens ce qu’il.y. a d’incer- 


tain, de transhtoire, dans la première application du décret du 24 novembre. … 


Quoi qu'il en soit, la nouveauté du spectacle, l'intérêt excitépar les per- 
spectives de la situation politique ont tenu la France et.on peut dire l'Eu- 
rope attentives aux récentes discussions du corps législatif. Les plus grandes 
questions du présent ontété abordées. Hâtons-nous de dire que toutes n’ont 
point été traitées avec les développemens que réclamait leur importance. 


Nous n’en sommes point surpris. Les assemblées politiques sont ainsi faites. 
qu'il leur est difficile d’avoir à la fois plus d’une grande préoccupation. Or, | 


devant la préoccupation de la révolution italienne, tontes les autres ques- 


tions devaient pâlir. Nous regrettons cependant que les membres libéraux de. 


la chambre aient laissé échapper cette occasion d'ouvrir une lärge discus- 
sion sur la législation qui régit les journaux, et d'exposer les raisons ma- 
nifestes, qui classent la.liberté de la presse parmi les premiers et les plus 
obligatoires principes de 1789. M. Jules Favre et M. Émile Ollivier ont dit 
sans doute de bonnes choses sur cette question; mais nous regrettons qu’ils 
ne l’aient point approfondie, qu'ils ne l’aient point éclairée et épuisée par 
une de ces argumentations complètes, décisives, qui font doctrine, et qui 
assurent par leur autorité le triomphe d’une juste cause. La question de la 
presse est la question vitale pour la liberté en France. Voilà pourquoi nous 
n’hésitons point à y revenir si souvent, sans redouter les ennuis que peut 
nous susciter notre persévérance. Parmisces-ennuis, le plus fâcheux pour 
nous serait la méprise dont nos paroles urraient être l’objet de la part 
d'esprits prévenus. La réponse que nous avons adressée au discours par 
lequel M. Dupin étendait à la presse actuelle la solidarité des excès de Ja 
mauvaise spéculation a donné lieu à une méprise de ce genre. On a vu, 
dans un passage de cette réponse, une vague incrimination contre certains 


agens de l'administration. C'était méconnaître, on nous permettra de le dire, . 


les habitudes que nous apportons dans la presse. Si nous avions le droit 
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user des agens ‘du gouvernement, et si le rôle de délateur était à notre 
convenance, ce rest point à de flottantes insinuations que nous voudrions 
recourir. Nous n° avons donc entendu répondre qu’en termes généraux aux 
accusations généralés aussi que M. Dupin avait dirigées au sénat contre la 
presse. L'honorable sénateur, à propos de la catastrophe d'une maïson de 
banque, reprochait aux journaux de n'avoir point en quelque sorte devancé 
l'action de la justice, et de n’avoir pas dévoilé au public des opérations qui lui 
paraissent dangereuses et répréhensibles. M. Dupin assignaît ainsi à la presse 
une mission de tutelle sociale, et il lui reprochaît de ne pas l'avoir remplie. 
Nous étions d'autant plus à l'aise pour répondre à M. Dupin que nous sommes 
de son avis sur la mission qu'il assigne à la presse, sur l’action bienfaisante 
qu'il attend d'elle, Nous croyons qu’en des matières où l'intervention du gou- 
vernement est dangereuse ou impossible, la meilleure police préventive qui 
puisse exister est la liberté des journaux. Seulement, pour remplir ce rôle, : 
pour porter la responsabilité que M. Dupin lui impute, il faut que la presse 
ait le courage et la puissance que lui donne le sentiment de sa sécurité, il 


faut qu’elle soît dans le droit commun, il faut qu’elle soit libre. Nous avons 


donc rappelé à l'ilustre procureur-général les diverses entraves qui affai- 


_ blissent aujourd’hui les journaux, depuis l'autorisation administrative, sans 


laquelle aucune feuille ne peut être créée, jusqu'aux pénalités administra- 
tives ou judiciaires qui peuvent en amener la suppression, et dont la per- 
spective agit sur les propriétaires de journaux comme une intimidation 
permanente. Enfin nous avons signalé aussi le danger de là pratique des 
avertissemens officieux. Certes, nous le reconnaissons, les avertissemens 
officieux partent d’un bon sentiment. C’est pour épargner à un journal les 


sévérités de la législation actuelle qu’un ministre honnête homme et indul- 
“gent peut juger utile de donner à ce journal le conseil de s’abstenir de telle 


polémique, de ne point toucher à telle question. Cette façon de gouverne- 
ment paternel, cet emploi de l'influence ministérielle nous ont cependant 
toujours paru pleins de périls; le moindre de ces périls n’est point à nos 
yeux d'exposer là bonne foi et les intentions loyales d’un ministre aux piéges 
que pourraient lui tendre, avant qu'ils ne fussent démasqués, des gens tels 


que ceux dont M. Dupin a flétri les manœuvres. L’honorable sénateur, re- 


connaissant comme nous les devoirs qui sont imposés à la presse, devrait 
donc aussi reconnaître que l’inaction qu'il lui reproche est plus imputable 
à sa faiblesse qu'à sa connivenice ss ’il la veut vigilante et forte contre les 
perfidies des intérêts malsains de la spéculation: qu'il se joigne à nous pour 
obtenir qu'elle soit libre. 

Après la discussion à peine ébauchée de la législation de la presse, où l’on 
a négligé Fargument fourni par la verte attaque de M. Dupin, la question la 
plus importante qui aït été touchée est la situation financière. Si sur ce 
point le débat a été écourté, il n’y à pas lieu de s’en plaïndre, puisqu'il sera 
repris avec toute l'ampleur nécessaire dans la discussion du budget. Un ré- 
sultat a d’ailleurs été obtenu, M. Magne ayant donné à entendre qu’il serait 
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fait droit dans la prochaine session au vœu de la chambre réclamant avec 
une manifeste unanimité le vote du budget par chapitre. Mais tout l'intérêt 
de la discussion devait se concentrer sur la question italienne, sur ce pro- 
blème du pouvoir temporel du pape et de l'unité de l'Italie, dont la solution 
entraîne ou l'avortement de la révolution au-delà des Alpes, ou l’accomplis- 
sement d’une révolution religieuse. | rà ne +. 

Chose étrange, le corps législatif n’a point voulu envisager avec décision 
l’une et l’autre face de cette question émouvante. Le séatu quo actuel n’est 
point tenable à Rome, personne n'oserait affirmer le contraire. Le pape 
n'étant plus que le possesseur nominal de Rome et du patrimoine de saint 
Pierre sous la protection de vingt mille Français, le pouvoir temporel pon- 
tifical n’existe plus en réalité. I1 n’y a que deux partis à prendre:: ou re- 
conquérir pour le pape les provinces qui formaient autrefois les états de 
l’église, ou se mettre d'accord avec la réalité, être conséquent avec les prin- 
cipes mis en avant par la politique du gouvernement français, cesser notre 
intervention, évacuer Rome. Le premier parti est tellement contredit par 


les faits et par l’esprit de la guerre que nous avons soutenue en Italie, que 


personne n'ose le conseiller nettement. On sent que la France ne peut plus 
retirer les Romagnes, les Marches, l’'Ombrie au Piémont, sans replonger 
l'Italie dans le désordre volcanique que nous avions eu la prétention de 


faire cesser en rendant l'indépendance à la péninsule. Les partisans les plus 


ardens du pouvoir temporel du pape ne vont pas eux-mêmes jusqu'à deman- 
der que la restauration du souverain pontife soit accomplie par les Autri- 
chiens sous les yeux de la France. Il semblerait donc que, devant ces impos- 
sibilités, les esprits indifférens, les opinions peu convaincues de la nécessité 
du maintien du pouvoir temporel dussent facilement se rallier au second 
parti, au parti logique et pratique de l’évacuation immédiate de Rome. Loin 
de là, l'amendement qui exprimait cette conclusion nécessaire de notre in- 
tervention en Italie, l'amendement qui concernait l'avenir et qui suggérait 
une solution nette n’a réuni que cinq voix. Au contraire, l'amendement qui 
demandait la suppression d’un membre de phrase de l’adresse où l’on vou- 
lait voir un blâme de la politique papale, un amendement rétrospectif qui 
impliquait un jugement sur le passé, n’indiquait aucune solution, laissait 
l'avenir dans le vague, a obtenu 90 voix. Au demeurant, le corps législatif, 
tout en laissant voir sa préférence pour la durée de l'occupation de Rome, 
_s’en est tenu à la continuation d’un état de choses impossible. H n’a fourni au 
gouvernement aucune indication nette de la politique à suivre. Il attend les 
événemens en fataliste, après avoir adressé à Dieu et à l’empereur le pieux 
in manus tuas, Domine. Il n’est donc sorti aucune lumière de ces débats'sur 
la conduite immédiate et future de la France. Le gouvernement aura seul 
la responsabilité et l'embarras de la résolution à prendre. Nous louvoierons, 
nous attendrons jusqu’à ce qu’un accident nous ouvre la route où nous de- 
vrons entrer. 

Puisque c’est hors de France que l’accident doit se mer pue il faut sortir 


+R MER 
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de France pour hp. de le prévoir et en épier APE 24 Si nous regar- 
dons du côté de l'Angleterre, nous y verrons toujours le vent souffler vers 
l'unité de l'Italie. Lord Palmerston, investi de ce gouvernement des cinq 
. ports qui a été l'attribut honorifique de plusieurs grands hommes d'état 
anglais, de Pitt et de Wellington par exemple, lord Palmerston, qui a dû à 
cette occasion faire renouveler son mandat de membre de la chambre des 
communes, vient de comparaître devant ses électeurs et a célébré, à leur 
applaudissement, les actes de sa politique. Entre le tableau pompeux et vrai 
des progrès du gouvernement conStitutionnel en Europe, où il voit une dif- 
fusion merveilleuse du génie de ces institutions que l’Angleterre possédait 
seule il y à soixante ans, et une fanfare en l'honneur des volontaires, le 
noble lord n’a pas manqué de saluer l'unité à peu près consommée de l'Ita- 
lie; en bon collègue, il à fait honneur de ce résultat à l’habileté.et à la fer- 
meté de lord John Russell. Nous espérons que les Italiens n ’accepteront 
pas ce compliment sans réserve, et consentiront à compter la France pour 
quelque chose dans l'établissement de leur indépendance et de leur unité 
politique. Les discours prononcés au parlement de Turin prouvent que les 
Italiens ne sont point ingrats envers nous; mais avouons que, s’ils gardent 
de la reconnaissance pour les servicês que la France leur a rendus, ce n’est 
point la faute des orateurs que le corps législatif a écoutés avec le plus de 
_ faveur et des politiques capricieux qui ont affiché une si bizarre hostilité 
contre la révolution italienne. Un des griefs de ceux-ci contre cette révo- 
lution, c’est qu’elle sert, suivant eux, les intérêts anglais; mais, tandis que 
l'Angleterre se proclame franchement italienne, que font des Français in- 
fluens qui se montrent en toute circonstance prévenus contre l'Italie, hos- 
tiles à ses aspirations, contraires à l'unité, où elle veut trouver la force 
de constituer et de défendre son indépendance? Ne travaillent-ils pas eux- 
mêmes à nous enlever le fruit des services que nous avons rendus à l'Italie? 
Ne sont-ils pas les auxiliaires inconséquens de cette politique anglaise qu’ils 
dénoncent? Ne livrent-ils pas l'Italie à l’influence anglaise? Quant à nous, 
nous ne pouvons voir sans regret l’Angleterre, à laquelle l'émancipation de 
la péninsule n’a rien coûté, profiter de nos hésitations maladroites, prendre 
sur nous l'avance auprès des Italiens, et les encourager à cette unité dont 
nous leur marchandons le couronnement. 

Malgré les bruits qui se sont récemment accrédités en Italie sur les pro-. 
jets belliqueux de l'Autriche, nous sommes persuadés que cette puissance, 
qui est pourtant-l’adversaire née de l’unité italienne, songe moins que ja- 
mais à porter la guerre dans la péninsule. L’Autriche paraît décidée à rester 
sur la défensive; les mouvemens militaires qui ont été opérés derrière le 
P6 et le Mincio sont de simples mesures de défense. Entre: l'Angleterre qui 
l’'applaudit, l'Autriche qui la laisse faire, la France pour laquelle l’évacua- 
. tion de Rome n’est plus qu'une affaire d'échéance incertaine, la politique de 
l'unité italienne à beau jeu, si elle ne se laisse point compromettre par les 


# 
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impatiens et les imprudens. Nous ne sommes point. étonnés de la vive con- 
fiance avec laquelle M. de Cavour s’est expliqué devant le parlement de 
Turin. La faiblesse de sa situation a quelquefois imposé à M. de Cavour des 
contradictions fâcheuses. Nous sommes certains que M. de Cavour a dû 
souffrir de ces ambiguïités de conduite plus que ses adversaires ne limagi- 
nent. Parmi les hommes d'état contemporains, nous n’en connaissons pas 
au tempérament de qui la franchise aille autant qu’à M. de Cavour, et qui 
aient tiré un aussi grand parti de déclarations hardies jusqu’à la témérité. 
Affermi par sa foi dans la cause italienne et par sa confiance dans le succès, 
M. de Cavour prend volontiers l'opinion publique pour confidente de sa pen- 
sée. Cette sincérité courageuse est un des plus sûrs ressorts de l'empire 
qu’il a pris sur elle. Rien n’est efficace pour l’action comme ces déclara- 
tions saisissantes, imprévues, qui surprennent les esprits, les font travail- 
ler et gagnent leur-complicité aux grands desseins auxquels on:.les associe. 
M. de Cavour vient d'exécuter un de ses plus étonnans et de ses plus osés 
coups de théâtre : il a déclaré que Rome est la capitale nécessaire de l’unité 
de l'Italie, et en même temps il s’est en quelque sorte moralement emparé 
de Rome en promettant à l’église, pour prix du pouvoir temporel, la liberté 
religieuse absolue. Que de simples écrivains comme nous aient soutenu, 
en se plaçant au cœur de l'intérêt religieux, que le pouvoir temporel était 
loin d'être nécessaire au pouvoir spirituel du pontife et aux intérêts re- 
_Jigieux du catholicisme : cette opinion, bien qu’elle ait été défendue avec 
._ éclat après 1830 par une illustre école, pouvait être accueillie comme une 
illusion théorique et comme une thèse paradoxale. Nous-mêmes, en de- 
mandant la cessation du pouvoir temporel et en y voyant l’affranchissement 
véritable du gouvernement spirituel de l’église, nous ne considérions point 
‘cet affranchissement comme immédiat, nous pensions qu'il serait le prix 
des efforts qu'aurait à faire la vitalité religieuse au sein du catholicisme 
pour acquérir sa propre liberté par le progrès de la liberté générale. Nous 
pensions que les catholiques, n’étant plus liés par ces traités avec l’état, 
par ces concordats que les convenances, ou les nécessités du pouvoir tem- 
porel imposaient aux papes, ne pouvant plus dès lors invoquer auprès de 
l’état leur liberté religieuse qu’au même titre que leur liberté civile et po- 
litique, seraient tenus par les obligations de leur foi, comme ils le sont dans 
les pays où un culte différent est la religion de l’état, de faire prévaloir 
auprès des gouvernemens les garanties de la liberté politique. Le succès 
dans cette voie aurait dépendu de l’énergie du sentiment religieux au cœur 
des catholiques, et devait être à nos yeux l’œuvre du temps. Or c’est cette 
liberté dont la conquête eût été laborieuse, soumise aux chances et aux 
lenteurs dés luttes politiques, que M. de Cavour offre tout de suite et com- 
plétement au pape et à l’église catholique en échange du principat tem- 
porel de Rome. 

La concession est si énorme qu’elle est peu comprise encore hors d’Ita- 
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lie. Elle est faite pour surprendre en France toute cette école de légistes 
qui ont hérité des traditions et des défiances de l’ancien régime, qui sont 
disposés à donner à l’église de grands avantages temporels, mais qui lui | 
cherchent éternellement chicane sur son domaine, interviennent le plus 
qu'ils peuvent dans son organisation et sa discipline, et en lui faisant une 
part énorme dans l’état lui contestent ses prérogatives légitimes dans la 
sphère de la morale et de la foi. Ces légistes tomberont partout à Ia ren- 
verse, eux qui croient l’état toujours menacé par les empiétemens de Rome 
‘malgré les droits dont le pouvoir laïque est armé, droit d’exequatur, de pré- 
_ sentation et de nomination des évêques, d'appel comme d'abus, et ils accu- 
seront M. de Cavour, ou de manquer de sincérité, ou de trahir par une 
extravagance les intérêts de la puissance laïque. Cette concession est pour- 
tant comprise en Italie; elle y est d'une plus facile application que dans tout 
autre pays. Elle éveillera de sérieux scrupules dans l'âme d’un pape. Pour 
peu que l’on connaisse l’histoire de l’église, on n’ignore point les tortures 
qu'ont causées aux papes pieux les concessions qu’ils ont dû faire dans les 
_concordats sur des matières qu’ils considéraient comme appartenant au 
domaine spirituel, En proposant au pape la liberté de l'église, M. de Ca- 
vour fait une attaque violente et respectueuse à la conscience de Pie IX. 
Une partie de la cour de Rome verra sans doute un piége dans cette offre ; 
mais il y à aussi en Italie et à Rome de nombreux membres du clergé 
attachés à la cause nationale, et qui n’ont pas peur de la liberté : il y en 
a même chez les jésuites. Le père Passaglia est un représentant distingué 
de ces jésuites libéraux. Ceux-ci ne cachent point leur sympathie pour cette 
solution de la question romaine, Il leur semble que le pape, mis en demeure 
de choisir entre le bien spirituel de l’église et ses propriétés territoriales, 
ne saurait hésiter, Ils espèrent qu'à Rome le parti religieux opposé au parti 
politique, qui à pour chefs le cardinal Antonelli et M. de Mérode, l’empor- 
tera et fera pencher le pape du, côté de la jeune Italie. Ils font valoir aux 
yeux du saint-père l'influence que. la liberté de l’église établie en Italie au- 
rait sur l'organisation catholique dans les autres pays. Partout le catho- 
licisme tendrait à obtenir les libertés qui lui seraient accordées dans la 
péninsule, et qu'après un tel exemple il serait difficile de lui refuser ail- 
leurs. Ils font entrevoir au pape qu’une ère nouvelle s’ouvrirait ainsi à la 
religion, que ce serait la fin des servitudes que le concordat, le gallicanisme 
et le joséphisme lui avaient infligées. 

Quelle sera l'issue de ce grand combat de conscience qui va se livrer au 
sein de la cour de Rome? Nous n’essaierons point de le prédire. La dernière 
allocution Consistoriale prononcée par le pape n’est point de nature à don- 
ner de grandes espérances à la solution libérale dont M. de Cavour a pris 
l'initiative avec une calme intrépidité, en dépit du violent langage du 
Saint-père. Quant à ceux qui douteraient de la sincérité avec laquelle M. de 
Cavour présente à l’église cette transaction, le ministre italien leur a ré- 
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. pondu par les opinions connues de toute sa vie. M. de Cavour n’a point at. 
tendu la question romaine pour se déclarer ami de la liberté religieuse; il 
s’est même opposé dans le parlement piémontais à l'incamération des biens 
__ de l’église: Ceux qui, comme M. de Cavour, ont trempé leur esprit dans 
une forte éducation libérale, bien loin de douter de sa sincérité, s’associe- 

ront à sa confiance. Il nous semble que les catholiques ne pourraient refu- 
_ser les conditions qui leur sont offertes sans paraître douter de la vitalité 
_et de la puissance de leur foi. Il n’est pas plus permis aux libéraux de dou- 
_ter des vertus de la liberté et d’affecter des craintes sur l'emploi qu’en 
_ pourrait faire l’organisation catholique. Il faut laisser à la tyrannie ces 


_hypocrisies et ces lâchetés. Pour notre part, nous félicitons M. de Cavour de 


la persévérance avec laquelle il réclame la capitale de l'Italie et du grand 
acte de foi en la liberté par lequel il ouvre à A cour de Rome une large 
. voie de conciliation. À 
Une des vertus ordinaires des temps de trouble et de rénovation tels que 
ceux que nous traversons est de susciter des hommes d'initiative et des ca- 
ractères énergiques. S’il en est ainsi, il n’est pas de pays qui soit plus que 
l'Autriche dans les conditions où se produisent les hommes de cette trempe. 
La diète hongroise et les diètes provinciales de l’empire vont se réunir. 
Nous touchons donc au moment où, suivant les prédictions pessimistes, doi- 
vent éclater les déchiremens intérieurs de l'Autriche. Nous ne savons si les 
fâcheuses prévisions s’accémpliront; les luttes, les conflits paraissent pour- 
tant inévitables. Quels sont les hommes qui, dans cette mêlée, prendront la 
direction des esprits? — Du côté du gouvernement, on ne voit que M. de 
Schmerling. Le ministre d'état autrichien a plusieurs des qualités qu'exige 
la situation de l'Autriche. Il a déjà montré en 1848 qu’il a l'esprit ouvert 
aux pensées d'innovation, de réforme et de progrès, qu'il n’est point esclave 
des routines, et il a fait preuve aussi à Francfort de décision et d'énergie 
dans l’action. Il est plus difficile de dire quels chefs en définitive suivra la 
Hongrie. À côté de ce grand respect du droit historique qui distingue les 
nations conservatrices et libérales, et dont elle est pénétrée plus qu'aucune 
autre, la Hongrie semble exposée aux inspirations d’une sorte de génie chi- 
mérique et’ inquiet. Plus que jamais nous souhaitons qu’elle se tienne en 
garde contre les tentations de ce mauvais génie, auquel elle peut imputer 
la plupart de ses malheurs passés. Le mouvement de rénovation nationale 
et libérale que la révolution italienne a inauguré en Europe s'est distin- 
gué jusqu’à présent par une modération à la fois généreuse et habile. Tous 
les amis des peuples et de la liberté doivent souhaiter, pour le succès final, 
que ce caractère de modération soit conservé jusqu’au bout à l’œuvre com- 
mune. La première violence, la première maladresse brutale pourraient 
donner le signal d'une réaction qui s’étendrait aussi généralement que nous 
avons vu se propager le mouvement réformateur. La Pologne donne en ce 
moment un exemple touchant de cette modération. Qui ne sent en Europe 
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_ qui calcule mal les nécessités politiques du moment. Ne doit-on pas à la 
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la force de cette nation désarmée et suppliante, qui n'attend que de l’at- 
titude de sa muette douleur la restauration de ses droits? L'influence de 
la revendication polonaise agit puissamment sur la Russie. On assure que 
le tsar n'est point éloigné de rendre à la Polognesles institutions que le 
traité de Vienne lui avait garanties; mais de son côté aussi la Russie a 
reçu la contagion libérale. L'empereur Alexandre comprend que le jour où 
un gouvernement constitutionnel sera rendu à la Pologne, il séra impossible 


_ de refuser un gouvernement semblable à la Russie. La cour de Saint-Péters- 
. bourg trouve que c’est assez pour le moment d’avoir sur les bras cette 
. affaire de l'émancipation des serfs, qu’elle a noblement entreprise, et 


* 


elle voudrait avant tout mener à fin. Il y a là peut-être une timidité 


noblesse russe une compensation de l'abolition du servage, et la compen- 
sation la plus naturelle, la plus logique, la plus honorable, n’est-elle point 
l'élévation des classes propriétaires et éclairées à la liberté politique? : 
Le mouvement des nationalités qui, sur tant de points, autorise d’heu- 
-reuses espérances à sa note dissonante dans cette chicane sempiternelle 
engagée entre l'Allemagne et le Danemark à propos du Holstein d’abord, et 


_subsidiairement du Slesvig. La diète holsteinoise d’une part a rejeté les 


concessions que lui offrait le gouvernement danois; de l’autre, le délai de 
six semaines que la diète germanique avait accordé au Danemark est expiré, 


et la diète, dans la première séance après les vacances de Pâques, devra 


s'occuper des mesures relatives à l'exécution fédérale. Nous n'avons plus à 
parler du fond de cette fâcheuse question : nous n’examinerons pas si 
l'interprétation littérale des traités donne raison à l’Allemagne contre le 
Danemark à propos du Holstein. Ce qui est constant, c’est que le Danemark 


_est plus libéral que les Hobereaux du Holstein, ses adversaires. Les délais 


prescrits par les. lois dela confédération germanique retarderont encore 
quelque temps l'exécution fédérale. Les ministres anglais ont dit dans le 
parlement que ces délais pourraient ajourner à six mois un regrettable con- 
flit entre le Danemark et l'Allemagne. Nous craignons que, malgré les len- 
teurs allemandes, la situation actuelle ne puisse être prolongée encore plus 


” de trois mois. Espérons que ce temps sera mis à profit et permettra d’arri- 


ver à un arrangement amiable. 

… Maïs qu'est-ce que cette querelle ingrate de la vaste Allemagne et du petit 
Danemark auprès de la crise qui partage en ce moment les États-Unis en 
deux confédérations? — Dans cette révolution américaine, une première 
épreuve est heureusement traversée. L’inauguration du nouveau président, 
M. Lincoln, a pu se faire paisiblement à Washington malgré toutes les pré- 
dictions qui avaient annoncé que cette cérémonie serait traversée ou em- 
pêchée par la violence. M. Lincoln à reçu au Capitole le pouvoir prési- 
dentiel des mains de son prédécesseur. Le lendemain, M. Buchanan partait 
pour son domaine. Arrivé à Lancaster, l’ancien président a prononcé quel- 
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ques paroles pour remercier la foule venue au-devant de lui. Il a fait ses- 
adieux à la vie politique et a demandé pardon à ceux qu’il aurait pu, dans 
sa longue carrière, avoir offensés par ses actes ou par son langage; il a an- 
noncé qu’ilallait consacrer ses derniers jours à distribuer ses bienfaits aux 
veuves et aux orphelins, et à terminé sa harangue en priant le ciel de 
maintenir l'union américaine. C'était bien de prières qu’il s'agissait pour 
M. Buchanan, s'il avait énergiquement et sincèrement voulu la conserva 


tion de l'union! Les derniers actes de son administration ont, on peut le . 
craindre, rendu irrévocable la dissolution de la confédération. M. Buchanan 


n'a employé aucun des moyens nécessaires pour conserver les forteresses. 
fédérales dans les états séparatistes. Il n’a pris aucune mesure Sa dé 
contre la séparation. Les forces maritimes des États-Unis ont été dispersée 

par lui dans des stations éloignées; les forces militaires qu'il à eme à 
son successeur sont d'une insuffisance ridicule; il n’a pas même ravitaillé le 
fort Sumter, dont M. Lincoln est obligé d'ordonner l'évacuation parce qu'au- 
cun navire ne pourrait l’approcher sans s’exposer au feu des batteries que 
les Caroliniens ont pu élever à leur aise. Il n’est donc point surprenant que 
les débuts de la présidence républicaine soient faibles, hésitans, comme: 
l'ont été les derniers momens de l'administration de M. Buchanan. Celui-ci 
n'a légué à M. Lincoln qu'un pouvoir sans puissance. Tandis que le gou- 
vernement de Washington est ainsi frappé de paralysie, le sud déploie au 


contraire, sous la conduite de son président, M. Jefferson Davis, une grande 


activité, et fait des préparatifs vigoureux de défense. Ces ardens Américains. 
du sud affectent de ne point craindre que la guerre servile fasse diver- 
sion à la guerre civile et la complique à leur détriment. Ils se proposent 
de recruter des soldats’ parmi leurs esclaves. Pendant que les hommes du 
sud ne respirent que guerre, les états intermédiaires, qui ont à leur tête 


la Virginie, interdisent aux états du nord l'emploi de moyens coercitifs 


contre la. confédération séparatiste en les menaçant, s'ils ne sont point 
écoutés par eux, de se joindre au sud. Cette tactique par laquelle on s’ef- 
force d’intimider le nord a pour organe dans le sénat M. Douglas. Ce séna- 
teur s’est hâté de commenter le manifeste de M. Lincoln dans un sens pa- 
cifique, comme pour lier le président à la paix. Si ces efforts réussissent 
à maintenir l'union et préviennent l’effusion du sang américain, il faudra 
les louer; mais qui peut dire, s’ils facilitent au contraire la séparation, 
qu'ils auront conjuré toute chance de guerre entre deux républiques divi- 
sées par des intérêts contraires et des passions si violentes? E, FORCADE. 
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REVUE MUSICALE. 
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Sd + Dé : 
Le Tannhèuser, de M. Richard Wagner. 
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F 


Il vient de se passer sur le théâtre de l'Opéra l'événement musical le plus 
curieux de l’année. Le Tannhäuser de M. Richard Wagner y a été représenté 
le 13 mars devant un public immense et en présence du chef de l’état. Paris 
a pu non-seulement juger enfin avec connaissance de cause le mérite d’une 
œuvre qui a été fort discutée en Allemagne depuis une quinzaine d’années, 
mais apprécier aussi le système sur lequel s’est appuyé l’auteur pour dé- 
fendre le produit. de son imagination; car on n’ignore pas que M. Richard 
Wagner est à la fois le poète, le Compositeur et le philosophe d’une nou- 
_ velle forme de drame lyrique qui a soulevé au-delà du Rhin d’interminablés 
débats. L'apparition du Tannhäuser sur le grand théâtre de l'Opéra de Paris 
aura au moins ce bon résultat de mettre fin à des controverses oiseuses. 

_ Le sujet de la pièce est tiré d’une légende allemande du xrrr° siècle, et se 
rattache à une institution nationale de cette époque, à l'existence des min- 
| nesinger, ces poètes chanteurs du moyén âge qui ont précédé la première 
renaissance littéraire, qui date du xiv° siècle. Le fond de cette pieuse lé- 
gende, qui porte bien lempreinte de l’époque où elle à été conçue et du 
peuple dont elle exprime les naïves croyances, c’est la lutte, toujours per- 

Sistante dans notre nature, du paganisme et du christianisme, de l'amour 
des sens qu’inspire Vénus et de celui qui vient de l’âme, et qui se contente 
de l'émotion divine que nous procure l'idéal, C’est la même question qu'ont 
traitée si souvent les cours d’amour et les troubadours de la langue d’oc. 
Tannhäuser, un beau et vaillant chanteur de la Thuringe, s’est égaré, on ne 
sait trop comment, dans une contrée lointaine qu’on appelle le Venus- 
berg, C'est-à-dire la montagne de Vénus. Il est là, dans une grotte enchantée, 
sous le charme de la déesse des voluptés, qui l’enivre de plaisirs, comme 
Armide s'efforce d’endormir Renaud de ses magiques séductions. Cependant 
Tannhäuser soupire, et le souvenir de sa poétique jeunesse s'élève dans son 
cœur et empoisonne les voluptés dont on l’abreuve. Il veut partir, et Vénus 
ne fait pas moins d'efforts pour retenir sa conquête qu’Armide pour con- 
vaincre Renaud de rester son esclave heureux; maîis, après une lutte abso- 
lument semblable à celle qui a lieu entre Armide et Renaud, Tannhäuser 
s'échappe du Venusberg. Il se trouve tout à coup, on ne sait encore de 
quelle manière, au milieu d’une grande et belle vallée où il est reconnu par 
ses anciens confrères les chanteurs et par le landgrave de Thuringe. On le 
questionne, on lui demande d’où il vient, ce qu’il a fait, et pourquoi il a 
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quitté ses amis, qui étaient si heureux de le posséder. Sans répondre d’une 
manière bien nette, Tannhäuser dit qu’il a commis une grande faute, et qu’il 
faut qu’il l’expie en s’éloignant de tout ce qu'il aime. Un ami, Wolfram, lui 
dit alors tout bas : «Tu oublies donc Élisabeth, la noble nièce du landgrave, 
qui a perdu les grâces et l'enjouement de sa jeunesse depuis que tu nous 
as quittés? » À ce nom adoré, Tannhäuser se décide à revenir à la cour du 
landgrave de Thuringe. Ainsi finit le premier acte. 4 
Le second acte transporte la scène à la Wartbourg, dans la grande: TE 
des chanteurs, où Tannhäuser, conduit par Wolfram, pénètre et retrouve 
Élisabeth, le cœur tout rempli de son souvenir. Après la reconnaissance des 
deux amans et les explications qui s’ensuivent à lieu la fête des chanteurs, 
_ commandée par le landgrave pour célébrer une date glorieuse de l’histoire 
nationale. Le landgrave est un grand protecteur de l’art de bien dire et du 
gai savoir. En présence des seigneurs et des grandes dames de la Thuringe, 
le landgrave déclare du haut de son trône que celui qui aura le mieux ap- 
_profondi la nature de l’amour et son influence sur la destinée de l'homme 
recevra pour récompense la main d’Élisabeth. À cette proposition, qui ex- 
_cite l’ambition de tous les poètes chanteurs, Wolfram d’Eschenbach se lève, 
prend sa lyre, et chante les merveilles du véritable amour, de l'amour idéal, 
._ qui est chose si haute, comme'le disait un poète français de la même époque, 
Chrétien de Troyes. L'assemblée applaudit chaudement aux nobles paroles de 
-Wolfram, ce qui pique la vanité de Tannhäuser, qui se lève brusquement, et, 
sur sa lyre frémissante, se met à célébrer une passion moins chaëte et moins 
contenue, celle qui aspire tout simplement à la possession de l’objet aimé. 
_ Élisabeth, qui est partiale pour Tannhäuser, qu’elle aime secrètement, pa- 
raît approuver cette manière d'envisager l'amour; mais le reste de l'assem-— 
blée en est scandalisé. Un troisième chanteur, Walther, réplique à Tann- 
häuser que l’amour véritable est comme la vertu, qui se fortifie par la lutte 
_et l’abstinence, et succombe par la satiété, et que c’est dans le cœur seul 
que fleurit cette belle fleur de l'idéal. TananAuser qui n’a pas oublié le sé- 
jour qu'il à fait au Venusberg, persiste à dire qu’il ne comprend rien à cet 
amour abstrait de née et que, pour lui, il ne connaît, d'autre 
amour que celui qui a peuplé l'univers. Ces paroles excitent dans l’assem- 
blée une profonde indignation. Tout le monde s’écrie : « Il est perdu! il est 
damné! il a laïssé son âme au Venusberg! » Élisabeth le défend, au péril 
de sa vie, contre ses ennemis acharnés, qui tous ont mis l'épée à la main. 
Le landgrave, d’un front sévère, ordonne alors que Tannhäuser soit expulsé 
de sa cour et du pays de la Thuringe. Tannhäuser, revenu un peu à de 
meilleurs sentimens, prend la résolution d'aller en pèlerinage à Rome pour 
y reconquérir la grâce du baptême, qu’il a perdue. Le troisième acte offre 
aux regards la vallée de la Wartbourg, où la pauvre Élisabeth est agenouil- 
_lée au pied d’une image de la vierge Marie, dont elle invoque l’intercession 
pour le salut de Tannhäuser, qu’elle attend en vain depuis si longtemps. 
Tannhäuser apparaît bientôt sous un costume de pèlerin, et il raconte à 
. Wolfram, qui se trouve là sur la route, le résultat de son voyage à Rome. 
Le pape n'a pas exaucé sa prière, et il lui a répondu que, tant qu’il ne pous- 
serait pas des feuilles sur le bout de sa crosse, Tannhäuser n’obtiendrait 
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-pas le pardon de sa faute. «Que vas-tu faire? lui demande Wolfram. — Je 


retourne au Venusberg, répond Tannhäuser. — Insensé, réplique Wolfram, 


tu es perdu à jamais! » Une lutte s'engage alors entre Wolfram, qui repré- 
-sente le bon principe, et Vénus, qui apparaît, comme un rêve au fond du 
théâtre, à son cher Tannhäuser, qu’elle tire tant qu’elle peut de son côté. 
- Enfin le christianisme l'emporte sur la volupté païenne, et Tannhäuser, en 


voyant le corps inanimé de la pauvre Élisabeth, ca près d'elle en s’é- 
criant : Sainte Élisabeth, prie pour moi! : 


- Par cette analyse, que nous avons rendue aussi éclaire que ri on 
peut se convaincre que la légende du Tannhäuser, telle que M. Wagner l’a 

traitée, ne contient pas l’étoffe d’un drame lyrique. Aucun caractère n’y est 
dessiné, aucune passion n’y est fortement accusée, et les personnages qu’on 
y voit apparaître semblent moins des êtres humains, soumis comme nous 
aux vicissitudes de la vie, que des symboles métaphysiques plus dignes de 


figurer dans un dialogue de Platon que dans une action dramatique. La 
langue poétique de M. Wagner est d’une obscurité, d’une densité, si je puis 
m’exprimer ainsi, qui serait propre à transmettre la pensée équivoque d’un 


oracle; mais pour exprimer les sentimens finis, les passions déterminées du 


cœur humain que la musique doit revêtir de ses magiques couleurs, il faut 
à la fois une langue claire et flottante qui dessine l’objet, sans trop l'é- 
treindre. Les étoiles, le ciel bleu, les harpes célestes, les espaces immenses 


des cieux, les phalanges divines, tout le galimatias de la poésie lyrique d’un 
ordre très inférieur, dont l'imagination de M. Wagner est empêtrée, ne 
peut faire illusion à un public français qui veut tout comprendre, même ce 
qu’on lui chante. En un mot, le Tannhäuser est un conte bleu mal disposé 


pour la scène, sans action, sans caractères et sans intérêt, un thème banal 
et enfantin, une de ces questions précieuses de métaphysique sentimentale 
qu'on traitait volontiers dans les cours d’amour du moyen âge, dans les 
académies de la renaissance ou à l’hôtel de Rämbouillet. 

M: Wagner est bien un artiste de son pays et de son temps qui a les qua- 


lités et les défauts d'une époque de décadence : c’est un quasi-poète enté 


sur un critique, un musicien issu d’une théorie qu’il à fabriquée lui-même, 
pour venir en aide à sa propre cause. Tout est factice en lui, tout est voulu, 
prémédité dans son œuvre, où manquent les premières qualités du génie, 
qui sont la spontanéité de l'imagination et la sincérité du sentiment. On.di- , 
rait un sophiste cherchant à abuser le public sur la nature des choses et 


 s’efforçant de trouver des raisons spécieuses pour masquer ses propres in- 


firmités. M. Wagner, qui a plus d’ambition dans la volonté que de souplesse 
dans le talent, plus de théorie dans l'esprit que de véritable émotion dans 
le cœur, M. Wagner vise au compliqué, au grandiose’, quelquefois et plus 
souvent au monstrueux, et il semble -méconnaître tout ce, qu’il y a de su- 
blime et de divin dans la simplicité. Dans une lettre qui sert de préface à 
la traduction de quatre poèmes d'opéra publiée à Paris il y a peu de mois, 
l’auteur du Tannhäuser jette un coup d'œil rapide sur l’histoire de la mu- 
sique. Dans cette lettre curieuse dont un musicien allemand d’un talent so- 
lide et reconnu, M. Ferdinand Hiller, a déjà réfuté les fausses doctrines 
avec une verve piquante dans deux articles de la Gazette de Cologne, 
TOME XXXII. 49 
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M. Wagner se donne libre carrière et refait l'histoire de l’art au profit de 


ses prétentions de réformateur. Il ÿ méconnaît complétement cette loi de 
progression qui se manifeste dans tous les travaux de Pesprit humain, et 
fait une querelle à la mélodie des opéras italiens de n’avoir pas revêtu, au 
commencement du xvrire siècle, les formes compliquées qu'elle a pu rece- 
voir de nos jours! C’est absolument comme si M. Wagner voulait que les 
Cimabuëé, les Giotto et les Fra Angelico n’eussent pas précédé et préparé 
l’avénement des Raphaël et des Michel-Ange. Si la mélodie italienne, sous la 
main de Pergolese, de Leo, de Jomélli, de Piccinni et de Cimarosa, est b@rie 
sur une base harmonique si misérable qu'on peut à son gré la priver de tout 
accompagnement, comme l’affirme M. Wagner, c’est qu'alors cette mélodie 
savante était une grande nouveauté dans l'art, et qu’on était charmé d’en- 
tendre exprimer, par une voix humaine bien exercée, un sentiment vrâi 
sous un chant facile qui en doublait la puissance. L'orchestre et Th 
de Jomelli ne sont déjà plus l'orchestre et l'harmonie de Pergolese, TE 
taient pas aussi simples qu’on serait tenté de le croire, comme l'orchestre, 
les morceaux d'ensemble et les harmonies de Rossini ne ressemblent plus 
aux formes de Jomelli et de Piccinni. C'est le temps et le génie particulier de 
chaque maître qui ont amené successivement ces transformations dans l’art 


musical appliqué au drame et à la comédie lyrique, et il est aussi insensé | 


d'exiger que le Mariage secret de Cimarosa ressemble au Freyschütz que de 
s'étonner que les symphonies d'Haydn et de Mozart ne Contiennent pas les 
magnifiques développemens et l’inépuisable fantaisie qu’on admire dans les 


poèmes symphoniques de Beethoven. En général, la critique de M. Wagner 


manque de justesse, d’étendue et d’impartialité. Il confond les époques, les 
genres, aussi bien que le génie de chaque peuple, qui imprime à Part cette 
variété de tendances qu’il faudrait créer, si elle n’eéxistait pas dans la nature 


et dans l’histoire, car où est la nécessité que les productions compliquées 


de Sébastien Bach, ses vastes oratorios, ressemblent aux messés et aux ma- 


drigaux de Palestrina, que les oratorios bibliques de Haendel reproduisent 


les motets, les messes et les cantates de Scarlatti, que les opéras de Glück 
ne se distinguent pas profondément de ceux de Jomelli et de Piccinni? Ne 
_vaut-il pas mieux que la France ait donné le jour aux charmans génies qui 
ont exprimé ces sentimens, tels que Grétry, Dalayrac, Méhul, Boïeldieu, 


Hérold et M. Auber, plutôt que d’imiter servilement les maîtres italiens où 


ceux de l'école allemande? Avec une érudition suspecte et une science plus 


que légère, M. Wagner tranche des questions importantes, comme celle de 


la non-existence de l'harmonie chez les Grecs, qui est encore l’objet de plus 
d’un doute de la part des hommes compétens qui l'ont approfondie, et, de 
ces prémisses tout arbitraires, M. Wagner tire des CORAN CEE qui ne le 
sont pas moins 

Une des idées les plus contestables de la théorie de M. Wagner, c’est de 
prétendre que la poésie qui s’allie à la musique et qui lui sert de fil conduc- 
teur doit avoir au moins une part égale d'importance dans la fusion har- 
monieuse des deux élémens. Comme l’a très bien remarqué M. Hiller dans 
les deux excellens articles que nous avons déjà cités, cette égalité d'in- 
fluence est impossible dans le drame lyrique, où la musique joue le principal 
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, rôle, et où er absorbe nébcénirément dans la langue qui lui est propre le 
sens purement logique de la parole. Ce seraït retourner à l’enfance de l’art, 
aux opéras de Monteverde et de ses successeurs, aux tragédies lyriques de 
Lulli, où les vers de Quinaut sont à peine revêtus d’une maigre sonorité et 
traduits par un récitatif continuel qui s'épanouit rarement en une mélodie 

‘et développée. Cela suffisait alors pour charmer et pour émerveiller 
la cour de Louis XIV et les beaux esprits de son grand siècle, parce que, la 
musique ne faisant que de naître, on était ravi de la voir s’allier pour la 
première fois à la poésie dans une action noble, accompagnée d’un grand 
spectacle; mais il serait aussi impossible, aussi absurde de se priver des im- 
menses richesses, des ressources infinies accumulées dans l'art musical par 
deux cents ans de travaux et une nombreuse succession de beaux génies, 
que de se contenter de nos jours des maigres paysages des van Eyck, qui 
les premiers ont essayé de rendre sur la toile l'aspect, de la nature et du 
monde extérieur. Je sais bien que M. Wagner ne repousse pas les immenses 
ressources de l’art moderne pour produire les effets qu’il médite, et qu’il 
veut au contraire que le drame de l’avenir soit une mélopée inhérente à 
l'action accompagnée par la grande mélodie symphonique. Qu’entend 
M. Wagner par la grande mélodie? Laissons-lui un instant la parole pour 
expliquer sa pensée : « La grande mélodie telle que je la concois, dit-il 
page 64 de sa préface, est celle qui enveloppe l'œuvre dramatique tout en- 

| tière. Le détail infiniment varié qu’elle présente doit se découvrir, non pas 
seulement au connaisseur, mais au profane, à la nature la plus naïve, dés 
qu’elle est arrivée au recueillement nécessaire. Elle doit produire d’abord 
dans l’âme une disposition semblable À celle que produit une belle forêt 
au soleil couchant sur le promeneur qui vient d'échapper aux bruits de la 
ville. Cette impression, que je laisse au lecteur à analyser, selon sa propre 
|| expérience, dans tous ses effets psychologiques, consiste dans la perception 
dunrsilence de plus en plus éloquent… Gelui qui se promène dans la forêt, 
subjugué par cette impression générale, s’abandonne alors au recueillement: 
ses facultés, délivrées du! tumulte et du bruit de la ville, se tendent et ac- 
quièrent un nouveau mode de perception; doué pour ainsi dire d’un sens 
nouveau, son oreille devient de plus en plus pénétrante ;… il entend ce qu’il 
croit n'avoir jamais entendu; les sons deviennent de plus en plus reten- 
tissans; à mesure qu'il éntend un plus grand nombre de voix distinctes, de 

Imodes divers, il reconnaît dans ces sons qui s’éclaircissent, s’enflent et le 

dominent, la grande, l'unique mélodie de la forêt... Cette mélodie laissera 

en lui un éternel retentissement; mais la redire lui est impossible :.… il faut 
qu'il retourne dans la forêt, et qu’il y retourne au soleil couchant, car, sans 
cela, que pourrait-il entendre, s? ce n’est quelque mélodie italienne ? » Ber- 
| lioz, Berlioz, pends-toi, tu es dépassé, et jamais tu n’en as dit autant dans 
À tes feuilletons les plus drolatiques. Vivent l'avenir et la grande mélodie de la 
forêt vierge! IIy a beaucoup de cette mélodie-là dans la partition du Tann- 
häuser, que nous allons enfin analyser. 

L'ouverture de ce drame symbolique est bien connue : elle a été ee 
l'année dernière aux trois concerts donnés par M. Wagner au Théâtre-Ita- 
lien, C’est un grand corps mal bâti, où l’on remarque une interminable 
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phrase, dessinée par les violons, qui dure plus de cent mesures. Sur ce trai : 


persistant qui paraît avoir un sens profond, puisque l’auteur le fait revenir 
_ plusieurs fois dans le cours de sa légende, les instrumens à vent, particu- 
lièrement les trombones, jettent une sorte de clameur accentuée qui forme 
la péroraison de cette mystérieuse préface, L'ouverture en soi n’est pas 
bonne; le coloris en est terne, et la charpente défectueuse. L'ouverture du 
Freyschütz, celles d’Oberon et d'Euryanthe, les ouvertures de Don Juan et 
de la Flûte enchantée, les quatre ouvertures de Fidelio, celle de Guillaume 
Tell, l'ouverture de Hédée, de Cherubini, celle du Jeune Henri, de Méhul, 
qui est si connue, sont des morceaux de musique instrumentale qui portent 
avec eux leur signification, des raccourcis éclatans et vigoureux qui n’ont 
.pas besoin d’un commentaire psychologique pour être facilement compris 


de tous. On sent tout d’abord que M. Wagner est un esprit Eu gui. em- 


brasse plus qu’il ne peut étreindre. 

Au lever du rideau, on aperçoit une vaste grotte où Vénus cvs in 
mollement ayant à ses pieds Tannhäuser assouvi et soupirant, songeant à je 
ne sais quel autre bonheur plus salutaire à son âme énervée; des nymphes, 


des faunes, des bacchantes, tout le personnel'du vieil olympe danse autour 


du couple amoureux. Vénus s’inquiète de la taciturnité hébétée de Tann- 
häuser, et lui demande : —A quoi songes-tu, à toi que j'aime?—Un rêve que 
j'ai fait, répond Tannhäuser, m'a rappelé les jours de ma jeunesse et les 
joyeux tintemens de la cloche matinale.—On ne peut pas s'imaginer de quelle 
espèce de musique M. Wagner a enveloppé cette scène de volupté, qui est 


un des lieux-communs les plus usés de la poétique de l'opéra. Ni la danse 


des nymphes, ni l’interminable dialogue des deux amans, qui se querellent 
sans se comprendre et sans que jamais les deux voix parviennent à s'é- 
treindre et à former un ensemble tolérable, n’ont inspiré au compositeur un 
rhythme, une harmonie, une idée musicale quelconque qui fasse saillie au- 
dessus d’un vaste grouillement de sons où l'oreille éperdue ne sait à quel 
accident se prendre. Je n’exagère pas, et je prie le lecteur de croire que 
j'atténue l'expression de la vérité en disant que toute cette première scène 
du Tannhüuser, qui a été écrite à Paris et qui révèle la dernière manière 
du maître, ne peut se comparer à rien de ce qui existe en musique. C’est le 
chaos, c’est le néant, mais le chaos et le néant scientifiques; c’est cette 
grande mélodie de la forét qui n’a rien de commun avec la mélodie ita- 
lienne et qu’on ne peut goûter qu’au soleil couchant. Vous croyez peut-être 
que je plaisante? Écoutez plutôt ces beaux vers que Tannhäuser chante à 


Vénus : 
se Malgré ce vif délire, 
Les doux parfums qu'ici j’aspire, 
Tout me rappelle avec regret 
L'air frais et pur de la forèt.. 


Le second tableau du premier acte transporte la scène dans une grande 
vallée pleine de lumière d’où l’on aperçoit le château féodal de la Wartbourg. 
Un jeune pâtre, assis sur une éminence, chante et sans accompagnement 


une espèce de cantilène étrange dont il répète le refrain sur son chalu- 
meau : 


ben nee ue 
a x ù à 


na © à da 


Sa du pis NME 
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"LE 


fs 4m à 


EL 5 cr ravin sortait dame Holda. 


ce chant vague, FRET qui vise à REA NMne done vieille An de 

ménestrel, a excité un sourire gaulois qui s’est changé en hilarité générale 
au refrain du chalumeau. L'arrivée de Tannhäuser, sa rencontre avec le 
landgrave et ses camarades Walther, Bitterolf et Wolfram, poètes-chan- 
teurs comme lui, toute cette scène de reconnaissance où le héros de la 
légende mystique raconte son séjour au Venusberg, ses égaremens et ses 
remords, ne donne lieu à aucun morceau qu'on puisse classer ni définir. Ce 


sont des récits interminables, une mélopée à une, deux, trois et quatre voix, 
. que ne fixe aucun dessin saisissable, une mêlée de sons, de voix et d’in- 


-strumens qui n’éveille pas dans l’auditoire cette impression générale, vague, 
confuse, mais profonde, dont nous parle le théoricien, et qu'ont voulu pro- 
duire le poète et le musicien réunis en la personne de M. Wagner. Soit que 
M. Wagner se trompe comme critique, soit qu’il ne puisse réaliser comme 
poète et comme compositeur l'idéal de la grande mélodie de la forét qu'il 
conçoit pour l'avenir, il est certain que le premier acte du Tannhäuser n’a 
excité dans le public de l'Opéra que les éclats d’un rire rabelaisien. 

* Le second acte se passe tout entier dans la grande salle dé la Wartbourg, 
où les poètes-chanteurs tiennent leurs assises. Élisabeth, nièce du land- 
grave, qui aime secrètement le sis Tannhäuser, y évoque les souve- 


Salut à toi, noble demeure! 


dans une espèce de récit qu’on ne sait encore comment qualifier. Ce n’est 


point un air, ce n’est point un de ces beaux récitatifs tragiques comme il y 
en à dans Don Juan, dans Fidelio, dans le Freyschütz, dans la Vestale et 


dans les chefs-d’œuvre de Glück, qui a presque créé cette forme intermé- 
diaire entre le chant pur et. développé et la déclamation notée de Lulli et 
de Rameau. Le chant d'Élisabeth n'a point de nom et ne saurait en avoir. 
Survient alors Tannhäuser, conduit par Wolfram, qui joue dans cette affaire 
un rôle bien singulier. Tannhäuser se jette aux pieds d’Élisabeth. L’entrevue 
des deux amans donne lieu à une longue scène dialoguée où les deux voix 
ne se réunissent que vers la conclusion, et forment alors ce que dans le 
vieux style on appelle un duo, qui ne manque pas d'animation. Le landgrave 
vient annoncer à sa nièce la fête qu’il a ordonnée et la lutte des chanteurs- 
poètes qu’elle présidera avec lui. C’est pendant l'entrée des seigneurs et 
des nobles dames de la Thuringe dans la grande salle de la Wartbourg qu’on 
exécute la marche avec chœur, qui est le morceau le plus remarquable de 
toute la partition du Tannhäuser. Gette marche est belle, quoique peu ori- 
ginale, largement dessinée, et produit l'effet voulu par le poète et le com- 
positeur, qui, par cette page de musique franche et vraie que le public a 
vivement applaudie, ont réfuté les misérables sophismes du réformateur. 
De deux choses l’une : si M. Wagner a raison comme théoricien et initia- 
teur d’une musique nouvelle, il a été infidèle à ses propres doctrines dans 
la marche et.le chœur que nous venons de citer, qui sont conçus et traités 
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selon les règles connues de l'art; mais nous ne sommes pas la dupe des sub- 


* terfuges de la vanité impuissante. Le landgrave se lève de son siége sou- 
verain et déclare dans un récit pompeux, déclamatoire et peu musical, que 
celui qui aura le mieux compris le mystère de l’amour recevra sa récom- 
pense de la main d'Élisabeth. Alors commence une interminable psalmodie 


sur des vers burlesques où il est impossible de saisir la trace d’une idée ou: 


d’un sentiment caractérisé. Ce triple galimatias mystique que débitent tour 
à tour les trois chanteurs Wolfram, Bitterolf et Tannhäuser, appuyés par le 
chœur qui intervient dans le débat par de courtes interjections, comme le 


chœur de la tragédie antique sans doute; cette scène, qui a été fort rac- 


courcie, et où l’on ne peut louer que de rares accens dans l'hymne de 
Wolfram en l'honneur de l'amour idéal, précède une prière qu'Élisabeth 
adresse aux rivaux de Tannhäuser, déclamation ne qui va ste rip un 
assez bel ensemble choral : | ë 


Un ange nous vient apparaître 
Pour rene l'arrêt des, cieux. 


Mais à ce court men de rénte, où le compositeur, fidèle aux lois de son 

art, réfute de nouveau les erreurs du théoricien, succède un effroyable dé- 
chaînement de sons discordans qui constitue le finale du second acte, et 
dans lequel le critique novateur reprend sa revanche sur l'artiste et le mu- 
sicien. C’est ainsi que dans cette œuvre étrange on voit tour à tour l'instinct 
de l’homme de talent avoir raison du sophiste, et le réformateur malheureux 
triompher du poète et du musicien. 

Le troisième acte transporte de nouveau la scène dans la vallée de la 
Wartbourg. Il fait nuit, et Wolfram, qui vient errer là on ne sait trop pour 
quel motif, y rencontre Élisabeth agenouillée devant une image de la Vierge. 
Il plaint le sort de cette noble fille, qui attend avec anxiété l'arrivée des 
pèlerins qui viennent de Rome, et parmi lesquels elle espère voir son cher 
Tannhäuser. En effet, une troupe de pèlerins traverse alors le théâtre en 
chantant une prière en chœur : 


Salut à vous, à beau ciel! à patrie! 


et dont le motif se développe et s’épanouït en un crescendo d'un très bel 
effet. Admirablement accompagné par une phrase tirée de l'ouverture, ce 
chœur à été vivement applaudi comme il méritait de l'être, ce qui prouve 
que le public n’avait aucune prévention contre le talent et la personne de 
M. Wagner. La prière d’Élisabeth qui suit le chœur des pèlerins : 


O Vierge sainte! que ta grâce 
Enfin m’élève jusqu’à toi! 


forme encore un chant vague et inarticulé, une sorte de prose liturgique 
qui semble n’appartenir à aucune tonalité précise, mais dont la couleur gé- 
nérale et le caractère semi-religieux ne me déplaisent pas. J'en dirai autant 
de la partie symphonique qui accompagne la sortie d’Élisabeth, et qui dure 
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jusqu’à ce qu’elle ait disparu dans les hauteurs de la montagne. Gest dans 
cette scène et dans l'hymne du soir que chante Wolfram bientôt après : 


+ | Ja SR O douce étoile, feu du soir, 
. Toi que j’aimai toujours revoir! 


que M. Wagner me semble avoir le mieux réussi à réaliser cette mélodie 


flottante qui se dégage lentement, vous envelopve comme d’un nuage de 


poésie et vous communique une émotion calme, mais élevée et noble. Toutes 
les fois qu'une œuvre d'art produit cette émotion désirée qui dilate notre 
âme et élève notre esprit à la hauteur d’une situation poétique, il faut en 
savoir gré à l'artiste et ne pas trop le chicaner sur les moyens qu’il à em- 
ployés pour obtenir un si bon résultat. Le troisième acte ne contient plus 
qu'une longue déclamation de Tannhäuser racontant à Wolfram son voyagé 
à Rome, et où l’on peut remarquer quelques élans, quelques accens heureux 
au milieu d’une mélopée informe, terne et ONREne. qui vous accable 
d’un ennui mortel. 

Telle est cette œuvre étrange, que nous avons eu le courage d'entendre 
quatre fois avec une abnégation qui doit nous mériter quelque indulgence. 
Nous nous sommes appliqué, et cela nous arrive souvent, à plaider la cause 
 deM. Wagner, à ne pas nous éloigner de son point de vue et à juger le résultat 
de ses efforts d’après ses propres doctrines. Nous nous sommes dit intérieure- 
. ment : Ce n’est pas assez pour un critique de comprendre et d'aimer les belles 

choses, il faut encore savoir affronter la laideur avec calme et résolution. 
Où est le mérite d'admirer Mozart, le plus divin et le plus exquis des musi- 
ciens, d'admirer avec mesure Haydn, Beethoven, Weber, Mendelssohn, Schu- 
bert et le grand Sébastien Bach, ce dernier des scolastiques; de connaître le 
prix des chefs-d’œuvre de Glück, de Haendel, de Palestrina, de Jomelli, de 
Cimarosa, de Rossini, de Meyerbeer, de Spontini, Méhul, Hérold et de M. Au- 
ber? Ce sont là de vrais musiciens, des artistes créateurs, aussi différens 
‘que le temps et le pays où ils se sont produits et qui ont su être originaux 
en respectant les lois éternelles de l’art, novateurs sans rompre la chaîne 
de la tradition. Tout le monde apprécie les œuvres de ces hommes admi- 
rables, qui ont pu être contestés uñ moment sans avoir été jamais entière- 
ment méconnus. Ce n’est point se distinguer de la masse des esprits culti- 
vés que de dire tout bonnement que Corneille et Racine sont de grands 
poètes et qu'Athalie est le plus parfait chef-d'œuvre qui existe dans aucune 
langue.— Prouve le contraire, élève-toi au-dessus de ces lieux-communs! me 
Suis-je écrié dans un élan tout lyrique, dis avec M. Wagner que la musique 
de Mozart n’est bonne qu’à faciliter la digestion des convives d’un banquet 
royal, traite Rossini de petit garçon qui n’a pas fait, comme M. Wagner, des 
études de contre-point, parle avec hauteur et pitié des maîtres français, de 
_ l’école italienne et de sa petite mélodie; plonge-toi, au soleil couchant, dans 
la grande mélodie de la forét inventée par M. Wagner, donne la main à 
MM. Listz,.Brendel, Hans de Bulow, et affirme que le plain-chant que débite 
la pauvre Élisabeth au troisième acte du Tannhäuser est aussi beau que le 
trio de Guillaume Tell! Enfin sois digne des circonstances, confonds ton 
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us avec l'objectif de M. Wagner, élève-toi à cette haute synthèse de 
la philosophie de l’absolu dont il a été si bien parlé récemment dans la 
Revue, et quand tu seras parvenu au sommet de cet idéal du néant, °n cima 
del campanile, tu n'y verras plus goutte, et tu comprendras alors que le 
blanc et le noir, la nuit et le jour, le chaud et le froid, le vrai et le faux, 


le juste et l’injuste, le beau et le laid, Guillaume Tell et le Tannhüuser, ce 


n’est qu’une seule et même chose; tu seras considéré comme un grand es- 
prit alors, et tu passeras pour le phénix des critiques de l'avenir! di 

Malgré tous les avantages qu’il y aurait pour notre amour-propre à pour- 
suivre ce rêve d’ambition, nous sommes forcé de convenir que le Tannhüu- 
ser a été fort bien jugé par le public de Paris, et que la chute de ce mau- 
vais ouvrage nous paraît être irrévocable. Nous croyons avoir le droit de 


nous réjouir d’un événement que nous avons prévu et ardemment désiré. Il 


y a dix ans que nous combattons ici les doctrines funestes propagées par 
M. Wagner et ses partisans, qui sont pour la plupart des écrivains médio- 
cres, des peintres, des sculpteurs sans talent, des quasi-poètes, des avocats, 
des démocrates, des républicains suspects, des esprits faux, des femmes 
sans goût, rêvasseuses de néant qui jugent les beautés d’un art de senti- 
ment, qui doit plaire à l'oreille avant de toucher le cœur, à travers un sym- 
bolisme creux et inintelligible. Il y a dans la partition du Tannhäuser trois 


morceaux de musique écrits dans les conditions ordinaires de l’art, qui ont . 


été compris immédiatement par le publie et applaudis plus qu'ils ne méri- 


tent de l'être : c’est l'ouverture, cadre symphonique mal dessiné, où l'on ne 
peut saisir qu'une immense spirale des violons que l’auteur ramène inces- 


samment dans le cours dé sa légende; c’est la marche du second acte et le 
chœur des pèlerins au troisième. Nous serons plus généreux que ne l'a été 
le public en tenant compte à M. Wagner de l’ensemble choral que nous 
avons déjà signalé au second acte : Un ange nousvient apparaitre, — de la 
couleur religieuse de la prière d'Élisabeth, — du mouvement symphonique 


qui accompagne sa sortie et de l'hymne du soir que chante Wolfram par. 
l'organe exercé de M. Morelli. Ces fragmens de vague mélopée et de récit 


symphonique, auxquels on ne saurait donner une qualification plus précise, 
ne sont pas à dédaigner, puisqu'ils éveillent dans le cœur un frémissement 
généreux et communiquent à l'imagination un ébranlement poétique. Quand 
M. Wagner a des idées, ce qui est rare, il est loin d’être original; pans il 
n’en à pas, il est unique et impossible. 

L’exécution du Tannhäuser a été ce qu’elle pouvait être. M. Niemann, at- 
taché au théâtre royal de Hanovre, que M. Wagner avait désigné lui-même 


comme l'artiste le plus capable d'interpréter le rôle du chevalier chanteur, 


est un blond, grand et jeune Germain qui possède une forte voix de ténor 
élevé qui n’a pas été soumise à une bonne discipline vocale. M. Niemann, 
qui ne manque pas de sentiment dramatique, car il est à bonne école, ayant 
épousé Mlle Seebach, la première tragédienne de l'Allemagne, M. Niemann 
n’a pas succombé à sa tâche difficile, et il a su garder son aplomb en face 


d'un public qui ne ménageait pas les manifestations de son mécontente- 


ment. Toutefois que M. Niemann profite de la leçon pour apprendre à mieux 
diriger un organe vigoureux qui n’est pas sans défauts. M” Tedesco dans 
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le rôle de PAPE Mie Sax dans celui d’Élisabeth, ont fait preuve de bonne 


_ volonté en faisant entendre leurs belles voix, et il n’y a que M. Morelli 


“ qui, dans le rôle de Wolfram, se soit complétement sauvé de la déroute 


générale, en prêtant à la mélopée métaphysique de M. Wagner un ac- 
cent musical qui ne s’y trouve pas. Quant à l'orchestre, si bien dirigé par 
M. Dietsch, il a fait des miracles. En résistant aux prétentions incroyables 
de M. Wagner, qui voulait prendre lui-même le bâton du commandement, | 
ce. qui eût été contraire aux règlemens et à la tradition, M. Dietsch a prouvé 
qu'il à le sentiment de sa dignité aussi bien que le ilent nécessaire pour 
bien remplir le poste qu’il occupe. - 

Ml était grandement temps que le SU parisien arrêtât par un coup vi- 
goureux les prétentions de l’auteur du Tannhäuser. Sans avoir jamais douté 
de l’inanité de ses efforts pour donner le change au goût et au bon sens de 
la France, nous n’espérions pas que M. Wagner, son système et son œuvre 
seraient aussi promptement jugés et mis hors de discussion. Cet événement 
aura d'heureux résultats, même en Allemagne, où les partisans du réforma- 
teur superbe ne sont pas aussi nombreux qu’on à voulu 1 faire croire. 
M. Wagner aura perdu dans cette bataille décisive jusqu’à sa réputation 
d'homme systématique, intrépide et plein de foi en la bonté de sa cause, car 
il a consenti à toutes les coupures, à toutes les mutilations de son œuvre 
qu’on lui a proposées! C'était bien la peine de faire tant de bruit, de se don- 
ner les airs d'un Galilée qui souffre et ne cède pas, d'organiser une société 
de propagande, de lancer des programmes, des préfaces insultantes, des bio- 
graphies menteuses et des portraits où M. Wagner est représenté une plume 
à la main, méditant ses chefs-d’'œuvre,.… pour venir échouer misérablement 
devant les éclats de rire d’un public en belle humeur! Il fallait vaincre ou 
-se retirer fièrement avec sa partition intacte, en disant aux Parisiens : «Vous 

n'êtes pas encore dignes de comprendre les profondeurs BOPOSPINAUSS de 
la musique que je destine aux générations futures! » 

Qu'on ne s’y trompe pas Cependant, M: Wagner n’est point un artiste or- 
dinaire:- Esprit ambitieux , imagination troublée qui n’entrevoit que confu- 
sément l'idéal où elle aspire, organisation nerveuse et forte où la volonté 
domine la grâce et le sentiment, l'auteur du Tannhäuser et du Lohengrin 
est un type exagéré de certains défauts particuliers à son pays et au temps 
où il s’est produit. Un peu poète, un peu littérateur, démocrate et grand 
sophiste, M. Wagner a voulu tirer de l’art musical ce qu’il ne’ saurait con- 
tenir sans altérer son essence : des idées pures et des symboles. Au lieu de 
viser à la beauté, premier but de tous les arts, de viser à la forme, sans 
laquelle l'esprit humain ne peut rién comprendre, puisque rien n’existe pour 
lui qu’à la condition de se limiter, M. Wagner, qui à du talent et n’a pas d’in- 
vention, s’est jeté à corps perdu dans quelques rêveries métaphysiques, et 
il a essayé de faire de la philosophie avec des sons, ne pouvant créer des 
chants expressifs, accessibles à tous les mortels qui ont un cœur et des 
oreilles. Parce que les mauvais compositeurs italiens abusent des formules 
banales, des cadences plates, des cabalettes vulgaires, des fioritures et des 
accompagnemens de guitare, comme les mauvais compositeurs allemands 
s’enivrent de combinaisons harmoniques sans issue, de modulations inci- 
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dentes et de divagations symphoniques , M. Wagner méconnaît la puissance 
créatrice du génie italien, génie sain et grandiose, qui a su réunir l’ordre à 
l'inspiration Ja plus haute, et qui a eu de l'imagination jusque dans les 
sciences mathématiques et dans le droit; il méconnaît les dons de cette race 
privilégiée qui à civilisé l'Europe et enseigné la musique à l’Allemagne! | 
Poussé, exalté par une petite cabale de Teutons furieux, qui ont pris cer- 
taines parties malades des dernières productions de Beethoven pour l'arcane 
d’une nouvelle évolution de l’art musical, M. Wagner a rompu tout lien 
avec le sens commun et la grande tradition de l’école allemande, et il s’est 
constitué le prophète obscur d’un avenir impossible. La leçon qu’il vient de 
récevoir à Paris est rude, mais juste et salutaire. On dit vulgairement que, 
st le ciel tombait, il y aurait beaucoup d'alouettes de prises! Nous pouvons 
assurer que la chute du Tannhäuser à tué en germe un grand nombre d’i- 
mitateurs de M. Wagner, qui eussent été heureux de masquer leur impuis- 
sance en professant de mauvais prineipes. Il y en à jusqu’à trois que je 
pourrais citer qui déjà se disposaient à se frapper le front en s’inclinant 
devant la grande mélodie de la forét, dont leurs propres œuvres portent 
plus d’une trace. Ils se raviseront maïntenant et BPÉOEE ; Midi Sur r le 
baudet! car ce sont dhabiles politiques. | 

Quant à nous, humble adorateur des belles FR qu’il nous soit per- 
mis encore une fois de nous réjouir d’un événement qui confirme la vé- 

rité des doctrines que nous professons ici depuis une quinzaine d'années. 
Ces doctrines, nous ne les avons pas inventées, nous les avons dégagées de : 
l'histoire et des chefs-d’œuvre du génie, et on est fort quand on peut s'ap= 
pliquer ces belles parolés de l’évangéliste : « Celui qui parle de soi-même 
cherche sa propre gloire, maïs celui qui cherche la gloire de celui De la 
envoyé est véridique, et il n’y à point d’injustice en Jui (4).» 

- Au cinquième concert du Conservatoire, l’un des plus Persan de 
l’année, on a exécuté, entre autres morceaux, des fragmens de lAlceste 
française et de lAlceste italienne de Glück. Les soi étaient chantés par 

M. Cazaux, de l'Opéra, et par Me Viardot. Cette musique prodigieuse d’un 
maître qui n’a pas été surpassé ni même égalé dans l'expression pathétique 
des passions royales, si j’ose m'exprimer ainsi, a produit sur le public un 
effet extraordinaire. Me Viardot surtout y à été admirable, et dans les dif- 
férens morceaux qu’elle à ehantés, elle a déployé une intelligence et un 
_ Style dignes de Fœuvre qu’elle interprétait. Jamais peut-être cette grande 
artiste ne s’est élevée plus haut par l’élan du sentiment et Ia pénétration du 
goût ; son suecès a été éclatant et général. L'orchestre a joint ses suffrages 
à ceux de toute l'assemblée, et M" Viardot peut considérer l’ovation qu’elle 
a reçue à cette séance comme lun des beaux triomphes de sa carrière. Ah! 
qu’il est consolant de voir le vrai génie toujours jeune et toujours adoré, 
pendant que les Titans voient s'écrouler l’échafaudage au moyen duquel ils 
s'étaient promis d’escalader le ciel! FPE pNSEUBOS 


1 


(4) « Qui a semetipso loquitur gloriam propriam quærit; qui autem quærit gloriam 
ejus qui misit eum, hic verax est, et injustitia in illo non est. » (Saïnt Jean.) 
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LE SYSTÈME PÉNITENTIAIRE IRLANDAIS.! 
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Nous ne voulons pas laisser passer sans en dire quelques mots une excel- 


lente-publication qui touche à une partie à peine connue, et cependant très 
importante, de l’histoire pénitentiaire. Il y est question des prisons intermé- 
diaires qui, depuis quatre ans, ont été établies en Irlande, et qui ouvrent une 
phase tout à fait neuve dans la manière de traiter les détenus. En un petit 
nombre de pages, M. le baron von Holtzendorff a réussi à nous donner un 
aperçu nou-seulement de cette remarquable innovation, mais encore du plan 
général qu’elle complète, et, sans être un écrivain de profession, il n’a pas 
laissé échapper ce que le système irlandais présentait d'intérêt pour le pen- 
seur. M. von Holtzendorff est un esprit sage, capable d'envisager plusieurs 
idées à la fois, et par là même il était naturellement propre à bien appré- 
cier une méthode. dont le mérite consiste à ne pas être exclusive, à partir 


en même temps de plusieurs principes pour arriver en même temps à plu- 


sieurs fins. Même en Irlande, son travail a été jugé digne d’être traduit, et 
le traducteur anglais y à joint des notes qui fournissent quelques documens 
nouveaux et qui rectifient aussi deux ou trois légères inexactitudes. 

Malgré la sévérité draconienne que d'Angleterre a longtemps maintenue 


- dans ses lois, il faut reconnaître qu’en matière pénitentiaire comme en ma- 


tière judiciaire, c’est elle qui a montré la première tout ce qu’une pensée 
de générosité pouvait amener de progrès. Encore à l'heure qu’il est et pres- 
que partout, la législation, dans son désir d'assurer la punition des coupa- 
bles, se permet sans trop de scrupule tout ce qui peut la rapprocher de 
son but. Elle ne s'inquiète pas si, pour s’armer davantage contre un mal, 
elle n’en crée pas un autre en attribuant à certains agens un pouvoir ar- 


. bitraire d'arrêter et d’emprisonner préventivement. Elle ne s'inquiète pas 


si le juge, en harassant de questions le prévenu, n’abuse pas de la position 
d’un homme qui n’est que soupçonné et ne manque pas à la moitié de son 
devoir, qui est aussi d'empêcher que l'innocence soit condamnée. Elle ne 
s'inquiète pas si le ministère public, en fouillant le passé de l'accusé pour 
prévenir contre lui le jury, ne viole pas l’équité, qui veut qu’un malfaïteur 
même ne soit pas déclaré coupable d’un délit spécial qu’il n’a pas commis. 
Jusqu'ici l'Angleterre est le seul pays, je crois, où la société, tout en tâchant. 
de se saisir des criminels, n'oublie pas ce qu’elle doit à la liberté indivi- 


(1) The Irish Convict System, par le baron von Holtzendorff, docteur en droit et pro- 
fesseur à l’université de Berlin, traduction anglaise; Dublin, W..B. Kelly, 1860. 
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duelle: c’est le seul où le président ait la chevalerie d’avertir l’accusé qu'il 
n’est point tenu de déposer contre lui-même, et où il lui dise en quelque 
sorte : « Garde-toi; c’est moi qui l'attaque, c *est à moi de prouver ce que 
je te reproche. » C'est le seul où l’accusateur public ne se permette pas d'en 
_ appeler à d'anciennes fautes pour obtenir indirectement, et sans preuves 
sufisantes, le succès de son accusation. Aussi l'Angleterre a-t-elle trouvé 
une méthode judiciaire qui n’est pas seulement un moyen de faire tomber 
le châtiment sur la tête des criminels, mais qui garantit encore d'autres 
intérêts sociaux non moins précieux : le respect de l'équité, la sûreté de 
l'innocence, et la liberté du citoyen. \ Le" 
Le système pénitentiaire de l’Angleterre, et plus particulièrement celui 


de l'Irlande, nous offre quelque chose d’analogue : c’est le châtiment éclairé. 
et dirigé par un sentiment de bienveillance, par un sincère désir de contri- 


buer au bien du prisonnier. Il ne s’agit pas de cette philanthropie qui pré- 
tendrait substituer l'intention de convertir à l'intention de punir. Il v'y a 
pas progrès quand une pensée r’entre dans l’esprit que pour en chasser une 
autre, pas plus qu'il n’y a liberté quand un pouvoir nouveau renverse celui 
de la veille pour régner seul à sa places Après n’avoir songé qu’à Châtier, si 
on ne songe qu'à réformer, on n’aura point avancé, on aura seulement 
changé de route; au lieu d’un système pénal qui réprimait sans rien faire 


pour amender et même sans craindre de dégrader, on aura un système d’é- 


ducation forcée qui, en visant à améliorer, ne donnera aucune satisfaction 
au sentiment de la justice et au besoin de réprimer par l'exemple. Le vrai 
progrès, c’est d'apprendre sans oublier : c’est d'apporter à la solution d’une 
question plusieurs pensées qui tiennent compte l’une de lautre, c’est de 
chercher à punir en se gardant de dégrader, et de s’appliquer autant que 
possible à réformer sans cesser de frapper la faute d'une peine qui puisse 
servir de menace et qui entretienne chez tous le sentiment que tout méfait 
doit se payer; mais peut-être ces conditions ne sont-elles pas également fa- 
ciles à remplir dans tous les pays. Avec des codes ou des règlemens conçus 
d’un seul coup, avec un régime de centralisation sous lequel tout est décidé 


_par un ministre qui n’exécute pas, tandis que tous ceux qui exécutent ne 


peuvent rien décider, il est presque impossible d'éviter la monomanie dans 


les méthodes. Le système irlandais au contraire a grandi peu à peu comme . 


un arbre; il a été suggéré par les circonstances, préparé par un concours 


d’idées qui ne pouvaient venir qu’à des esprits différens, modifié sous l’em- 
pire de plusieurs préoccupations qui ne pouvaient régner à la fois, et en 
dernier lieu c’est un homme d'expérience et de cœur, le capitaine Crofton, 
qui à terminé l’œuvre en ajoutant sa pensée individuelle à celle du parle- 
ment. 

Le principe de l'emprisonnement cellulaire, comme celui du travail forcé 
pour l’état en Angleterre, à Gibraltar ou aux Bermudes, s'était déjà déve- 
loppé sous le régime de la déportation, et la facilité avec laquelle les libé- 
rés trouvaient à s’employer en Australie avait aussi suggéré l’idée des billets 
de tolérance (ticket of leave). — Le billet de tolérance, c’est la libération 
révocable que le pouvoir est autorisé à accorder, avant l'expiration de 
la peine, aux condamnés qui s’en montrent dignes. — Plus tard, quand les 
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| réclamations des colonies entraînèrent le parlement à admettre conjointe 
_ ment la servitude pénale et la déportation, la comparaison des deux sys- 
_ tèmes fit bientôt ressortir un côté de la question qui, durant la défaveur 
momentanée de la déportation, avait été quelque peu perdu de vue. Tandis 
_ que les déportés, leur temps une fois fini, s’absorbaient sans peine dans les 
populations coloniales, les détenus, en sortant de prison dans la mère- 
patrie, se voyaient repoussés de toutes parts et comme contraints de re- 
pour vivre leur existence de parias et de voleurs. Comment remé- 

 dier à ce danger? Que faire pour diminuer les obstacles qui fermaient à la 
bonne volonté tout retour à la vie honnête? Ce fut sous l’influence de ces 
éoccupations que passa l’acte de 4857, destiné à amender la législation 
votée en 1853. La nouvelle loi abolissait entièrement la déportation; mais 
en même temps elle cherchait à en conserver en partie les avantages en re- 
VAE 2 a une disposition de l’acte antérieur, disposition d’après laquelle la 
servitude pénale pouvait être subie soit en Angleterre, soit dans les péni- : 
tenciers que le gouvernement était autorisé à établir dans telles colonies. 
qu’il désignerait. Le même acte de 1857 décidait que le principe des billets 
de tolérance serait appliqué à la servitude pénale, et bientôt une circulaire 
vint compléter la loi à cet égard, en réglant que les condamnés dont la 
peine serait au moins de sept ans pourraient être transportés dans un péni- 
tencier colonial après avoir fait en Angleterre la moitié de leur temps, que 
des billets de tolérance pourraient leur être accordés peu après leur arrivée. 
dans l’Australie occidentale, enfin que s’ils continuaient à se bien conduire, 


ils pourraient recevoir une si conditionnelle en s’engageant à se fixer 


dans la colonie. 
Telle est l'origine du régime Détitentiité qui fonctionne en ce moment 
en Angleterre, et qui est aussi, avec un rouage de plus, celui de l'Irlande. 


-Ge qui le distingue essentiellement, c’est l'absence de tout esprit de sys- 


tème : il admet simultanément la détention cellulaire, le travail en commun 
dans les prisons, le travail forcé en plein air; mais tous ces moyens, il les 
envisage au double point de vue de la punition qu'ils infligent et de l'effet 


moral qu'ils peuvent avoir, et il en tire un système gradué de châtimens qui 


offre sans cesse une prime à la bonne volonté du condamné, et qui laisse 
beaucoup à la discrétion des gouverneurs et des directeurs de prisons. La 
durée de la peine telle qu’elle est prononcée par le juge est d’abord divisée 


en deux parties inégales : la première, qui doit être entièrement subie pour 


satisfaire à la justice; la seconde, qui peut être remise en tout ou en partie, 
suivant que les gouverneurs ou directeurs le croient convenable. Pour une 
condamnation à trois ans, la période obligatoire est de deux ans et six mois; 
pour une condamnation à quinze ans, elle est de dix ans. — Cette période 
d’ailleurs n'embrasse pas moins de cinq degrés de châtimens. En premier 
lieu, tout condamné doit passer par un emprisonnement cellulaire qui ne 
peut durer moins de huit mois, mais qui n’a pas la sévérité systématique de 
la méthode pensylvanienne. A cette épreuve de l'isolement, dont le but est 
de dompter le criminel, succède le travail forcé en commun dans lés pri- 
sons ordinaires ,-et dès lors le détenu commence à avoir une influence plus 
directe sur son propre sort, car ayant qu'il ait chance de voir raccourcir la 
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partie de sa peine qui peut lui être remise, il faut qu'il ait traversé succes- 
sivement trois classes, et quelquefois quatre, qu’il ne peut franchir que par 
sa bonne conduite. La catégorie la plus basse est la classe d'épreuve où les 
prisonniers sont autant que possible soumis à l'isolement et où ne passent 
que ceux qui se sont mal comportés pendant leur détention cellulaire: puis 
viennent les trois classes qui sont pour tous les condamnés les degrés ré- 
guliers et nécessaires de la servitude pénale. Le travail est à peu près le 
même pour ces trois catégories; mais dans chacune d'elles les prisonniers 
ont un costume différent et portent au bras une plaque distinctive où leur . 
conduite individuelle est également indiquée par des marques. Suivant l'é 
lévation de la classe, ils peuvent aussi recevoir une gratification qui varie 
de 40 centimes par semaine à 40 centimes. De même d’ailleurs qu’ils n’ob- . 
tiennent leur avancement qu’en le méritant, ils sont à chaque instant ex- 
posés à le perdre par leurs fautes. Ils peuvent être rejetés dans une classe 
inférieure, et par là même éloignés du moment où ils auraient l'espoir, d'être 
libérés conditionnellement. 

Malgré sa complexité apparente, tout ce système repose sur un principe 
si simple, si évidemment juste, qu'on s'étonne qu'il ait pu être méconnu 
pendant tant de siècles. Cela prouve une fois de plus que ce n'est pas l'es 
prit qui voit clair et qu’une bonne intention fait soudain découvrir des mul- 
titudes de vérités qui pour la raison seule seraient demeurées à tout jamais 
inconcevables. De fait, l'étrange barbarie où la science pénitentiaire était 
restée jusqu’à nos jours ne peut s'expliquer que par une indifférence abso- 
lue pour le sort des condamnés. On les jetait en prison pour s’en débarras- : 
. ser et on ne songeait plus même à se demander ce qu’ils pouvaient devenir. 
Si on eût pris seulement la peine d'y penser, on aurait vite compris que tout 
emprisonnement cellulaire ou autre, et en général que tout châtiment, 
quand il doit se prolonger sans variation et sans chance aucune d’abrége- 
ment jusqu’au bout du terme fixé par la sentence, ne saurait guère aboutir 
qu'à exaspérer la malice et à enraciner davantage la dépravation. L'isole- 
ment pendant un certain temps peut avoir une grande puissance pour vaincre 
la violence des caractères et pour amener une disposition aux bonnes ré- 
flexions ; mais à la longue, si le détenu ne tombe pas dans l’idiotisme, il 
n'emploiera ses loisirs forcés qu’à comploter pour le temps où il sera libre 
des projets de vengeance. Donnez-lui au contraire une chance de soulage- 
ment, une occasion de faire quelque chose pour lui-même; qu'il lui soït 
possible, s'il veut remplir certaines conditions, d’alléger ou d’abréger sa 
peine et surtout d'obtenir un bon renom : c'en est assez pour mettre en jeu. 
ce qui peut rester en lui de bonne volonté. C’est là une espérance sur la- 
quelle il peut placer ses pensées, c’est là un but à la poursuite duquel il 
peut employer son activité. Éveiller ainsi le sentiment de la responsabilité 
personnelle, offrir à chaque instant au détenu un objet d’ambition immé- 
diate et l’habituer à donner lui-même une bonne direction à sa volonté, 
voilà toute la philosophie du système anglais. 

Quant au perfectionnement que ce système à reçu en Irlande, il consiste 
en un dernier degré d’épreuve qui vient encore s’interposer entre la pre- 
mière classe de la servitude pénale et la libération avec billet de tolérance. 
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Fe. L'acte g 1857, ou plutôt de 1853, avait beau accorder au gouvernement le 
_ droit de transporter les condamnés dans des pénitenciers. coloniaux, une 
_ forte partie des prisonniers devaient achever leur peine 
et à leur égard le problème des libérés était loin d'être résolu. Malgré tout 


-la mère-patrie, 


ET »4 


le succès que la discipline des prisons pouvait obtenir en s s'appliquant à les 
réformer, malgré tout ce qu'elle pouvait faire indirectement pour les aider 


à trouver du travail en leur donnant vraiment la volonté de revenir au 
bien, le public ne persistait pas moins à les repousser, et en Irlande surtout | 


le mal avait une gravité toute particulière; car outre que les préventions y. 


% Re” plus tenaces, l'Irlande n ‘avait point de sociétés privées comme celles 


ient fondées en Angleterre pour favoriser l'émigration des libérés. 
Cette terrible proseription lancée par la défiance générale, il s’est trouvé 
des hommes qui n’ont pas désespéré de la vaincre; à leur tête, il faut citer 
le çapitaine Crofton, et là encore le désir de combattre le mal a suffi pass 
suggérer le remède. 

_ Suivant les paroles du capitaine Crofton, c'était en vain que les rfi 
engageaient le public à accepter les services des condamnés qu'ils jugeaient 
réformés : le public ne voulait pas croire à leur témoignage; les bonnes notes 
obtenues en l’absence des tentations que le détenu aurait à rencontrer plus 
tard dans le monde ne semblaient point une garantie suffisante pour l’ave- 


-nir, En conséquence, Le rapport du capitaine concluait à l'établissement de 


prisons intermédiaires, c'est-à-dire d’un régime mixte, qui tiendrait encore 


. de la détention, mais qui tiendrait déjà de la liberté, et qui serait combiné 
. tout exprès pour exposer les prisonniers à des tentations et pour donner 


ainsi au public l’occasion de se convaincre qu'’ils‘étaient vraiment changés, 
vraiment laborieux, vraiment capables de se bien comporter par eux-mêmes, 
Dans les prisons intermédiaires, on laisse donc aux détenus une grande lati- 


tude d'action; on les emploie comme commissionnaires; on les envoie seuls, 


et souvent à de grandes distances, exécuter des travaux; on leur permet 
d’avoir des rapports avec k population, et on leur a va même, pour 
qu’ils la dépensent comme ils l’entendent, une partie de leurs gratifications 
hebdomadaires. En un mot, on veut qu’ils aient eux-mêmes à se vaincre et 
qu'ils soient obligés de faire acte de, volonté pour se conformer à leurs de- 
voirs. C’est une vérité universelle, remarque M. von Holtzendorff, que la 
contrainte n’enseignera jamais l'usage de la liberté. Notre expérience le 
prouve chaque jour à l'égard des enfans, comme l’histoire à chacune de ses 


_ pages le prouve à l'égard des peuples : pour apprendre à bien vouloir, il 


faut avoir l’occasion de vouloir, il faut avoir la liberté de se mal décider; 
mais le système irlandais ne se contente pas de mettre à profit cette vérité, : 
qui jusqu'ici n'était jamais entrée complétement dans la science péniten- 
tiaire, il ne néglige rien de ce qui peut influer sur la volonté des futurs li- 
bérés pour lui donner une bonne direction. Durant cet apprentissage de la 


prison intermédiaire, la crainte qui retient et l'espoir qui encourage sont 


sans cesse mis en jeu. En même temps qu’on émancipe à demi le prisonnier, 
on fait en sorte que partout il garde le sentiment d’une surveillance qui ne 
se relâche jamais, tout en se rendant invisible. En même temps qu'on lui 
donne toute facilité pour violer ses devoirs, on exige de lui qu’il se con- 
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est si rude que plusieurs détenus ont demandé eux-mêmes à être replacés 


sous le régime de la contrainte. Comme encouragement, les gratifications | 


sont plus fortes que dans la servitude pénale, et le chiffre de ces gratifica— 
tions dépend en partie du degré de bonne conduite, en partie de la quan— 


tité du travail ékécuté. La plus forte portion de cet argent sert à former'un" | 


fonds pour aider plus tard le libéré à se procurer des moyens de travail. 
A cela se joint une instruction toute pratique. C’est par un homme de haut 


mérite, M. Organ, que cet enseignement a été organisé. Il roule avant tout” 


sur les connaissances qui peuvent être utiles aux condamnés à leur rentrée 
dans le monde. Il s'applique à les renseigner sur les colonies où ils peuvent 

émigrer, à leur donner de saines notions sur les rapports des maîtres et des. 
ouvriers, à combattre enfin chez eux les erreurs qui viennent à l'appui des 

mauvais penchans, et encore plus à les éclairer sur leurs devoirs moraux, 

en leur faisant comprendre l'intérêt qu’ils ont à être honnêtes. En raison 

de l’âge des prisonniers, l'instruction leur est donnée sous forme de cowrs: 

on les encourage à prendre des notes, et le samedi soir est consacré à des 

examens qui développent une grande émulation : les sujets traités par le 

professeur, et en particulier les questions morales, sont discutés pendant 

les heures de travail et les heures de loisir. M. Organ a eu d’ailleurs l'admi- 
rable idée d'établir un fonds de secours mutuels pour les libérés et les libé- 

rés sous condition, qui deviennent caution les uns pour les autres et sentent 

mieux ainsi la nécessité de l'honnêteté. Un dernier trait ne doit pas être passé 

sous silence. Dans la manière de traiter les prisonniers, on fait une large 

place au principe d’individualisation; on étudie les caractères et on s'efforce 

de donner à chacun une direction en rapport avec les bonnes dispositions 

que la discipline antérieure a pu éveiller chez lui. J’ajouterai seulement 

que l'expérience a pleinement confirmé la justesse de ces principes, et que 

le succès à dépassé tout ce qu’on pouvait espérer. Déduction faite des ré- 

sultats qui peuvent être dus à d’autres causes, il reste certain que le nombre 

des récidives à grandement diminué, que les préventions du public ont fait 

place à la confiance, et qu’en général les libérés sous condition ont prouvé 

par leur conduite la réalité de leur réformation. En d’autres termes, le sys- 

tème irlandais est en voie de démontrer que l’idée de réformer n’est point une 

chimère tant qu’elle s’allie sagement à l'intention de punir. * 5. mizsann. 
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LES PEINTRES 


 FLAMANDS ET HOLLANDAIS 


EN FLANDRE ET EN HOLLANDE. 


IT. 


| REMBRANDT ET VAN DER HELST. — LES HOLLANDAIS. 


Après les chefs-d’œuvre archaïques que les Flandres possèdent 
seules, après les Hemlmg de Bruges et les van Eyck de Gand (1), je 
ne-sdis rien qui appartienne plus en propre et plus exclusivement 
aux Pays-Bas, rien qui soit plus introuvable ailleurs, d’un effet plus 
inattendu, plus difficile à décrire, plus impossible à deviner, que 
les grandes toiles du musée d'Amsterdam. J'entends par là certains 
tableaux qui, par leurs dimensions et par la taille de leurs person- 
nages, sortent complétement des données habituelles et presque né- 
cessaires de l’école hollandaise. Tout à l'heure nous verrons pour- 
quoi, même en Hollande, ces sortes de peintures sont en si petit 
nombre et comment elles n’en sont pas sorties. Pour le moment, je 
ne veux insister’ que sur l’effet qu’elles produisent, sur la surprise 
qu'elles causent, sur le souvenir qu’elles laissent à tous ceux qui 
les voient, car ici tout le monde est bon juge : le don de sentir, de 
comprendre n’est plus un privilége. Pour être juste appréciateur, il 
n’est besoin ni de comparaisons ni d’études; plus de part à faire, 


(4) Voyez la Revue du 15 octobre 1860. 
TOME XXXII. — 15 AVRIL 1861. 50 
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comme pour les, maîtres primitifs, à l’inexpérience ré passé: il faut 


_ seulement avoir des yeux : le but suprême de la peinture imitatrice, 


la reproduction de la nature, est ici complétement atteint. 

Entrons donc dans le Trippenhuis, dans cette maison d'un ancien 
bourgmestre transformée maintenant en musée, petit édifice à pilas- 
tres, sorte d'hôtel à la française, dont l'architecture un peu molle ne 
manque pas d” élégance, et qui, construite en pierre et s’élevant 
carrément parmi tous ces pignons de brique aigus et chantournés 
qui tapissent le Kloveniers-Burgwal, semble à distance un monument 
public de certaine importance. Bientôt, en y entrant, l'illusion se dis- 
sipe. Comme dans toutes les maisons hollandaises, un simple cor-. 
ridor tient lieu de vestibule; nulle part le jour ne vient d’en haut, et 
les salles sont toutes de proportions bourgeoises. Il en est une ce- 
pendant plus grande que les autres, la première, à droîte, en en- 
trant. À chaque extrémité, un seul tableau couvre toute la muraille : 
c’est ici que nous nous arrêtons. , 

Deux hommes sont en présence dans cette salle, deux hommes 
de renommée bien inégale, van der Helst et Rembrandt. L'un à 
rempli l’Europe de son nom et de ses œuvres; l’autre, hors de son 
pays, est à peine connu autrement que par des portraits : un seul 
tableau de van der Helst se voit au Louvre, et si parfait qu'il soit, 
jamais sur cette miniature on n’attendrait du maître l’œuvre qui est 
là devant nous. Ainsi deux sortes d’étonnemens pour qui pénètre 
dans cette salle : d’abord des tableaux hollandais de quinze à vingt 
pieds de long, et des scènes de grandeur naturelle; puis la lutte 
de ces deux hommes, ces deux manières absolument contraires de 
tenter la même entreprise et d'interpréter lé/même art. Talent,/mé- 
thode, moyens d'effet, tout diffère dans ces deux toiles; mais avant 
d'étudier ce contraste, qui explique et résume toute l’école hollan- 
daise sous ses deux principaux aspects, ne faut-il pas d’abord avoir 
dit quelques mots de cette école elle-même, ou du moins de sa naïs- 
sance et de ses premiers pas? 

À l’époque où Jean van Eyck s’établissait à BhTRGe et en faisait 
comme la capitale de l’art flamand, au xv° siècle, la Hollande n’exis- 
tait pas; même encore au xvi° les provinces dont elle s’est formée, 
confondues dans les possessions du duché de Bourgogne, n'avaient 
pas de vie propre. Il est donc à peu près certain que, sans la réforme 
et sans les luttes qu’elle engendra, sans le mouvement national qui 
de 4560 à 1580 arracha la Néerlande à la domination espagnole, 
nous n’aurions jamais eu de peinture hollandaise. Les semences pit- 
toresques qui couvaient dans ce sol, ou n'auraient pas germé, ou ne 
seraient sorties de terre qu’au profit de la peinture flamande, sans 
rien produire d’original. Pour constituer une école de peinture ül 
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faut d'abord un peuple, une nation, si petite qu’elle soit, un gr oupe 


d'hommes se gouvernant à sa mode, ayant ses lois, ses mœurs, ses 
instincts, ses coutumes. L'Italie telle qu’on la veut faire aujourd’ hui, 
l'Italie unitaire, centralisée , sans frontières intérieures, n'aurait 
jamais produit cette variété d’écoles qui à fait sa gloire; elle n’au- 
fait eu! qu’un seul art, l’art de sa capitale, et çà et là, dans ses pro- 
vinces, quelques serviles et plates imitations. De même aux Pays- 
Bas : tant que la Flandre et la Hollande ne font qu’un seul état, 
elles n’ont qu'un seul art. Cherchez dans les Sept-Provinces, vouë 

trouverez pas un peintre qui se distingue en quoi que cé soit 


_. des artistes flamands. À Leyde; à Harlem, à Utrecht, on peint au 


xve siècle exactement comme à: Bruges, au xvi° comme à Anvers. 
Pas la moindre originalité, pas le plus mince effort pour sortir de la 


* voie battue. Jamais on ne dirait que cette Flandre du nord est à la 


veille de fonder une école et d’avoir sa peinture à soi. Elle est 
comme absorbée dans son négoce et dans ses pêcheries : à peine 
fournit-elle son contingent de peintres à la patrie commune, et le 
peu qu’ elle en’ donne n’a que des noms obscurs. C’est la Flandre du 


Sud qui seule alors conserve encore un certain feu sacré. Anvers est 


l’héritière du commerce et des splendeurs de Bruges ; c'est à Anvers 


” que sont les peintres avec le mouvement et la vie. J'ai déjà dit quelle 


est au juste” la valeur de ces Flamands du xvr° siècle. La séve na- 
tionale s’est retirée de leur école; les successeurs de van Eyck et 
d’Hemling ont déserté la tradition et mis au monde un fastidieux 


mélange de goût flamand et de style italien. Or cette bâtardise ré- 
. gnait dt du Mordyck tout aussi bien qu’en-decà. On voit au 


musée d'Amsterdam un tableau d’un des Hollandais du xvi° siècle 


le plus: en renom, Corneliszen de Harlem, tableau daté de 4590 et 


représentant un massacre des innocens : c’est une œuvre considé- 
rable, et l’auteur n’est pas sans talent; mais de tous les imitateurs 
de Michel-Ange, de tous les faiseurs de pastiches florentins que 
produisait alors la Flandre proprement dite, je n’en connais pas 
un qui ait entassé sur une toile autant de raccourcis, autant de jeux 
de muscles, autant d'efforts anatomiques, sans que ces tours ‘de 
force soïent au moins rachetés par la fierté de style dont, au-delà 
des monts, on trouve encore la trace même en ce temps dé déca- 
dence. C'est le.pédantisme académique interprété et mis à nu par 
la bonne foi batave. 

Ainsi, vers les dernières années du xvi° siècle, pendant que les 
Sept-Provinces affermissaient leur liberté naissante grâce aux efforts 
de ces gueux héroïques qui, sur terre et sur mer, continuaient 
l'œuvre du Taciturne, rien n’annonçait encore qu'en matière de 
peinture ce nouveau petit peuple fût près de s’affranchir. Ce devait 
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être là son dernier acte d'indépendance, moins pédilets Li tous 
les autres, - mais presque aussi laborieux. 


Ge n’est en effet que vers 1630, un demi-siècle après Vans 1) 


sement de la patrie, qu’apparaissent les premiers tableaux qu’on 
peut vraiment appeler hollandais, genre de peinture jusque-là sans 
exemple, et d’une nouveauté aussi originale que l’étr aise, pays où 
il prenait naissance. 

Qu’avait-il fallu faire pour en arriver là? D'abord calé va sans 
dire, se délivrer du style #alo-flamand : c'était la condition pre- 


mière; mais sur ce point l’exemple était venu de la Flandre elle- 
même. Dès le commencement du xvn° siècle, dès la première jeu- 


nesse de Rubens, l’école d'Anvers était entrée en pleine réaction. 
D'une part, ce vigoureux génie, bien qu’épris des maîtres vénitiens 
jusqu'à leur emprunter certains secrets de leur palette, certains : 


procédés. d'ordonnance et de composition, n’en avait pas moins 


rompu avec l'esprit italien, avec la décadence florentine, avec la 
fausse antiquité, et laissé libre essor à ses instincts flamands, à son 
dédain des nobles formes, à son goût des luxuriantes carnations. 
D'un autre côté, sur un plan plus modeste, des hommes tels que 
Jean Breughel, Paul Bril, Peter Neefs, sans posséder les aptitudes 
variées et presque universelles du grand peintre anversois, sans 
prétendre à autre chose qu’à la patiente imitation de simples pay=- 
sages ou d'intérieurs d’églises, avaient peut-être contribué plus 
puissamment encore à dégoûter leur pays du clinquant exotique et 
à le ramener à ses goûts naturels. Ge qu'il ya de remarquable, c'est 
que Breughel et Paul Bril avaient d’abord passé de longues années 
à Rome, qu'ils s’y étaient livrés à cette manière expéditive et lächée 


de traiter le paysage qui alors y faisait seule fortune, et que l’un et 


l’autre, de retour à Anvers, avaient pris aussitôt une touche nou- 
velle dont la précision, la finesse, la minutieuse exactitude, contras- 
taient étrangement avec leur éducation romaine. On eût dit qu'en 
rentrant au foyer paternel, les traditions de van Eyck et d'Hemling, 
oubliées depuis près d’un siècle, s'étaient pour eux réveillées tout à 
coup, qu’ils avaient reconnu combien chez ces vieux maîtres les 
fonds de paysage rendaient fidèlement la verdure un peu crue, mais 
brillante, des campagnes flamandes, combien cette manière nette 
et naïve d'interpréter la nature devait plaire à leurs compatriotes et 
rajeunir leur goût blasé. Ils le comprirent si bien que Jean Breughel 
et Paul Bril semblent, au premier aspect, sortir directement de l’an- 
cienne école de Bruges : rien dans leur œuvre ne laisse voir, la la- 
cune qui les en sépare; ils s’y sont comme soudés volontairement. 
Et quant à Peter Neefs, le lien qui l’y rattache semble encore plus 
étroit; cette facon un peu sèche, bien que mystérieuse, de com- 
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prendre l’architecture, d'en accuser les contours et jusqu'aux moin- 
dres arêtes, ne la dirait-on pas littéralement ehprantée à van Eyck 


et à ses premiers successeurs ? 


On le voit donc, même avant qu'en Halo la moindre inno- 
vation se fût encore fait jour, avant que la peinture eût essayé de 
triompher des préoccupations de la nouvelle république et des que- 
relles théologiques qui la mettaient en feu, elle s’émancipait en 


Flandre, et particulièrement à Anvers. Tout ce midi des Pays-Bas 
semblait se consoler du joug-qu'il n'avait pu rompre, en chassant 


du moins de ses tableaux les influences étrangères et en reprenant 
possession de son vieux goût national. De 1600 à 1630, ce mouve- 
ment est manifeste, et se produit sous deux formes tout à fait dis- 
tinctes : d’une part, la fougue de Rubens,. aussitôt imitée, à des de- 
grés divers, par Gaspard de Crayer, par Jordaens, puis bientôt par 
Nan-Dyck, tous trois nés à Anvers, et de quelques années seulement : 
plus jeunes que leur chef; d'autre part, la modération naïve, exacte, 
presque archaïque, de tout ce groupe de peintres dont Paul Bril, 


Jean Breughel et Peter Neefs sont pour nous les représentans. 


Mais ce réveil de l'art flamand n'avait aucun des caractères d’une 


_ révolution radicale; ce n’était qu'un timide prélude de ce qui allait 


s’accomplir en Hollande. Au fond, rien à Anvers n’était changé, 


sauf la routine italienne : mœurs, religion, gouvernement, tout res- 


tait à sa place. Les peintres n’avaient besoin de modifier ni les di- 
mensions de leurs toiles ni les sujets de leurs tableaux. Il n’en était 
pas de même en Hollande. Là, pour inaugurer une peinture natio- 


- nale, ce n’était pas assez d’un retour au passé, il fallait faire du 


neuf. Le pays avait du,même coup changé de religion et de foi poli- 
tique il n'était plus catholique et s’était fait républicain. De là pour 
la peinture tout un monde nouveau. Sans le catholicisme, plus de 
tableaux d'église, plus de chapelles à décorer, plus de saints, plus 
de martyrs, plus de madones, plus d'agneau; avec la république, 


plus de cour, plus de luxe, plus de palais princiers, plus de lam- 


bris assez vastes pour recevoir de grands tableaux. Les mœurs éco- 
nomes et simples, les habitudes sédentaires de ces populations amies 
de leur foyer, républicaines sans vie publique, l’exiguïté et l’unifor- 
mité de leurs habitations, n’allaient plus tolérer qu'un seul genre 
de peinture, la peinture de chevalet. Rien que de petits tableaux et 
point de tableaux d'église, tel était le régime des futurs peintres 
hollandais. Pour eux, la source était tarie où, dans tous les pays, la 
peinture dépuis deux siècles puisait à pleines mains, source éter- 
nelle, toujours féconde, le Nouveau et l'Ancien Testament. À défaut 
des sujets sacrés, pouvaient-ils s’emparer des fictions de la fable, 
des caprices de l’allégorie? L’austérité protestante s’en accommo- 
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dait encore moins. Sur quoi donc leurs pinceaux allaient-ils s’exer- 
cer? Ni religion ni poésie! Un culte sans images, un peuple sans 
‘imagination, et tout cela sous un ciel sombre et brumeux, sans trans- 
parence ni couleur! Assurément la Providence avait un parti bien 
pris de faire fleurir la peinture en Hollande, puisque de tant d’ob- 
stacles, accumulés comme à plaisir, nous allons voir sortir autant 
d'effets nouveaux, de beautés inconnues, autant de causes, d'agré- 
ment, de perfection et d'originalité. : ARR TER 

Et d’abord remarquez qu'à partir de 1606, l SAONE où à Rembrandt 
vint au monde, tout un essaim d'artistes de premier ordre éclôt 
dans les Sept-Provinces presque au même moment. En moins d’un 
quart de siècle, avant 1630, coup sur coup vous avezwumaître Albert 
Cuyp, Terburg, Jean Both, les deux Ostade, van der Néer,. Metsu, 
van der Helst, Nicolas Maas, Philips Wouverman, Berghem , Paul 
Potter, Hobbema, Ruysdael et bien d’autres encore que j'oublie. Ge 
n’est jamais en pure perte que se produit ainsi tout un groupe de 
grands talens. Ces sortes d’éclosions subites sont, dans l’histoire de 
la peinture, le symptôme assuré ou d’un progrès notable ou tout au 
moins d’un mouvement nouveau, d’une tentative inconnue. De Giotto 
jusqu’à Raphaël, on en peut compter cinq ou six, et, sans rien com- 
parer d’ailleurs, il est permis de dire que ni dans l’Ombrie vers le 
milieu du xv° siècle, ni à Florence, ni à Venise, ni à Augsbourg, ni 
à Nuremberg aux approches du xvif, il n’était né en aussi peu d’an- 
nées autant d'hommes doués de l'esprit pittoresque et si bien faits 
pour agir en commun sur les destinées de leur art que cette com 
pacte phalange qui sort de Dordrecht, d'Amsterdam; de Leydeet 
de Harlem dès le début du xvrr° siècle. 

Une fois en âge de produire, qu’allaient faire tous ces jeunes 
gens? Une œuvre absolument nouvelle, on ne peut trop le répéter. 
Ils allaient tous faire des portraits : non pas des portraits d'hommes 
ou de femmes seulement, il y avait longtemps qu'on en faisait par- 
tout, mais des portraits de leur patrie. Gette terre de Hollande, ce 
sol natal, ce sol chéri, si récemment, si rudement conquis sur les 
flots et sur l'Espagnol, chacun d’eux, selon son aptitude, allait 
amoureusement en étudier, en imiter, en reproduire une partie: 
celui-ci les vertes prairies, les vastes pâturages émaillés de bestiaux 
et de fleurs; celui-là les forêts, les moissons, les sablonneux rivages 
de la mer; cet autre, la mer elle-même, tantôt furieuse, écumante, 
tantôt “paisible et douce, limpide et comme endormie, sillonnée de 
gracieux navires et se perdant au loin dans les pâles vapeurs d'un 
interminable horizon. Était-ce donc la première fois que la pein- 
ture prenait de tels modèles? N’avait-elle jamais essayé de retracer 
les scènes de la nature, non plus comme accessoires, mais comme 
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_ sujet principal d’un tableau? Le paysage en un mot était-il un genre 
inconnu? Non, puisque les Breughel et les Paul Bril faisaient, nous 
l'avons vu, des paysages à Anvers depuis quinze ou vingt ans, puis- 
qu'à ce moment même les Carrache et le Dominiquin en faisaient 
à Bologne, puisqu'à Venise, près d’un siècle plus tôt, Giorgione, 
Titien, Tintoret en avaient fait aussi. Mais quelle différence! Le 
paysage italien est la traduction libre et non l’exacte reproduction de 
la nature. À Bologne, aussi bien qu’à Venise, les maîtres qui s'étaient 
permis ce genre de délassement n'avaient cherché que l'occasion 
de composer des sites, de combiner des lignes, de faire du style, en 
un mot, non plus avec des hommes, mais avec des rochers et des ar- 
bres. Et quant à nos Flamands, bien que moins occupés de l’effet idéal 
et plus enclins à la patiente imitation, n’était-ce pas alors de vérités 
conventionnelles qu'ils tapissaient aussi et leurs fonds de montagnes 
et même leurs premiers plans? Le paysage ainsi compris n’est pas 
une invention moderne, il ne remonte pas au xvi° siècle seulement; 
l'antiquité le connaissait, et sur les murs de Pompéi combien d’exem- 
ples n’en citerait-on pas ? Dans les petits médaillons, dans les gra- 
- cieux Cartouches suspendus entre les colonnettes dont ces murs sont 
souvent décorés, ne voit-on pas les rives de la mer, des jardins 
en terrasse, des charmilles et des bocages? Qu'est-ce autre chose 
qu'un avant-goût du paysage italien, peinture décorative, moitié 
mensonge et moitié vérité, réminiscences de la nature entremê- 
lées de fantaisie? Tel n’était pas le but qu’allaient poursuivre nos 
Hollandais. Ils trouvaient leur pays trop beau, ils l’aimaient trop 
pour essayer d'en embellir l’image. Changer quoi que ce fût à ce 
plat horizon qui les cérnait de toutes parts, à ces longs canaux 
rectilignes qui coupaient la campagne en tout sens, à tout ce grand 
radeau flottant, couvert de verdure symétrique, sur lequel ils pas- 
saient leur vie, qui d’entre eux s’en serait avisé? L’ardeur de leur 
patriotisme les détournait de l’idéal comme d’une irrévérence et 
d’une profanation. Ghacun à sa manière, et avec une variété d’ac- 
cent qui n’est pas leur moindre mérite, ils allaient imiter la nature 
telle qu’elle s’offrait à eux, sans fard, sans choix, presque au hasard, 

et par nature il faut entendre ici non-seulement la terre et la mer, 
les plantes et les animaux, mais l'espèce humaine elle-même, ou, 
pour mieux dire, tout le peuple hollandais. Marines, paysages, 
scènes de mœurs, intérieurs de familles, figures de tout rang, de 
toute condition, pauvre artisan, opulent bourgmestre, cabanes et 
châteaux, élégans parloirs, tabagies enfumées, dégoûtans cabarets, 
tout pour là naissante école devenait matière à peinture; tout mo- 
dèle lui semblait bon, pourvu qu’il posât bien, qu'il fût pus sur le 
sé traduit avec esprit, rendu avec exactitude. 
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C'était là, je le dis encore, une entreprise Les nouvelle, 
sans aucun exemple connu: S'ensuit-ill que tous ces novateurs eus- 
sent même foi, même persévérance ? Resteront-ils tous en Hollande 
sans rêver d’autres cieux, d’autres foyers d'inspiration? Le soleil 
d'Italie, les charmes de la France n’en séduiront-ils pas quelques- 
uns? Tout à l'heure nous verrons qu’il y eut plus d’un transfuge; 
mais avant d'en parler et de montrer quel fut, pour eux-mêmes et 
pour l’école, le résultat de leurs émigrations, il faut nous arrêter à 
quelque chose de plus étrange et de plus considérable, à cet homme 
qui, sans être jamais sorti de la Hollande , est le moins hollandais 
des peintres, et qui semble isolé parmi cette jeunesse qu 1l instruit, 
qu’il domine et qu’il éclaire de son génie. 

Je parle de Rembrandt. À coup sûr, son premier beau daté du 
moulin de son père, ce tableau qui lui fit toucher ses premiers 
cent florins, ne brillait pas encore de cette lumineuse audace à la- 
quelle plus tard il devait s'élever : les toiles de sa jeunesse sont, 
comme on sait, sobres et presque timides; mais cette modération 
laisse déjà percer une façon de sentir la nature, un don de l'expri- 
mer, qui ne sont qu’à lui seul et qui diffèrent essentiellement du 
système d'imitation qui allait prévaloir dans l’école hollandaise. 
Rembrandt, même à ses débuts, n’était pas homme à voir les choses 
telles qu’on les voit en général; il les percevait autrement et, pour 
les rendre à sa manière, il les transfigurait en véritable idéaliste. 
Seulement ce n'étaient pas les formes, mais la lumière qu'ilidéalisait. 
Il avait pour les formes la plus parfaite indifférence, et les prenait 
telles qu’il les rencontrait; je he sais même si sa prédilection n’était 
pas pour les moins élégantes, les moins nobles et les moins pures. 
Le hasard seul ne l’aurait pas conduit, surtout quand il peignait 
des femmes, à des modèles presque toujours si laids. Il y mettait 
du sien évidemment et recherchait de.préférence les êtres les plus 
disgraciés; mais ces formes ingrates qu'il avait l’air d’affectionner 
se poétisaient chez lui par la vertu de la couleur. Il les voyait illumi- 
nées de je ne sais quels rayons si vifs et si concentrés qu'elles en 
doublaient d'éclat, de relief et d'expression. De là ces portraits mer- 
veilleux, ces éblouissantes figures, plus vivantes que la vie même, 
mélange indéfinissable d’idéal et de vulgarité qui captive les yeux, 
séduit l'esprit, pénètre jusqu'à l'âme, sans toujours satisfaire la 
raison. 

On à tout dit sur ce grand magicien, et les miracles de sa palette 
ne sont depuis deux siècles un secret pour personne. Je me demande 
seulement si tout le monde estime à quel point il est original, si son 
vrai rang parmi les coloristes est suffisamment établi, car non-seu- 
lement il est au niveau des plus grands, mais il est unique en son 
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genre. Son procédé n’est celui de personne : cette manière de ne 
rien dessiner, de n’accuser aucun contour, de n'arrêter aucune sil- 
houette et cependant de tout mettre en saillie, de donner à tout sa 
rondeur, de tout enlever, soit en vigueur, soit en clair, par des épais- 
seurs raboteuses, par d’audacieux empâtemens mêlés, on ne sait 
comment, aux plus subtiles dégradations, aux passages les plus im- 


perceptibles de l'ombre et de la lumière, sorte de jeu mystérieux 


que la seule nature avait connu jusque-là, c’est quelque chose qu'il 


a trouvé tout seul, sans maître, sans exemple, sans autre guide 
qu'un instinct de génie. Assurément Rubens est, lui aussi, profondé- 


ment original, sa touche se distingue entre mille, ses tableaux se 
reconnaissent d'aussi loin qu’on les voit; mais ce qui fait son origi- 
nalité, c’est son exécution, son tour de main, si j'ose ainsi parler : 
ce n'est pas son système d'imitation. Ce système est au fond sem- 
blable, ou peu s’en faut, à celui d’autres grands coloristes de tous 
les temps et de tous les pays, vénitiens ou espagnols, tandis que 
chez Rembrandt c’est le principe même de sa peinture, c’est le sys 
tème, aussi bien que le faire, qui porte son cachet, qui n’est qu’à 


lui, et qui le place à part, tout à la fois comme le plus réel et le plus 


fantastique des peintres. - 
Ce qui m'étonne, c’est que de son vivant on ne l'ait pas imité da- 


vantage. Les novateurs un peu hardis ont rarement cette fortune : 


plus leur audace est grande, plus prompte est la contrefaçon. D'où 
vient que pour Rembrandt elle fut lente et timide? N’avait-il pas 
réussi ? Cette manière de peindre absolument nouvelle ne fut-elle de 
son temps ni goûtée ni comprise, comme souvent il arrive aux véri- 
tables nouveautés? Au contraire, le succès fut subit, immense, in- 
contesté. Ces flegmatiques Hollandais s’étaient passionnément épris 
du. jeune téméraire et couvraient d'or ses tableaux. Appelé par la 


‘faveur publique de Leyde à Amsterdam , il y ouvrit une école où 


accoururent tous ses contemporains, même ses aînés. Il avait vingt- 
quatre ans et devint aussitôt le guide, le mentor de sa génération, 


le véritable père de la peinture hollandaise. Comment donc ses élèves 
lui ressemblent-ils si peu? Voyez Rubens : Crayer et Van-Dick sont 


ses fils, cela saute aux yeux; ils ont leur physionomie propre, ils 
sont eux-mêmes; mais quel air de famille, et comme ils vivent de 
sa vie! Rembrandt eut-il aussi des Crayer, des Van-Dick? Son imita- 
teur déclaré, Dietrick, n’a vu le jour que quarante ans après sa mort. 
De son temps, on ne peut guère citer que Santwoort, Nicolas Maas, 
Govaert Flinck, van den Eeckhout, Ferdinand Bol, qui parfois s’ap- 
proprient, avec hésitation, l'épaisseur de ses empâtemens et sa touche 
heurtée. Chez ceux-là, j'en conviens, ses lecons ont laissé quelques 
traces ; chez tous les autres, on n’en voit pas vestige. Gérard Dov par 
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exemple est un de ses élèves, un de ses favoris; il passa chez lui 
trois années, Gérard Dov, l’homme aux contours fins et précis, à la 
touche serrée, le dernier rejeton de van Eyck et d'Hémling, la souche 
des Miéris et même aussi des van der Werf! Comment comprendre que 
Rembrandt ait mis au monde Gérard Dov? I] n’était donc systéma- 
tique que pour lui-même, ce génie pétulant, cet homme de parti- 
pris? 11 laissait donc aux autres la liberté qu ‘il ne-se donnait pas? 
Évidemment, quand il se vit le chef de ses émules, de ces esprits 
tranquilles et minutieux, de ces patiens observateurs, la peur le prit 
de les lancer hors de leurs voies. Il respecta chez eux l'instinct 
d'imitation naïve, la bonhomie batave, ne leur montrant pas la na- 
ture sous l'aspect où lui-même la voyait. Ses secrets, ses mystères, 
ses procédés capricieux, il les garda pour lui, enseignant ce qu’il ne 
faisait pas, n’enseignant pas tout ce qu’il faisait. Et cependant ( on se 
tromperait fort en supposant qu’autour de lui il ne séma rien de 
lui-même. Son influence fut immense. Tous ceux qui prirent direc- 
tement de ses leçons, et ceux même qui, comme Albert Guyp par 
exemple, s’instruisirent à la vue de ses œuvres sans fréquénter son 
atelier, lui doivent en partie cette largeur de touche, ce faire gras, 
abondant, exempt de minuties, qui est un dés caractères de la pein— 
ture hollandaise dans sa première période. C’est l'âme de Rembrandt, 
on n’en saurait douter; c’est sa puissance et sa chaleur qui rayon- 
nent ainsi sur ses contemporains. Son action n’est pas apparente : il 
semble séparé d’eux parce que prudemment ils évitent de singer ses 
témérités; mais au fond son esprit les ue et ils s’échauffent à 
son soleil. res 
Chez lui, l'indépendance se trahissait en toutes chose, même 
dans le choix de ses sujets. J’ai déjà dit que, depuis la réforme, 
depuis que la peinture était bannie des églises, ‘on n’avait plus fait 
en Hollande de tableaux de piété. Rembrandt seul, ou presque seul, 
s’obstine à s'inspirer encore de la Bible et de l'Évangile, Il + revient 
sans cesse, comme graveur et comme peintre. Il est vrai que ses 
traductions des saintes Écritures sont si libres et si bizarres que les 
moins orthodoxes n’en pouvaient prendre ombrage. Il se place en 
dehors de toute tradition, supprime, ajoute, invente, comme il lui 
plaît, tels et tels personnages, prête à ceux-ci des attitudes, à 
ceux-là des costumes souvent grotesques, toujours de ‘fantaisie. Le 
spectateur est dérouté. Qu'a-t-il devant les yeux? Ce petit homme 
souffreteux, d’un type si misérable, d’une expression si basse, est-ce 
donc le divin Sauveur? Ges rustres, ces bohémiens déguenillés, 
sont-ce les saints apôtres? Et faut-il voir le groupe des saintes 
femmes dans ces disgracieuses commères? Ne vous reébutez pas : 
sous ces travestissemens, il y a je ne sais quoi de touchant, de pro- 
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fond, d’onctueux et de tendre. Que ce Samaritain est charitable! 
que cet enfant prodigue est repentant! que ce père lui ouvre bien 
son cœur! Que de compassion, que de larmes dans ces gestes, dans 
ces mouvemens, surtout dans ces jets de lumière! Dirons-nous pour 
cela de Rembrandt, comme quelques-uns de ses admirateurs, 

‘aucun peintre avant lui n’avait compris le christianisme, qu’il le 
“sent et Pexprime mieux que tous les grands maîtres de la éatholique 


Tialie, que seul il a trouvé le Christ véritable, le Christ des humbles 
misères? À quoi bon comparer? Notre enthousiasme est plus mo- 
deste. Sans détrôner personne, nous laissons à chacun sa part. Celle 


de Rembrandt est immense. Pour peu qu'on pénètre au-delà de 
cette écorce inculte, presque difforme, qui trop souvent nous cache 
ses pensées, on découvre en lui la puissance et parfois les éclairs 
d’un Shakspeare. Si dans les sujets religieux il trouble nos habi- 
tudes, s’il déconcerte nos souvenirs en s’abaïssant au trivial, que 
de fois il s’élance et nous entraîne au pathétique! Seulement c’est 
toujours son grand moyen d’effet, c’est-à-dire la lumière, qui pro- 
 duit chez lui l'expression. Prenez ses descentes de croix, ses ré- 
_surrections de Lazare, ses Disciples d'Emmaiüs, son Abraham averti 
par l’Ange, et tant d’autres chefs-d’œuvre dont le seul souvenir 
nous émeut en nous éblouissant; supprimez-en par la pensée les 
combinaisons lumineuses, ces clartés presque inexplicables qui, au 
milieu d’un fond obscur, vont frapper certains visages ou certains 
points du tableau; n’en conservez que ce qu’il faut pour éclairer la 
scène, à peu près comme en plein midi par un jour ordinaire : que 
vous restera-t-1l? Le plus terne et le moins émouvant des spectacles. 

Le principal agent de l'émotion est donc ici un certain luxe combiné 
d’obscurité et de lumière. Voilà pourquoi Rembrandt ne pouvait se 
passer des sujets religieux, .et pourquoi son instinct l’y ramenait 
sans cesse. Eux seuls lui fournissaient un prétexte plausible à ces 
illuminations magiques sans lesquelles il perdait une partie de sa 
puissance. Pour dire tout ce qu'il y avait dans son âme et sur sa 
palette, il lui fallait d’étincelantes auréoles projetant au loin leurs 
lueurs, des rayons incompréhensibles, des traits de feu sillonnant 
les ténèbres, du surnaturel en un mot. Sous cette grotte obscure 


où l’homme-Dieu, debout au-dessus d’un tombeau, somme la mort 


de lui rendre son ami, ce qui séduit Rembrandt, ce qui pour lui 
signifie résurrection, miracle, bonté divine, stupeur des assistans, 
cris de joie et de réconnaissance, c’est un éclat subit de splendide 
clarté qui, à la voix et sous le geste du Sauveur, fait comme explo- 
sion dans la grotte. Toute sa composition se résume dans cette in- 
vasion de lumière. C’est un coup de tam-tam, un de ces effets maté- 
riels dont un musicien coloriste ferait certainement'usage s’il voulait 
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peindre cette scène. Il frapperait l'oreille au moment PET 
Rembrandt frappe les yeux. Il étourdit son spectateur par une sorte 
de sonorité visible, et le miracle ainsi interprété s'explique aux sens 
pour ainsi dire. Maintenant transportez-vous au Thabor, au Golgo- 
tha, au souper d'Emmaüs, partout même moyen, mêmes rayons 
miraculeux; partout, grâce au surnaturel, les effets de pinceau les 
plus étourdissans. Aussi, sans méconnaître qu’il y eut chez ce grand 
maître un profond sentiment de la misère humaine et un sérieux 
instinct de chrétienne tendresse, les sujets religieux plaisaient, je 
le maintiens, encore bien plus à son talent qu’à ses croyances; ily 
cherchait plutôt des thèmes lumineux que des rêves humanitaires, 
Mais je m'oublie à parler de Rembrandt. Que n’en pourrait-on 
pas dire! — Je ne voulais indiquer qu'une chose, la place qu'il oc- 
cupe dans l’école hollandaise, comment il la domine sans presque 
en faire partie; comment, tout en .étant son chef, tout en faisant sa 
gloire, il en est, à vrai dire, isolé et compose à lui seul son école. 
Revenons maintenant à nos deux grandes toiles, rentrons dans le 
Trippenhuis. 
C'est l’œuvre de Rembrandt, c’est {a Rotule de pat qui va d’a- 
bord nous attirer. Ce tableau est, je crois, un peu plus près de la 
porte d'entrée que celui de van der Helst; fût-1l plus éloigné, 11 n'en 
aurait pas moins notre premier regard. Il force à venir à lui par une 
invincible attraction. On se dirige malgré soi vers cette foule qui 
s'avance, vers ces deux personnages qui marchent les premierset 
sortent de la toile d’un air si résolu; encore un pas, ils franchiront 
le cadre. Je ne crois pas que jamais en peinture on ait plus vive- 
ment rendu le mouvement et la vie; et ce n’est pas l’effet d’un vul- 
gaire trompe-l’œil, d’une combinaison d'optique, ni même de ces 
violens moyens d’illusion dont usent les Ribera, les Caravage, les 
Valentin, tous ces hardis faiseurs d’oppositions outrées. Non, c’est 
de l’art, de 1 art fougueux, mais contenu et mesuré. Si le contraste 
est grand entre ces ombres et ces clairs, les transitions sont ména- 
gées, rien n’est cru, rien n’est dur, tout est harmonieux. La saillie 
de ces personnages n’est ni de pierre ni de carton, c’est de la chair. 
On en sent la chaleur sous ces souples manteaux : une sorte d’élec- 
tricité s’en dégage. En un mot, ces hommes sont vivans, ils respirent, 
ils marchent. Mais où vont-ils et que font-ils? Vous aurez quelque 
peine à le dire. Sous le charme du premier coup d'œil, ces questions 
ne se présentent pas : on s’en’ inquiète à peine; on regarde, on ad- 
mire; puis peu à peu l’envie vient de comprendre. Que se ‘passe-t-il 
donc? Pourquoi ces armes, ces tambours? Pourquoi cet homme, tout 
en marchant, charge-t-il ainsi son mousquet? L’ennemi assiége-t-il 
la ville? Ces gens-là vont-ils le combattre ou ne. vont-ils qu’à la 
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parade ? Impossible d'en rien savoir. Devine-t-on du moins de 
quelles maisons ils sortent et en quels lieux ils sont? Pas davantage. 


Ce fond d'architecture s’est obscurci sans doute avec le temps, il a 
poussé au noir, ou plutôt dès le premier jour il devait être énigma- 
tique. Tout n’est-il pas problème dans cette œuvre? Regardez bien : 
à quel moment l’action se passe-t-elle? Est-ce la nuit, est-ce le 
jour? Le nom traditionnel que porte le tableau veut que ce soit la 
nuit; mais, pour un clair de lune, la lumière est bien vive, et si c’est 
le soleil, quelle clarté douteuse! Seraient-ce des flambeaux? Vous 


-n’en voyez pas trace. L’énigme est donc partout. Prenez l ensemble, 


descendez aux détails, interrogez figure par figure, vous n’en con- 
clurez rien. Les expressions sont vives, animées, pittoresques, en- 
core plus incertaines; elles défient votre sagacité. Que fait là par 
exemple cette petite blonde qui se détache en clair, avec sa robe 
jaune, sur tous ces noirs pourpoints, seule figure de femme jetée 
dans ce tumulte? Est-ce une naine, est-ce un enfant? Se moque- 
t-elle de ses voisins? en est-elle effrayée? Le peintre a pris plaisir à 
ne pas vous le dire. Il veut vous intriguer à la façon d'Hoffmann, 
assaisonner la vie réelle d'ingrédiens fantastiques, vous séduire et 
vous tourmenter. Son énigme est vivante; comment ne pas s’y plaire? 
Cette chaude peinture, ces mouvans reliefs, ces mystères de pinceau 
vous charment, vous captivent, vous retiendraient pendant des heures . 
entières; mais l'impossibilité de découvrir le sens, le vrai sens de 
tout cela, finit par vous causer comme un certain malaise, comme 
un léger vertige. 

Quand vous en serez là, retournez-vous et regardez cette autre 


grande toile qui fait face à la Ronde de nuit; vous passez brusque- 


ment d’un mondé dans-un autre : ne vous hâtez pas de juger. Sou- 

venez-vous que vers la fin d’un bal, quand les bougies brülent en- 
core, bien qu'au dehors il fasse jour, si par hasard on vous ouvre 
un volet, si vous regardez dans la rue, les maisons, les arbres du 
voisinage prennent pour vous le plus étrange aspect, je ne sais quoi 


de blafard et de plat. C’est le soleil pourtant qui les éclaire; c’est 


de la vérité ou jamais il n’en fut. La saillie, la couleur, les contours 
des objets, tout doit-vous sembler juste et tout vous paraît faux. 
Vos yeux, prenez-y garde, se sont faussés eux-mêmes dans cette 
atmosphère dé poussière et de lumières factices; attendez quelque 
peu, ils reprendront goût à la vérité. C’est exactement là ce qu’il 
vous faut subir lorsqu'en tournant la tête vous vous trouvez en face 
de ce banquet et de tous ces convives d’humeur joyeuse et fière, 
assis à cette table si richement servie. Il fait grand jour, un jour 
sans équivoque, sans contrastes et sans repoussoirs; or vous avez 
encore sur la rétine les teintes enfumées et les énigmes de Rem- 
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brandt. Cette simple clarté vous paraît un peu pâle, et ces figures. 
vous. semblent presqué froides; mais peu à peu votre vue se. dé- 
gage, vous acceptez et bientôt vous aimez cette façon candide de 
présenter les choses. Vous vous plaisez à pénétrer dans ces physio= 
nomies lucides où toutse voit, où tout se lit. Pas le moindre mystères 
ce que le peintre pense, il le dit, il l’étale; c’est clair, c'est. met 
comme de la bonne prose. Quant au sujet, nes “explique-t-il pas en 
quelque sorte de lui-même? La seule question est de savoir pour 
quelle solennité patriotique ces hommes sont attablés, car à coup 
sûr ils ne célèbrent pas une simple fête de famille, ce n est pas un: 
repas ordinaire. Ces riches vêtemens, ces galons, ces drapeaux, ces 
insignes à à la fois militaires et civils, l’air de contentement, l'éner- 
gique assurance qui règnent sur ces visages, tout semble nous ap= 
prendre qu‘ un grand événement va s’accomplir pour la, Hollande 
et que les chefs de la garde civique s’en réjouissent en commun. Et 
en effet il s’agit de la paix de Munster, de ce traité qui met fin à la 
guerre de trente ans, et qui, après soixante-dix ans d'efforts, fait 
pour la première fois accepter par l'Europe l'indépendance des Pro- 
vinces-Unies. C’est le 18 juin 1648 que fut donné ce célèbre ban- 
quet, et van der Helst a daté son tableau.de cette même année; il Pa 
donc fait en quelques mois, véritable prodige quand on pense que 
ces vingt-cinq figures, de grandeur naturelle, sont autant de por- | 
traits étudiés sur nature, que ces portraits pour las plupart sont 
des merveilles d'exécution, et que tous les accessoires dutableau 
sont terminés et rendus avec un soin, une délicatesse etides perlec= 
tions de détail dont les chefs-d’œuvre de chevalet peuvent seuls 
donner l’idée. On croit peut-être qu’un tel fini sur une telle échelle 
doit donner lieu à quelque sécheresse, que.cette étude individuelle, 
cette série de personnages imposés à l’artiste et non choisis par lui 
sont à peu près incompatibles avec un grand effet d'ensemble, et 
qu’au lieu d’un tableau le peintre n’a pu faire qu’un faisceau de por- 
_traits agglomérés dans un seul cadre. Il n’en est rien;:pour moi du 
moins, l’unité, l'harmonie me semblent satisfaites dans cette ra= : 
dieuse peinture; j'en aime les détails sans qu’ils absorbent mes re= 
gards, et la composition n’en est pas moins habile que la touche et 
que l'exécution. Ce n’est cependant pas une œuvre sans défauts, 
mais elle n’a qu’un tort grave et qu'un point vulnérable, c'est d'être 
ainsi placée en face de Rembrandt. Il faut, pour l’estimer. à sa va= 
leur, oublier tout à fait ce redoutable voisinage; il faut se garder 
aussi d’un autre souvenir plus lointain, mais non moins dangereux, 
souvenir que cette longue table en travers du tableau, cette nappe, 
ce couvert, ces convives, risquent de réveiller en vous. Si vous alhez 
penser au sublime et divin cénacle de Sainte-Marie-des-Gràces à 
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“Milan, v vous ne daïgneriez plus jeter même un coup d'œil sur ce 
_prosaïque banquet. Écartez tout cela, isolez-vous, ne demandez à 
van der Helst que ce qu’il entend vous donner. C’est de l’histoire, 
de la chronique, demi-bourgeoise, demi-guerrière ; c’est l’exacte 
expression, l'intelligent reflet des mœurs de son pays. À défaut de 
M: Muse , il s’ inspire du patriotisme. Voilà ces hardis commerçans 
qui tiendront tête à Louis XIV; vous les voyez, ces loups de mer, 
“vous. leur parlez; ils sont là en habits de gala, rudes et simples 
‘comme dans leurs comptoirs, comme sur leurs navires : que de 
bon sens, que d'énergie, quelle gravité, et au fond quel orgueil 
sous cette gaieté rubiconde! Lorsque vos yeux se sont accoutumés 
au ton vrai, à l'accent naturel de cette peinture tempérée, lorsque 
l'esprit du peintre s'est emparé de vous et vous à comme identifiés 
à son œuvre et à ses personnages, ne tournez pas trop tôt la tête, 
car la Ronde de nuit pourrait bien à son tour vous causer un cer- 
tain mécompte. Il faudra vous réaccoutumer à ce désordre poétique; 
ces teintes chaleureuses vont vous sembler exagérées. En un mot, 
van der Helst prend sa revanche sur Rembrandt. Pour lui rendre 
mauvais service, il est au moins son égal : ce qui veut dire seule- 
ment que ces tableaux sont mal placés. 

Et pogrtant dans presque tous les guides, et même aussi dans de 
sérieux ouvrages, on cite comme une heureuse idée, comme une in- 
structive antithèse, le contraste. de ces deux grandes pages, d'aspect 
_ si différent, ainsi placées l’une en face de l’autre. Moins elles se res- 
semblent, dit-on, plus elles se font valoir. Je me permets d’être 
d’un sentiment absolument contraire, et je voudrais communiquer 
ma conviction aux directeurs du musée d'Amsterdam. Je sais qu'il 
ya prescription , que depuis cinquante ans ces tableaux sont ainsi 
placés, qu'on aime à respecter les habitudes du public; mais n’a- 
t-on rien changé à l’intérieur de cette salle? N’en a-t-on pas dimi- 
nué la longueur? Une cloison récente en a retranché près du tiers, 
€t les tableaux par conséquent sont plus rapprochés qu'autrefois. 
Quand la distance était plus grande, l'inconvénient du vis-à-vis se 
faisait moins sentir. La distance équivaut à un isolement. Mainte- 
nant 1ls sont trop voisins pour qu'en passant de l’un à l’autre on ait 
le temps de changer d'impression. Peu s’en faut que d’un seul coup 
d'œil on ne les embrasse tous deux. Je voudrais qu’on fit l'expé- 
rience d'établir provisoirement quelque séparation, ne fût-ce qu'un 
rideau, et si chaque tableau venait à grandir ainsi dans l'estime des 
connaisseurs, On rendrait la séparation définitive en choisissant une 
autre salle pour y placer le van der Helst. 

Gertains contrastes, je le sais, ajoutent des beautés à certains ob- 
jets d’art exposés face à face; encore faut-il que ces contrastes aient 
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AA 
quelque chose d’harmonieux. Ici c’est plus que de l'opposition, c’est 
de l’antipathie : chacun de ces deux tableaux fait ressortir trop vio- 
lemment ce que l’autre n’a pas, pour qu'ils n’y perdent pas tous 
deux. Mais si nous écartons le van der Helst, que mettrons-nous à 
sa place? Je ne vois que Rembrandt lui-mème qui puisse soutenir le 
voisinage de Rembrandt. Justement, dans ce même musée, il’'est 
une autre de ses œuvres, moins grande que la Ronde de nuit, et 
cependant de taille à figurer en face d'elle : c’est le portrait des . 
_syndics de l’ancien Staalhof. Cinq marchands drapiers d'Amsterdam, 
les chefs de la corporation, sont en séance autour de leur bureau 
couvert d’un ample tapis rouge. Ils ont tous leur chapeau sur la tête, 
chapeaux de feutre à haute forme, à larges bords; tous ils sont ha- 
billés de même : vêtemens de drap noir, grand collet de chemise, 
uni et rabattu. Ils parlent et discutent, non sans vivacité. Un do- 
_mestique, tête nue, est debout derrière eux. La salle est simplement 
meublée, et le décor en est seulement indiqué. Il n’y a là, comme 
on voit, rien de très poétique, rien de très pittoresque, et quant à . 
la lumière, elle est franche et largement diffuse, sans mystère, sans 
apparente combinaison. Le peintre a dédaigné ses artifices ordi- 
naires, et, sans autre secours que la pure vérité, il a fait, selon mot, 
son chef-d'œuvre. Cette conversation de cinq hommes d’affaires, où 
chaque interlocuteur soutient son rôle et nous fait presquê entendre 
ses raisons et ses argumens, ce dialogue en relief est une page de 
Molière. C’est la vie même, et, au fond, comme une pointe d’ironie 
sur l'importance agitée de ces cinq personnages. Les caractères sont 
exprimés avec cette souplesse et cette netteté qui n’appartiennent en 
général qu'aux seuls dessinateurs, et c'est en même temps toute la 
fougue et tout l’entrain du plus puissant des coloristes. Il y a plus 
de jeunesse dans la Ronde de nuit, mais aussi plus d’écarts et plus 
d’exubérance. Ici la séve déborde encore, et de plus vous avez le 
fruit. Dix-neuf ans d'intervalle séparent les deux tableaux : l’un est 
de 1642, l’autre de 1661. Peut-être la distance est-elle encore plus 
grande, si vous mesurez les deux œuvres. La Ronde cependant étonne 
davantage et plaît plus à la foule. Aux yeux de la critique, les Syn:- 
dics sont d’un autre ordre. On pourrait presque dire que, pour Rem- 
brandt, c’est une vierge de San Sisto, le dernier terme de son art. 
Dans la salle où ce chef-d'œuvre est aujourd’hui placé, on voit, 
en face, un grand et bon tableau qu’il écrase et qu’il humilie. Le 
peintre est Karel du Jardin; le tableau représente encore un syndi- 
cat, les cinq chefs d’une autre compagnie. Si les Syndics de Rem- 
brandt n’étaient plus là, ceux de Karel du Jardin prendraïent une 
importance, un intérêt et même un coloris dont on n’a pas la moin- 
dre idée. C’est une peinture élégante, bien composée, pleine d’es- 
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rit, d’un ton vrai; mais on la dirait délavée, blême, éteinte : elle à 
_pâles couleurs, grâce aux reflets formidables que lui lance son 

: 115508 voisin. Nous aurions donc tout à gagner en transportant 
_ les Syndics de Rembrandt en face de la Ronde de nuit, puisque 


— d'abord pour Karel du Jardin ce serait une résurrection, et que 
Rembrandt lui-même, dans un plus grand espace, avec plus de re- 


culée, produirait encore plus d'effet. Ajoutez que la Ronde de nuit 


m'aurait rien à souffrir de ces nouveau-venus : bien qu’ “éclairés 


d’une facon plus franche, ils sont de même race, et cet air de fa- 


mille suffit pour tout harmoniser. Ce qui importe à {a Ronde de 
nuit, c’est d’être délivrée de l’indiscrète vérité, de la clarté désespé- 
rante du grand Banquet de van der Helst. 


Reste à choisir pour celui-ci une place plus favorable, loin des 
Rembrandt, dans une salle à part. Peut-être faudra-t-il faire exprès 
cette Salle, et par exemple dans les combles du musée, en prenant 
la lumière d’en haut, seul mode d'éclairage admissible pour les 
grands tableaux. Le 7rippenhuis, sur ce point, laisse, nous l'avons 
dit, beaucoup à désirer : on a peine à comprendre que cette ville 


.d Amsterdam, dont la gloire principale est la gloire de ses peintres, 
laisse leurs œuvres si mal logées et, pour tout dire, presque invi- 
sibles. Le profit serait double à séparer Rembrandt de van der 


Helst, puisqu'il faudrait, pour l’un des deux, créer une salle nou- 
velle, et que par occasion on remettrait probablement à neuf tout le 
second étage du musée. Jusque-là ni la Ronde de nuit ni le Ban- 


. quel ne seront parfaitement connus, 


J'en dis autant d’une autre grande toile, un des joyaux de la Hol- 
lande, reléguée maintenant dans la plus triste place, la plus basse, 
la plus fa éclairée. De même que les Syndics de Rembrandt me 
semblent seuls capables de faire face à {a Ronde de nuit, de même 
ce second van der Helst serait le vis-à-vis naturel et AbUiBe du cé- 


lèbre Banquet. Postérieur de neuf ans, il est d’une exécution plus 


savante et plus parfaite encore; il a plus de chaleur, le modelé en 
est plus puissant, la pérspective plus profonde, sans que le rendu 
des détails soit pour cela moins merveilleux. C’est encore un groupe 
de portraits, et des portraits de syndics, mais des syndics de haut 
parage, vêtus de velours et de soie, les syndics des arbalétriers. [ls 
sont plus solennels de pose et de manières que leurs confrères du 
Staalhof: au lieu de parler tout simplement d’affaires, ils distribuent 
des prix, les prix du tir de l’arc, et se passent gravement de main en 
main les pièces d’orfévrerie destinées aux vainqueurs. Ne reconnait- 


on pas, à ce signalement, notre petit diamant du Louvre? C’est le 
même sujet, ce sont les mêmes personnages : les variantes sont 


presque nulles, l’échelle seule diffère du tout au tout; mais cela seul 
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suffit pour établir entre les deux ‘tableaux d’assez profondes diffé- 
rences. Le nôtre est la première pensée du peintre : il est daté de 
1653, quatre ans plus tôt que celui d'Amsterdam; il a les qualités de 
sa petite taille, il est surtout charmant, tandis que l’autre, bien 
qu'identique en apparence, est d’un tout autre caractère : il à < am 
pleur et la noblesse qui conviennent à ses dimensions. 

Je n’insisterai pas sur ces remaniemens du musée d'Amsterdam 


que je me permets de demander. L'idée m’en est venue sur place; 
je les croirais utiles, et si je les propose aux directeurs de ce précieux | 


Le 


dépôt, c’est sur la foi de l'excellent Zivret que nous devons à leur. 


sollicitude. Quand on aime assez les tableaux pour les décrire ainsi, 
on doit comprendre chez les autres l'envie de les bien voir. Cette 
notice, à mon avis, est un petit modèle. À la fois sobre et abondante, 
elle en dit assez, jamais trop. Chez nous aussi, on a fait récemment 
de louables efforts en ce genre, et je n’en voudrais pas médire : nos 
livrets sont maintenant remplis de détails biographiques d’un sé- 
rieux intérêt; mais ce luxe d’érudition, contraint de se cacher sous 


une forme microscopique, est-il bien à sa place? J'avoue que je pré- 


fère les documens modestes et le texte lisible du livret d’'Amster- 
dam. J’y trouve avec plaisir un récolement exact des tableaux, des 


descriptions minutieuses mais complètes, sans mélange “de conjec- 


tures et d’appréciations, des fac- simile de signatures, des faits 
enfin, rien que des faits. Ceux qui ont gratifié le public d’un si bon 
instrument d’étude ne lui refuseront pas, j'espère, un genre d'énsei- 
gnement plus instructif encore, la vue des tableaux eux-mêmes, bien 
placés et bien éclairés. 

Mais revenons à la Distribution des prix de van der Helst, ou dr 
tôt à ces deux formes d’une même pensée, à la fois si semblables et 
si diverses. L’échelle d’un tableau est donc par elle-même quelque 
chose de considérable, quelque chose qui influe sur la nature du 
Style. Ces démarcations matérielles dont on a souvent abusé, ces 
classifications des genres d’après la dimension des toiles ne sont 
donc, après tout, ni complétement fausses ni toujours arbitraires. 
S'il est quelques rares tableaux qui nous semblent immenses dans 
vingt centimètres carrés, s’il en est d’autres au contraire qui, sur 
d'immenses toiles, font l'effet de très petits tableaux, la vérité n’en 
est pas moins qu'en général, dans les arts du dessin, on ne s'élève 
à certaines hauteurs, à certain ordre d'idées, d’impressions et d’ef- 
fets, qu’en donnant à la figure humaine sa grandeur naturelle. Aussi 
je ne puis m’étonner assez que ces artistes hollandais, ceux-là du 
moins qui avaient reçu le don de composer et de peindre autrement 
qu'en dimensions réduites, n’en aient pas fait un plus fréquent 
usage, et que, de parti-pris et non par impuissance, ils aient négligé 
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_ ce moyen d'élever, d'élargir, de diversifier leur style. La liste des | 
ssais en ce genre, des toiles dépassant le patron ordinaire, n’est 
|A pas longue à dresser. Cinq ou six au musée d'Amsterdam (1), deux 
._ au musée de La Haye (2), voilà le compte exact de la grande pein- 
Pa AS hollanéeise. voilà ce qu’a laissé son âge d’or, le xvxrr° siècle, 
La ulement en Hollande, mais dans le monde entier. Quel sin- 
F4 Ha rares avec la Flandre, qui, vers la même époque, ne se 
. peuple que de grands tableaux, et qui voit son école prête à outre- 
» les proportions de la nature plutôt qu’à rester en-decà! Le 
le décoratif est l’écueil de ses peintres : ils cherchent le grandiose 
| rer dans l’enflure; ils négligent, ils dédaignent les petites 
ae et la peinture de chevalet tomberait presque en décri, sur- 
tout après la mort des Breughel, s’il ne lui survenait un vigoureux 
soutien, un de ces champions qui valent une armée, Le plus piquant, 
le plus fécond des peintres. Téniers, en compagnie de tous ces 
grands Flamands, semble un enfant perdu, ou, pour mieux dire, 
un émigré; il s’est trompé de patrie, c’est un Hollandais déplacé : 
non que par l'esprit et par la touche il ne procède de Rubens bien 
plus directement que de Terburg ou de Metsu; non que dans sa 
gaieté il y ait la moindre trace soit des grimaces des Ostade, soit des 
trivialités de Jean Steen; mais, tout Flamand qu'ilest, il voit, com- 
prend et mesure les choses à l’échelle hollandaise : son théâtre est 
brillant, son drame est plein de vie, mais il ne donne à ses acteurs 
que la taille de marionnettes. 
- D'où vient donc, je me le demandé. encore, d’où vient chez tous 
ces Hollandais, chez la nation comme chez les peintres, cette pré- 
dilection pour les petites/ toiles, cet amour de la nature réduite, 


# En 
5 A” | à 


(1} Jen-compte six, parce qu'il est juste d'ajouter aux deux Rembrandt, aux deux van 
der Helst et au Karel du Jardin, un grand Govaert Flinck, exécuté comme le Banquet de 
van der Helst en commémoration de la paix de Münster. Quant aux Corneliszen de 
Harlem et autres peintres du xvi° siècle, je n’en parle pas, Us ’ils sont antérieurs à 
l’art hollandais proprement dit. 4» 

(2) De ces deux tableaux du musée de La Haye, l’un n’est pas beaucoup plus grand 
qu'un grand tableau de chevalet; mais je le cite parce que les figures, vues, il est vrai, 
seulement à mi-corps, sont de grandeur naturelle. C’est le chef-d'œuvre de là jeunesse 
de Rembrandt, une scène peu attrayante et pourtant justement célèbre, la Leçon d’ana- 
tomie. L'autre tableau est une tentative que le succès absout sans qu’on doive en recom- 
mander l'exemple. C’est l'application du principe de la grandeur naturelle non plus à 
l’homme seulement, mais aux bestiaux. Pendant que ses compatriotes se faisaient tant 
prier pour donner à l'espèce humaine sa grandeur véritable, Paul Potter s’amusait à 
rendre cet hommage aux vaches et aux taureaux. À mesure qu’on descend dans l’échelle 
des êtres, la grandeur naturelle devient moins nécessaire. Appliquée aux arbres et aux 
rochers, elle serait absurde et impossible. Pour le règne animal lui-même, l’homme 
excepté, elle est d’une utilité et d’un effet très contestables ; mais Paul Potter n’en à pas 
moins fait un merveilleux chef-d'œuvre. 
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de limitation en petit? Les raisons que j'en ai données ont, je ché 


leur valeur. L’exiguité des habitations, exiguïté traditionnelle et 


presque nécessaire.sur un sol si difficile à conquérir et à défendre, 


la nouvelle forme du gouvernement, les préjugés républicains, les 
habitudes commerciales, l’austérité de la vie de famille, les sévé- 
rités protestantes, la suppression des couvens, la transformation des 
églises, tout cela suffit assurément pour expliquer les dimensions 
démocratiques exclusivement affectées par la peinture hollandaise ; 


mais n’y a-t-il pas encore quelque raison cachée? Si les peintres : 


l'avaient bien voulu, les occasions leur eussent-elles manqué de 


produire de plus grandes œuvres et même d’en trouver l'emploi? A: 


défaut des églises, des couvens, des chapelles, à défaut de maïsons 
assez considérables, de trumeaux assez larges pour y pendre de 


grands tableaux, n’y avait-il pas et des hôtels de ville et de vastes 


locaux où se réunissaient tant de nombreuses corporations ? Les 
exemples trop rares que nous avons cités, les coups d'essai de van 
der Helst et de Rembrandt ne démontrent-ils pas que, sans aban- 
donner cette peinture de chevalet qui serait restée leur gloire, nos 
peintres hollandais pouvaient alors s’ouvrir une nouvelle voie, s’é- 
lever d’un degré, et se créer un genre original entre lhistoire et 
le simple portrait? S'ils ne l’ont pas voulu, s'ils n’ont pas essayé 
davantage, j'en crois voir la raison, mais j hésite à la dire: Quand 
on aime les gens, on craint de divulguer un de leurs gros défauts. 
Quel est donc ce secret? Ils aimaient trop l'argent. Un certain goût 
de lucre naturel au pays, une sorte d’émanation de esprit com- 
mercial régnaient, à des degrés divers, dans tous ces ateliers. Or 
les petits tableaux avaient cet avantage, non-seulement de se placer 
partout, de convenir à tout le monde, d’être par conséquent un bon 
objet d’enchère, mais de se transporter à volonté, de voyager en 
tous pays et de remplir en quelque sorte le même rôle que la lettre 
de change, tandis que les grandes toiles, par leur destination spé- 
ciale, devenaient des valeurs mortes et immobilisées dont le prix re- 
latif était nécessairement beaucoup moins rémunérateur. 


On cherche de nos jours à disculper Rembrandt, à le laver de ces 


accusations de sordide avarice que de crédules historiens lui avaient 
prodiguées. Je crois qu’on a raison : on peut affirmer du moins que 


Rembrandt ne thésaurisait pas, puisqu'il est mort dans la misère. 


La passion des gravures, des statues, des tableaux, des armes, des 
costumes, lui fit faire des folies; il s’endetta si bien que la vente de 
sa collection, faite de son vivant par autorité de justice, ne lui laissa 
pas de quoi vivre, pas même de quoi s'acheter un cercueil. Il n’en 
est pas moins vrai que dans le cours de sa vie il gagna des sommes 
prodigieuses, et ne cessa d'évaluer à poids d’or chaque minute de 
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“son temps. Or je suppose qu’après avoir reçu le prix de sa Ronde de 
nuit, si bien payée qu'elle pût être, il dut se dire que dans les heures 
passées à couvrir cette toile il aurait peint trois ou quatre portraits, 

… deux ou trois intérieurs, autant de paysages, et qu’ainsi, tout bien 
ô > il avait fait un très dtaiens marché. F aut-il dome S’ étonner 


à ces magistrats, ces dires qui n'auront pas rs par assez 7 
_largesses le dévouement des peintres. Quelle qu’en soit après tout 
| la véritable cause, une chose certaine, c’est la rareté de ce genre de 
= chefs-d’œuvre dont on serait aujourd’hui si jaloux. S'en est-il égaré 
… quelques-uns? En existerait-il en d’autres lieux que la Hollande? 
Rien n'autorise à le penser. Propriété d’associations publiques, ces 
| sortes de tableaux ont eu depuis leur origine ce qu’on peut appeler 
… une histoire : la disparition en eût été signalée. Il est donc très pro- 
| bable que la Hollande possède encore tout ce que ses peintres ont 
_ tenté en ce genre : d’où je conclus, comme au début de cette étude, 
= qu’il faut ou renoncer à connaître sous tous ses aspects et à tous ses 
. étages la peinture RS DNS HE ou que c'est en Hollande qu’il La faut 
Li étudier. l 
En peut-on dire autant dès qu il n'est plus question que des petits 
tableaux, c’est-à-dire, à proprement parler, de l’école hollandaise 
- tout entière? Franchement non. Gette aptitude à voyager, ces di- 
mensions portatives et commerciales, le charme cosmopolite que 
. donnent à ces peintures les séductions de la couleur et la finesse 
_ du pinceau, tout semblait les prédestiner à sortir peu à peu de Hol- 
lande. Dès l’origine de l’école et du vivant de ses fondateurs, cette 
… exportation commençait. H/y à plus d’un musée, même plus d’un 
. cabinet en Europe, dont les. tableaux hollandais furent acquis en 
partie*au xvri° siècle, au moment même où ils venaient d'être faits; 
mais ce courant extérieur n’était pas encore si rapide qu'à l’intérieur 
on dût s’en ressentir. La Hollande, à vrai dire, regorgeait alors de 
tableaux, tant la production en était incessante et comme surexcitée 
par le goût national. Rien ne peut donner juste idée de cet amour de 
| la peinture chez un peuple si froid, si grave, et en apparence si peu 
fait pour les arts. On aurait compté les familles, même parmi les plus 
. modestes, qui n'avaient pas alors quelques tableaux, et quiconque 
faisait fortune mettait son premier luxe et sa suprême ambition à se 
faire un cabinet. C'était en ce temps-là qu’il fallait voyager en Hol- 
lande ! mais aujourd’hui tout est changé : depuis un quart de siècle, 
les prix extraordinaires que ces tableaux obtiennent en tout pays les 
ont fait sortir des retraites qui les avaient si longtemps abrités. On 
a vu peu à peu les cabinets se dégarnir, puis disparaître tout à fait. 
La galerie du souverain lui-même, ensemble exquis, collection su- 
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perfine, s’est dispersée comme les autres, et maintenant c'est à qui ; 
fouillera les plus humbles demeures pour y surprendre un Dee È 


d'œuvre isolé. Gàet là cependant vous retrouvez encore quelques 


débris de collections; il en est même qui se forment et yéipént- | | 
être grandiront; puis enfin, comme consolation, comme garantie N 


d'avenir, vous avez deux grands dépôts publics, les musées d” 


terdam et de La Haye, que personne, jusqu’à présent ‘du mo ns, 4 


D 9 


ne parle de livrer à la spéculation. Ges deux musées sont vraiment ; 
riches. Les maîtres principaux y figurent dignement, sans qu'aucun | 


d’eux ait à rougir des œuvres qu’on lui attribue, et l’étude atten- 


tive de ces morceaux d'élite suffirait pour vous initier aux variétés 


et aux richesses de l’école hollandaise. Mais dirai-je que ce genre 
de service ne vous serait rendu par aucune autre galerie? qu'il y 


ait là quelque chose de tout particulier, sans équivalent nulle part? 


qu'à Dresde, par exemple, en mettant même de côté et Paris et 
Madrid, et Vienne et Saint- Pétersbourg, qu’à Dresde, pour étu- 
dier à fond les maîtres hollandais, il n’y ait pas des ressources 
encore plus abondantes, plus de choix, quelques pièces plus rares 
et plus distinguées ? Les Hollandais eux-mêmes ne ‘le voudraient 
pas dire. Ce qui est unique, hors ligne, incomparable dans leurs 
musées, surtout dans celui d'Amsterdam, ce sont les grandes torles. 
Quant aux petites, elles sont en général de la plus fine qualité; 
les moins bonnes he sont pas médiocres; ce sont des perles a un 
grand prix, mais non pas des trésors introuvables. 

Voici au contraire quelque chose qu'aucun autre pays ne pourra 
vous offrir. Parmi ces anciennes familles qui, par ostentation ou par 
goût éclairé des arts, fondèrent, il y a deux siècles, à Amsterdam, 
ces galeries particulières, aujourd'hui disparues, supposez qu’on 
puisse en citer une où l’héritage paternel se soit, par grand hasard, 
religieusement conservé, et survive dans son premier état; supposez 
qu'on s'engage à vous montrer dans leurs vieux cadres et presqu’aux 
mêmes places où l’ancien possesseur les avait suspendus, des ta- 
bleaux faits pour lui, sous ses yeux, avec des soïns particuliers et 
dans des conditions à peu près sans exemple, par les maîtres les plus 


célèbres de son temps, à la fois ses cliens et ses amis, ne penserez- . 


vous pas qu’on abuse de votre crédulité ? 

Eh bien! ce n’est point un rêve : cette famille existe ; en insistant 
un peu, vous pourrez voir sa collection, ou plutôt vous en verrez 
deux, car l’ancien cabinet du bourgmestre Six, du protecteur, de 
l'ami dont si souvent Rembrandt a reproduit les traits, tantôt par le 
pinceau, tantôt par la gravure, ce cabinet s’est divisé par succession 
entre deux branches de la famille; une moitié porte encore le nom 
du fondateur, elle appartient à M. Six; l’autre à M. van Loon® 
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LA “ve les deux collections, tout ne vient pas de l’ancien bourg- 
| En” » tout n "est. tps: de son sas Chemin faisant, depuis sr 


| reste, de. dde fonds se NE di sans peine, Chez M. van a une 
Fe … dessalles, lasalle 4x cadres notrs, aux cadres primitifs, ne contient 
_ que de pur$trésors provenant du bourgmestre. Il y a là un grand Phi- 
F4 Tips Wouverman de 1656, le meilleur temps de ce maître élégant, ta- 
F “bleau d une dimension que rarement il aborde, et qui dépasse à mon 
de avis tout ce qu'il a jamais fait de plus brillant et de plus cavalier. 
Hi Plus loin je vois un Ostade, de taille peu commune aussi, qui me ré- 
| _ concilie avec ses personnages et son grotesque de convention, grâce 
fl à un certain fond de paysage d’un charme incomparable. Je ne 
parle ni d’un délicieux Metsu, ni de la gracieuse Partie de cartes de 
_  Terburg que j’aperçois dans une autre salle, ni de ce Both splen- 
| dideet tout à fait hors ligne, ni de ces grands portraits de la jeu- 
nesse de Rembrandt, ni de huit ou dix autres pages qui, dans les 
. musées les plus riches, auraient une place d'honneur. Je crains les 
_ énumérations et fais grâce au lecteur de mes notes de voyage. Ce 
ne sera pourtant pas sans avoir dit un mot, ne füt-ce que par équité, 
de l’autre moitié de l'héritage. Ceux qui ont fait les lots avaient l'œil 
- juste assurément; de part et d'autre, les chefs-d’œuvre sont si bien 
_ compensés qu’on aurait grand’peine à choisir. Dans un local d’ar- 
rangement plus moderne et sous un jour plus vif, un jour venant 
d’en haut, la collection de M. Six nous montre aussi des morceaux 
excellens de Rembrandt, de Terburg, de Jean Both, d’Ostade, de 
Wouverman; ajoutez-y Ruysdaël et surtout Albert Cuyp. Deux char- 
mans petits pâturagés de ce merveilleux maître, de ce peintre uni- 
versel, deux effets lumineux, bien connus par la gravure, sont chez 
M. van Loon. Chez M. Six, il y -en à deux aussi, mais de première 
importance et. par la qualité et par les proportions. La marine sur- 
tout, grand effet de soleil, est une œuvre vraiment capitale. C’est 
quelque chose de si franchement beau qu’une belle marine de Cuyp! 
Pour en trouver d’égales à celle-ci, je ne vois qu’un moyen, c’est de 
passer en Angleterre, car les Anglais sont les premiers qui dans le 
dernier siècle, par je ne sais quel instinct d'hommes de mer, se mi- 
rent à accaparer ét à faire monter de prix les œuvres de ce peintre 
méconnu de ses contemporains. Seul de sa génération peut-être, 
Cuyp mourut presque de faim en faisant des chefs-d’œuvre. La mode 
lui reprochait de négliger sa touche, de n'avoir pas un assez beau 
_ fini, et cela parce qu'avec un art suprême et un discernement exquis 
il s’arrêtait juste au moment où le travail risquait de compromettre 
la vérité, où finir davantage c’eût été refroidir, où l’œuvre du sen- 
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timent se füt He en œuvre de patience. L’obstination de Cuyp 


à peindre avec largeur, sans aiguiser son pinceau, sans se jeter non 


plus dans les audaces à la Rembrandt, cet entêtement stoïque qu'il 6 
soutint pendant quarante ans aux dépens de sa bourse et desare- # 


nommée, par conviction d'artiste, par pur amour du vrai, C’est en 
son genre quelque chose d'aussi beau que les vingt-cinq premières 


‘années de la carrière de M. Ingres. Mais le pauvre Albert Cuypest “ 


mort sans avoir vu le jour de la réparation, sans goûter et sans 
même entrevoir cette gloire tardive et sûre dont M. Ingres, grâce à 
Dieu, est maintenant en possession. 

Dussiez-vous, dans la collection Six, ne pas voir autre | chose. que 
ce grand Albert Guyp, et chez M. van Loon ne pénétrer, pour un in- 
stant, que dans la salle aux cadres noirs, vous seriez payé de wos 
peines. Surtout ne l’oubliez pas, il vous faut insister. N’en croyez 
pas vos guides, ils vous détourneront de frapper à ces deux portes; 
c’est en dehors de leur tournée, et je connais des voyageurs, se pi- 
quant de bien voir, qui sont partis d'Amsterdam sans avoir même 
entendu dire qu’il y avait par la ville de telles raretés. 


Après tout, mettons la chose au pis : vous aussi, vous n'aurez pu 


voir ni les tableaux de M. Six, ni ceux de M. van Loon, ni la galerie 
van der Hoop, léguée récemment à la ville, ni d’autres cabinets 
d’une moindre valeur, mais encore riches en bons tableaux. Je vais 
plus loin : les portes du musée lui-même vous seront brutalement 
fermées pour cause de vacance ou de réparation; à La Haye, à Dor- 
drecht, à Rotterdam, vous aurez même sort; vous quitterez donc la 
Hollande sans avoir vu un seul tableau : eh bien ! vous n’en aurez 
pas moins fait un progrès immense dans l’art de sentir, de goûter, 
de classer sainement la peinture hollandaise, car vous aurez vu le 
pays, vous en aurez saisi l’aspect, le caractère, les singularités; vous 
ne jugerez plus seulement sur parole de la fidélité de ses portraits. 


Si rapide que vous l’ayez fait, votre voyage vous donnera d’abord 


un franc dégoût de ces prétendues merveilles du pinceau hollandais 
devant lesquelles nos pères se pâmaient d’enthousiasme il y a qua- 
rante ou cinquante ans, et qu'ils payaient à si grand prix. La déca- 


dence raffinée, qui commence au dernier des Miéris et qui aboutit 


d’une part aux visages de cire, aux carnations d'ivoire du chevalier 
van der Werf, de l’autre aux mythologiques fadeurs de Gérard de 
Layresse, 1l suffit de trois jours en Hollande pour vous en guérir à 
jamais. Vous n’aimerez, vous ne pourrez plus voir que les peintres 
de la grande époque, et même encore, dans ce xvnr siècle, garde- 
rez-vous toutes vos affections ? Que ferez-vous de ces maîtres qui se 
sont laissé prendre au soleil d'Italie, désertant leurs polders, leurs 
dunes, leurs canaux ? Ils vous plairont encore, mais comme des wir- 
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uoses sans foi, sans conviction, sorte de condottieri pittoresques 
i prennent du service chez un maître étranger. Il y a là pourtant 
le béaux noms et d’exquises palettes ; ce n’est pas seulement Asse- 
_lyr , Breemberg, Pinacker, Lingelback, c’est Jean Both et Berghem, 
Fa est Karel du Jardin, c'est Wouverman aussi, qui s’en va peindre 
… au loin ses fiches cavalcades, ses beaux seigneurs empanachés. Sans 
* doute ils sont charmans ces déserteurs, mais quelle différence avec 
« les vrais enfans de la Hollande, avec ceux qui ne l’ont point quittée, 
4 qui l’aiment uniquement et se donnent à elle tout entiers, avec Paul 
Potter et Albert Cuyp, avec Ruysdaël et Hobbema, avec Metsu, 
lé DAerbure, Wynants, Peter de Hoogh, van der Heyden! Voilà des 
hommes bien divers et de rangs inégaux, mais tous également sin- 
€ EM également convaincus; tous ils se vivifient par le patriotisme. 
n_ Chez eux, point de compromis; rien d’indécis, rien de bâtard : aussi 
| quelle vérité, quelle force, quelle puissance! La peinture hollandaise 
- ainsi comprise n’est plus un jeu d’enfans, une œuvre de dextérité, 

une sorte de chinoiserie : c’est de l’art grand et fort, de l’art qui 
touche, émeut et parfois même élève l'âme. 

 Expliquons-nous pourtant : n ’oublions pas, dans notre admiration, 
l’éternelle hiérarchie qui règle, quoi qu’on fasse, le domaine de l’art. 
Si jamais vous entrez dans le musée d'Anvers, vous verrez, au mi- 
_ lieu de la galerie principale, sur la gauche, un tableau qui, parmi les 
- merveilles flamandes et hollandaises exposées à l’entour, vous frap- 
pera d'abord par un air étranger. Sans avoir en lui-même rien de 
très séduisant, ce tableau vous attire : il vous paraît plus imposant, 
plus noble, presque d’une autre race que les autres; il semble les 
domimer. Quel est-il donc? C’est un Titien, non pas même de pre- 
mier ordre, un tableau qui, dans sa patrie, pourrait bien, à son tour, 
paraître prosaïque devant la moindre toile de Léonard ou de San- 
_ zi0. Si malgré sa faiblesse il se soutient ainsi entre tous ces chefs- 
d'œuvre, il y a donc en lui quelque chose qüi n’est pas en eux? Ge 
_ quelque chose, c’est le style, c’est un certain reflet de la flamme 
idéale, un “miparfait rayon de céleste beauté devant lequel pâlit la 
plus parfaite image des beautés de ce monde. 

; L. VITET. 


F Au 


L'OUTRAGE  « 
DU à JANVIER 1642 | ; 4 | +1 


HISTOIRE D'UN COUP D'ÉTAT AVORTÉ.. 


Une des curiosités historiques du règne de Charles Ie est l’in- 
fluence ,. décisive à certains momens, qu'exerça sur la destinée du 
monarque anglais le ressentiment du puissant ministre qui goûver- 
nait alors la France! Richelieu contribua pour sa bonne part, — sans 
l'avoir prévue ni désirée, — à la catastrophe qui ébranla jusque dans 
ses racines la dynastie des Stuarts, et, après avoir conduit Pun:d'eux 
sur l’échafaud, prépara l'exil définitif de ses successeurs. Il1y con- 
tribua de deux manières : indirectement par son exemple, directe- 
ment par les menées secrètes de sa politique. Charles [° succomba 
pour avoir voulu imiter et pour avoir osé affronter le terrible car 
dinal. Sans tenir compte de circonstances essentiellement diffé- 
rentes, il lui parut beau de procéder contre les dissidens des trois 
royaumes à la façon de Richelieu contre l’église réformée de France; 
puis il crut pouvoir mettre sa politique extérieure en opposition 
directe avec celle que suivait Richelieu, débarrassé des protestans 
et s’acharnant contre la maison d'Autriche (1). Ces deux inspira- 
tions, également malheureuses, comptent en première ligne dans 
la longue liste de ses fautes. 

La seconde pouvait être évitée. En 1637, tandis que Hampden 
plaidait encore devant les douze grands-juges son fameux procès 


(1) Entre autres motifs qui poussèrent Charles IT dans cette voie périlleuse, il faut 
compter son désir de faire restituer à son neveu (Charles, fils de Frédéric V, roi. de 
Bohême, et d’Élisabeth, fille de Jacques 1°") le Palatinat, qui avait été enlevé en 1620 à 
Frédéric V après la défaite de la Montagne-Blanche. 
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“pour refus du skip money, et quelques mois après les premiers 
_sym Be de ces mouvemens anti-épiscopaux d'Écosse qui, abou- 
tissant au fameux covenant, donnèrent le signal de la révolution. 
Richelieu parut oublier ses anciens griefs contre le roi d'Angleterre, 
ne semblait plus se souvenir des secours apportés jadis par Buc- 
- kingham aux protestans de La Rochelle, ni de l’opposition menaçante 
Ê Réte tard (1634) avait fait échouer ce fameux plan de partage en 
1 de re la France et la Hollande se distribuaient les Pays-Bas 
>spagnols(L). À ce moment (novembre 1637), les succès militaires de 
ux étaient encore indécis. Les médiocres victoires que le 
“cardinal La Valette et Schomberg remportaient, l’un dans le nord, 
“l'autre au midi, ne semblaient point compenser aux yeux du peuple 
(2 l'oppression fiscale, devenue de plus en plus lourde. Il recommençait 
| à murmurer; les parlemens, relevant la tête, essayaient de refuser 
» l'enregistrement des édits bursaux; les mécontens s’agitaient de : 
_ tous côtés. Il était donc essentiel pour Richelieu de courtiser l’al- 
| liance anglaise. Les embarras naissans avec lesquels Charles [°° était 
aux: prises lui donnaient la chance de l’obtenir. À défaut de l'al- 
| liance intime, la neutralité de l'Angleterre eût suffi au grand cardi- 
(' nal pour accomplissement d’un des projets qui lui tenaient le plus 
à cœur.”Il s'agissait, en vertu de la ligue secrètement concertée 
entre la France et les Provinces-Unies, de s'emparer de toutes les 
[places maritimes des Pays-Bas espagnols. Après avoir hésité long- 
_ temps, le prince d'Orange consentait à être de moitié dans cette en- 
treprise hardie, qui allait anéantir jusqu’au dernier vestige de la 
domination espagnole chez les Flamands. L’Angleterre prêterait- 
elle la main à la réalisation d’une conquête qui pouvait à bon droit 
 J'effrayer? voudrait-elle du moins la laisser s’accom plir sans y mettre 
obstacle? Cest cé que le comte d’Estrades eut mission d’éclaircir. 
… Appuyé à regrét'par Henriette-Marie, qui n’aimait point Richelieu, 
le persécuteur.de.sa mère, l'ambassadeur avait de puissans motifs à 
faire valoir, L’issue favorable de l'entreprise chassait à jamais la ma- 
rine espagnole de ces parages, où elle faisait concurrence à celle des 
… Anglais. Ceux-ci, maîtres désormais de la mer, auraient le monopole 
du commerce flamand. Pendant la guerre, eux seuls fourniraient les 
approvisionnemens des armées belligérantes, soit des alliés, soit des 
Espagnols. Enfin, — et c'était la séduction sur laquelle Richelieu 
comptait le plus, — dans le cas où Charles accepterait l'espèce de 
complicité dont on lui offrait ainsi le bénéfice, le cardinal lui pro- 
posait l’aide militaire de la France contre ses sujets rebelles. 
À ces ouvertures conciliatrices, Charles répondit en véritable roi 


(4) Conformément au traité de Paris. Voyez Lingard. 
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d'Angleterre. « Il tenait, dit-il, à conserver l’amitié de son frère le 
roi de France; mais il ne la voulait ni préjudiciable à son honneur, 
ni achetée au prix des intérêts de son peuple. Si donc les ports des 
Flandres étaient attaqués par la France et la Hollande confédérées, 


une flotte anglaise partirait tout aussitôt pour les Dunes, et sur cette 
flotte une armée de quinze mille hommes. » Charles remerciait le 
tardinal du secours qu'il lui promettait en cas de rébellion; « mais, 
ajoutait-il, je n’ai besoin, pour venir à bout des révoltés, que de 
mon autorité royale et de l’aide que je trouverais infailliblement, en 


pareille circonstance, dans les lois de mon pays. » Belles paroles, à . 


coup sûr, si tant de fierté eût été de saison; mais au moment même 
où Charles parlait si légèrement d’une guerre avec la France, il 


armait contre les presbytériens écossais. D'ailleurs, comme il eût . 
dû le prévoir, d'Estrades avait une double mission. S'il échouait . 
‘ auprès du roi, le comte offrirait aux mécontens d'Écosse cette aide : 
imprudemment refusée. Aucun scrupule de religion ne génait la . 
redoutable éminence qui guerroyait contre l'Espagne catholique et . 


s’alliait fort bien à Gustave-Adolphe, ce « boulevard de la foi pro- 
testante. » D’Estrades n’était pas à Londres depuis plus de cinq 


jours qu ‘il avait déjà noué des relations avec deux Écossais propres | 


à servir ce nouveau dessein, et nous le voyons dans ses dépêches 


féliciter le ministre tout-puissant de « ces conjonctures favorables, « 
qui lui permettront d’embarrasser les affaires du monarque anglais.» 


La réponse de Richelieu est remarquable : « Il est heureux, dit-il, 


que le couple royal d'Angleterre ait si nettement fait connaître ses 1 


dispôsitions. Plus d'adresse et de dissimulation eût "embarrassé da 
politique française. Maintenant l’année ne s’achèvera pas sans que 
Gharles I‘ et Henriette-Marie n'aient eu à regretter d'avoir rejeté 
ses propositions (1)... Ils sauront bientôt que je ne suis pas un 
homme à mépriser, » ajoute ironiquement le sinistre prophète. 
L'action suit de près les paroles. Un des chapelains de Richelieu, 
l'abbé Chambres (ou plutôt Chambers), part aussitôt pour Édim- 
bourg avec un des pages-secrétaires du ministre, « le sieur Hep- 
burn. » Tous deux sont Écossais de naissance et ont des relations dans 
le pays où 1l s’agit d'ourdir les trames vengeresses. Plus acharné que 
jamais à poursuivre Marie de Médicis, Richelieu l’imposera bientôt à 
sa fille humiliée, et Henriette-Marie verra l’impopularité de cette mi- 
sérable exilée s’ajouter à l'espèce d’aversion qu’inspireau peuple an- 
glais une reine à la fois catholique et française. Au terme fixé par 
Richelieu, la prédiction menaçante du cardinal était accomplie. Elle 
est du mois de novembre 1637. Dès le mois de décembre, le cove- 


(1) Lettres d'Estrades, t, Ier, p. 40. 
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| nant s'établissait en Écosse: Plus tard, en 1639, l’implacable cardinal 

| poussait la flotte hollandaise à venir attaquer, dans les mers an- 
LA glaises, sous les yeux et sous les canons de la flotte anglaise, les 
| vaisseaux espagnols d'Oquendo, pour la protection desquels le car- 
“ dinal-infant, gouverneur des Pays-Bas, avait promis subside à 
- Charles [*. L’escadre espagnole fut traitée par van Tromp comme 
- l'a été de nos jours l’escadre turque de Sinope. Et tandis que la 
+ ( populace côtière disputait leurs épaves aux matelots hollandais, le 


_ vice-amiral anglais, sir John Pennington, qui était à l'ancre dans les 
(3 Dunes avec trente-quaire vaisseaux de guerre, se contentait, pour 


sauvegarder le HaeiRe de protection, d'un simulacre de canon- 
nade. 

- Ces préliminaires Mc avaient pour but de préparer le 
| lecteur à bien comprendre, — malgré le silence que gardent sur ce 
… point la plupart de nos historiens, — le rôle joué dans une des phases 
les plus importantes de la révolution d'Angleterre par les agens de la 
politique du cardinal à Londres, et notamment par un de nos compa- 
triotes jusqu’ici parfaitement i inconnu. Le capitaine Hercule Langres 
| . était, dans les derniers mois de 1641, attaché d’une manière plus 
| ou moins ostensible à l’envoyé français à Londres, M. de Montreuil. 
_ Homme de ressources, — nous le verrons bien, — homme d'esprit 
aussi, et, selon la mode du temps, fort empressé à « faire sa cour aux 
dames, » il avait noué des relations épistolaires avec une personne 
dont le nom est arrivé jusqu’à nous pour avoir figuré dans un inci- 
dent du règne de Charles I°", fort antérieur à ceux dont nous venons 
de parler. 

Lorsqu’au mois de j juin 4625 la fille d’ a IV, sœur de Loue XII, 
alla prendre place sur le trône d'Angleterre, elle y mena une suite 
assez nombreuse, composée en grande partie de dames d’atours, de 
pages et de vingt-neuf ecclésiastiques, dont plusieurs moines 
(théatins), à la tête desquels se’ pavanait un jeune évêque, am- 
bitieux et remuant. Peu à peu cette cohue, qui grossissait chaque 
jour, envahit le palais de White-Hall, et par ses déportemens in- 
discrets, ses allures légères, ses bravades papistes, devint un sujet 
de scandale et de plaintes universelles. Le roi Charles, d'humeur as- 
sez débonnaire, — et d’ailleurs astreint, en sa qualité de jeune mari, 
à beaucoup de complaisance, — supporta durant quelques mois, outre 
la dépense toujours croissante que lui occasionnait la maison fran- 
çaise d'Henriette-Marie, l'impopularité qui résultait pour lui de la 
tolérance témoignée à des étrangers si peu retenus dans leurs propos, 
si compromettans par leurs démarches irréfléchies. Il finit pour- 
tant par se lasser de voir pulluler autour de lui et de sa jeune 
femme cet entourage de prêtres intrigans et de femmes évaporées ; 
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peut-être aussi lui sembla-t-il dur de solder, à raison de 6, 000 francs 
(soit 240 liv. sterl.) par jour, cette bande de serviteurs exigeans et 
mécontens. Lorsqu'ils eurent mis sa patience à bout, il Chargea le 
duc de Buckingham, : alors à Paris, d'annoncer à la reine-mère 
ne supporterait pas plus longtemps ces ennuis domestiques a), et 
le maréchal de Bassompierre fut envoyé tout exprès à Londrés pour 
essayer de concilier à cet égard les vœux contraires des deux royaux 
époux. La première entrevue de Charles avec le brillant ambassa- 
deur fut aussi orageuse que possible. — Pourquoi ne pas remplir 
votre mandat jusqu’au bout? s’écriait le jeune roi. Pourquoi ne 
me déclarer la guerre sans plus de vaines paroles? — Ce sont les 
hérauts, sire, qui déclarent la guerre, répondit Bassompierre avec 
sa présence d'esprit habituelle; moi, maréchal de France, jeMla fais. 
Buckingham, présent à cette scène, s’offrit assez audacieusement 
comme arbitre-médiateur; mais les choses étaient allées trop loin 
pour que sa bonne volonté, d’ailleurs*douteuse, püût amener une 
transaction qui satisfit toutes les parties engagées dans cette que- 
relle intime. Bassompierre repartit; peu de temps après son départ 
(juin 1626) ce drame domestique eut le dénoùment qu'on pouvait 
prévoir. « Le roi, venu dans la chambre de la reine pour lui notifier 
ses volontés à cet égard, l’y trouva entourée de ses serviteurs, qui 
dansaient et s’amusaient autour d’elle sans nul respect de l'étiquette. 
Il la prit par la mañn et la conduisit dans une pièce reculée où il 
s’enferma seul avec elle. Lord Conway en même temps avait prié 
l'évêque français et les autres ecclésiastiques de accompagner dans 
Saint-James-Park. Là, quand il leur eut exposé les motifs que le roi 
pouvait avoir de trouver à dire à leur conduite, il les informa, dans 
les termes les plus catégoriques, de l’ordre donné que tous, prêtres et 
laïques, jeunes et vieux, hommes et femmes, eussent à quitter im- 
médiatement le royaume. » L’évêque fit hardiment valoir ses droits 
« comme ambassadeur, disait-il, et tenu à ne point quitter, sans un 
ordre exprès de son maître, la cour auprès de laquelle il se préten- 
dait accrédité. » Les femmes aussi tinrent bon, et l'une d'elles se 
distingua par la véhémence de ses récriminations et de ses plaintes. 
Elle est mentionnée dans la Life of Henrietta-Maria comme «une 
belle et hardie Française (kandsome and flippant), qui se fit en 
cette occasion l'organe de ses compagnes. » Elle se nommaiïit Mr° de 
Saint-Georges, et devait sans doute la place de première dame da- 
tours (principal lady of the bed-chamber) à sa mère, M*e de Mont- 
glat, jadis gouvernante d'Henriette-Marie. Particulièrement signalée 
à Charles comme l’une des personnes qui avaient le plus contribué 


(1) Lettre du 25 novembre 1625, datée de Hampton-Court. 
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à semer la zizanie dans son intérieur, elle ne devait avoir aucune 
prise sur sa volonté, désormais irrévocable. L’expulsion des Fran- 
_ çais eut lieu, le 4er juillet 1626, malgré la résistance qu ‘ils Oppo- 
_ sèrent à des procédés de plus en plus violens. IL ne fallut pas 
_ moins de quatre jours et de quarante voitures pour les reconduire 
sous escorte jusqu’à Douvres, où ils devaient être embarqués. Une 
_ foule curieuse et généralement hostile assistait à leur départ. Au 
moment où la belle Saint-Georges mettait le pied sur le bateau, 
non peut-être sans protester hautement par son attitude contre la 
violence qui lui était faite, un homme du peuple, quelque matelot, 
ivre de bière, lui lança un caillou qui vint eflleurer la coiffure assez 
étrange de la jeune Française. Un des seigneurs anglais qui l'escor- 
taient, elle et ses compagnes, ressentit vivement cette indigne bru- 
talité. IL marcha droit à celui qui s’en était rendu coupable, et, lui 
nt son épée au travers du corps, le jeta mort sur la place. 
C’est à cette dame, si bien vengée seize ans auparavant, que, dans 
les premiers jours de 1642, le capitaine Hercule Langres adressa, en 
un Style souvent incorrect, une relation des graves événemens qui ve- 
naient de se passer. Aussi avons-nous pris la liberté de rectifier plus 


_ d'une fois le procédé du narrateur et même de combler de nom- 
_breuses lacunes signalées à notre attention par les chroniqueurs du 


temps et les historiens qui ont, de nos jours, résumé, classé, éclairé 


- l'un par l’autre les innombrables documens relatifs à l'épisode si 


curieux que nous voulons remettre en lumière. Le dernier surtout, 
M. John Forster, l’un des plus savans et des plus brillans reviewers 
de la presse anglaise (1), nous a fourni des matériaux précieux 
qu'il n'était point permis de négliger. Si cette relation ainsi recon- 
stituée jette quelques lumières nouvelles sur un épisode essen- 
tiellemént dramatique et d’une importance incontestable, notre but 
sera complétement atteint. Ces explications données, la parole doit 
être laissée au capitaine Langres, témoin oculaire des scènes qui 
vont suivre, et qui s'y mêla peut-être plus activement qu il ne lui 
convient de le dire. 


I. — LA LUTTE. 

Le grand intérêt que vous prenez au pays où nous sommes, et 
parüculièrement à l’illustre princesse auprès de qui vous avez passé 
vos plus belles années, vous ayant portée, madame, à requérir de 
moi le récit des notables événemens qui viennent de s’accomplir, je 


(1) Voyez le curieux volume qu’il à publié sous ce titre : Arrest of the five Members by 
Charles the First, a chapter of English Story rewritten; London, Murray, 1860, 
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Le ei: ki 
manquer s mon devoir : si je ne vous en envoyais le récit 


croirais 
sincère. Il n est point mal à à propos, approchant, comme vous le 
faites chaque jour, certains personnages éminens (1), que vous puis- 
siez au besoin les entretenir, en toute connaissance de cause, des 
services qu’on leur rend et que ne leur rappelle pas es une 
mémoire quelquefois ingrate. 

Je ne vous ennuierai point du récit des événemens qui ont mar- 


qué les vingt derniers mois. Vous savez peut-être aussi bien que 


moi comment le roi d' Angleterre donna brusquement congé (15 mai 


1640) à son parlement, qui semblait disposé à lui refuser l'argent 


nécessaire pour reprendre la guerre contre les mécontens d’ Écosse. 


Ceux- -ci, jusque-là incertains, en reçurent un grand encouragement, à 


se croyant bien plus forts si le peuple anglais était avec eux. De leur 


côté, les ennemis du roi et des ministres ne négligèrent point cette 


occasion de faire tumulte, et furent assez faiblement réprimés. Sui- 
vit la seconde guerre écossaise, où lord Conway, à la tête des troupes 
royales, se laissa repousser par le général Leslie jusqu'aux frontières 
du comté d'York, après quoi nos covenanters écossais, tout vain- 
queurs qu ‘ils fussent, au lieu de pousser leur pointe, adressèrent au 
roi une de ces humbles suppliques auxquelles il n’est pas toujours 


sûr de faire un mauvais accueil. Le roi d'Angleterre, volontiers dis- 


simulant, les ajourna, pour gagner du temps, devant les lords du 
pays, convoqués à York en grand conseil. II comptait, par cette 
mesure inusitée, éviter la réunion d'un nouveau parlement; mais, 
à grand renfort de pétitions suscitées par M. Pym et ses amis, qui 
déployèrent en cette occasion une activité surprenante, on obtint 
qu'il céderait sur ce point comme il avait été contraint de céder sur 
bien d’autres, et dès la première séance du grand conseil il fut an- 
noncé aux membres qui le composaient qu'un parlement serait 
réuni dans un court délai. En attendant, on traitait avec les Écos- 
sais, qui, moyennant qu’on les payât bien (et ce à raison de quelque 
chose comme 15,000 pistoles par semaine), consentaient à rester en 
paix dans leurs quartiers, vivant d’ailleurs à merci sur les riches 
comtés de Northumberland et de Durham. 

Si vous voulez bien ne pas oublier que nos agens d'Édimbourg 
n'étaient point étrangers à cette prise d'armes des presbytériens 
d'Écosse, qui en définitive a mis le monarque anglais dans la né- 
cessité de recourir une fois encore à ses turbulentes communes, 
peut-être trouverez-vous et trouvera-t-on avec vous que certaines 
gens 1ci n'ont pas mal employé leur temps et l'argent de sa majesté 


(1) Ce mot, souligné dans le manuscrit, porte à supposer ici une allusion à son émi- 
nence le cardinal-ministre. 
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… le roi de France. C’est ce que je vous prierai de faire. remarquer, | 
_ avec votre discernement des circonstances, à qui vous savez. | 
…_ Du procès et de la mort de lord Straford, à quoi s’e 
qu'il fut établi (novembre 1640), le parlement nou veau, je n'ai pas 
à vous entretenir longuement. Gette tragédie (mai 16 h1) a fait assez 
… de bruit, et les lettres de la cour d'Angleterre, où vous ayez des 
_ amis, vous ont tenue au courant d’une si lamentable histoire. Vous 
| vous serez peut-être étonnée que le roi Charles I", à qui l’habile mi- 
nistre avait rendu tant et de si grands services, ait pu se résoudre à 
le livrer au ressentiment de ces anciens collègues en compagnie des- 
quels il avait combattu la prérogative royale, qu il avait ensuite 
abandonnés pour passer au service du prince, et qui s'étaient promis 
de lui faire payer cher sa trahison. 11 serait-un peu long de vous dire 
là-dessus tout ce qui peut servir à expliquer cette faiblesse étrange, 
la plus grande qu’eût commise encore le roi d'Angleterre, celle qui 
doit peser le plus à sa conscience et porter le plus de préjudice à son 
autorité. Ce sang versé lui fait des serviteurs méfians et des ennemis 
 quise sentent à jamais sous le coup de sa vengeance. Les uns dé- 
. sormais n'oseront plus en sa faveur rien tenter qui les expose au 
_ courroux du parlement; les autres ne croiront jamais qu’il puisse, de 
bonne foi, leur pardonner l'étrange violence qu’ils lui ont faite. C’est 
la pensée de plusieurs d’entre eux, je le sais à n’en pas douter. En 
particulier, c’est celle de M. Pym, le principal adversaire de l’infor- 
tuné qu'ils appellent encore, après l'avoir fait périr, «le grand apos- 
tat,».et celui de tous les parlementaires qui a le plus de hardiesse, 
de talent et d'autorité, à telles enseignes qu’en maint pamphlet, rimé 
ou non, le «roi Pym » est opposé au roi Charles (1), comme si le 
véritable prince était l’homme en qui la majorité du parlement a 
mis toute sa confiance, M. Pym est un ancien commis supérieur aux 
finances (ce qu’ils appellent un clerc de l’échiquier), très versé dans 
la connaissance des lois et des usages parlementaires; c'est aussi un 
_ homme de résolution et d’une merveilleuse activité. Il n’a nulle bi- 
goterie, et les rigides de son parti l’accusent de faire trop grande 
part à l'esprit mondain. Ils lui reprochent d'aimer la bonne chère et 
de se plaire dans le commerce des dames. Je vous garantis cepen- 
dant qu'il à trop d’affaires sur les bras pour accorder beaucoup 
d'heures à de plus doux passe-temps. 


(1) LT RS How you frown 
| If we but say, king Pym wears Charles’s crown. 
(The Player’s Petition.) 
They fight for the king, but they mean for king Pym. 
(New Diurnall.) 


On pourrait multiplier à l'infini de pareilles citations puisées dans les satires royalistes. 
TOME XXXII. 92 
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Si. 16 TéT "R F ba lieutenar nt d'Irlande à surpris et aflligé ici 
nombre d'honnèt es gens, V ul devez penser en quel état cette ca- 
udaine à mis une personne: qui était attachée à mylord | 
Strafford dep ‘plusieurs années, et qui, jusqu’ à ses derniers mo- 
mens, lui a donné les marques de la plus vive tendresse. Vous aviez 
entendu parler, sans nul doute, de ces relations, que votre grande 
amie (1) ne devait point ignorer, puisque la dame dont je parle est, 
à ce qu'il semble, dans sa confiance la plus intime. Si vous ne 
l'avez connue au temps où vous vécûtes ici (elle était alors déjà ma- 
7 riée au plus fantasque et au plus prodigue des seigneurs de notre 

temps); M. de Voiture, qui l’a célébrée en ses vers, pourra vous en : 
donner des nouvelles. Demandez-lui ce qu'il pense de la belle Lucy 
Percy (2). En ce pays, il n'est poète qui n'ait célébré sa beauté, son 
esprit, les grâces de sa personne, les charmes de sa conversation. 
M. Waller, l’un des plus mgénieux rimeurs de la cour, la compa- 
rait, il y à peu d'années, quand elle prit les noirs habits de veuve, 
à « Vénus sortant d’une mer de jais, »-et en effet ce fut en ce 
temps, c’est-à-dire en 1636, que sa beauté, dont on eût pu s’aviser 
bien plus tôt, fit en quelque sorte explosion. Les méchantes lan- 
gues, trouvant partout à gloser, pourraient dire ici que ces attraits 
tant vantés n’ont été mieux connus que lorsqu’ elle en fut moins 
avare. Pour moi, je ne suis point disposé à si mal interpréter. les 
choses, et vous serez, je pense, de mon avis, en songeant que la 
même aventure est arrivée à bien des femmes chez nous, lesquelles 
n’ont été avancées dans l'estime des gens que par rang d’ancien- 
neté, et ont vu le soleil couchant de leur automne plus radieux que 
l’aurore de leur printemps. Sans donner plus longtemps dans le 
phébus, revenons à la douleur que laissa éclater la belle comtesse 
de Carlisle quand son ami, le lord-lieutenant d'Irlande, périt vic- 
time de ses anciens amis. Gette douleur parut extrême ; elle s exha- 
lait en plaintes amères contre la faiblesse et l’ingratitude des maî- 
tres que mylord Strafford avait, à son dam, trop fidèlement servis, 
et dans lesquels il avait si mal à propos placé sa confiance. Il fut 
remarqué par quelques-uns, au nombre desquels je me puis comp- 
ter, que ces plaintes, ces doléances prirent fin d'une manière toute 
soudaine. Ni le roi d'Angleterre ni la reine n’eurent sujet de penser 
que milady Carlisle eût conçu contre eux aucun ressentiment caché. 


(1) La reine d'Angleterre, Henriette-Marie. 

(2) Lucy Percy, fille de Henri, huitième comte de Northumberland. Ce fut en novembre 
1617 qu’elle épousa contre le gré de son père, alors prisonnier à la Tour, James Hay, 
comte de Carlisle, un des favoris de Jacques I°", En 1616, le comte de Carlisle avait été 
chargé en France d’une ambassade d’apparat destinée à couvrir une négociation plus 
sérieuse. Il venait, sous prétexte de féliciter le roi de son mariage avec une infante 
d’Espagne, frayer les voies au mariage de l'héritier présomptif de la couronne d’Angle- 
terre avec une des filles de France. Les Parisiens furent éblouis de son luxe. 
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L- Comme à l'ordinaire, on la vit “hanter le palais 2 ir où 


ries que devant. 

iairé personne, qui 
avait en vain, Marant le ét ore dé son ami, essay de fléchir la ter- 
rible haine de M. Pym contre le plus redoutable adversaire des com- 
munes, continua de voir, et fréquemment, le principal auteur de la 


ruine de mylord Strafford, si bien que la médisance publique $em- 


para de leurs rapports, et ce fut une rumeur générale que M. Pym 
avait succédé au ministre déchu dans les bonnes grâces de la volage 
comtesse. Tenez pour certain (pour autant que ces sortes de choses 
admettent de certitude) que ce furent là de vains propos. La com- 
tesse, que ceux qui la connaissent le mieux, dans les portraits qu’ils 
tracent d'elle, représentent « jouant avec l'amour comme avec un 
enfant, » n'aurait pas, à l’âge où elle est, après vingt ans de ma- 
riage et un veuvage de cinq années, accepté comme soupirant un 
muguet de l'espèce de M. Pym, gros homme grisonnant, à face 
pleine et rubiconde, espèce de bœuf parlementaire, embesogné de 
jurisprudence et de politique. Lui-même, encore que ses ennemis 


aient quelque droit de lui reprocher sa courtoisie envers les dames 
‘et son penchant aux plaisirs qu’elles donnent, ne se fût pas volon- 
tiers enchaîné aux pieds de cette Omphale aristocratique, au risque 


d'y perdre la virile ténacité qu'il porte dans les affaires d'état. Le 
fait est néanmoins que la comtesse, à partir du jour où elle ne fit 
plus retentir la ville de ses griefs, changea subitement d'habitudes. 


Elle fréquenta non plus les assemblées et les bals, mais les cha- 
pelles où se réunissent les presbytériens de Londres; elle y est tou- 


jours assidue, et repait ses oreilles, encore hier caressées par les 
madrigaux de ses poètes. familiers, MM. Davenant, Suckling et leurs 
pareils, de fastidieux sermons, qu’elle écoute avec la plus religieuse 
attention, prenant même des notes au crayon sur son livre d'heures 
afin de mieux retenir les saintes paroles. | 

Je ne me chargerais pas volontiers, madame, de vous expliquer 
une si bizarre métamorphose, et n'aurais là-dessus que de simples 
conjectures à vous proposer. Votre perspicacité n’a guère besoin 
qu'on lui vienne en aide, et démêlera sans doute les sentimens qui 


_ ont fait agir la belle et remuante Carlisle. Le mot de l'énigme, si je 


le savais, je me garderais bien de vous le donner d'avance. À plus 
forte raison, me bornant à croire que je l'ai deviné, vous laisserai-je 
le plaisir de le chercher à votre tour. 

Quel qu'il puisse être, vous avez assez connu, — ne füt-ce qu’en 
lisant notre Mercure français, où un illustre personnage (1) à fort 


(4) On a récemment acquis la preuve que le cardinal de Richelieu ne dédaignait pas 
les services de cette feuille politique. On dit même que certains articles de fond, comme 


on dirait aujourd’hui, furent rédigés ou dictés par lui. 
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er soin re mettre en: sibstance ce qui, dans nos rapports secrets, 
peut être livré au] public, — vous avez assez connu, dis-je, ce qui 
suivit la mort. den \ylord Strafford. Sous un ministère choisi. parmi 
les chefs de la noblesse opposante, comme feu le duc de Bedford, les 
Jords Bristol, Essex, Hertford, Mandeville, Savile et Say, les com— 
munes, mal contenues, obtinrent coup : sur coup des victoires signa 
lées. Sans parler du voyage que la reine d’Angleterre voulait faire en 
France, et qu’elles empêchèrent par une pétition concertée avec les 
lords du royaume (juillet 1641), elles abolirent les cours de chambre 
étoilée et de haute commission, la fameuse taxe du” ship money, 
établirent la réunion, — même sans convocation royale, — des e R 
lemens futurs à chaque troisième année, et enfin firent ratifier ce 
. bill qui défend de dissoudre, proroger ou ajourner le présent par- 
lement sans le préalable consentement des deux chambres : ce que 
voyant, le roi, forcé de céder sur tous ces points, chercha secours 
dans la chambre haute, où, en distribuant aux principaux membres 
quelques grandes charges vacantes, il réussit à susciter une sorte 
de jalousie des pairs contre les communes. Il essaya aussi de re- 
prendre en’ sous-æuvre cette « conspiration de l’armée » que, lan. 
née précédente, avaient fait échouer les prétentions et lambition du 
sieur Goring (4); mais il avait affaire à des ennemis prompts et vi= 
gilans. La trame fut éventée et rompue. Le second voyage du rot 
d'Angleterre en Écosse’ suivit de près cette déconvenue; comme il 
se rattache étroitement à ce qui vient de se passer ici, souffrez que 
je vous dise quelques mots des motifs secrets qui déterminèrent en 
cette occasion le monarque. | ° 

Après avoir été en fort mauvais état, ses affaires d’ Écosse sème 
blaient prendre un tour plus favorable. M. de Montrose et bon 
nombre d’autres, jadis ses ennemis, commençaient à se raviser et 
tendaient à se séparer du fameux covenant en formant une ligue à 
part. Une correspondance secrète qu’ils avaient avec le roi ayant 
été découverte au mois de juin 1641, il y eut grande émotion parmi 
les presbytériens, qui firent arrêter et emprisonner les quatre prin- 
cipaux chefs de cette nouvelle ligue au château d'Édimbourg. Leur 
procès allait s'instruire, et le roi, dont tout l'espoir était maintenant 
dans la désunion des deux parlemens d'Angleterre et d'Écosse, vou- 


(1) C’est ce qu’on appelle l’army plot. Les troupes anglaises, trouvant mauvais que le 
plus clair des subsides militaires fût envoyé à l’armée d'Écosse, encore établie dans les 
comtés du nord, étaient mal disposées pour le parlement. On tenta de faire signer une 
pétition par les principaux officiers, qui, pour lui donner plus de poids, feraient marcher 
leurs troupes du côté de Londres. Goring, le principal meneur de cette entreprise roya- 
liste, espérait le commandement en chef. Quand il sut qu’on destinait cet emploi à un 
autre, il fit, par dépit, échouer la Combinaison en dénonçant aux communes le plan 
contre-révolutionnaire, Pym se servit avec succès de cette révélation pour enlever le vote 
du bill d’attainder qui fit périr Strafford. 
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1 saisir cette occasion de pratiquer quelques intelligences dans 
ce dernier, en intercédant pour sauver ses partisans compromis; 
mais si c'était là peut-être sa principale visée, ilfavait un autre des- 
sein, moins public, qui était de saisir les fils d’une conspiration 
ourdie, lui disait-on, entre quelques-uns des chefs du parti po- 
pulaire anglais et ceux des Écossais qui dès lors avaient en vue non- 
seulement l’abolition de l’épiscopat, mais le renversement de l’au- 
torité royale, ou la séparation de l'Écosse d'avec l'Angleterre, et le 
_ don volontaire de l'Écosse à la France. Vous devez savoir qu il en a 
été fortement question. 

Dans la correspondance établie entre les chefs du parti paclemene 
taire anglais et les covenanters d'Écosse, certaines gens promettaient 
au roi d'Angleterre qu'il trouverait les preuves légales d’un crime 
de haute trahison. Il y avait en effet des lettres où les covenanters 
étaient invités à faire marcher leur armée en Angleterre (pareil ap- 
pel à l'invasion étrangère (1) est trahison au premier chef selon les 
lois anglaises). IF Y avait aussi un engagement souscrit par divers 

membres de la pairie et des communes qui les lait (envers les 
Écossais, et cela lorsque ces derniers étaient encore en armes contre 
l'Angleterre, puisque cet engagement remontait à l'année 1640. 
Armé de ces pièces écrites et signées qui mettaient ‘entre ses mains 
la tête de ses principaux ennemis, le roi d'Angleterre pouvait tirer 
une terrible vengeance du supplice qu'ils avaient infligé à mylord 
Strafford. Fort heureusement pour eux, elles se trouvèrent en des 
mains fidèles, celles du sieur Archibald Johnston, qui, pour telles 
prières que le roi lui fit et telles offres dont il les accompagnât (sa- 
chant bien qu’il les avait en dépôt), ne consentit à les lui livrer (2). 

Le séjour du roi dans Édimbourg portait également ombrage aux 
presbytériens de ce pays et aux gens du parlement anglais. Vous 
- comprendrez ceci, madame, en vous représentant l'Écosse comme 
ure femme dont deux brétendans rivaux se disputent les faveurs. 
Le roi Charles y a des serviteurs zélés et sait bien qu'il pourrait, 
surtout parmi les montagnards, y réunir une armée fidèle à sa race. 
Le parlement d’un autre côté, qui a déjà expérimenté les avantages 
d’une alliance avec le covenant, serait fort marri si le fanatisme re- 
ligieux de ces gens qui font la guerre aux évêques ne venait en aide 
à ceux qui volontiers prendraient les armes pour le maintien de ce 
qu'ils appellent « les libertés de la nation. » C’est donc, entre les 
deux, à qui FRE l'appui de ce pays pauvre, mais puissant par la 


(4) Ce mot pourra surprendre ceux qui ne se souviendront pas que l'union de l'Écosse 
à l'Angleterre a été votée seulement le 25 mars 1707. 

(2) Burnet, l’évêque historien, propre neveu d’Archibald Johnston, confirme expressé- 
ment tous ces détails. — Voyez aussi l'Histoire d'Écosse de Laing, t. IN, p. 520, et un 
passage très explicite de l’Zcon basilike. 
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« de ses habitans et le curieux ‘entètement religieux 

du bas peuple. Quant aux principaux parmi les covenanters, une 
fois qu'ils eurent tiré du roi toutes les largesses par lesquelles, en 
même ei. ur son Ju docilité, il Fee les mettre 


dre trois de .. nn seigneurs du parti, L. marquis de Hal 
ton, ; Son fr ère le comte de Lanark et le comte d’Argyle, qui, le 12 oc 
re der as u matin, se sauvèrent tout soudainement, comme gens 
acés dans leur vie. M. de Montrose (encore prisonnier au chà- 
teau; notez ce point-ci, ) les avait, prétendaient-ils, vilainement dé- 
noncés, et le roi, sur l'offre qu’il avait faite de les convaincre de tra- 
hison envers sa personne, devait les mander auprès de lui pour les 
faire enlever ou tuer, selon qu il jugerait à propos. Fondée ou feinte 
(car nous ne savons encore ici à quoi nous en tenir) (2), leur crainte 
les servit à point. Les bourgeois d'Édimbourg s’émurent et prirent 
les armes. Les communes d'Angleterre s’effrayèrent. Sur la demande 
du roi, qui manifestait la plus violente indignation, une enquête fut 
ouverte; mais comme lé parlement d'Écosse, loin de s’émouvoir en 
faveur du prince, tirait l'affaire en longueur, et que le conseil de 
Westminster insistait pour le prompt retour de sa majesté, dont. 
l'absence durait déjà depuis près de trois mois, cette affaire si ob- 
scure s’éteignit dans un accommodement singulier. Du côté du roi, 
qui céda comme toujours sur les points importans, il y eut des fa- 
veurs considérables accordées à ceux qui prétendaient qu'il les avait 
voulu faire exécuter secrètement. Hamilton était marquis, on le fit 
duc; Argyle était comte, on le fit marquis; Lanark (qui, par.paren- 
thèse, avait proposé à sa majesté, au cas où son frère Hamilton se- 
rait reconnu traître, de l’immoler de sa main) resta tout aussi avant 
que jamais dans la faveur royale. L'un des plus terribles covenanters, 
M. Archibald Johnston, — vous venez dé voir pour quel service, — 
reçut le titre de chevalier et fut fait lord des sessions. Enfin les biens 
des évêques furent largement distribués aux chefs presbytériens, qui 
faillirent se prendre aux cheveux quand il fut question de partager 
ces riches dépouilles. En échange de tant de libéralités, sa majesté 
n’obtint que le droit de pardonner à ses partisans, et d’anéantir les 
procédures dont ils étaient menacés. M. de Montrose recouvra sa 
liberté, ainsi que les autres «incendiaires et fauteurs de complot, » 


æ 


(1) Ce mystérieux épisode, connu dans l’histoire d'Angleterre sous le nom de l'incident, 
n’est pas encore éclairci, et ne le sera probablement jamais. M. Malcolm Laing, celui de 
tous les historiens contemporains qui l’a le plus approfondi, croit au projet que Charles Ier 
aurait eu de faire arrêter les deux Hamilton et Argyle sur les dénonciations de Montrose, 
que lui transmettait un personnage fort équivoque, William Murray, premier valet de 
chambre de Charles. $ 
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comme on appelle en Écosse les agens dévoués de. l'autorité royale. 
Puis, satisfait à bon marché comme vous voyez, le roi i d'Angleterre, 


après avoir donné une grande fête à ses fidèles états d'Écosse, ne: 


revint. ici à la fin de novembre dernier. 


Les affaires, médiocrement pacifiées dans le pays E oi ï | 


igulière, | 
En cherchant à y faire des enrôlemens secrets pour sa Cause sous 


venait de séjourner, prenaient en Irlande une tou 


ue de lever des hommes pour l’armée espagnole, le r 
avait déchaîné sur le pays tout entier le parti des «anciens Irlan 
dais. » Le complot ourdi par ses ordres pour s'emparer rd hâteau 
de Dublin avait échoué, et les principaux conspirateurs royalistes 
s'étaient enfuis, appelant aux armes les catholiques irlandais, qui, 
se livrant d’ailleurs à toute sorte de pillages, attaquèrent immédia- 


| harles 


tement sur tous les points les garnisons anglaises. Les lords-justi- 


ciers d'Irlande, chargés du gouvernement depuis la mort de mylord 
Strafford, se-tinrent prudemment enfermés dans la ville de Dublin, 
réclamant et attendant les secours que le parlement d'Angleterre 
leur pourrait envoyer. Du roi, ils n’en espéraient guère, les re- 
belles irlandais étant incités à guerroyer par les deux émissaires de 
sa majesté, les comtes d'Antrim et d'Ormond, le dernier nommé 


| commandant des troupes d'Irlande peu de jours avant que Sa Ma- 


jesté ne partit d'Édimbourg pour s’en revenir à Londres. Quant au 
parlement, qui s'était donné sans trop de prudence six semaines de 
repos, il se trouvait en une passe difficile. Refuser des troupes au 


-_ roi pour dompter les rebelles irlandais, c'était, comme on dit vul- 


gairement, montrer le bout de l'oreille; en accorder sans précau- 
tion, c'était se mettre en grand péril, puisque , une fois réunies, 
ces troupes pouvaient être employées à ruiner son autorité. D'un 
autré côté, comment éviter une grave inconséquence ? Le parlement 
venait d'appuyer les Écossais dans leur résistance à l’épiscopat, que 
le roi voulait leur imposer, et aux catholiques d'Irlande il irait, à 
force ouverte, disputer leur croyance! Défendre la liberté religieuse 
dans un pays et en même temps écraser dans un autre pays cette 
même liberté, ne voilà-t-1l pas une étrange contradiction? Ainsi pour- 
tant le voulait la nécessité politique, les catholiques irlandais étant 
au fond pour la royauté absolue, tandis que les presbytériens écos- 
sais, en même ‘temps qu'ils combattaient pour la liberté de con- 
science, réclamaient aussi les priviléges de la nation, quelques- uns 
d’entre eux inclinant même déjà vers une république. L’ Écosse à peu 
près satisfaite, l'Irlande se révoltant au nom du roi, dont les chefs 


des rebelles disaient hautement avoir des lettres, les affaires du mo- 


narque reprenaient donc un aspect des plus favorables. Ceci se sen- 
tait de loin, et les royalistes d'ici montraient uné contenance joyeuse, 
tandis que les autres étal en grand souci de ce qui allait se pas- 
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Sen Votre grande amie, reprenant le courage qui lui avait un peu 


failli depuis le départ de madame sa mère, ne voulut point manquer 


_cette occasion de montrer qu'après tout le roi pouvait compter en 


core sur cette bonne Cité de Londres, où on lui avait, en ces der- 
niers temps, suscité de si grands embarras, et nous croyons savoir 


qu’elle s’entendit à ce sujet avec le sieur Gournay, lord-maire, 


bon royaliste et courageux, à qui la chevalerie fut promise, si les 


choses se passaient au gré de leurs majestés, Il arrangea tout selon 


leur désir, sans tenir compte du ressentiment des communes, qu'il 


doit aujourd’ hui se repentir d’avoir encouru, car elles lui ont déjà | 


Ôté sa mairie, et il est en ce moment prisonnier à la Tour. : 
Le 25 novembre 1641, jour de la rentrée du roi dans sa capitale, 
fut, je puis vous l’assurer, une fête comme vous n’en avez guère vu. 
Toutes les maisons étaient tendues de tapisseries, les rues pleines 
d’une foule joyeuse qui criait à tue-tête : Long live king Charles! 
Plus de cinq cents bourgeoïs de la Cité, dans leurs plus riches cos- 
tumes, formaient la cavalcade d'honneur qui escortait sa majesté, 
montée sur un admirable alezan. À Moorgate, sous une tente des 
plus magnifiques, elle fut haranguée par le lord-maire, et lui ré- 


pondit de bonnes paroles, qui étaient répétées de toutes parts avec. 
mille bénédictions. Le gala royal, donné à Guild-Hall, fut de la … 


plus grande richesse, Les journées étant très courtes au mois de 
novembre, sa majesté, qui s'en revint sur les quatre heures en son 


palais de White-Hall, parcourut les rues, toujours à cheval, à la 
clarté de mille torches. La populace, pour qui l'on avait percé. 


maint tonneau de claret dans Corn-Hill, Cheapside et Fleet-Street, 
poussait des clameurs à fendre la nue. Si jamais prince put se croire 
adoré de ses sujets, ce fut bien Charles d'Angleterre à ce moment 
de son règne. Je me souviens pourtant que, ce jour-là même, mi- 
lady Carlisle, qui me vit passer de son balcon, me parut avoir les 
yeux bien brillans et les lèvres bien serrées, et comme je lui mon- 
trais White-Hall fort illuminé, elle, du doigt, m’indiqua Westminster, 
ce que je compris le lendemain seulement, lorsqu'un de nos gens 
me vint dire que le parlement y avait débattu toute la journée «et 
toute la nuit, non sans beaucoup d'opposition, une remontrance au 
roi, dans laquelle tout son règne est passé en revue depuis qu'il a 
pris le sceptre et la couronne, l’état du royaume peint sous les cou- 


leurs les plus sombres, et les réformes à faire indiquées à côté des 


réformes déjà obtenues. 
Quatre jours plus tard, à savoir le 29° de novembre, M. Sydney 
Bere, qui venait d’être nommé sous-secrétaire d'état, s'expliquait, 


dans une lettre qui nous fut vendue, sur les grands dissentimens 


qui existaient entre les deux chambres, et même au sein des com- 
munes, relativement à la publication delà remontrance, que les uns 
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voulaient faire imprimer, les autres non. Le roi, qui avait été in- 
formé par l’évêque Williams (1), déjà depuis plusieurs semaines, de 


cette nouvelle trame, en était fort ému, et d'avance faisait composer 


par M. Hyde une réponse aux griefs énumérés en cette espèce de 
pétition. Il y voyait, avec plus ou moins de vérité, la conséquence 
de négociations antérieures à son voyage d'Écosse, et qui avaient 


échoué. Effectivement le premier projet de la remontrance datait 


du mois d'août, après qu'eut avorté une négociation ouverte en 
juillet, et qui devait faire entrer dans les conseils de sa majesté les 
plus dangereux de ses adversaires. MM. Hampden et Denzil Hollis 
étaient d'abord désignés comme candidats à la charge de principal 
secrétaire d'état (plus tard ils abandonnèrent leurs prétentions à 
cet emploi en faveur de lord Mandeville-Kimbolton), lord Say and 
Seale devait être lord-trésorier, et M. Pym, — le plus à craindre de 
tous, — chancelier de l’échiquier (2). Celui-ci avait déjà reçu des 
offres semblables; mais adressées à lui $eul, quand le roi désespé- 
rait de sauver autrement la tête de son ministre Strafford, elles 
avaient été silencieusement déclinées : — peut-être venaient-elles 


‘ trop tard. Gette fois encore, elles le furent par suite de la méfiance 
regrettable en laquelle était tenue désormais la parole royale. En 


voyant le monarque travailler de si grand cœur tantôt à éteindre 
les troubles d'Écosse par des concessions qu’on savait répugner à 
sa conscience et qu’il espérait bien retirer à l’occasion, tantôt à sus- 
citer par des menées couvertes la révolte des catholiques irlandais 
sans tenir compte des graves dommages qui en résulteraient pour 
le pays, tantôt à désunir les deux chambres, ou même à décomposer 
l'opposition des communes en lui enlevant, par l’appât des grandes 
charges, ses principaux] chefs, Pym et ses amis en étaient venus à 
douter qu'ils fussent en sûreté dès qu’il les aurait dépopularisés en 
les faisant entrer dans le conseil. Ghaque fois que le roi les appelait 
à lui, c'était en désespoir de cause et pour un but déterminé : hier 
pour sauver Strafford, aujourd'hui pour conserver l’épiscopat. Au 
fond, ils se sentaient haïs de lui, et ne pouvaient s'assurer en la 
bonne foi d’un homme qui jouait si fréquemment avec des dés pipés. 
Ils avaient donc refusé, et depuis ce moment, au lieu de caresses 


(4) Williams, évêque de Lincoln, et qui allait être promu à l’archevêché d’York par . 
suite de sa réconciliation avec le roi, On était venu lui demander de consentir à ce que 
lé procès qui lui avait jadis été intenté devant la chambre étoilée figurât au nombre des 
griefs énumérés dans la remontrance, et, non content de refuser, il se hâta de dénoncer 
à Charles Ier cette démarche menaçante, 

(2) Ce projet de Charles Ie" de donner le pouvoir à ceux qui venaient de faire tomber 
la tête de Strafford est parfaitement avéré aujourd’hui, grâce à deux lettres du secrétaire 
d'état Nicholas à l’amiral Pennington, retrouvées daus le State Paper office. Elles sont 
textuellement citées par M, Forster, Arrest of the five members, p. 54 et suiv. 
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vis=h vis à eux, il n’était plus question que de menaces, la plupart: 
du temps à mots couverts. Le 

Onze voix seulement de majorité firent passer, Je Le décembre, | 
la fameuse remontrance. Le même jour, les deux chambres adop- 
_tèrent une résolution contre toute tolérance du culte catholique en. 
Irlande ou dans toute autre partie des domaines du roi d'Angleterre. 
Si elles étaient d'accord sur ce point, il s’en faut qu’elles marchas-. 
sent du même pas dans d’autres voies. Ainsi les communes contes- 
taient au roi la prérogative de presser des soldats pour l’armée; le : 
roi défendait ce privilége, exercé sans conteste par tous ses ancè- 
tres. Les lords, en cette délicate question, inclinaient pour main- 
tenir au roi sa prérogative, fondée sur une constante pratique; 
pourtant ils étaient quelque peu effrayés du ton menaçant que les. 
communes avaient pris vis-à-vis d'eux : ce que voyant, sa majesté 
intervint assez gauchement, comme dans le procès de mylord Straf- 
ford, et offrit de ratifier le bill pour la levée des troupes, sous ré- 
serve de ses droits royaux, remettant à d’autres temps la discussion 
du principe. constitutionnel. 

Grâce à la remontrance, qui commença de circuler vers le 22 dé- 
cembre, et aussi grâce à tous ces débats durant lesquels l'autorité 
royale était mise en soupçon chaque jour avec plus de hardiesse;. 
l'effet passager de la rentrée du roi et le souvenir de sa réception 
triomphante s'étaient rapidement affaiblis. Profitant du répit qu'il 
leur avait laissé, malgré le dessein qu’il avait déjà formé de les 
perdre, — dessein dont nous verrons éclater les preuves, — ses ad- 
versaires étaient désormais en mesure de lui tenir tête, et leur po- 
pularité renaissante ne pouvait manquer de leur servir de bouclier 
à l'heure du péril. Ge n'était pas à nous autres, agens de la poli- 
tique française, qui les avions aidés et soutenus en de moins fa- 
vorables circonstances, de les abandonner quand l’ascendant pa- 
raissait leur revenir, et je vous avouerai sans détour que ños 
relations, déjà fréquentes avec les principaux du parlement, de- 
vinrent de plus en plus intimes; mais nous avions aussi des amis 
de l’autre côté, et vous savez ‘assez qu'aucune démarche de sa 
majesté le roi d'Angleterre ne reste longtemps cachée aux envoyés 
du roi de France. Nous commencâmes donc, tout des premiers, 
à noter quelques mesures qui donnaient à prévoir de ce côté des 
résolutions violentes. Un des postes les plus importans en temps 
de crise, à savoir la lieutenance de la Tour de Londres, était aux 
mains du sieur Balfour, Écossais, fort ami du parlement, et qui 
le fit bien voir, il y a quelques mois, en refusant les sommes énor- 
mes qu'on lui proposait, avec la main d’une des filles mêmes de 
mylord Strafford, s’il voulait favoriser l'évasion de ce prisonnier. 
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Nous eûmes vent, dès le 22 décembre au soir, jour de deuil et de 
jeûne officiels ordonnés pour l’apaisement des troubles d'Irlande, 
que le roi venait de nommer à la place du sieur William Balfour un 
officier d'aventure, le colonel Thomas Lunsford, homme de sac et 
de corde, ruiné, perdu de dettes, quoique issu d’une ancienne et 
honnête famille. Il venait de l’armée du nord, où ilavait été fort com- 
promis dans cette conjuration militaire que je vous ai rappelée plus 


haut. Un pareil choix en disait long, et avait de quoi faire réfléchir 


les citoyens de Londres, qui appellent eux-mêmes «la bride » cette 


forteresse, au moyen de laquelle on les tient en respect. Il n’est donc 


pas étonnant qu’il causât des ombrages au parlement, dont quel- 
ques membres se pouvaient dire intérieurement qu’ils seraient bien- 
tôt sous la garde d’un si infâme geôlier. Aussi, dès le 24 décembre, 
y eut-il une protestation des communes, une adresse votée à l’u- 
nanimité pour le renvoi du nouveau lieutenant, et une invitation 
au connétable de la Tour, le comte de Newport, qu’il eût à se loger 
provisoirement en cette forteresse et à prendre le commandement 
de la garnison; mais quand les deux membres envoyés pour notifier 


__à ce gentilhomme le vœu de la chambre furent arrivés auprès de 


lui, il leur apprit, à leur grand étonnement, que, pour certaines pa- 
roles déloyales qu'il était accusé d’avoir tenues pendant le séjour 


du roi en Écosse, la charge de connétable venait de lui être ôtée (1). 


Vainement avait-il nié à plusieurs reprises le propos à lui imputé : 


sa majesté n’en avait pas moins maintenu la destitution prononcée, 


et lui avait ensuite tourné le dos avec mépris. 
Toutefois, sur les représentations du lord-maire Gournay, qui, 


Mieux que tout autre, pouvait juger l'effet de ces mesures sur l’es- 


prit des citoyens de Londres, le roi avait cru nécessaire de révo- 
quer le colonel Lunsford, en la place duquel fut mis sir John Biron, 
et cela dès le 25 décembre. De même, le 29, le roi allait déclarer 
aux communes qu'il n’avait jämais cru à l’accusation portée contre 
le comte de Newport et n’y voulait donner aucune suite; mais pour 


l’un comme pour l’autre de ces démentis qu'il se donnait ainsi à 


lui-même, il était déjà trop tard. Dans les foules répandues par la 
ville à l’occasion des fêtes de Noël, mille rumeurs menaçantes 
avaient circulé, et bien des gens de partis contraires s'étaient insul- 
tés les uns les autres. Là, pour la première fois, j'ai ouï les partisans 
du roi appeler « têtes-rondes » (à cause de leurs cheveux ras) ceux 


(4) Lord Newport, dans une conférence privée à laquelle assistèrent bon nombre de 
membres des deux chambres, à propos des conspirations qu’on disait tramées dans les 
rangs de l’armée du nord, se serait exprimé en ces termes : « Après tout, si le complot 
existe, nous avons ici sa femme et ses enfans, » voulant dire par là, insinuaient ses accu- 
sateurs, que la reine et les princes pourraient au besoin être saisis comme otages dans 
le cas où le roi entrerait en lutte ouverte avec le parlement, 


820. REVUE DES DEUX MONDES, 


qui tiennent pour le parlement, et ceux-ci riposter par le mot de 


de cavalier, » qui, pris dans notre langue, est comme une accusation 


d'être Français et catholique, — autant dire partisan de la reine et 


du pape, — plutôt que bon Anglais et bon protestant. Les choses 


allèrent ainsi s’échauffant jusqu'au 27 décembre, où, pour la pre- 
mière fois dans ces tumultes populaires, le sang allait couler. 
Le 27 était un lundi: la saison sévissait avec une rigueur extraor- 


dinaire. Il n’y en avait pas moins, autour de Westminster, foule de 


peuple et surtout de ces turbulens apprentis qui ont leur place dans 
toutes les émeutes de la capitale anglaise. Ils étaient là pour assister 
au passage des lords, qui, à l'exception de vingt-deux, avaient refusé 
de se joindre à la pétition des communes relative au renvoi de buns- 


ford. Les vingt-deux ayant protesté publiquement, leurs noms étaient. 
connus, et ce n'étaient pas les moins illustres de la pairie (Bedford, 


Northumberland, Pembroke, Essex, figuraient dans la liste). Aussi, 
quand l’un d’eux venait à passer, l’accueillait-on avec des cris de 
bénédiction et de joie. À: good lord! a good man!... let him 
pass! Mais les autres, et plus particulièrement les. évêques, ten 


fort mauvais renom depuis quelque temps, étaient au contraire in-. 


juriés. L’un d'eux, Williams, l’évêque de Lincoln tout récemment 
promu à l’archevêché d’York, eut, je crois, sa robe quelque peu dé- 


chirée. Or il est bon de vous dire que, depuis le commencement de 
ces agitations populaires, le roi, soit à dessein, soit autrement, à 
laissé se former dans l’enceinte même de son palais de White-Hall 
une sorte de corps de garde où se réunissent en grand nombre les. 


officiers de l’armée tout nouvellement licenciés, lesquels sont venus 
à Londres pour solliciter, soit la solde de leur paie arriérée, soit 
d’être employés dans l’armée qu’on doit former pour réprimer les 
troubles d'Irlande. Ce sont, la plupart, bravaches déterminés qui, 
se voyant bien accueillis à la cour, nourris aux frais de sa ma- 
jesté, encouragés dans leurs offres de la servir, ont fondé là-des- 
sus de grandes espérances. Ils méprisent naturellement le menu 
peuple, et dès qu'ils virent de quoi il retournait à Westminster, ils 
s’y portèrent en bon nombre, la main à l'épée. Des gros mots qu'ils 
échangèrent tout d’abord avec la vile rabble, ils en vinrent bientôt 
aux coups ,'et du plat de l'épée à se servir du tranchant, ik n'y a 
pas aussi loin que de Paris à Pontoise. Le colonel Lunsford était là 
d'ailleurs, à la fois irrité de sa destitution et tout fier d'en avoir 
été dédommagé d’une manière éclatante par sa majesté, qui l’a 
fait chevalier et lui a donné cinq cents louis (ou livres) de. pen- 
sion sa vie durant. Vous pouvez croire qu'il ne prêchait pas la con- 
corde, si bien que le tapage augmenta. Il y eut bientôt des blessés 
par douzaines. Les watermen de la Tamise, les matelots des vais- 


seaux ancrés dans le port, vinrent au secours de la populace et 


… 
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_des apprentis, qui se défendaient, tant bien que mal, à coups de 
bâton et de couteau : malgré tout, ils furent chassés ce premier 
… jour; mais le lendemain 28 ils revinrent bien plus nombreux, « vou- 


lant, disaient-ils, mettre à bas l’abbaye où on avait introduit un 
autel et des orgues à la papiste. » Is étaient menés, entre autres , | 
par un gentilhomme, sir Richard Wiseman, qui, dans cette nouvelle 
échauflourée, fut assez grièvement blessé pour en mourir. Le 29, il 
yeut encore de nouvelles rixes. Quinze ou seize officiers, groupés 


devant la porte de White-Hall, tombèrent sur la foule accourue 


pour les regarder et les narguer. Ils blessèrent une soixantaine 


d'hommes, ayant bien soin de ne frapper qu'avec le tranchant, 
non la pointe de leurs épées, car ils ne voulaient que blesser et non 


tuer. Ge jour-là aussi, cinq cents jeunes gens des écoles de droit 
(ênnes of court) vinrent, armés de leurs épées, offrir en corps leurs 
services à sa majesté. Enfin une compagnie de soldats fut pla- 
cée dans l’abbaye même de Westminster, et comme, venant à pas- 
ser, je leur demandais par l’ordre de qui ils se trouvaient là, l’un 
d'eux me répondit : « Par ordre de l'archevêque d’York, » ce que 


je ne laissai pas de trouver singulier, bien que j'aie vu en mon 


pays de grandes armées fort bien conduites par d’illustres prélats; 


mais en Angleterre cela est plus rare, et les gens d’église depuis 


longtemps ont renoncé à mener les troupes. Bref, de tous côtés, à 
partir de ce moment, on ne vit plus guère de boutiques ouvertes, et, 
chacun s'armant pour sa défense particulière, il se répandit par 


tout Londres comme un avant-goût de guerre civile, dont s’alar- : 
* maient fort les gens honnêtes et pacifiques. 


Pendant ces mêmes journées où les rues de Londres s° ensan- 
glantaient de la sorte, le parlement s’occupait principalement du 
renvoi de lord Newport. J'y entendis, pour la première fois, parler 
un député de Cambridge, nommé Oliver Cromwell, — bien petit 
personnage auprès de M. Pym, de M. Denzil Hollis, de M. Hamp- 
den et autres, — mais qui me parut avoir quelque sens politique. 
« Laissons de côté, disait-il, les paroles plus ou moins vaines que. 
l'on prête au roi. L'important est de savoir si quelque conseil qu'on 
puisse taxer de haute trahison fut donné à sa majesté, et par qui, 
de savoir si on a réellement nourri le projet d’intimider le parle- 
ment à l’aide des troupes... » Il entendait, m'a-t-on dit, faire allu- 
sion au comte de Bristol, qu'il accusait aussi, à mots couverts, 
d’avoir voulu convertir le roi d'Angleterre au catholicisme, et il 
termina par demander que ce noble personnage fût éloigné des 
conseils de la couronne. Je crois qu'ils poursuivent ainsi ce vieux 
seigneur, non pas tant à cause de ses anciens méfaits politiques 


(assez nombreux cependant) que par suite de la rancune qu’ils nour- 
rissent contre son fils, le jeune lord Digby. Traître à leur cause 
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comme Straford, le lord Digby les à tout d’un coup abätidonnés 
lors du procès de cet infortuné ministre, qu'il défendit de son 
mieux, et vainement, en parlant contre le bill d’attainder qui l'a 

perdu. Les gens des communes, furieux de cette défection, com- 


mencèrent par ordonner que le discours de loyd Digby fût brûlé pu= 
 bliquement comme renfermant des doctrines de trahison. Puis, ap- 

prenant que le roi le voulait nommer son ambassadeur en France, 
‘à la place de lord Leicester, ils le déclarèrent expressément inca- 
pable d’occuper aucun emploi ou fonction dépendant de sa majesté. 


Après M. Cromwell, M. Denzil Hollis prit la- parole pour répondre à 
un discours que lord Digby avait prononcé la veille, et par lequel 
sa seigneurie avait voulu démontrer à la chambre haute que le par- 
lement actuel ne délibérait pas librement, mais sous le coup d’une 
véritable oppression : paroles que M. Hollis signalaït à la chambre 
comme essentiellement pernicieuses et dangereuses. Personne autre, 


à la séance du 28 décembre, ne s’offrit à parler. On a remarqué en 


général que par les temps difficiles les orateurs sont plus rares. En 
particulier ce jour-là les communes, à quelques exceptions près, me 
parurent effrayées des événemens qui se préparaient. 

Le jour suivant, des citoyens qui apportaient une pétition à da 


chambre furent honteusement dispersés et battus par les gens ar= 
més qui, sortis des cours encombrées de White-Hall, se dispersaient 


en patrouilles dans les rues autour dé Westminster. M: Cromwell 
reprit encore la parole pour insister sur la nécessité de donner des 
officiers qui eussent la confiance des représentans de la nation à 


l'armée en général, et particulièrement aux troupes destinées à 


l'Irlande. Pendant qu'il parlait, sur la requête d’un des membres, 
on fit comparaître un quidam, du ñom de Rowley, pour recevour 
une déposition qu'il avait à faire. Ce Rowley avait tout bonnement 
entendu dans Cheapside, le lundi précédent, un‘papiste français 
dire à un autre : « Il y à beaucoup de brise-raisons (hurly-burleys) 
du côté de Westminster. S'ils n'y prennent garde, ils nous amè- 
neront, d'ici à peu, quinze mille Français qui viendront de France 
pour leur travailler les côtes. » Après ce beau rapport, un membre 
se leva pour témoigner qu'un prêtre français avait dit devant lui 
qu'il « espérait, avant peu, voir à la potence une demi-douzaine de 
membres du parlement. » Ce mot-ci, comme vous verrez, avait plus 
de valeur que l’autre, et m'a donné à penser que, parmi les presto- 
lets qui hantent la cour, quelques-uns écoutent aux portes: Pour 
moi, quand me fut rapporté le propos répété par le membre en 
question (sir Arthur Haselrig), je le trouvai merveilleusement d'ac- 
cord avec d’autres informations que M. de Montreuil et moi rece- 
vions d’une autre source, et qui, depuis trois semaines environ, nous, 
tenaient en éveil. Pendant ces mêmes journées d’ailleurs, ce n'était 


? 
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_ dans le palais de White-hall que.chuchotemens, conférences mys- 


… térieuses, le roi s'enfermant fort avant dans la nuit tantôt avec l’un, 
… tantôt avec l’autre de ses conseillers. Nos agens nous disaient aussi 
que le lord Digby et son féal ami le colonel Lunsford y venaient fré- 
_quemment, l'air très affairé. M. Pym, non moins bien averti que 


nous, sinon mieux, nous entretint une fois du projet qu'avait le roi 


| de porter une accusation en bonne et légale forme contre les prin- 
_ cipaux des communes, et peut-être aussi contre quelques lords. - 
. Comme-pour le rassurer nous lui disions qu’il était question de faire 


entrer dans le conseil quelques hommes qui avaient pris souvent 
parti pour les priviléges parlementaires, tels que le vicomte Falk- 
land, sir John Colepeper et M. Hyde : « Geux-là, nous répondit-il, 
qui accepteront le pouvoir dans ce temps si agité savent d'avance 
qu'ils s'engagent à des mesures extrêmes contre. les défenseurs des 
libertés nationales. » Bien que M. Pym parût soucieux, il n’était nul- 
lement découragé. On dit même qu’il a refusé une fois encore la 
place de chancelier de l’échiquier. Elle lui fut offerte, à ce qu'on 
assure, deux heures avant que Golepeper ne fût mandé près du roi, 


… qui l’a finalement fait accepter à ce dernier. Et c’est une assez bizarre 


fantaisie,-convenez-en, de choisir.pour ministre un homme que l’on 
prétend faire condamner pour trahison. 

Nous avez vu ce qui s'était passé sur les degrés de Westminster, 
et comme quoi messeigneurs les évêques y avaient été honnis et 
conspués par la populace. Le plus remuant de ces prélats, Wil- 


_liams, le nouvel archevêque d'York, vit dans cet accident, assez 


peu important au fond, l’occasion de jeter un nouveau brandon de 
discorde. dans le parlement, et ce au profit de sa majesté, dont il 


_a“besoïÿ dese faire bien venir après une longue disgrâce suivie 


d’un retour de faveur. Le lendemain du jour où il avait eu sa robe 
déchirée par quelques croquans (c'est-à-dire le 28 décembre), le 
débat de la chambre des lords s'étant un peu prolongé, on apporta 
des torchères, et comme il faisait déjà nuit, les cris de no bishops! 
no bishops!(plus d'évêques!) se firent entendre un peu plus haut 


. dans les environs du palais. Soit qu’il fût d'accord avec l'archevêque 


Williams, soit de son propre mouvement et par manière de raille- 
rie, lord Hertford (qui vient d’être fait marquis, et a reçu maintes , 
autres preuves de la faveur royale) s’approcha du banc des évêques 
et dit à leurs seigneuries ecclésiastiques qu'elles couraient vraiment 
de grands dangers, les exhortant à prendre quelques mesures de sû- 
reté. Leurs mines s’allongèrent incontinent, et plusieurs se hâtèrent 
de lui demander : « Que voulez-vous dire ? que faut-il faire? » Sur 
quoi le marquis, gardant à peine son sérieux, leur conseilla de de- 
meurer tout le reste de la nuit dans l'enceinte du parlement, « car, 
ajouta-t-il, ces gens du dehors vous guettent au passage. Ils vien- 


82% REVUE DES DEUX MONDES. 


dront avec des torches visiter les-carrosses, et vous ne leur sauriez 
échapper. » Alors quelques prélats se levèrent, et, s Diane " 
_ l'assemblée, demandèrent qu’on prit des mesures pour les garan 
de la fureur populaire. Gette motion fut reçue avec des sourires mo- 
queurs par plusieurs des lords à qui elle était proposée. Il y en eut 
pourtant (lord Manchester entre autres) qui offrirent de prendre sous | 
_ leur protection l’archevèque et sa compagnie, qu ’ils reconduiraier 
* chez eux. Ge qui fut dit fut fait, et chacun en somme put rebtrernfort 
paisiblement chez soi; quelques prélats même ne jugèrent pas à 
propos de se faire ainsi escorter, et se Or à sorpe ame 
minutes plus tard que le reste des lords. | ü 
Quelques-uns de ceux qui s’en étaient allés avec l' rchevêo 

Williams passèrent la nuit dans sa maison, où ils “ppiense de 
concert une assez étrange pétition au roi. Ils y disaient « qu’à raison 
des tumultes qui depuis trois journées assiégeaient Westminster, ils 
étaient empêchés de prendre librement leurs places aux séances, 
qu’ils n’entendaient plus assister aux délibérations jusqu’à ce que 
sa majesté les eût mis à l'abri de pareils dangers et de pareilles 
insultes, et qu'en conséquence les soussignés protestaient contre 
toutes lois, ordonnances, résolutions quelconques et. détermina- 
tions qui seraient débattues et votées en leur absence, comme étant 
en elles-mêmes nulles et de nul effet. » Le lendemaïn, ils convo- 
quèrent leurs collèghes, et, sous l'influence de Williams, onze 
autres évêques joignirent leur signature à la sienne. L'un d'eux 
(Hall) a soutenu depuis qu’ils étaient convenus d'en délibérer encore 
avant de remettre cette pétition; mais à peine Williams eut-il en 
main les précieuses signatures que le jour suivant, de bon matin, 
il porta la pétition à White-Hall. Là, tout à point et par une assez 
étrange coïncidence, le lord keeper (4) Littleton se trouvait avec le 
roi, qui, jetant à peine un coup d'œil sur le papier (dont peut-être il 
connaissait déjà le contenu), le remit incontinent au lord keeper, et 
une heure après la pièce était lue à la chambre des lords, où vous 
pouvez juger qu'elle produisit une vive indignation: Aux communes, 
quand on la connut, ce fut bien une autre tempête. L'outrecuidance 
des évêques y parut monstrueuse. — « Eh quoi! disait-on, ces 
gens-ci ne se contentent pas de se plaindre! ils prétendent, par leur 
absence, toute volontaire, infirmer nos délibérations et paralyser 
l'autorité du parlement?... » Ge Cromwell, dont je vous parlais, 
était un des plus indignés. Je l’ouïs pérorer en un groupe où il di- 
sait : «Ah! certes, voilà de vrais évêques!... Voïlà bien l'esprit 
épiscopal!... Ges hommes-là ne connaissent point Dieu. Ils ne sa- 


(1) Keeper of the great seal, le garde du grand-sceau. — Il est membre du conseil 
privé : son autorité va presque de pair avec celle du lord-chancelier. 
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- vent ni se rendre compte de ses œuvres, ni en mesurer la gran- 
_  deur. Ils porteraient volontiers le trouble dans les peuples pour un 
intérêt mélangé, si ce n’est pire; fer et boue comme les pieds de 
dti effigie où Nabuchodonosor était représenté... » Chacun du 
_ reste, même M. Hyde, s’étonnait de trouver tant de sottise et de 
_ folie en ces révérends personnages. Le parlement, si grièvement 
insulté par eux, ne demeura pas longtemps à se venger. Deux heures 
_ après la lecture de la pétition des évêques, la chambre des lords la 
: déclarait « une violation (breach) des priviléges fondamentaux et 
une atteinte à l'existence même des parlemens, » après quoi il y 
eut conférence des deux chambres, et un député des communes 
(Glyn) vint à la barre de la chambre haute accuser les évêques si- 
gnataires « de tentative pour la destruction des parlemens et par 
conséquent contre les lois fondamentales du royaume... » Le débat 
ne fut pas long, personne ne prenant fait et cause pour les pré- 
lats, pas même le comte de Bristol et son fils, lord Digby, lesquels 
passent néanmoins pour avoir été les complices de l'archevêque 
Williams dans toute cette manœuvre. À huit heures du soir, dix sur 
‘douze des pétitionnaires furent envoyés à la Tour; deux seulement, 
à raison de leur grand âge, furent simplement remis à l'huissier 
de la verge noire. C'était le 30 décembre dernier, par un rude 
froid, et les right reverends prisonniers durent terriblement souffler 
dans leurs doigts; mais on ne s’en égayait pas moins à leurs dépens, 
et les méchantes langues se donnaient carrière sur cette aventure 
Qui réunissait dans la même cage l'archevêque d’'York et celui de 
Cantorbéry, Laud et Williams, ces deux rivaux irréconciliables. 
Mème on en fit une sorte/de dessin burlesque où le premier empri- 
sonné des deux (Laud) était représenté comme un de ces canards 
sauvages dont on se sert pour attirer les autres dans le piége. 
: Ce même jour, et tandis que les lords expédiaient la besogne de 
| messeigneurs les évêques, M. Pym, — après avoir demandé à l’im- 
_  proviste que les portes des communes fussent fermées, qu'aucun 
| membre ne pût quitter l’assemblée, que même on fît vider les 
salles extérieures par toute personne non attachée au service de la 
| chambre et clore les fenêtres pour que nul papier ne püût être jeté 
dans la rue, — M. Pym, dis-je, prononça un discours où il laissa en- 
trevoir, sans les dévoiler entièrement, les dangers qui menaçaient soit 
quelques membres du parlement, soit le parlement lui-même. Son 
objet (qu'il eut soin de tenir longtemps en suspens) était de faire 
inviter les citoyens à former une garde pour veiller à la sûreté de 
la chambre. Il est à croire que les gens chargés de lui faire accep- 
ter l'emploi dont il n’avait pas voulu s'étaient laissés aller à quel- 
ques demi-confidences sur les périls prpeheins que courraient les 
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Re obstinés dans leur résistance à l'autorité du monar- 


que. M. Pym se garda bien toutefois de laisser paraître qu'il sûtle 
moindre détail des attaques préméditées contre la chambre. Il ne 
parla qu’en termes généraux de la lutte engagée, des militaires 28. 
semblés à White-Hall,-et des extrémités auxquelles il fallait sat-. 
tendre. Pourtant il demandait que les milices municipales (trained 


bands) fussent convoquées à l'heure même, comme sil _— SC: 


d’une résistance immédiate. Fort peu d’orateurs secondèrent sa mo= 
tion; un bien plus grand nombre la combattirent; quelques-uns 
_ proposèrent de s’ajourner et de se rendre à Guild-Hall, où l’on. débi-. 
bérerait sous la protection immédiate de l'autorité municipale (1). 

M. Pym, pressé de questions, ne se départit point de ke réserve. qu' ie" 
s'était imposée. On se borna donc à décider qu'on présenter 
roi une requête des communes réclamant pour. elles une. garde 
prise dans les milices de la Gité et placée sous les ordres du comte 
d’'Essex. Vous remarquerez peut-être qu'il était étrange de solliciter 


ainsi du monarque les moyens de se ‘défendre contre lui-même. | 


Tant de hardiesse et de confiance s'expliquent pourtant par lindé- 
cision et la faiblesse habituelles de ce prince, à qui, le 31 décembre; 
M. Denzil Hollis porta verbalement le message des communes. Le 


roi, qui cherchait à gagner du temps, si peu que ce fût (ses prépa- : 
ratifs n'étant peut-être pas achevés pour le coup de partie qu'ilmé=. 
ditait), refusa de recevdir le message, qui, disait-il, devait être prés 


senté par écrit. On se hâta de le rédiger et de.le lurenvoyer sous 
la forme exigée par lui; mais, faute d'une réponse immédiate; dans 


cette même journée du 81, trois membres des communes (MM:Pym, 


Glyn et Wheeler), tous trois juges de paix de. Westminster, eurent 
ordre de placer en divers endroits de bonnes gardes, suffisamment 
armées, pour protéger la chambre. On ordonna aussi que des halle- 
bardes fussent apportées, dont au besoin pourraient s’armer ceux 
des membres qui sauraient s'en servir. Ges ordres furent exécu- 
tés, à telles enseignes que ces mêmes hallebardes (une vingtaine 
environ) sont encore aujourd'hui dans l'enceinte de la salle des 
délibérations, où elles font une singulière figure. … 

Le 4° janvier de la présente année 16/2, qui était un samedi, la 
chambré se donna le congé d'usage, mais non sans avoir nommé 
un comité pour recevoir la réponse de sa majesté à la pétition de la 
veille, si tant est qu’il en fût fait une. À White-Hall cependant, le 
conseil siégeait avec le roi. Mylord Falkland y parut comme membre 
du conseil privé, en attendant que sa nomination de secrétaire d’é- 
tat füt signée, et il y prêta serment, ainsi que sir John Colepeper, 

(1) Le sommaire de cette séance se trouve dans le journal manuscrit de sir Simonds 


d'Ewes, qui était présent, et prit même la parole. Les cinq volumes manuscrits de sir 
Simonds sont déposés au British Musæum, dans la collection dite Harleyenne. 
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_ pour qui l'on donna ordre de préparer les lettres patentes qui le 
..nommaient chancelier de l’échiquier sa vie durant : ces derniers mots 
étaient ajoutés contre l'usage, et aussi contre le droit constitutionnel 


i d'Angleterre, pour apprendre aux communes que le roi n’entendait 


_ plus se laisser enlever ses ministres par le bon plaisir de messieurs 
__ les députés. Le dimanche ? janvier, les affaires publiques demeurèrent 
en suspens; mais j eus pour ma part une visite suffisamment impor- 
Ana d’un sieur Fleury, notre compatriote, lequel, récemment 
_ attaché à cette nouvelle garde assemblée autour du roi, me tenait 
au courant de ce qui se passait à White-Hall. Déjà, depuis trois se- 


 maines, il m'avait donné plusieurs informations utiles, et ce jour-là 


il m’annonça que « le four chauffait» plus que jamais. Lord Digby 
_ ne quittait plus le roi, qu’il excitait contre ses rebelles communes, 
et le mot d'ordre dans les rangs de cette troupe armée, qu’il passait 
fréquemment en revue dans les cours de White-Hall, était «qu’il en 
fallait finir avec ces bavards, ces usurpateurs, détrôner le roi Pym, 
et rendre le trône au roi Charles. » Ayant fait part de ces détails à 
M. de Montreuil, nous jugeâmes bon d’en informer aussi nos amis du. 
=. parlement. Un d'eux vint le soir, le manteau sur le nez, nous remer- 
cier en leur nom, et quand il sortit, je m’avisai de dire à M. de Mon- 
treuil : «Que pensez-vous de tout ceci, monsieur l’envoyé?... Ne 
trouvez-vous pas étrange le rôle que nous jouons? Il est bon à Lon- 
dres; mais à Paris, si nous nous mêlions dans le même sens des 
affaires entre le parlement et le roi notre maître, ne croyez-vous 
pas que M# le cardinal nous ferait pendre tous les deux en moins 
de temps qu’il n’en met à lire son office? — Vraiment, me répondit- 
il en riant, un homme de sa trempe n'y manquerait guère, et je 
vous en réponds... Mais son éminence et le roi d'Angleterre sont 
d’une humeur fort différente. Au surplus, ajouta son excellence 
d’un air plus grave, ne nous y ‘fions pas trop, et gardons de nous 
laisser prendre, comme on dit, la main au sac.» 


: 


II. —L'OUTRAGE, 


Le lundi 3 janvier, le tonnerre qui s’amassait à l’horizon, dans les 
nuages, commença d'éclater. Les communes écoutaient avec assez 
de mécontentement la réponse du roi, par laquelle sa majesté leur 
refusait la garde urbaine avec le lord Essex pour commandant, mais 
leur promettait (bonne plaisanterie!) d'être elle-même au besoin 
leur protecteur contre tout péril. Cependant un de leurs membres, 
sir Edward Herbert, aujourd'hui attorney général et siégeant chez 
les lords (1), déposait sur la table du clerc de la chambre haute 
un autre message royal, accusant de haute trahison cinq membres 


_ (1) En vertu d’un writ of summons, et à titre d'assistant, 


828 : _ REVUE DES DEUX MONDES. 


des communes et l'un des pairs du royaume sous sept chefs. dis= 
_tincts (4). Un grand trouble, une grande agitation suivirent le dépôt 
de cette pièce importante, que l’attorney general prétendait lui avoir : 
été remise, sans avis préalable, toute rédigée et tout écrite. Les 4 
Jlords semblaient atterrés. Toutefois ils ne voulurent point permettre È 
au magistrat, ainsi qu'il le requérait, de « prendre possession immé= 
diate des accusés. » Élevant au contraire quelques doutes sur. BE 4 
régularité de l’accusation, ils désignèrent quelques-uns d’ entre eux, #i 
non pour procéder à l'enquête réclamée par l’homme du roi, mais 
pour réunir les précédens et traditions relatifs à un si grave inci= ÿ 
dent. En même temps ils dépêchaient aux communes. ins Le 
pressant, et leur demandaient une conférence immédiate: © 
mêmes lords, dans plusieurs occasions toutes récentes ( (notammer 
pour la dernière pétition envoyée au roi), s'étaient, refusés aux in- 
stances des communes, qui leur demandaient de se joindre à elles; 
mais, devant la menace royale et l'atteinte qui pouvait détruirerles « 
priviléges parlementaires, la nécessité de s’unir leur semblaït-ur-. 
gente. En attendant la réponse au message, le seul lord compris 
dans l'accusation (lord Kimbolton) se leva pour repousser les charges 
portées contre lui. Justement à son côté siégeait le lord Digby, for- 
tement suspect d’avoir connu d'avance l'accusation, et qui, dit-on, 
s'était même chargé de proposer l’emprisonnement de son collègue. 
Il parut surpris de trouver Kimbolton si ferme et si prêt à là ri- 
poste, ce qui n’eût peut-être pas été si, le matin même; un pauvre 
diable de poète, nommé Marston, prisonnier pour dettes’, me Peût 
averti secrètement de la trame, qu’il avait découverte Dieu seul 
peut savoir comment, Cette assurance inattendue déconcerta Digby, 
qui, manquant à sa promesse, n’osa point appuyer l'accusation. 
Bien mieux, comme il voyait le sentiment de la chambre, ilaf- 
fecta une grande surprise. Et même, quand l'attorney general eut 
achevé sa réplique, se penchant à l'oreille de Kimbolton : « Le roi 
est mal conseillé, lui dit-il; mais je finirai bien par découvrir qui 


(4) 1° Tentative pour renverser le gouvernement et Les lois fondamentales, 2° rédaction 
de la remontrance, calomnies contre sa majesté, excitation à la haine du roi et de son 
autorité, 3° tentative pour détourner l’armée de la fidélité due au souverain , 4° invitation 
à une puissance étrangère (les Écossais) d’envahir le royaume de sa majesté, 5° attaque 
aux droits et à l’existence même des parlemens. — L’impeachment empruntait ce grief, 
dans ses termes mêmes, à la minorité qui avait vainement voulu faire enregistrer une 
protestation contre le vote de la grande remontrance, et qui s’était plainte, en cette. 
occasion, que les droits et l’existence du parlement fussent mis en péril par le refus qu'on 
lui opposait. — 6° tumultes fomentés contre l’autorité royale, 7° enfin conspiration trai- 
treusement ourdie pour faire déclarer la guerre au monarque. — Le brouillon manuscrit 
de cet acte d'accusation, de l’écriture du secrétaire d’état Nicholas, existe encore dans le 
State Paper office. M. Forster le donne textuellement, en respectant l'orthographe du 
temps, et même celle du ministre. — Arrest of the five Members, p. 114. 
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t l'auteur de ceci, et je vais mettre ordre à ce qu’on ne pousse 
pas l'affaire plus loin. » Quittant aussitôt sa places il sortit à grands 
pas de la chambre. Mgr 
. Aux communes, le débats était ouvert par un  . de M. Pym 
sur la réponse du roi, qu'il trouvait peu satisfaisante, Il proposait 
ps on la vota) une requête aux autorités de la ville « pour qu’elles 
_eussent à permettre que des compagnies de milices vinssent garder 
les deux chambres du parlement, et qu’on garnît fortement de ces 
_ mêmes milices les rues et murailles de la Cité. » Tout d’un coup, 
pendant un autre discours dans le même sens, MM. Pym et Denzil 
Hollis furent appelés à la porte de la salle par quelques-uns de leurs 
gens, et une grande agitation s'établit, les députés parlant à haute 
_ voix de ce qui venait de se passer chez les lords..M. Pym, revenu à sa 
place, attendit que l’autre orateur, un moment interrompu, finît sa 
harangue, et alors, d’une voix un peu émue, à l’ébahissement de l’as- 
sistance qui l’écoutait avec avidité, il annonça que son domicile avait 
été violé, ses armoires et caisses mises sous les scellés, ainsi que 
sa chambre à coucher et son cabinet : « Autant en est arrivé, ajouta- 
t-il, chez M. Denzil Hollis et chez M. Hampden, ainsi que peuvent 
_vous le déclarer ces deux honorables personnages ici présens. » 
Aucun débat ne suivit cette dénonciation. Il y eut dans l’assem- 
blée comme un seul mouvement pour déclarer que le privilége parle- 
 mentaire était violé, et ordonner immédiatement que « si n’importe 
quelle personne, sans en avoir prévenu la chambre et obtenu ses 
instructions à cet égard, tentait d'arrêter ou de détenir un membre 
des communes, il était licite, en vertu de la protestation votée pour 
garantir les priviléges du parlement (1), de se mettre en défense 
contre icelle et de repousser la force par la force. » En fait, ce - 
n'étaient pas seulement les priviléges exceptionnels attachés au 
| titre de représentant de la nation qui venaient d’être foulés aux 
| pieds. La loi commune elle-même, celle qui devrait protéger le do- 
_ micile du plus humble citoyen, était audacieusement méconnue, et 
ceci apparaissait tellement incontestable, tellement évident, que les 
deux nouveaux ministres, mylord Falkland et sir J. Colepeper, pré- 
sens à la séance, n’osèrent pas Fes la voix contre la déclaration. 
M. Hyde était absent. 

Restait à transmettre aux Lords la décision prise. Les trois com- 
missaires désignés à cet effet allaient partir, quand on annonça que 
le sergent GET du roi, le sieur Francis, était, masse en mains, 
à la porte des communes et demandait à remettre un message de 
sa majesté au speaker de la chambre. L’émotion de l'assemblée se 


(4) Protestation solennellement rédigée et signée par tous les membres des communes 
le soir même du jour où Strafford avait été exécuté (12 mai 1641). On la verra plus loin 
servir de signe de ralliement et pour ainsi dire d’étendard aux parlementaires triomphans. 
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peut concevoir; mais elle ne lui fit pas oublier le maintien de ses 
droits et le soin de sa dignité, même en ces momens de crise. Pour 
admettre le sieur Francis, on exigea qu'il déposât sa masse, confor- 
mément à l'étiquette. Ge fut donc dépouillé de ses insignes d'autorité 
qu il parut à la barre, au milieu d’un profond silence, pour requé- 
rir, au nom du roi, que « M. le speaker lui délivrât cinq gel 
membres de la chambre des communes, lesquels, lui étant dési= 
gnés, il avait ordre d'arrêter au nom de sa majesté comme prévenus 
de haute trahison. — Leurs noms, ajouta-t-il, sont: Denzil Hollis, 
sir Arthur Haslerig, John Pym, John Hampden et William Strode.» 

Encore cette fois, nul débat; un calme, un silence de menaçant. 
augure. On s’agitait naguère dans l'attente du coup : le coup porté, | 
la lutte engagée, plus de tumulte, plus de vaines paroles. Le sieur. 
Francis reçoit l’ordre de se retirer hors des portes pour y attendre. 
communication du bon plaisir de la chambre. On décide ensuite” 
qu’un message sera porté au roi, non par son sergent d'armes, mais 
par quatre membres des communes, dont deux (mylord Falkland et . 
sir John Golepeper), membres aussi du conseil privé de sa majesté, u 
agiront néanmoins comme délégués de la chambre, et par obéissance | 
au mandat qu’elle leur donne. C'était dire au roi que ses serviteurs, 
même les plus haut placés, ne seraient pas bien venus à décliner“ 
les ordres du parlement. Le message portait « que la chambre des : 
communes prendrait en sérieuse considération la demande du mo-* 
narque, et en toute obéissance, toute humilité, lui ferait faire ré-« 
ponse, promettant d’ailleurs d'avance que les membres accusés sa- « 
tisferaient à toute charge légale portée contre eux. », Ghacun de ces » 
cinq personnages, interpellé successivement par le speaker, reçut : 
recommandation expresse d'assister régulièrement (de die in diem, « 
comme ils disent) aux séances de la chambre, et ce jusqu'à nouvel « 
ordre, leur présence devant être spécialement mentionnée et enre- 
gistrée dans les procès-verbaux. Des articles de trahison, il ne fut * 
point question pour l'instant. On décida seulement que la chambre 
se réunirait le lendemain, sur les dix heures du matin, et se forme- 
rait en grand comité pour prendre en considération le message « 
royal. Sans que cela fût dit, il était compris de tous qu’en cette 
séance du mardi serait entendue la réponse des cinq membres ac-« 
cusés. Le plus important restait à faire et fut accompli sans une « 
minute de retard, qui était de convertir en ordre de la chambre la“ 
motion de M. Pym, déjà votée à l'ouverture de la séance, pour, 
l'appel d’une garde prise dans les trained bands ou milices de la 
Cité. Deux des députés pour Londres (l’alderman Pennington et le 
capitaine Venn) furent chargés de porter cet ordre à Guild-Hall. x 
Vous verrez plus loin ce qui advint de cette mesure décisive. à 

Pourtant, vers la fin de la journée, la conférence des deux cham- : 
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| _bres avait eu lieu, et le résultat fut qu'avec l’assentiment des lords, 
es communes ordonnèrent à leurs sergens d'armes d’aller briser les 
scellé: PAPER chez MM. Pym, Denzil Hollis et Hampden, en outre 
de saisir au corps les personnes par qui avait été commise cette of- 
| à ré majesté du parlement, savoir deux chevaliers appartenant 
à la domesticité royale, sir William F leming et sir William Killigrew, 
tous deux, il le faut dire, d'assez mauvaises mœurs et peu recom- 
dables. Le premier fut appréhendé, comme aussi les subalternes 
dont il s'était fait aider. On ne put-jamais découvrir où s’était ca- 
‘ché le second. Pendant tout le temps que ces délibérations se conti- 
nuaient, le sieur Francis, messager royal, — notez bien ceci, — se 
morfondait aux portes de l'assemblée. Quand tout fut terminé, on le 
fit prévenir que la réponse serait portée au roi par d’autres que lui. 
. I] était nuit close quand les quatre envoyés dela chambre arri- 
vèrent à White-Hall, et nous avons su par le sieur Fleury, qui le 
tenait lui-même d'un autre garde du roi, ce qui se passa dans le 
cabinet où ils furent admis. Le roi demanda, quand on lui eut trans- 
mis lé message, «si on attendait quelque réponse. » Et tout incon- 
_tinent, avant que mylord Falkland, à qui cette question était adres- 
_sée, eût eu le temps d'y répondre, sa majesté ajouta : « Vous aurez 
ma réponse demain matin, à l'ouverture de la séance. En atten- 
dant, dites bien à ces messieurs que tout ce qui a été fait l'a été par 
mes ordres... » Sa majesté, vous le savez bien, est affligée en gé- 
 néral d’une sorte d’embarras de parole qui ressemble fort à du 
bégaiement ; mais cette fois il n’y parut guère, et, comme il ar- 
rive quand elle est émue, ses paroles furent très nettes. Les quatre 
envoyés saluèrent sans rien, ajouter, et le roi demeura seul; mais 
peu d'instans après la reine/arriva d’un côté, lord Digby de l’autre. 
Les-gardes de la porte ayant alors été renvoyés, nous ne pouvons 
- savoir ce qui se passa entre eux ce soir-là; mais, le tempérament 
de chacun étant connu, ne doutez pas que la fille de Henri IV et 
l’impétueux cavalier qui, depuis quelque temps déjà, poussait le roi 
aux mesures les plus extrêmes contre ses ennemis, ne doutez pas, 
_ dis-je, qu'ils durent l’exciter à quelque acte vigoureux, capable 
d'intimider le parlement, devenu si audacieux depuis la mort de 
mylord Strafford. Quoi qu'il en soit, dans cette même soirée, j’eus 
l'honneur de voir en son hôtel milady Carlisle, et d'y rencontrer, 
entre autres personnages, mylord Kimbolton, l’un des six accusés 
” du matin. Il était, je pense, venu là pour s’éclairer sur les desseins 
de la cour, où milady va soir et matin, quand il lui plaît, la reine 
aimant assez sa compagnie pour la recevoir à toute heure. Sa sei- 
gneurie semblait suffisamment décontenancée, et la comtesse avait 
fort à faire de lui donner courage et confiance. « Pensez, lui disait 
le noble pair, qu'on pourrait nous arrêter cette nuit même dans nos 
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lits! — Pourquoi ne pas coucher ailleurs? répliquait le comtesse en 
souriant. Voulez-vous passer la nuit ici? — Et ce tas de dre à 
de coupe-jarrets assemblés à White-Hall!... qui sait s'ils ne nous 
tendront pas une embuscade demain matin sur le chemin de Mat 
minster? — N'y allez donc pas seul, et soyez armé... Tenez, 

ajouta-t-elle en riant toujours et me montrant, voici M. le capitaine | 
Langres qui vous ira chercher, si vous voulez, et vous mènera bras | 


dessus, bras dessous... N’est-il pas vrai, capitaine ? — Certes, ma- i 


dame, si vous l’ordonnez, répondis-je; mais il est assez de DRE 
en la Cité pour que mà pauvre épée soit bien inutile à mylord. » ke" 


vous fais grâce du reste de l’entretien, où milady Carlisle fut d'un 
enjouement surprenant. Les dames de son humeur aïment assez on ä 


tempête, et, comme certains oiseaux de mer, s’agitent et crient 
d’aise quand la vague monte. Tout leur est bon, tragédie ou comé- 
die, pourvu que la scène soit bien remplie et que les acteurs ne 
s’'épargnent point. J'admirais, à part moi, la rage qu'elle avait de 


me mêler à cette affaire, qui ne me concerne en rien, et métonnai 
quelque peu quand elle me dit, me voyant disposé à me retirer: « 


«Capitaine, un mot... Ne logez-vous pas dans Covent-Garden? — 
Oui, madame. — Vous promenez-vous parfois les matins? — C'est 
selon, madame la comtesse, repris-je badinant à dessein, que ma 


nuit a été plus ou moins occupée. — Condamnez-vous donc pour . 


celle-ci à bien dormir, et attendez en votre logis les ordres qu’on 
aurait à vous envoyer. — Est-ce à dire, madame, que j'aurai l’heur 
de vous y recevoir? — Pourquoi non, s’il le fallait? repartit-elle 
d’un air sérieux. Demain chacun doit être à son poste... Ne le pen- 
sez-vous pas? ajouta-t-elle en me regardant tout à coup d'un air que 
je ne lui connaissais point. Ne pensez-vous pas aussi que la lâcheté 
et l’ingratitude méritent leur salaire?... et que le moment est venu 
de venger les martyrs? Faites ce que je vous dis, poursuivit-elle 
encore, portant la main à son front et calmant sa voix; son éminence 
ne vous en saura pas mauvais gré. En travaillant Por moi ee pour 
d’autres, je travaille aussi pour elle. » 

Je vous puis assurer, madame, que jamais assignation donnée 
par une aimable et belle personne ne m'a aussi peu que celle-ci 
bercé de décevantes espérances. Il n’y avait pas à se méprendre sur 
ce qu'entendait la déesse, et la flamme de son regard n’était point 
allumée aux autels de Gupidon. Elle m'apparut ce soir-là sous les 
traits de la furie Erynnis, à laquelle j’ai entendu certains royalistes 
comparer milady depuis qu'elle est en rapports quotidiens avec leurs 
adversaires du parlement. Que diraient-ils si on appelait ainsi, dans 
le parti contraire, sa majesté la reine, qui elle aussi, ce soir-là, 
poussait à la guerre, stimulée qu’elle était par ses propres craintes? 
Depuis que les communes, en s’opposant en juillet dernier à son 
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départ pour Spa, l'ont proclamée suspecte de vouloir ourdir à l’étran- 
er des trames contre les libertés de l'Angleterre, cette princesse 
*est regardée comme en péril chez ce peuple implacable. En com- 
Jattant contre les gens du parlement, elle estime qu’elle défend sa 

vie, et pour cela tous les moyens sont bons, même les mauvais. On 
_eroït donc que c’est principalement à elle qu’il faut attribuer le parti 
PrisF si d'accuser les six mesREes du neo as Pour autant 


il as un et hu reine en était. I y eutaussi force allées et 
venues en sens divers, le chevalier Killigrew ayant passé la nuit à 
| courir les innes of court, où il colportait imprimés les articles de 
| trahison, avec force exhortations aux jeunes gentlemen de venir le 
matin à White-Hall, où sa majesté les appelait. Ils y étaient déjà 
| venus: quelquefois pendant ces tumultes, et on les y traitait bien, 
| le couvert étant toujours mis pour eux. Killigrew n’était pas, nous 
| l'avons su depuis, le seul messager qui, cette nuit-là, circulât pour 
| de roi. Vous avez vu que la chambre des communes avait fait passer 
| aux autorités municipales l'ordre de lui envoyer des milices pour 
| la protéger: Sa majesté, ayant eu connaissance de cette mesure, 
_ voulut en détruire l'effet, et, de concert avec le secrétaire Nicholas, 
|” dressa dans la soirée du 3 un counter-warrant pour l'exécution 
| duquel il s’en rapportait au bon vouloir du lord-maire Gournay. 
| Ce magistrat était chargé par le contre-ordre en question de con- 
| voquer les trained bands de la Cité, non pour les communes, mais 
pour le service du-roï, « lesquelles milices municipales, bien armées 
| et pourvues, supprimeraient tous désordres tumultueux, disperse- 
Mraient les groupes assemblés sur la voie publique, et, dans le cas” 
 oùles citoyens refuseraient d’obéir, feraient feu sur les rebelles... 
Gette pièce, remise au messager Latche (je sais son nom pour l'avoir 
|. vu et questionné), devait être portée au lord-maire le soir même, 
et, s'il se pouvait, avant l’arrivée des envoyés de la chambre des 
communes; mais, pour une raison ou l’autre, quand cet homme 
| arriva chez le lord-maire, à passé minuit, il y avait été devancé par 
MM. Venn et Pennington. Le lord-maire était étendu sur l’oreiller 
_ municipal, et ce fut à grand’peine.qu'on put arriver jusqu'à lui. La 
- cédule royale lui fut remise; mais il déclara qu’il l'ouvrirait seule- 
ment le lendemain, en présence de ses sheriffs, convoqués à cet 
effet. En revanche, il donna copie au messager royal de l’ordre 
émané des communes, et lui dit que les deux députés par lesquels 
_cetordre avait été apporté manifestaient de grandes craintes, mais 
en termes couverts et mystérieux. De tout ceci le messager rendit 
compte par lettre à sir Edward Nicholas, après être allé s'assurer, 
du côté de la Tour, que rien ne bougeait. 
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Dès le matin du 4 janvier, milady Carlisle arriva chez la reine, 
par qui elle fut bien accueillie, et qui semblait triomphante. Le vois 
y vint peu après l’arrivée de milady, et, prenant la reine à part 
dans un cabinet voisin, y conversa quelque temps avec elle à voix 
trop basse pour qu’on entendit ce qu'ils se disaient. Il semblerait 
qu'au moment décisif le cœur manquât à ce prince pour entre= 
prendre ce qui avait été résolu dans le conseil de la nuit, car tout 
à coup la reine, emportée par la passion, changea de ton : — Allez, 
poltron! l’entendit-on s’écrier, en français mêlé d'anglais, à son 
royal époux,.… allez!... Pull these rogues out by the ears (4)... ou où. 
ne me revoyez jamais! | 

Peu après cette boutade furieuse, n ‘NE les de hruit de | 
le cabinet, milady Carlisle gratta doucement à la: porte, et comme 
on ne lui interdisait pas d’entrer, elle s’y glissa presqu inaperçue. 
La reine y était seule, assise, le front dans ses mains. Elle n’adressa 
d’abord aucune réponse aux questions de la comtesse, qui se mit 
alors à lui parler de choses indifférentes sans tenir compte de 
l'espèce de distraction où elle voyait sa majesté. Après un certain 
temps, — peut-être trois quarts d'heure, m'a dit la comtesse, —sa 
majesté se leva de son siége, et regardant à l'horloge : — Tenez, 
lui dit-elle, la joie m'étouffe !... Réjouissez-vous comme moil!*. Le 
roi désormais est roi pour tout de bon. Pym et ses alliés doivent _. 
maintenant sous ‘bonne garde... 

C'était, vous l’allez voir, parler un peu trop tôt. -Milady Carlisle, 
affectant la joie qu’on lui commandait, se fit expliquer le dessein 
formé par le roi, et, saisissant le premier prétexte venu, me vint 
porter elle-même dans mon logement, où j'attendais par ses ordres, 
un mot d'avis pour m'apprendre ce qui se passait et me prescrire 
ce qu'il y avait à faire. Il était déjà aux environs de midi. Les mi- 
nutes en ce moment valaient des heures, et je partis incontinent, 
sans ménager mes jambes. Aux approches du palais de Westminster, 
je vis tant de figures étranges et de groupes armés que mon ambas- 
sade me parut très compromise. Il fallait pourtant arriver, coûte 
que coûte. Je me souvins alors de mes tours dej jeunesse, et, au lieu 
de suivre les rues, je me glissai de maison en maison, de cour en 
cour ; d’un toit je sautai sur un autre. Un Basque n’eût pu mieux faire, 
et je méritais de ne pas perdre mes peines. Aussi ne les perdis-je 
point, et gagnai de vitesse des gens qui avaient barre sur moi. 

Ces gens n'étaient autres, madame, que le roi Charles Ier d’An- 
gleterre, suivi de sa garde et de quatre ou cinq cents de ces gentils- 


(1) Go, pull ‘these rogues out by the ears!.. Tirez de là ces drôles par les oreilles! — 
C'est le texte même de cette apostrophe historique, tel que le donne M. Forster d’après 
un manuscrit de sir William Coke, conservé par Archetil Grey (Arrest of the five mem- 
bers, p. 137-138). 
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hommes et officiers qui, depuis les tone faisaient volontaire- 
ment le guet autour de White-Hall, où, comme je vous l'ai dit, on 
leur avait construit dans les cours une espèce de grand corps de 
| garde. Il y avait aussi parmi eux, mais en fort petit nombre, de ces 
| we tudians en droit que sir William Killigrew était allé embaucher. Les 
‘ballebardiers et les pensionnaires de sa majesté étaient de la partie, 
| comme bieh vous pensez, et le tout, passablement en désordre, 
[avait été assez longtemps, Dieu merci, à former le cortége. J'estime 
| aussi qu'ils avaient attendu les renforts qu’ils espéraient des innes 
| of court et le retour des messagers envoyés .pour s'assurer si les 
\trained bands s'étaient armées et si elles prenaient parti, ou en fa- 
| veur de sa majesté, ou en faveur du parlement. 
| ” Pendant que ces choses se passaient, la chambre des communes 
| avait tenu sa séance du matin, où M. Pym répondit, article par ar- 
| ticle, aux charges de trahison, et son éloquence souleva, m'a-t-on 
| dit, des cris et des applaudissemens dans l'assemblée, surtout quand 
| il déclara « que c'était trahison de lever une armée pour contraindre 
| aucun parlement à décréter des lois autrement que par volonté libre 
| et franc vote. » Mêmes clameurs et même approbation quand, après 
| avoir, en apparence, terminé sa harangue, il vint près de la table 
_ du clerc et demanda au speaker, en toute déférence, «s’il était ou 
| non constitutionnel que sa majesté apportât elle-même en cette 
| chambre des articles de trahison, et si ce n’était point porter une 
_ atteinte au privilége que d'occuper les entours et les portes de cette 
assemblée avec des gens armés, pendant que cesdits articles de tra- 
hison seraient lus à la chambre. » Vous voyez, madame, que M. Pym 
était assez bien averti, et qu'il prenait d'avance ses précautions. 


testant à Penvi de leur innocence, et M. Hampden parla le der- 
mier. Son discours roula principalement sur l'espèce d’obéissance 
qu'on doit au prince, limitée par la religion et les lois fondamen- 
_tales du royaume. Cet homme, très doux à l’ordinaire, prit tout à 
coup ce jour-là un ton sévère qui étonna les membres royalistes et 
fut noté de tout le monde. On peut bien dire que l'accusation de 
trahison, souverainement injuste à leurs yeux, les à changés, lui 
et M. Pym, jusqu'alors simples défenseurs de la constitution, en 
ennemis résolus de la royauté. Ce n’est qu'à ce moment, je le crois, 
qu'ils ont tiré l'épée contre elle, et jeté bien loin le fourreau. Or ce 
ne sont pas là des ennemis méprisables : l’un, M. Pym, supérieur 
par son activité merveilleuse, sa connaissance des choses passées 
et des subtilités légales, la confiance qu'il inspire à raison des per- 
sécutions dont il fut l’objet (en 1614) et de son rôle important au 
fameux parlement de 4620 ; — l’autre, véritable modèle du gentil- 
homme anglais, calme, réservé, maître de lui, discret, et pourtant 


MM: Hollis, Haselrig et Strode furent entendus après lui, tous pro- 
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remarquablement persuasif, habile, vec une force latente de de s- 
seins et de volonté que rien au monde ne peut faire plier; — ous 
deux désormais unis dans une commune persécution et un € 
commun, amis à toujours et comptant l'un sur l'autre, de man 
ne faire pour ainsi dire qu’un seul homme. Dans le privé, M. 
den me semble diriger M. Pym. M. Pym, à la chambre des c 
munes, est tout autrement puissant : c’est lui qui mène 
Le jour en question, dès que les cinq membres accusés eurent 
parlé, il fut décidé qu’on demanderait une conférence à la hab 
des lords pour lui dénoncer un « instrument de scandale » me 6 
tout récemment, et dont il fallait rechercher les véritables auteurs 
et publicateurs, «afin de leur infliger le châtiment par eux méri 6, 
comme aussi pour préserver la chose publique contre de ben esl 
personnes. » L’instrument scandaleux n’était autre chose, s'il vous 
plaît, que les articles d'accusation présentés au nom du roi par son 
attorney general. Les communes, dans la même conférence, vou. 
laient appeler l'attention des lords sur la force armée réunie au. 
palais de White-Hall, ce qui constituait une violation du priviléges 
et une atteinte à la liberté des délibérations du parlement. Tout 
ceci fut réglé au milieu d’un calme profond en apparence, mais 
qui cachait, n’en doutez pas, une grande anxiété, car on savait. 
déjà par maïinte et mainte rumeur qu'il y avait affluence de gens 
armés du côté de White-Hall, que trente ou quarante canonniersm 
avaient été introduits la veille au soir, sur les dix heures, dans 
l'enceinte de la Tour, que les hamlet-men, à à qui d'ordinaire la garde « 
de cette forteresse était confiée, n’avaient point reçu d'armes, et 
qu'au contraire les gens des évêques (1) y étaient en bon nombre \ 
et bien armés. M. Pym n’eut donc pas de peine à faire décider, sur 
Sa proposition, qu'on enverrait de nouveaux messagers aux magis- 3 
trats de la Gité, réunis à cette heure, pour leur exposer les dangers . 
auxquels le parlement se trouvait en butte. On les dépêcha tout 
aussitôt, et avec tant de hâte que l’on omit une recommandation % / 
essentielle dont on s’aperçut après leur départ. Un membre courut 
après eux, par ordre du speaker, pour leur recommander de «ne 
communiquer leur mandat à qui que ce fût avant d'être irté ‘4 
dans la Cité, » ensuite de quoi, et en attendant le résultat de cette 
ambassade, comme il était midi, les membres s'ajournèrent à une 
heure, et pour la plupart allèrent dîner. Les cinq accusés étaient 
à table ensemble, quand leur arriva un message secret de lord En: 
Essex (chambellan de la maison royale), qui les engageait à s'ab= 
senter de la séance, vu les intentions menaçantes du monarque. 
L + 
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(4) Des évèques mis à la Tour, mais traités avec beaucoup d’égards, et qui avaient eu 
congé d’y introduire leur nombreuse domesticité 
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Soit t que le danger ne leur tr pas assez nettement indiqué , soit 
“qu'ils eussent résolu d’y faire tête, ils se présentèrent à la chambre 
ers une heure et demie, alors que l’on venait d’y apporter les ré- 
_ponses des înes of court à l'invitation du parlement de lui venir 
en aide. Ges réponses portaient en substance que «les innes of 
court ne séparaient point dans leur amour le roi de son parlement, 
et que, si elles avaient offert au prince, dans des jours de tumulte, 
 Fappui de leurs membres, autant elles étaient disposées à secourir 
Je parlement, s’il venait à être attaqué dans ses droits, » de quoi 
ne nblée se montra satisfaite. Les cinq membres rentrèrent donc 
au moment où M. Nathaniel Fiennes (un de mes amis particuliers), 
rendant compte d’une promenade qu'il venait de faire aux entours 
de White-Hall, racontait sa conversation avec un des officiers qui 
étaient là en grand nombre et en armes. Il lui avait demandé par 
_ ordre de qui ils étaient assemblés, et l’autre lui avait répondu «qu'il 
_ leur était enjoint d'obéir en tout point aux ordres de sir William 
Fleming (1).» Là-dessus s’engagea un nouveau débat vif et pres- 
_ sant sur le point de savoir si les membres accusés se devaient re- 
_tirer ou non, et c'est à ce moment que, fort essouflé, j'arrivai aux 
_portes de la chambre. M. Nathaniel Fiennes, dès qu’il m’aperçut 
haletant et la figure bouleversée sur le seuil de la salle des séances, 
| quitta son siége sur un signe que je lui fis, et quand je l’eus informé 
de ce qui m'amenait, alla sans retard prévenir le speaker, sur quoi 
M. Lenthal (c’est le nom de ce président) se leva, et sans autre pré- 
liminaire avertit la chambre « que le roi venait de quitter White- 
Hall avec une forte compagnie de gens armés, et me ce moment 
il était proche du palais de Westminster. » | 
| La motion débattue était: « attendu l'intention présumée où l’on 
| est d'enlever de force cinq membres des communes, ordre leur soit 
| donné, pour éviter tout tumulte, de s’absenter de la séance. » On y 
| substitua tout aussitôt celle-ci : « attendu, etc.,.… congé soit donné 
auxdits membres de s’absentér; » ce qui fut voté sans débat. M. Den- 
: zil Hollis, sir Arthur Haselrig, M. Pym et M. Hampden, gens d'âge 
| mûr et chefs de famille, sortirent tout incontinent de la salle des 
séances. M. William Strode au contraire, jeune et célibataire, se prit 
à dire fort haut « qu'il était innocent et le ferait bien voir, dût-il 
sceller sa parole avec son sang. » — « Partez! partez! » lui criait- 
on vainement de toutes parts, jusqu'au moment où l’un de ses plus 
chauds amis, sir Walter Earle, le prit au corps et l entraîna de force 
vers une grande barque qu’on s'était procurée à la hâte, et qui les 
attendait au bas des degrés de Westminster. | 


(1) Arrêté, on l’a vu, par ordre des communes, mais que le roi depuis avait fait mettre 
en liberté. 
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À l'heure même où le dernier des cinq membres quittait ainsi la 
salle, le roi Charles et ses reformados (A) touchaient aux portes de 
Westminster. Ils étaient là, gardes, hallebardiers et le reste, envi- 
ron six cents hommes, armés jusqu'aux dents, la plupart ayant des 
pistolets à la ceinture, et beaucoup la main sur leur épée, en attitude 
fort menaçante. La terreur régnait sur leur passage, les bons bour- 
geois se souvenant des coups de plat, d'épée, voire de tranchant, 
que ces mêmes bravaches avaient si libéralement distribués dans les 
tumultes de la Noël. Aussi fermait-on les boutiques de tous côtés. 
Arrivés à la porte de Westminster, ces hommes, s’écartant de droite 
et de gauche, formèrent une espèce d’allée par laquelle le roi passa 
pour arriver à l'entrée de l’angle sud-est et monter l'escalier des 
communes. Se précipitant derrière lui, la troupe lui marchait sur 
les talons ; l'ordre était pourtant donné qu’ils attendraient dans la 
grande salle (hall). Beaucoup y restèrent en effet, mais un certain 
nombre des plus ardens (principalement ceux de l'armée du nord) 
pénétrèrent dans le vestibule (lobby), petite pièce qui précède im- 
médiatement la salle des séances, et avec quelques-uns des pension- 
naires, le tout formant environ quatre-vingts hommes, ils auraient 
peut-être forcé l'entrée de la chambre sans un commandement du 
roi, donné à voix haute, et que nous entendimes. distinctement : 
Sur votre tête, que pas un ne passe outre! L'huis, violemment 
heurté, céda juste/à ce moment, et le roi parut, suivi seulement de 
son neveu, le prince-électeur du Palatinat (2); mais la porte, forte- 
ment retenue, ne se referma point, et par-delà le seuil, on voyait 
ces gens armés, dont les regards étincelaient, et qui paraissaient 
avoir bonne envie d’en finir avec les « bavards » du parlement. Je 
reconnus le comte de Roxborough, adossé au battant de la porte 
pour l'empêcher de retomber, et le capitaine Hide, lequel s'était si- 
gnalé par ses prouesses pendant les tumultes de la Noël. Il était sur 
le seuil, et tenait à deux mains son épée dans le fourreau. 

À l'entrée du roi, tous les membres s'étaient levés, tête nue. Le 
roi aussi avait retiré son chapeau, et tout en s’avançant vers le fau- 
teuil du président, il saluait à droite et à gauche avec grande cour- 
toisie. Il regardait cependant du côté où M. Pym se tenait assis 
d'ordinaire, et paraissait chercher, parmi toutes ces figures graves 
et muettes, à démêler les traits abhorrés de ce redoutable adver- 
saire. Le speaker attendait, debout devant son fauteuil; mais il fit 
un ou deux pa$ pour venir au-devant de sa majesté, qui s’appro- 
chait, et celle-ci, parlant la première : « Monsieur le speaker, lui 


(1) Un reformado était l'officier d’une compagnie licenciée, mais que l’on gardaït néan- 
moins sur les cadres du régiment auquel cette compagnie avait appartenu jusqu’à l’occa- 
sion de le remettre en activité, C'était l'officier @ demi-solde de notre temps. 

(2) Charles, frère aîné du fameux prince Rupert ou Ruprecht. 


4 4 sur les pe elle regarda ‘un temps, sans rien ue les têtes 
| pressées à ses pieds ; puis elle prononça les paroles suivantes, écrites 
: à la volée par un jeune secrétaire-assistant, M. Rushworth. Vous pou- 
vez être certaine qu’elles ont été fidèlement consignées au papier, 
car le roi les a revues le soir même, et avant qu’on ne les envoyât 
Fine il ya corrigé de sa main certaines inexactitudes (D). 


Ps EC Le 


; «Messieurs; dit le roi, je suis peiné d'avoir à vous visiter en de si fâcheuses 
È lune. Hier je dépêchai un sergent d'armes pour appréhender, sur de 


|? graves motifs, des gens qui, par mes ordres, étaient accusés de haute trahi- 


son. À cette occasion, j'attendais, non pas un message, mais d’être obéi. Et 


j'ai à vous déclarer que s’il ne fut ou ne-sera jamais roi d'Angleterre plus 


-Soigneux de vos priviléges et désireux de les maintenir par toute sa puis- 
sance que je ne le fus ou ne lé serai, encore devez-vous bien savoir que, 


dans le cas de trahison, personne ne peut réclamer de privilége. Et c’est : 


pourquoi je suis venu m'assurer si les personnes accusées sont ici (2). 
{Car je dois vous dire, messieurs, qu’aussi longtemps que ces personnes 
| accusées par moi, non de légers délits, mais de trahison, siégeront ici, je 
ne puis espérer que la chambre soit dans la bonne voie, ce que je souhaite 
a de grand cœur. C’est pourquoi je suis venu vous dire qu’il me les faut, en 
quelque endroit que j'aie à les découvrir (3)... 

« .… C'est bien. Puisque, je le vois, les oiseaux sont envolés (4), j'attends 
de vous que vous me les envoyiez dès qu’ils reviendront ici. Pourtant je vous 
donne assurance (5), et sur la parole d’un roi, que je n’ai jamais projeté au- 
cune violence, mais procéderai contre eux loyalement et légalement, car je 
n'ai jamais entendu autre chose (6)... Et maintenant je vois que je ne puis 
faire ce pour quoi j'étais venu. Je pense néanmoins que l’occasion n’est pas 


mauvaise pour vous répéter ce que j'ai dit antérieurement, que tout et le 


| plus (7) que j'aie pu faire en faveur de mes sujets, j'entends et prétends le 
maintenir. » 


Vous n’aurez point de peine, connaissant la physionomie et l’ac- 
cent de sa majesté, à vous faire idée de la lenteur, de l'hésitation, 
de l'embarras avec lesquels fut prononcé ce discours, qu'on écou- 


(4) Voyez, dans l'ouvrage de M. Forster, le texte primitif de cette transcription de 
Rushworth, avec les passages raturés et les mots rectifiés par le roi. — Arrest of the 
five members, p. 189. 

(2) «.… Jetant les yeux sur tous les membres ra le roi dit : «Je ne vois aucun 
d'eux. n me semble pourtant que. je les reconnaitrais. » Procès-verbal de Rushworth, 
passage raturé par le roi. 

(3) « Sa majesté dit alors : « M. Pym est-il ici? » Personne ne MT à cette ques- 
tion. » — Procès-verbal de Rushworth, passage raturé par le roi. 

(4) Mes oiseaux, selon Rushworth. 

() Je dois vous dire (Rushworth). 

(6) Intended, mot transcrit par Rushworth. Meant, modification de la main du roi. 

(7) Les mots et le plus, ajoutés par le roi au texte de Rushworth, 
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tait dans le silence le plus absol 
récit du clerc de la chambre, ce dont 
qu ’après avoir demandé M. Pym, sa majesté u décontenancée, 
s’enquit encore de M. Hollis. Et comme on ne répondait pas plus à 


cette question qu’à l’autre, elle se tourna vers le speaker, lui ordon- 


nant de parler. Alors il y eut un moment de grande inquiétude, car 


ce M. Lenthal est un homme timide, très-déférent aux volontés. 
royales,et qui récemment encore demandait à être déchargé de son 
office, qu’il trouvait trop difficile et dangereux. Pourtant cet homme 


si peu résolu trouva dans la crise présente des paroles qu’on n’eût 
jämais attendues de lui. S'agenouillant devant le roi : — Sire, lui 
dit-il, que votre majesté me pardonne; mais ici je ne puis ni voir ni 
parler, si ce n’est par ordre de la chambre. — C’est bon, c est bon, 
et peu importe, répondit le roi; mes yeux, je pense, valent c ceux d' un 
autre. — Et c’est après un long regard jeté de tous côtés qu’il re- 
_ prit, comme vous lavez vu, sa harangue. Dès qu’elle fut close, 
comme personne ne faisait mine de bouger ni de parler, le roi, d’un 
air mécontent, descendit les degrés et s'en alla, suivi du prince- 
électeur. À mi-route du fauteuil à la porte, il s’arrêta et reprit en- 
core‘: « J'attends que vous m’envoyiez ces hommes !:.. Sans cela, 


sans cela,.… je prendraimoi-même des mesures pour les trouver... 


Leur trahison est abominable, et telle que vous me remercierez tous 
de l'avoir découverte. !» 
Le silence pourtant n’était plus le même, et les membres Feu par- 


lement s’enhardissaient peu à peu. Plusieurs murmuraïent assez 


haut pour qu’il arrivât aux oreilles royales le mot de privilége! 
privilége! Les reformados, de leur côté, faisaient entendre des ex- 
clamations de désappointement. On voyait que la partie manquée 
leur tenait assez à cœur pour qu’ils eussent volontiers, au premier 
signal, fait voir le jour à leurs rapières et déchargé leurs pistolets 
en la salle. Nul doute qu’il ne fût arrivé quelque malheur, si, les 
cinq membres étant présens, on eût refusé au roi de les lui laisser 
emmener. Je ne crois même pas, tant quelques-uns de ces mata- 
mores étaient échauffés, qu'ils eussent attendu l’ordre du roi; ils se 
fussent jetés sur l'assemblée, et le roi lui-même ainsi que son ne- 
veu eussent peut-être, dans la bagarre, couru de véritables dan- 
gers. Pourtant ils s ‘éloignèrent sans coup férir, laissant force gens 
bien étonnés d’en être quittes à si bon marché. J’en connais de cette 


assemblée qui, le jour même, firent leur testament, pensant bien 


que la bataille si rudement engagée ne se terminerait point sans 
quelque carnage. Le roi parti, M. Lenthal donna ordre de fermer 
les portes, et demanda à la chambre s’il fallait qu'il présentât son 
rapport sur les paroles de sa majesté. — Point! point! s'écria un 
des membres (sir John Hotham), nous les avons entendues suffisam- 


« da 
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ment. — - D'autres opinè nfusément qu’il se fallait ajourner au 
. lendemain à une heure de relevée. On en tomba d'accord sans dé- 
_ bat, et à trois heures et demie dans l'après- midi, le A janvier, la 
salle des communes était vide. Quant aux cinq membres accusés, on 
les croyait au fond de la Cité, cachés dans quelque maison amie; 
même on nommait la rue, — Coleman-street, — et force gens y pas- 
sèrent la nuit sous les armes d'après cette idée qu’on s'était faite. 
La pure vérité, c'est qu'ils étaient revenus dans la: soirée en l’en- 
ceinte de Westminster, où ils se doutaient bien qu’on ne les cherche- 
rait point, sans compter que, les y soupçonnant, on y eût peut-être. 
regardé à deux fois avant de violer cette résidence du parlement. 
Le roi cependant avait fort à faire de recevoir les reproches de 


votre grande amie, comme aussi de résister aux offres empressées 


de celui qui principalement lui avait conseillé son entreprise; c’est 
de lord George Digby. que je veux parler. Vous n'êtes pas sans con- 
naître, au moins de nom, ce personnage qui, de l Espagne, où son en- 
fance s'est écoulée tout entière, a conservé les airs capitans et les 


penchans catholiques. Instruit d’ailleurs, bon philosophe et théolo- 
 gien, orateur disert, versé dans la plupart des langues qu’on parle 
sur le continent, il a été fameux de bonne heure par ses amours et 


par ses duels, sa galanterie et sa bravoure. Pour avoir châtié par 
l'épée, dans l’intérieur même de la résidence royale, un rival que 
la faveur de cour avait rendu insolent, il fut envoyé en prison et 
disgracié pour un temps, ce qui, joint aux griefs de son père, le 
comte de Bristol, le jeta dans l'opposition. Cependant, s’il avait 
tous les dons qui gagnent le cœur des dames et l'admiration des 
hommes, il semble être dans sa destinée de voir ses plus grands 
admirateurs, ses amis les/plus chauds, le prendre ensuite en haine 
et lui én vouloir des sentimens favorables qu’il leur avait surpris. 
Gertaine inconstance de caractère, servie par une subtilité d'esprit 


trop raffinée, ne le laisse jamais dans la même voie, et le récon- 


cilie avec des inconséquences qui le font souvent accuser de perfi- 
die. Il est hasardeux, s’éblouit de ses conceptions les plus hardies, 
ne tient assez de compte ni des difficultés de l'exécution, ni de la 
gravité des conséquences. Bref, c’est bien là le pire conseiller.que 
puisse avoir un prince aussi facilement entraîné aux partis extrêmes 
que facilement découragé quand il s’agit de les soutenir jusqu’au 
bout. On lui attribue, je vous. l'ai dit, la plus grande part dans ce 


qui se passa le A janvier; or il paraît certain que, — sans s'arrêter 


à la non-réussite de l’entreprise concertée pour se saisir en plein 
parlement des cinq accusés, et sans s’embarrasser du démenti qu'il 
se donnait à lui-même après l'attitude qu'il avait prise, — il se 
faisait fort, accompagné du colonel Lunsford et de quelques coupe- 
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jarrets pareils, de les aller arracher à l'asile où ils se dérobaient, en 
attendant un moment plus favorable, aux premières atteintes de la 
colère royale. On va jusqu ’à prétendre, — la chose n’est pas 
lument impossible, — que, dans l'écrit par lequel il proposait cette 
mesure désespérée, il s'engageait à les amener vivans aux pieds de 
sa majesté, ou à les laisser morts sur la place, s’il ne Foie les 
tirer de leur refuge. 

- Toutefois l'heure des grandes MT était passée. Le roi ke 
gleterre d’ailleurs, il faut lui rendre cette justice, ne pouvait envi- 
sager qu'avec effroi une mission pareille, confiée à un homme si 
résolu, et qu'arrêtent si peu les scrupules ordinaires. Enfin les hon- 

nêtes gens de la cour, s’il en consulta quelques-uns, durent le pré- 
munir contre des résolutions qui pouvaient amener immédiatement 
les plus hasardeux conflits. M. Hyde par exemple, qui est l’écri- 
vain juré du monarque, et le fournit privément de tous les rensei- 
gnemens et avis propres à le guider dans le labyrinthe politique, 
aura certainement plaidé, en cette occasion, la cause de la pru- 
dence. Bref, de manière ou d'autre, laudacieuse proposition de 
lord Digby demeura non avenue, et il n’y fut donné aucune suite. 

Maintenant que certaines indiscrétions l’ont à peu près rendue pu= 
blique, je ne doute pas qu’elle ne vaille à l’auteur, si le parlement 
triomphe, un prompt exil, et dans ce cas je pense qu'en Espagne 
ou en France mylord Digby se fera remarquer. Les gens de ce ca- 
ractère ne sont jamais longtemps sub rosd (1). | 


(4) Ici la sagacité du capitaine Langres lui fait honneur. Poursuivi, comme Strafford 
l'avait été, par la rancune parlementaire, Digby s’enfuit en Hollande et tenta d'en rame- 
ner un convoi d'armes pour les troupes de Charles If. Il fut fait prisonnier, et grâce à 
la générosité du gouverneur de Hull, auquel il se fit connaître, parvint à regagner les. 
côtes de France. Après Edge-Hill, où il combattit vaillamment, son maître l’expédia en 
Irlande, d’où il partit pour accompagner à Saint-Germain le prince royal, qu’il salua le 
premier roi d'Angleterre après la catastrophe du 30 janvier 1649. Toutefois le rôle de . 
courtisan du malheur n’allait pas à une nature aussi remuante, et le budget d’un roi 
exilé ne pouvait suffire aux besoins d’une prodigalité fabuleuse. Lord Digby chercha 
son rôle dans nos guerres civiles, et l’y eut bientôt trouvé. Une action d'éclat, une bra- 
vade exécutée en face de deux armées, le mit en relief. On lui fournit les fonds méces- 
saires pour lever, au nom du roi de France, un corps d’auxiliaires irlandais. Il parvint 
rapidement à des grades élevés. Mazarin fugitif le recommandait à la reine comme le plus 
subtil et le plus expert conseiller qu’elle püût choisir. IL partit de là pour vouloir sup- 
planter le cardinal auprès d'Anne d’Autriche. Informé par elle de cette ingratitude si- 
gnalée, le subtil Italien ne se plaignit pas; mais, une fois de retour aux affaires, il embar- 

qua son féal protégé dans une expédition où il espérait bien le voir périr. Digby revint 
sain et sauf d'Italie, où il avait traversé des périls inouis avec son bonheur accoutumé. 
Mazarin le complimenta, le remercia,.… et le fit rayer des cadres de l’armée, avec ordre 
de quitter la France dans le plus bref délai. En Espagne, où notre aventurier se rendit 
aussitôt, mêmes hasards, même fortune. Don Juan, le gouverneur des Pays-Bas, s’é- 
prend de Digby, l’'emmène en Flandre, et lui doit la prise d’une forteresse dont la gar- 
nison irlandaise ne sut pas résister aux séductions de l'irrésistible condottiere. Bien vu à 
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x: 

Ne voulant pas recourir aux € expédiens de ce téméraire, sa ma- 
Eu ne se résignait cependant pas à regarder la partie comme ab- 
solument perdue. Il pensait que les cinq membres accusés essaie- 
raient de quitter le royaume (à quoi ils ne songeaient vraiment pas), 
et dans la soirée du 4 janvier une proclamation fut lancée, défen- 
dant de leur donner retraite, comme aussi aux gardiens des ports 

> sou ir l’'embarquement de leurs personnes. Le même soir, sir 
Richard Gournay, le lord-maire, manda par lettre circulaire à tous 
les aldermen de doubler partout les gardes et faire circuler leurs 
hommes, dûment armés de mousquets et de hallebardes, dans tous 
les endroits où quelque désordre pourrait se produire; la garde de 
chaque poste devait être renouvelée chaque matin et chaque soir. 
Or, comme la Cité de Londres est généralement en opposition avec 
la cour, notamment lorsqu’ il y a lutte entre celle-ci et le parle- 
ment, la bonne volonté du lord-maire fut plutôt nuisible qu'utile 
au monarque. Les boutiques, fermées dans la journée du À jan- 
vier à la première. nouvelle de la démarche tentée par le roi, ne 
se rouvrirent point le soir, et les hommes armés qui gardaient les 
fortifications et les portes criaient de temps en temps, donnant à 


Chacun de fausses alertes, que les « cavaliers » venaient, que «le 


roi était à leur tête et voulait brûler la Cité.» On croyait aussi au 
désarmement des citizens opéré sur warrant royal, au moyen de 
visites domiciliaires. Ces soupçons étaient fortifiés par une procla- 
mation du lord-maire, qui se plaignait « des amas d’armes faits par 
diverses personnes de basse condition, lesquelles avaient chez elles 
jusqu'à vingt, trente, et même quarante mousquets à la fois, avec des 
Munitions proportionnées.» La même proclamation parlait encore 
de six pièces de canon appartenant à la direction de l'artillerie, et 
que des citoyens oflicieux avaient transportées à Leaden-Hall, « Il 
fallait veiller, disait ce magistrat, qu’elles ne servissent à autre 
chose qu'à la défense de la Cité, si besoin était. » — En somme, l’a- 
‘larme était grande chez tout le monde. 


III. — LE CHATIMENT. 


Le 5 janvier, vers neuf heures du matin, le roi, instruit sans nul 
doute de cette agitation et séduit par le souvenir de l'accueil en- 


la cour de Madrid, Digby croit utile à son ambition de se faire catholique. Les jésuites 
recueïllent ce brillant catéchumène, qui, peu de mois avant, faisait, avec don Juan, de 
l'astrologie judiciaire; maïs ce changement de croyances ne rapporta au nouvel adepte 
aucune des grandes faveurs sur lesquelles il avait compté, et la jalousie de don Luis de 
Haro le tint à l'écart jusqu’au moment de la restauration des Stuarts. Il rentre alors en 
Angleterre sous son titre héréditaire de comte de Bristol, et nous l’y laisserons, investi de 
la faveur royale, nouer encore de nouvelles intrigues, qui devaient aboutir plus tard à 
une disgrâce éclatante. 
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thousiaste qu’il avait reçu à son retour d'Écosse, tenta de se rendre, 
sans escorte militaire, auprès du conseil municipal. Il s’y connais- 
sait de bons amis, et comptait sur l'autorité des anciennes traditions, 


qui devaient, pensait-il, lui donner les moyens d’en venir à ses fins, 
car il s'obstinait encore en cette illusion, que les accusés lui seraient 
livrés, sinon par leurs collègues, au moins par les gens de Guild 


Hall. Il le leur demanda nettement, « espérant, disait-1l, qu’ aucun 
brave homme ne voudrait détenir ces traîtres contre lui; il voulait 
leur faire procès selon les lois. Et comme on l'accusait, continua- 
t-il, de favoriser la religion du pape, il s’engageait sur sa parole 
de prince à poursuivre quiconque s’opposerait aux lois et statuts du 
royaume, tant les papistes que les séparatistes, de plus à mainte- 
ir la vraie foi protestante, professée par son père, et dont lui ne 
se départirait jamais, sa vie durant. » Ce qui le fit ainsi insister sur 
ce dernier point, c'est qu'il n'avait point reçu par les rues un trop 
favorable accueil. Son carrosse était faiblement escorté, et la foule 
en profitait pour venir crier aux portières en faveur des privilèges 
du parlement. Même un de ces croquans lui jeta un papier sur le- 
quel étaient écrits ces mots : À vos tentes, Israël! ce quiest pro- 
prement un «appel aux armes » selon la mode presbytérienne. Get 
homme fut arrêté sur place et remis aux magistrats. Encore était-ce 
là un symptôme dela disposition des esprits. 
_ À l'issue du discours royal, pas un mot ne fut prononcé tout d a 
bord; mais bientôt un cri s’éleva dans le conseil municipal, et c'était 
le même qu'avaient fait entendre les gens du peuple : Parliament !… 
Privileges of parliament!.. !.…. D'autres répondaient, il est vrai : Dieu 


bénisse le roil... mais il y en avait au moins autant des preiniers que 


des seconds. Le roi, voyant durer ce tumulte, frappa sur la table pour 
obtenir silence, et commanda qu’un des assistans parlât seul, si on 
avait quelque chose à lui faire entendre. Quelqu'un dit alors : — 
C’est le désir de cette cour que votre majesté prenne l'avis de son 
parlement. — Un autre conseiller riposta : — Ce n’est pas le désir 
de cette cour, mais votre désir, à vous qui parlez. — Et le roi, pre- 
nant la parole : — Qui donc ose dire que je ne prends pas l'avis de 
mon parlement? Je prends et prendrai toujours son avis; mais je 
ne confonds pas le parlement avec quelques traîtres qui en sont. 
Ceux-ci, ajouta sa majesté, qui dans ce moment était tant soit peu 
hors d'elle, ceux-ci, je‘leur ferai leur procès... leur procès!... leur 
procès! entendez-vous?... Il y eut encore un silence, mais de nou- 
veau, sur les derniers rangs, un homme se leva et dit à voix haute : 
— Les priviléges! les priviléges! — Remarquez bien cet homme, 
arrêtez-le!.. fut-il crié de plusieurs endroits. Le roi au contraire, 
les apaisant du geste, reprit avec plus de calme : — Ge n’est pas moi 
qui violerai les priviléges du parlement; mais il n’est pas de privi- 


£ nds roi mis, 1 
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2,4 qui mette les traîtres à l'abri d’un procès, … d’un procès, re- 
prit-il encore, après quoi il se départit pour aller dîner, non point 
Chez le lord-maire, son partisan déclaré, mais chez celui des alder- 
‘men qui passe pour le plus enclin de tous à favoriser le parlement. . 
Et chez cet homme, qui a nom Garrett, sa majesté fut magnifique- 
ment traitée. Ensuite, sur les trois heures, elle s’en retourna vers 
White-Hall, le peuple criant toujours : Privilége! privilégel et le 
_ roi murmurant entre ses dents : « Procès, procès aux traîtres! » 
De retour au palais, son premier soin fut de rédiger de sa propre 
main @) une proclamation nouvelle, à ces fins que nul n'osât abri- 
ter les cinq accusés de la chambre des communes. Le nom de lord 
Kimbolton n'y figura pas; sa majesté comptait sans doute, par cette 
omission, se concilier la chambre haute, et, en la désintéressant 
ainsi dans le conflit à venir, s'assurer qu'elle lui viendrait en aide 
contre les communes. 

Celles-ci pourtant s'étaient réunies dans la matinée du 5 janvier 
à Westminster. Portes closes, avec défense à aucun membre de 
s’absenter sans congé, et non sans avoir dépêché de tous côtés des 
Subalternes chargés de guetter au dehors les mouvemens hostiles 
qui se pourraient tenter, elles délibéraient. On y comptait environ 
deux cent soixante membres; dont à peu près quatre-vingt-dix par- 
tisans du roi. Depuis les débats de la fameuse remontrance (au mois 
de décembre 1641), jamais cette minorité n’avait été si nombreuse. 
La première motion débattue fut de déclarer que, « par sa. visite 
armée de la veille, aussi bien qu’en faisant saisir et mettre sous les 
-scellés les papiers de certains députés, le roi d'Angleterre avait 
porté atteinte aux priviléges de la haute cour du parlement. » Cinq 
ou six royalistes essayèrent d’excuser la conduite du monarque; 
mais la Chambre passa Oùtre et nomma un comité pour rédiger un 
projet de déclaration dans le sens de la motion proposée. On s'at- 
_tendait que ce travail prendrait un assez long temps, et l’on discu- 
tait l'opportunité de continuer les débats, quand M. Glyn et les 
autres du comité rentrèrent en séance au bout d’un quart d'heure 
à peine, rapportant une déclaration qui bien évidemment avait été 
composée d'avance. On suppose généralement qu’elle était l'œuvre 
de M. Pym lui-même, qui, du fond de sa mystérieuse retraite, ne 
cessait de diriger les événemens. En vertu de la nouvelle déclara- 
tion que «les communes ne pouvaient plus ni siéger à Westminster 
en toute sécurité, ni délibérer des affaires publiques jusqu'à ce que 


(4) Le brouillon de cette proclamation, de la main de Charles It”, a été découvert dans 
le State Paper Office par M. Forster. Le ministre responsable (sir Edward Nicholas) 
prenait soin, dès cette époque, de se mettre personnellement à l’abri en faisant ainsi 
authentiquer en quelque sorte par le monarque lui-même la np personnelle de 
ce DOTREr aux actes du gouvernement. 
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leurs priviléges violés eussent-été hautement revendiqués, » elles 
remettaient à six jours de là leur prochaine réunion, et ordonnaient 
qu'un certain nombre de leurs membres siégeraient en comité par- 
ticulier à Guild-Hall. Le vote, régulièrement pris, donna cent 
‘soixante-dix voix pour ces conclusions et quatre-vingt-six contre; 
mais bien que la majorité fût assez forte, vous le voyez, pour ex- 
clure les royalistes du comité dont elle obtenait la formation, plu- 
sieurs d’entre eux, et des plus notables, en firent partie, notamment 
les deux nouveaux secrétaires d'état, Falkland et Colepeper. Je no- 
terai seulement que ni M. Hyde comme partisan du roi, ni M. Oliver 


Cromwell à titre d'ennemi de la cour, ne firent partie du select come . 


mittee. I] fut réglé d’ailleurs que tous les membres des communes 
qui voudraient officieusement assister aux délibérations de Guild- 
Hall seraient admis à y voter les mesures qu'on y proposerait, 
soit pour le maintien du privilége parlementaire, soit pour la sûreté 
du royaume. Avis de tout fut donné à la chambre des lords par un 


message spécial; mais, avant que le messager fût de retour, une 


brusque panique avait dispersé l’assemblée. IL s'était répandu aux 
portes du palais, on ne sait comment, qu’un corps armé s’achemi- 
nait de ce côté, et des cris interrompirent un des membres qui pro 
posait certaines résolutions relatives à l'Irlande. Celui-ci pourtant 
ne se troubla point, et voulut qu’on votât sa motion, ce qui à la vé- 
rité fut fait, mais sans observer toutes les formes, après quoi, un 
peu en désordre et s’äjournant au mardi 41, la chambre se sépara 
sur lés quatre heures. J’ose penser que si sa majesté eût reçu à 
Guild-Hall et sur sa route plus d’encouragemens qu’elle n’en ob- 
tint, la fausse alarme qui mit fin aux débats de ce jour eüt bien 
pu se transformer en quelque chose de beaucoup plus sérieux. 

La mesure qui transportait dans la Cité, au milieu de citoyens 
armés et prêts à la défendre, les délibérations de la chambre des 
communes était, à mon avis, un coup de politique fort habile, car 
la suspension absolue des séances eût été le signal d’un complet 


désarroi, tandis qu'en se plaçant ainsi chaque jour sous la protec- 


tion immédiate des bourgeois de Londres, les députés forçaient 
ceux-ci à faire cause commune avec le reste du pays. De plus, sous 
cette forme détournée, ils s’associaient aux cinq membres accusés 
(toujours réfugiés dans Goleman-street), ils se tenaient en commu- 
nication continuelle avec eux, et les abritaient contre les effets, en- 
core fort à craindre, des poursuites exercées contre eux par le roi. 
La Cité, reconnaissante de la confiance du parlement, avait pris les 
armes. Ses portes et poternes, fermées chaque soir, étaient gardées 
avec soin; de plus on signait de tous côtés une humble pétition à sa 
majesté « afin que les membres accusés fussent poursuivis conformé- 
ment aux règles parlementaires, » et force pamphlets s’imprimaient 
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| contre le roi. Cependant bon nombre de membres déclaraient vou- 


loir s'abstenir d’aller à Guild-Hall pour ne pas être entraînés à des 
mesures extrêmes : on annonçait que les accusés viendraient y sié- 
ger; on croyait que le roi les y enverrait ou les y viendrait saisir, et 
les esprits timorés ne se souciaient point d'avoir à ie D 
dans cette lutte ouverte des deux pouvoirs. 

La séance du 6 janvier se tint dans la chambre où les jurés se 
retirent pour délibérer. Les membres du comité avaient été reçus 
par lé conseil municipal (common council) en robes et chaînes de 
cérémonie. La garde était composée de quelques-uns des plus riches 


bourgeois, chacun revêtu d’une casaque ornée de rubans aux cou- 


leurs de sa compagnie particulière et accompagné de son laquais 
en livrée. De plus, la vieille hospitalité de la Cité avait magnifique- 
ment pourvu à ce que les députés reçus à Guild-Hall n’y souffrissent 
ni la faim ni la soif, et vers une heure, quand les membres du 


comité voulurent se séparer pour aller dîner, on les avertit qu’un 


splendide repas les attendait. Quant aux affaires sérieuses, elles se 
traitaient méthodiquement l’une après l’autre. On proclama l’illéga- 
lité des diverses mesures adoptées par le roi, des warrants qu'il avait 
signés. Il fut question d’exiger la production de ces warrants; mais 
on y renonça sur les observations de sir Simonds d'Ewes, qui $ ap- 
pliqua, dans un discours fort bien accueilli, à définir les cas de à a— 


les procédures contre les cinq gentlemen étant jusqu'alors entire 


-d'illégalité, il fallait demander sûreté pour leurs personnes, et les 


engager à venir siéger dans le parlement jusqu’à ce que, dans le 
parlement ,rils eussent été reconnus coupables du crime qui leur 
était imputé. » M Glyn, qui, en l'absence forcée de M. Pym, avait 
pris le rôlé de «meneur, » appuya fortement la motion, et dans sa 
harangue, dirigée contre les conseillers de sa majesté, signala, sans 


_ les nommer, quelques membres qui jouaient, au sein de Ia chambre, 


le triste rôle d'espions de la cour, semant la méfiance et la discorde 
entre le roi et les représentans de la nation. Des discours qui vinrent 
ensuite je ne vous dirai rien, si ce n’est qu'en substance ils blà- 
maient tous le roi d’être intervenu dans une affaire où il ne pouvait 
agir en mème temps comme juge et comme partie. L’un d’eux En 
pela même un mot célèbre du juge Markham au roi Édouard IV, 

qui ce magistrat disait un jour : « Dans le cas de trahison, un DE 
peut arrêter l'accusé; mais Le roi ne le peut point, car si l’arresta- 
tion est illégale, l'accusé n’a aucun moyen de redressement à faire 
valoir contre le roi. » Le débat s’échauffant, il fut proposé, assez à 
l'étourdie, de déclarer que « toute charge de trahison portée contre 
un membre des communes constituait une violation du privilége. » 
Toutefois des têtes plus sages firent simplement voter par le comité 
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que « des warrants comme ceux dont il avait été usé portaient, at- 
teinte aux priviléges du parlement et à la liberté des sujets; item, 
que toute personne agissant en vertu de warrants pareils serait dé- 
clarée ennemie de la chose publique. » Puis, comme il s'agissait de 
rédiger une déclaration dans ce sens, le jeune Henry Vane y fit ajou- 
ter fort sagement « que la chambre n’entendait en aucune manière 
protéger les cinq genitlemen en question, non plus qu'aucun autre 
membre des communes, contre des poursuites criminelles d'aucune 
espèce, qu’elle s’empresserait au contraire de leur infliger le châti= 
ment dont ils seraient dignes, pourvu qu’il fût procédé contre eux 
conformément aux lois du royaume. » C’est en ce sens.que la décla- . 
ration fut rédigée, votée et imprimée; puis on se sépara en fixant 
le lieu de la prochaine réunion, pour le lendemain, dans Grocer”’s=" 
Hall, attendu que le conseil municipal réclamait la salle-où la pre= 
mière délibération du comité venait d’avoir lieu. La nuit du 6 au 
7 janvier fut marquée par une panique soudaine. Sur le bruit ré- 
pandu à Ludgate, vers les neuf ou dix heures du soir, qu’on venait 
de la part du roi saisir militairement les cinq membres fugitifs, les 
milices de la Cité, convoquées à grandes clameurs, furent sur pied 
dans l’espace d’une heure. Arm! arm! criaït-on en frappant aux 
portes, et près de quarante mille hommes complétement armés ré= 
pondaient à à cet appel nocturne, sans parler d'une centaine de mille 
nes qui étaient descendus dans la rue avec des hallebardes, des 
p ées, des bâtons, etc. Le lord-maire cependant déploya tout son 
zèle royaliste, et parvint à faire rentrer chez elle cette multitude 
effarouchée, de quoi il fut remercié, le surlendemain, par un ordre : 
exprès du conseil, ordre qui lui prescrivait en outre de « rechercher 
les auteurs inconnus de cette espèce d'émeute, afin qu'ils fussent 
sévèrement punis. ) 

Le vendredi 7, se à Grocers-Hal , le comité des communes 
entreprit une espèce d'enquête relative à ce qui se nommait déjà 
« l’outrage du A janvier. » Divers témoins furent entendus qui dé- 
clarèrent que l'intention, hautement exprimée, des hommes armés 
par lesquels sa majesté s'était fait accompagner avait été de « forcer 
les communes à obéir au roi. » Bien qu'étranger, j'avais été cité à 
comparaître, et je comparus en effet devant messieurs du comité, à 
qui je rendis compte (sans compromettre personne) de la part que 
j'avais prise à la découverte du plan formé pour se saisir de M. Pym 
et de ses amis. Sir Simonds d’Ewes fit voter aussitôt que.«la venue 
de gens armés avec sa majesté avait eu pour but de se saisir de 
quelques membres de la chambre, et de se jeter, en cas de refus et 
de résistance, sur la chambre elle-même, ce qui constituait un des- 
sein de trahison contre le roi et le parlement. » Comparurent ensuite 
les deux sheriffs de Londres, porteurs des warrants qu'ils avaient 


LE. 
(Fe 
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reçus, écrits de la main du roi, pour’ se saisir des cinq membres. 
L'un d’eux, le sheriff Garrett, offrait de remettre ce.mandat; l'au- 
tre refusait, sous prétexte du secret requis par les devoirs de sa 
charge. Des membres de la chambre, quelques-uns voulaient qu’on 
retint ces écrits, d’autres qu'on en refusât la communication. Sir 
Simonds d'Ewes était du nombre de ceux-ci, et fit encore prévaloir 
son avis. « Ce serait, disait-il, manquer au respect dont nous de- 
vons entourer encore le monarque, bien qu'il ait été égaré par de 
mauvais conseils. D'ailleurs que ferions-nous de ces écrits? et à quoi 
bon désobliger des magistrats qui ont si bien mérité de nous, en les 
plaçant dans ce dilemme, ou de nous résister, ou d’offenser la per 
sonne royale? » Conformément à ces sages paroles, on fit rappeler 
les sheriffs, naturellement écartés du débat, et, après les avoir re- 
merciés, on les renvoya. Une délibération plus importante suivit 
celle-ci: On proposa de voter que «les cinq membres accusés pou- 
vaient et devaient venir aux séances du comité, nonobstant les war- 
rants lancés contre eux, ou toute accusation dont ils pussent avoir 
été menacés. » C'était là un défi direct à l'autorité royale, et le pru- 
dent'sir Simonds n’était pas d'avis d'en venir si vite à une extrémité 


_si périlleuse. On devait, selon lui, n “adopter une pareille marche 
qu ’après avoir vainement demandé au roi un sauf-conduit pour les 


cinq accusés. N’espérant pas faire adopter par ses collègues 
ligne de conduite trop mesurée, trop strictement régulière p 
leur humeur du moment, il jagea superflu de se mêler au débat, e 


laissa voter cette mesure décisive. 


Le roi, qui la ressentit vivement, y répondit, dès le lendemain 
matin, 8 janvier, par une nouvelle proclamation — c'était la troi- 
sième, — où, en réitérant l'accusation portée contre les cinq mem- 
bres, il commandait à tous les magistrats et officiers publics de les 
appréhender au corps et de les conduire à la Tour. Ghose étrange 


que cette vaine preuve d’obstination ait été donnée par sa majesté 


le jour même où elle confiait les sceaux à mylord Falkland, un des 
metnbres du comité par lequel venait d’être voté le rappel des cinq 
accusés dans le sein des communes! Une heure après que la procla- 
mation royale eut été distribuée et affichée, la chambre basse se réu- 


_ nissait dans le même lieu que la veille, et, après avoir ordonné dere- 


chef aux cinq membres d'assister à la séance que le comité tiendrait le 
lundi suivant et où l’on réglerait la question du retour à Westminster, 
elle votait deux-résolutions : la première déclarant «fausse, scanda- 
leuse, illégale, » la proclamation du matin, — la seconde affirmant 
au contraire « que tous les actes des citoyens de Londres ou de tous 
autres pour la défense du parlement et de ses priviléges étaient 
conformes à leur devoir, et que quiconque voudrait les arrêter ou 
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troubler pour a tels actes serait déclaré ennemi de la chose publi- 
que.» Puis, — comme durant le vote le bruit s’était répandu qu’un 
bateau chargé d'armes et arrivant de Berwick venait d’être signalé 
près de la Tour, — le comité manda devant lui le gouverneur (sir 
John Biron) et le lieutenant de l'artillerie, lesquels ayant été exa- 
minés, on décida que des mesures immédiates seraient prises pour 
assurer la garde de la forteresse, qui serait remise à un officier pos- 
sédant la confiance de la Gité aussi bien que celle du parlement, 
L’officier choisi fut un capitaine du parc d'artillerie nommé Skip- 
pon. Il a servi quelque temps en Hollande : c'est un homme de 
mœurs réglées, et qui, d’abord simple soldat, s’est élevé au grade 
qu’il occupe par le seul fait de son mérite, Je le connaïs un peu, et 
vous prédis que, si les événemens lui donnent un rôle important, 
vous le verrez s'élever encore. Nommé par le comité sergent-major- 
général de la Gité de Londres, il a une véritable armée sous ses or- 
dres. Quant à la charge en elle-même, elle est de création nouvelle, 
et personne n’eût pensé, il y a seulement quelques jours, que la 
chambre des communes püût disposer en faveur de qui bon lui sem- 
blerait, et sans le consentement du prince, d’une pareille autorité 
militaire ; mais les nouveautés se suivent et pour ainsi dire s'engen- 
drent l’une l’autre. Après avoir franchi ce pas, le comité, sans avoir 
“encore conscience de tout le pouvoir que lui donnait l’assentiment 
| pop ilaire, mais agissant avec cette vigueur qu'on puise dans les 
| dangers une fois affrontés, notifiait aux sheriffs de Londres et du 
Middlesex « qu’ils eussent à lever le posse comitatus, » c'est-à-dire 
tous les citoyens en état de porter les armes pour la garde du rois 
et de son parlement, à l'occasion de la rentrée de ce dernier en ses 
salles de Westminster, solennellement annoncée pour le mardi 11. 
Au moment où, après ces décisions si graves, le comité allait s’ajour- 
ner, un message, à coup sûr inattendu, vint mettre sa constance à 
l'épreuve. Le roi faisait annoncer qu’il se proposait de venir, le lundi 
suivant, siéger au comité en compagnie de quelques membres de la 
chambre haute. C'était là sans doute une menace couverte, qui avait 
pour objet d'empêcher le retour des cinq membres accusés et d’an- 
nuler ainsi le vote qui les rappelait expressément; mais le message 
royal fut accueilli avec un calme et une courtoisie admirables. « Sa 
majesté n’avait qu'à venir, répondirent les organes du comité; elle 
aurait l'accueil dû à son rang, et pour lui montrer l'estime en la- 
quelle sa visite était tenue, on ne marchanderait pas les préparatifs. 
En conséquence les capitaines des érained bands de la Cité, commis 
à la garde du parlement, recevraient ordre de veiller à ce que le roi 
et sa fidèle noblesse trouvassent les routes libres... » Si je vous di- 
sais maintenant, madame, que milady Carlisle inspira cette mer- 
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| veilleuse réponse (en faisant avertir sous main ses bons amis cachés 
dans Coleman -street de l’idée qu’on venait de suggérer au monar- 
_ que), vous surprendrais-je plus que de raïson? | 

Je vis cette belle dame le dimanche, et, sans mentir, elle ray on- 
nait. — N'avez-vous point remarqué, me disait-elle, des physiono- 


re nouvelles dans notre bonne ville de Londres? Et comme je 


jenais avoir rencontré en effet bon nombre de gens à cheval, 

int la mine assez provinciale : -- Ge sont, me dit-elle, des francs- 
” :oee du comté de Buckingham, des compatriotes de M. Hamp- 
den. On leur à fait signe, et les voici arrivés, au nombre de près de 
quatre mille, pour voir si on osera toucher à leur représentant. Il 
ferait beau voir maintenant que les reformados de White-Hall mis- 
sent leurs épées à l'air! Sans compter, ajouta-t-elle, que nos 
ministres ont prêché ce matin sur le psaume 122... Lisez-le, ce 
psaume, et vous verrez de quoi il s’agit. » J’ouvris la bible qu'elle 
me tendait, et ce que je lus m’édifia complétement (1). 

On s’étouffait aux portes de Grocer’s- Hall le lendemain 10 ; jan- 
vier, et la besogne intérieure du comité se compliquait de mille in- 
cidens extérieurs. On lui dénonçait des manœuvres suspectes qui 
semblaient avoir pour objet de placer la Tour de Londres en des 
mains hostiles; puis se faisait admettre à grand bruit une députa- 
tion de marins, maîtres de bâtimens, officiers, matelots, offrant « de 
venir défendre le parlement du côté de la rivière, ce qui leur fut ac- 
_cordé sans peine, ainsi que la permission de pourvoir d'artillerie les 
bâtimens destinés à ce service (2). Cependant on se hâtait, malgré 
ces interruptions, de voter, en l'absence des accusés, toutes les me- 
sures qui les concernaient.. En agissant ainsi, on Ôtait le caractère 
d'une vengeance personnelle au blâme que le comité déversait sur 
quelques in$trumens subalternes de la rancune royale, les Killigrew, 
les Fleming, etc. On évitait aussi d'ajouter aux griefs que le mo- 
_narque prétendait avoir contre les cinq membres leur participation 
directe à ces actes de résistance. Ils parurent enfin au sein d’une 
immense agitation, et vinrent silencieusement reprendre leurs places 
ordinaires. Au même moment entraient des délégués du peuple, des 
apprentis, etc., qui sollicitaient la faveur de « garder le parle- 
ment.» On les remercia de leur bon vouloir en les exhortant à res- 
ter dans la Cité, pour la garde d’icelle, pendant que leurs patrons 
viendraient veiller à la sûreté de l'assemblée. On les avertirait d’ail- 


(4) «… Nos pieds se sont arrêtés en tes portes, Ô Jérusalem! Jérusalem... dont les 
habitans sont fort unis...» 

(2) Le roi Charles I°’, en apprenant cette démarche des marins, affecta de traiter avec 
dédain ces «rats d’eau » (water rats) qui allaient grossir l’armée populaire, Au fond, 
cette défection lui fut très sensible. 
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leurs, si leurs services étaient requis. L'un d'eux, parlant au nom 
des autres, répondit qu’ils obéiraient, et ils sortirent pêle-miêle de 
la salle. Vinrent ensuite les gens de Southwark, offrant leurs trained 
bands, qu'on accepta. En tout ceci, la chambre excédait visiblement 
ses droits. Lever des troupes, leur donner des chefs, les armer en 
vue d’une guerre quelconque, sans le concours de ce qu’on appelle 
ici l'exécutif, c'était enfreimdre la constitution. Personne ne le nie; 
mais on en rejette la faute sur le monarque, qui, en tirant l'épée 


pour violenter la chambre, a mis celle-ci dans la nécessité de la. 


tirer à son tour, afin de maintenir ses droits et de rester libre. 


Aussi ce même lundi, sans désemparer, les communes prirent-elles 


douze résolutions, contre lesquelles parlèrent et votèrent vainement 
les députés royalistes, MM. Hopton, Price, Dering et consorts. Pour 


les nouveaux secrétaires d'état, mylord Falkland et sir John Cole- 


peper, je n’ai pas oui dire qu'ils aient pris part au débat. En vertu 
de ces résolutions mémorables, 1° une force militaire levée dans la 
Cité était placée sous les ordres de M. Skippon; 2° les officiers et 
soldats n’y étaient admis qu'après avoir souscrit la protestation na- 
guère publiée par ordre du parlement (1); 3° leur devoir, comme ce- 
lui de leur chef, était d'obéir à la chambre, nonobstant tous autres 


ordres ou contre-ordres; 4° ils avaient mission de repousser par la 


force quiconque les attaquerait; 5° de cette espèce d'armée, huit 
compagnies étaient éommandées pour le lendemain matin avec huit 
pièces de canon, afin d’'escorter l'assemblée rentrant solennellement 
à Westminster, etc. Toutes ces prescriptions, — et les services vo- 
lontaires que chaque citoyen en état de s’armer voudrait rendre 
en ces circonstances, — étaient tenus pour conformes à la loi, et 
destinés à sauvegarder «le roi, le royaume et le parlement. » 
Désormais il n’y avait plus ni voile jeté sur la situation, ni 
doute sur le parti pris de résister ouvertement à l'autorité royale. 
M. Hampden, aussi calme que d'habitude, mais cette fois décidé à 
tout, fit admettre la pétition que venaient présenter ses constituans 
du Buckinghamshire, et dans laquelle ils promettaient de «mourir 


aux pieds du parlement, » s’il le fallait, plutôt que de souffrir une 
atteinte à sa liberté. Les deux derniers actes du comité siégeant à 


Grocer’s-Hall furent de remercier le lord-lieutenant d'Irlande, qui, 
à la demande de l'assemblée, avait mis en non-activité le capitaine 


(4) Pour le texte de cette protestation, dont il a déjà été parlé, consulter les Recollec- 
tions de Rushworth, t. IL, liv. 17, p. 241. Elle avait été signée par quatre ou cinq cents 
membres des communes et cent six membres de la chambre haute (y compris Jes juges 
et jurisconsultes). Le serment qui l’accompagnait annonçait la résolution de maintenir 
la « vraie religion réformée » contre toute innovation papiste, comme aussi les pouvoirs 
et priviléges des parlemens, les droits légaux et les libertés des sujets. 


id don SR EU Sn ane dite ne à 
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Hide, un des officiers de White-Hall qui, le 4 janvier, avait mon- 
tré le plus d’insolence, puis de chasser ignominieusement un mes- 


| sager que le gouverneur de la Tour, sir John Biron, avait cru pou- 


voir ERNOYEF: au lieu de se présenter lui-même, pour s’enquérir des 
griefs q ’on avait contre lui, et dont il demandait à se justifier. 
Vous voyez à quel point l'autorité du parlement avait grandi dans 
ces journées, et en quelle attitude étaient devant lui les principaux 


| % agens du pouvoir royal. 


Le roi lui-même, averti d'heure en heure par ses fidèles de tout 


_ ce qui se passait, sentait une agitation extrême succéder à l'incré- 


dulité dédaigneuse avec laquelle il avait accueilli les premières 
nouvelles de la journée. Quand la triste vérité lui apparut, quand 
il s'assura qu'un triomphe éclatant allait saluer le lendemain, sans 


qu’il pût l'empêcher, les cinq « traîtres » qu’il avait publiquement 


flétris et voulu trainer à l’échafaud, l’indignation et la crainte lui 
firent prendre une résolution soudaine. Ce même lundi, sur les 
quatre heures du soir, au moment où le comité allait se dissoudre, 
il monta dans un carrosse avec la reine et leurs enfans, et après 
avoir fait appeler à la portière, pour le remercier de ses services, 
le capitaine des trained bands qui depuis deux mois commandait 
la garde du palais, il se fit conduire à Hampton-Court. En ceci, je 
Crois qu ‘il fit bien. Le roi Charles ne pouvait guère assister décem- 
ment à l’entrée triomphale du roi Pym. 

Vous savez avec quelle pompe a eu lieu, le 11 janvier, cette cé- 
rémonie. Sur l’un des bords de la Tamise étaient rangées les milices 
de la Cité, sur l’autre les trained bands de Southwark. Tous ces 
miliciens avaient, qui au chapeau, qui au bout de sa pique ou de sa 
ballebarde, des exemplaires de la protestation. La rivière elle-même 
était comme couverte dé chaloupes et de batelets armés d’où par- 
taient sans cesse des volées de mousqueterie et des salves de ca- 
nons. Les compagnies de la Cité avaient mis la plus vaste et la plus 
richement décorée de leurs barges à la disposition des cinq mem- 
bres, qui s'embarquèrent au lieu dit «des Trors-Grues» pour rentrer 
à Westminster. Des applaudissemens comme j'en ai peu entendu 
de ma vie saluërent ces personnages au moment où ils mirent le 
pied sur le rivage, au bas des degrés du palais. Le président et la 
chambre les attendaient debout, et, un instant après qu'ils eurent 
repris leurs siéges accoutumés, tous les cinq se levérent. MM. Hamp- 
den, Hollis, Haselrig et Strode demeurèrent en silence, et la tête 
nue, pendant que M. Pym remerciait en leur nom tous les bons ci- 
toyens de Londres, ajoutant « qu'après les services rendus par la 
Cité au parlement, il était de l'honneur de la chambre de protéger 
désormais les citizens contre toutes les conséquences possibles du 
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dévouement affectueux dont ils avaient fait preuve. » » Ce RE 


habile consommait l'alliance récente de la capitale et du parlement, 
et constatait ce fait essentiel, que des abus du pouvoir royal on était 
garanti désormais par le pouvoir parlementaire, en état de faire res- 


pecter ses décisions. Ces nouveautés faisaient branler la tête aux 
vieillards, aux sages de la chambre, et scandalisaient particuliè— | 


rement notre ami sir Simonds d'Ewes; mais les royalistes, si furieux 


qu'ils pussent être, ne se dissimulaient pas l’étendue de leur dé- 


faite, et j'entendis l’un d’eux (sir Edward. Dering) dire que, «sil À 


pouvait honnêtement être si il préférerait ce rôle * celui du roi 
Gharles. » 


Celui-ci s'était d'abord rendu à Hampton- Court. IA venaient en- 


core jusqu’à lui les frémissemens de la capitale : les constituans dé 
Hampden par exemple, les francs-tenanciers du Buckinghamshire, 
n’osèrent-ils pas lui porter une pétition semblable à celle qu'ils 
avaient déjà présentée à la chambre des communes, le propre jour de 
la rentrée à Westminster? Elle était à peine respectueuse dans la 
forme et très hardie au fond. Le roi la recut pourtant avec assez de 
douceur, feinte ou sincère; mais, bien qu’il eût eu le temps de ré- 
fléchir à l’imprudence de l'accusation portée contre les cinq membres 


: 


du parlement, il ne sut pas se résoudre à déclarer aux pétition- 


naires qu'il n’y serait pas donné suite. Le roi leur répondit simple- 
ment : « J'aimerais mieux acquérir la preuve de l'innocence de votre 
délégué que le trouver coupable. En tout cas, je ne fais point re- 
monter à ceux qui l’ont nommé la responsabilité des crimes qu'il a 
pu commettre. » Vous reconnaitrez à ce langage le caractère de ce 
prince, tour à tour imprudent et timide, cédant sur les grands points, 
inflexible sur les petits scrupules. Les communes, huit jours après 


cette réponse aux électeurs de M. Hampden, ont fait demander à 


sa majesté les preuves qu’elle avait à‘"fournir à l’appui de l'accusa- 
tion portée contre les cinq députés. Le roi a répondu qu'il ne pou- 
vait encore livrer à la publicité les faits dont il comptait se servir, 
mais qu’il procéderait, devant les juges ordinaires, dans les formes 
usitées. Neuf jours plus tard, nouvelle insistance des communes, à 

laquelle le roi vient de répondre en renonçant aux poursuites et en 
offrant un pardon général. La chambre, en s’autorisant de certains 
statuts, a déclaré là-dessus « que le roi ne pouvait se borner à inno- 
center ainsi personnellement les accusés, mais qu'il leur devait le 
nom des conseillers par l’avis desquels ils avaient été injustement 
poursuivis. « Comme il gardait le silence malgré cette sommation 
nouvelle, on a rendu un bill qui reconnaît les cinq membres bien et 
dûment acquittés, et un autre pour décréter d'accusation l'attorney 


general, sur qui pèse la responsabilité de l'accusation portée contre 


| 
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eux. Tout le monde ici pense que ce magistrat (sir Ed. Herbert).est 
en grand danger, et on se demande si, pour lui venir en aide, sa 


1 us ne cédera point (1). De Hampton-Court le roi s’est rendu à 


: Windsor. De Windsor il doit aller à York. Quand le reverra-t-on à 


Ë | Londres et comment y reviendra-t-il? Dieu seul le peut dire (2 2 )e 


Dès ce moment l'Angleterre est en guerre civile. La reine se 
Lai -m’assure-t-on, à s ’embarquer pour la Hollande, où elle 
emmène sa fille et va chercher à se procurer de l'argent en donnant 

ir gages les diamans de la couronne. La famille royale se trouve 
D nn. J'ai lu dans certaines dépèches confidentielles que 


F. à serviteurs sont mal payés, et que le prince-électeur a manqué 
…. plus d'une fois des objets les plus nécessaires, de vin pour sa table, 


de bougies pour son cabinet. Le vide se fait autour du monarque. 
Mylord Essex et mylord Holland ont offert leurs démissions des 
grandes charges qu'ils occupaient (comme lord chambellan et pre- 
mier gentilhomme de la chambre) pour venir vaquer ici à leur office 
parlementaire. Lady Carlisle n’a pas eu de peine à faire passer de 
ce côté son frère Northumberland. Warwick est aussi parmi les con- 


_vertis, Vous voyez que la trahison est de mode en assez bon lieu. 


On a vainement, à plusieurs reprises, essayé de provoquer une 
démarche du parlement auprès du roi pour en venir à une récon- 
ciliation. Les chefs du mouvement ne se sentiraient plus en sûreté 
après de si grandes victoires, S'ils laissaient la moindre chance à un 
prince qui leur a marqué un mauvais vouloir si obstiné. Gédât-il 
aux conditions les plus dures, ils savent que ce serait à regret, et 
sans se croire lié par des promesses que la force lui aurait arrachées. 
M. Pym lui-même, qui, avant l'accusation portée contre lui, était sim- 
plement attaché au maintien des droits parlementaires, me semble 
à présent bien changé. Il en convient d’ailleurs, et voici ce qu il 
disait l'autre jour devant moi chez milady Carlisle : « Quand j'ai vu 


qu'on en voulait à ma vie, et quon me proscrivait comme traître 


pour m'être dévoué corps et âme au service du pays, quand j'ai 
appris que, contre tout privilége, le roi lui-même, à la tête de gens 
armés, venait me chercher jusqu'au sein des communes, tandis que 
je n'avais jamais nourri une seule pensée hostile contre sa majesté, 
ni aucune intention préjudiciable à l’état, j'ai cru pouvoir prendre 
soin de ma vie et me réfugier sous la protection du parlement... 


# 


(1) L’attorney general fut, par bill du parlement, privé du droit de siéger ou de parler 
devant aucune des deux chambres, et de plus envoyé dans la prison de la Flotte, Son 
maître l’abandonna à son malheureux sort. 

(2) Charles If ne revit la capitale de son royaume que dans les premiers jours de 
janvier 1649. Le 20, il fut mis en jugement, et dix jours plus tard il montait sur l’écha- 
faud de White-Hail. 
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Dieu maintenant protége la bonne causel... » Milady Carlisle écou- 
tait ce discours avec un air passablement ironique : — Je ne sais si 
Dieu les protégera, me dit-elle à demi-voix, comme je lui donnais 
. la main pour passer dans un autre salon. Mais vous n'ignorez point 
que le diable s'est mêlé de leur affaire assez à propos pour eux. 
Qu'en dites-vous, monsieur le Français ? — Que l’enfer doit être un 
lieu de délices, lui répondis-je en la regardant avec admiration. 
—— Oui... comme la vengeance est une douce chose, repartit la belle 
comtesse, dont la physionomie était sombre à faire peur. 

Voilà, madame, le récit que vous désiriez. Il vous dira où nous en 
sommes et convaincra, je pense, certaines personnes qu'elles n’ont. 
à redouter d'ici aucun obstacle. Le roi d'Angleterre a beaucoup 
d’affaires sur les bras, et il les a pour longtemps. Son éminence peut 
donc tout à son aise rudoyer les parlemens de France et faire tête 
aux Espagnols. Son plus redoutable ennemi est tombé, l'an der- 
nier, dans les bois de la Marfée. On nous parle bien ici d’une con- . 
spiration qui s’ourdit à grand'peine, et qui, vu le nom et la qua- 
lité des personnages, me semble compromise d'avance. A la place 
de M. Le Grand (1), j y regarderais avant de m’attaquer à un homme 
dont les coups portent si vite et si loin sur tout ce qui fait obstacle. 
Sa majesté le roi d'Angleterre saurait que lui en dire à cette heure, 
et je me figure que, dans le trouble de ses pensées, certaine soutane 
rouge lui apparaît quelquefois. Pour moi, j'admire, en même temps 
que notre grand ministre, ces obstinés parlementaires anglais qui, 
pied à pied, sans se lasser jamais, gagnent du terrain, s’établissent 
en des postes inexpugnables, êt tiennent en échec un des plus puis- 
sans monarques du monde. Je les connais maintenant, et vous peux 
annoncer qu'ils le mèneront loin, s’il n’y prend garde. Il y a des 
gens parmi eux qui commencent à FL pAUES de république. Aucun n'y 
songeait il y a deux mois... 


Tel est le récit du brave capitaine Hercule Langres. Strictement 
historique dans toutes les parties qui se peuvent vérifier, il porte 
en lui-même sa garantie de sincérité, et, le comparant aux récits de 
la même époque si savamment mis en œuvre par M. John Forster, 
nous n’y avons signalé aucune inexactitude de quelque importance. 
C'est ce qui nous a donné l’idée de le publier comme unie curieuse 
annexe à toutes les histoires de la révolution d'Angleterre. 


E.-D. FORGUES. 


(1) On appelait ainsi M. de Cinq-Mars, le grand-écuyer, qui fut exécuté, comme cha- 
cun sait, le 12 septembre 1642. 


TROISIÈME PARTIE. 1 
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J'oubliais tout au milieu de ces orages mêlés de délices, et, en 
exerçarit mes forces contre le torrent qui m’entraînait, je les sentais 
s'éteindre et se tourner vers le rêve du bonheur à tout prix, lors- 
qu'un signal parti de la montagne m'annonça le retour probable 
d'Obernay pour le lendemain. C'était une double fusée blanche at- 
testant que tout allait bien, et que mon ami se dirigeait vers nous; 
mais M. de Valvèdre était-il avec lui? serait-il à Saint-Pierre dans 
douze heures? 2e 
Ge fut la première fois-que je pensai à l'attitude qu’il faudrait 
. prendre vis-à-vis de ce mari, et je n'en pus imaginer aucune qui ne 
- me glaçàt de terreur. Que n'aurais-je pas donné pour avoir affaire 
à un homme brutal et violent que j'aurais paralysé et dominé par 
_ un froid dédain et un tranquille courage? Mais ce Valvèdre qu'on 
m avait dépeint si calme, si indifférent ou si miséricordieux envers 
sa femme, en tout cas si poli, si prudent, et religieux observateur 
_ des plus délicates convenances, de quel front soutiendrais-je son 
regard? de quel air recevrais-je ses avances? car 1l était bien cer- 
tain qu'Obernay lui avait déjà parlé de moi comme de son meilleur 
ami, et qu'en raison de son âge et de son état dans le monde, M. de 
Valvèdre me traiterait en jeune homme que l’on veut encourager, 
protéger ou conseiller au besoin. Je n'avais plus senti la force d'in- 


(4) Voyez les livraisons du 15 mars et du 1° avril. 
TOME XXXII, 99 
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terroger Obernay sur son compte. Depuis que j'aimais Alida, j” au- | Î 


rais voulu oublier l'existence de son mari. D après le peu de mots 
que, malgré moi, j'avais été forcé d'entendre, je me représentais un 
homme froid, très digne et assez railleur. Selon Alida, c "était le type 


des intentions généreuses avec le secret dédain des consciences 2 
. bues de leur supériorité. 


Qu'il fût paternel ou blessant dans sa bienveillance, j'étais TE 


assez malheureux sans avoir encore la honte et le remords de trahir À 


un homme qu’il m’eût peut-être fallu estimer et respecter en dépit | 
de moi-même. Je résolus de ne pas l’attendre; mais Alida me trouva 
lâche et m’ordonna de rester. — Vous m’ exposez à d’étranges soup- | 
cons de sa part, me dit-elle. Que va-t-il penser d’un jeune homme | 
qui, après avoir accepté le soin de me protéger dans mon isolement, 
s'enfuit comme un coupable à son approche? Obernay et Paule se- 
ront également frappés de cette conduite, et n'auront pas plus que 


x 


moi une bonne raison à donner pour l'expliquer. Comment! vous 


n’avez pas prévu qu'en aimant une femme mariée vous contractiez 
l'obligation d'affronter tranquillement la rencontre de son mari, que 
vous me deviez de savoir souffrir pour moi, qui vais souffrir pour 
vous cent fois plus? Songez donc au rôle de la femme en pareille 
circonstance : s’il y à lieu à feindre et à mentir, c’est sur elle seule 
que tombe tout le poids de cette odieuse nécessité. Il suffit à son 
complice de paraître calme et de ne commettre aucune impru- 
dence:; maïs elle qui risque tout, son honneur, son repos et sa vie, 
elle doit tendre toutes les forces de sa volonté Pour empêcher le 
soupçon de naître. Croyez-inoi, pour celle qui n'aime pas le men- 
songe, c’est là un véritable supplice, et pourtant je vais le subir, et 
je n’ai pas seulement songé à vous en parler. Je ne vous ai pas de- 
mandé de m'en plaindre, je ne vous ai pas reproché de m'y avoir 
exposée. Et vous, à l'approche du danger qui me menace, vous 
m’abandonnez en disant : Je ne sais pas feindre, je suis trop fier 
pour me soumettre à cette humiliation! Et vous prétendez que vous 
m’aimez, que vous voudriez trouver quelque terrible occasion de 
me le prouver, de me forcer à y croire! En voici une prévue, ba- 
nale, vulgaire et facile entre toutes, et vous fuyez !. 

Elle avait raison. Je restai. La destinée, qui me poussait à ma 
perte, parut venir à mon secours. Obernay revint seul. Il apportait à 
Me de Valvèdre une lettre de son mari, qu’elle me montra, et qui 
contenait à peu près ceci : 


« Mon amie, ne m’em veuillez pas de m’être encore laissé tenter 
par les cimes. On n’y périt pas toujours, puisque m'en voilà revenu 
sain et sauf. Obernay m’a dit la cause de votre excursion dans ces 
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montagnes. Je’ me A RER conteste à vos motifs, et je regarde 

| comme mon premier devoir de faire droit à vos réclamations. Je vais 
à Valvèdre chercher ma sœur aînée. Je me charge de l'installer tout 
L e suite à Genève, afin que vous puissiez retourner chez vous sans 
dagrin aucun. En même temps je vais tout disposer à Genève pour 
se de Paule, et je vous prierai de venir m'y rejoindre avec 
| commencement du mois prochain. De cette façon, la sœur 
| pourra assister à la cérémonie sans que vous ayez l’air de 
n'être e pas en bonne intelligence. Vous amènerez les enfans. Voici 
l'âge venu où Edmond doit entrer au collége. Obernay complétera 
‘ma lettre par tous les détails que vous pourrez désirer. Gomptez tou- 
jours sur le dévouement de votre ami et serviteur, 
| La « VALVÈDRE, » 


_Gette missive, dont je suis sûr d’avoir rendu sinon les expres- 
sions, du moins la teneur et l'esprit, confirmait pleinement tout ce 
qu'Alida m'avait dit des bons procédés et des formes polies de son 
mari, en même temps qu'elle peignaït le détachement d’une âme 
Supérieure aux déceptions ou aux désastres de l'amour. Il y avait 
peut-être un drame poignant sous cette parfaite sérénité; mais lim 
pression en était effacée, soit par la force de la volonté, soit par la 
| froideur de l'organisation. = 

J'ignore pourquoi la lecture de cette lettre produisit un effet tout 

contraire à celui que M"° de Valvèdre en attendait : elle me l’avait 
fait lire, croyant éteindre les feux de ma jalousie; ils en furent ra- 
vivés et comme exaspérés. Un époux tellement irréprochable dans 
la gouverne de sa famille avait, devant Dieu et devant les hommes, 
le droit de tout exiger en retour de ses promptes et généreuses con- 
descendances. Il était bien légitimement le maître et l'arbitre de 
cette femrne dont il se disait chevaleresquement le serviteur et l’ami 
dévoué. Oui certes, il avait le droit pour lui, puisqu'il avait la jus- 
tice et la raison souveraines. Rien ne pouvait jamais autoriser sa 
_ faïiblé compagne à rompre des liens qu’il savait rendre doublement 
| sacrés. Elle était à lui pour toujours, fût-ce à titre de sœur, comme 
elle le prétendait, car ce frère-là, mari ou non, était un appui plus 
légitime et plus sérieux que l’amant de la veille ou que celui du 
lendemain. 

Je sentis mon rôle éphémère, presque ridicule. Je me flattais de 
le répudier quand ma passion serait assouvie, et je ne songeai plus 
qu’à l’assouvir. Alida ne l’entendait pas ainsi. Je commençai à la 
tromper résolûment et à lui inspirer de la confiance, avec l'intention 
bien arrêtée de surprendre son imagination ou ses sens. 

Elle repartait le surlendemain pour sa villa de Valvèdre. Obernay 
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était chargé de l accompagner, mais on devait prendre le plus long, 
afin de ne pas se croiser avec M. de Valvèdre emmenant sa vieille 
sœur à Genève. Je n'avais plus de prétexte pour rester auprès d° Alida, 
car j'avais annôncé à Obernay qu'après une huitaine de jours à lui 
consacrés je continuerais ma tournée en Suisse, sauf à retourner le 4 
voir à Genève avant de me rendre en Italie. Il ne m'aida pas à chan— | 
ger de projets. — - Valvèdre à fixé mon mariage au 1° août, me dit-il; | 
je regar de comme impossible que tu me refuses d’y assister. 
je serai dans ma famille dès le 15 juillet, et je t'attendrai. Nous 
sommes le 2, tu as donc tout le temps d’aller voir une partie de nos 
grands lacs et de nos belles montagnes; mais il ne faut pas tarder 
à commencer ta tournée. Je presse ton départ, tu le vois, mais c'est 
pour mieux m'assurer ton retour. 

Assister au mariage d'Henri avec M"° de Valvèdre, c'était me pla- 
cer forcément en présence de ce mari que j'étais si content d’avoir 
évité. Ge n’est pas sous les yeux de toute cette famille, avec son 
chef en tête, que je voulais revoir Alida. Pourtant j je ne trouvais au- 
cun moyen de refuser. Lancé dans la voie du mensonge, je promis, 
avec la résolution de me casser une jambe en voyage plutôt que de 
tenir ma parole. | 

Je fis mes paquets et partis une heure après, laissant Alida effrayée 
de ma pr écipitation, blessée de ma résistance au désir qu’elle m’ex- 
primait d’avoir mon, escorte durant une partie de sa route. La lais- 
ser inquiète et mécontente faisait partie de mon plan-de séduction. 

Je souris bien tristement, quand je pense aujourd’hui à mes ten- 
tatives de perversité : elles étaient si péu de mon âge et si éloignées 
de mon caractère, que je me trouvai comme soulagé de pouvoir les 
oublier pendant quelques jours. Je m’enfonçai dans les hautes mon- 
tagnes, en attendant le moment où le retour de M. de Valvèdre et 
d'Obernay à Genève me permettrait d'aller surprendre Alida dans 
sa résidence, dont je m'étais tracé, sur ma carte routière, un itiné- 
raire détaillé. ; 

Je passai une dizaine de jours à me fatiguer les jambes et à 
m'exalter le cerveau. Je traversai les Alpes pennines, et je remontai 
les Alpes du Valais vers le Simplon. Du haut de ces régions gran- 
dioses,”"ma vue plongeait tour à tour sur la Suisse et l'Italie. C’est 
un des plus vastes et des plus fiers tableaux que j'aie jamais vus. Je 
voulus aller aussi haut que possible sur les croupes du Sempione ita- 
lien, voir de près ses étranges et horribles cascades ferrugineuses, 
qui, à côté de fleuves de lait écumeux, semblent rayer les neiges de 
fleuves de sang. Je bravai le froid, le péril, et le sentiment de la 
détresse morale qui s'empare d’une jeune âme dans ces affreuses 
solitudes. L’avouerai-je? j’éprouyais le besoin de m'égaler, à mes 
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pi pres yeux, en courage et en stoïcisme, à.M. de Valvèdre. J'avais 
irrité d entendre sa femme et sa sœur parler sans cesse de sa 


_ Jour que avais exprimé le désir de tenter une excursion pareille, 
7 me souri comme si un nain eût parlé de suivre un géant à 
course. J'aurais trouvé puéril de m’exercer en sa présence; mais 
Ha 4 et au risque de me briser ou de me perdre dans les abimes, 
} COL solais mon orgueil froissé, et je m’évertuais à devenir, moi 
PA type de vigueur et d’audace, F oubliais que ce qui faisait 
mérite de ces entreprises désespérées, c'était un but sérieux, 
l'espoir des conquêtes scientifiques. Il est vrai que je croyais mar- 
* cher à la conquête du démon poétique, et je m’évertuais à impro- 
viser au milieu des glaciers et des précipices; mais il faut être un 
demi-dieu pour trouver sur de pareilles scènes l'expression d’un 
sentiment personnel. C’est à peine si je rencontrais, dans l’écrin 
chatoyant des épithètes et des images romantiques, un faible équi- 
valent pour traduire la sublimité des choses environnantes. Le soir, 
quand j'essayais d’écrire mes rimes, je m apercevais bien que ce 
n'étaient que des rimes, et pourtant j'avais bien vu, bien décrit, 
bien traduit; mais précisément la poésie, comme la peinture et la 
musique, n’existe qu'à la condition d’être autre chose qu’un équi- 
valent de traduction. Il faut que ce soit une idéalisation de l'idéal. 
J'étais effrayé de mon insuffisance et ne m’en consolais qu’en l’at- 
tribuant à la fatigue physique. 
-_ Une nuit, dans un misérable chalet où j'avais demandé |’ hospita- 
lité, je fus navré par une scène tout humaine, que je m’exerçai à 
regarder de sang-froid, afin de la rendre plus tard sous forme lit- 
téraire. Un enfant se mourait dans les convulsions. Le père et Ia 
mère, ne sachant pas le soulager et le jugeant perdu, le regardaient 
d'un œil sec et morne se débattre sur la paille. Le désespoir muet 
de la femme était sublime d'expression. Cette laide créature, got- 
|  treuse, à demi crétine, devenait belle par l'instinct de la maternité. 
Le père, farouche et dévot, priait sans espoir. Assis sur mon grabat, 
| je les contemplais, et ma stérile pitié ne rencontrait que des mots 

- et des comparaisons! J’en fus irrité contre moi-même, et je pensai 
qu'en ce moment il eût mieux valu être un petit médecin de cam- 
pagne que le plus grand poète du monde. 

Quand le jour vint, je m'éveillai et m’apercçus seulement alors 
que la fatigue m'avait vaincu. Je me soulevai, croyant voir l'enfant 
mort et la mère prosternée ; mais je vis la mère assise, et sur ses 
genoux l'enfant qui souriait. Auprès d'eux était un homme en ca- 
saque de laine et en guêtres de cuir, dont les mains blanches et la 
trousse de voyage dépliée annonçaient autre chose qu'un colporteur 
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où un contrebandier. I ft prendre au petit malade une FT Lu 
dose de je ne sais quel calmant, donna ses instructions aux parens 
dans leur dialecte, que je comprenais peu, et se retira en. refusant 

F argent qu’on lui offrait. Quand il fut sorti, on s’aperçut qu'au lieu [ln 


d’e n recevoir, il en avait laissé à dessein dans la sébile du foyer. 4 


thèse du poète sceptique. 


Il y avait là un sujet. Je me mis à le composer en descendant la n 


montagne, après avoir joint mon offrande à celle du médecin; 


m2 à 
bientôt j'oubliai tout pour admirer le portique grandiose que’ : à 


franchissais. Au bout d’une demi-heure de marche, javais laissé 
au-dessus de moi les glaciers et les cimes formidables; j'entrais 
dans la vallée du Rhône, que je dominais encore d’une hauteur ver- 
tigineuse, et qui s’ouvrait sous mes pieds comme un abîme de ver- 
dure traversé de mille serpens d’or et de pourpre. Le fleuve et les 
nombreux torrens qui se précipitent dans son lit s’embrasaient de 
la rougeur du matin. Une brume rosée qui s’évanouissait RUE 
geuses te l'horizon et les profondeurs magiques de l'amphithéâtre. 

À chaque pas, je voyais surgir de ces profondeurs des crêtes abruptes 
couronnées de roches pittoresques ou de verdure dorée par le soleil 
levant, et, entre ces cimes qui s’abaissaient graduellement, ily avait 
d’autres abîmes de prairies et de forêts. Chacun de ces recoins for- 
mait un magnifique paysage, quand le regard et la pensée s’y ar- 
rêtaient un instant; mais si l’on regardait autour, au-delà et au-des- 
sous, le paysage sublime n’était plus qu'un petit accident perdu 
dans l’immensité du tableau, un détail, un repoussoir, et pour ainsi 
dire une facette du diamant. 

Devant ces bassins alpestres, le peintre et le poète sont comme 
des gens ivres à qui l’on offrirait l'empire du monde. Ils ne savent 
quel petit refuge choisir pour s’abriter et se préserver du vertige. 
L’'œil voudrait s'arrêter à quelque point de départ pour compter 
ses richesses : elles semblent innombrables, car, en descendant les 
sinuosités des divers plans, on voit chaque tableau changer d’aspect 
et présenter d’autres couleurs et d’autres formes. 

Le soleil montait, la chaleur s’engouffrait de plus en plus dans 
ces creux vallons superposés. Le Haut-Simplon ne m’envoyant plus 
dans le dos ses aiguillons de glace, je m’arrêtai pour ne pas perdre 
trop tôt le spectacle de l’ensemble du Valais. Je m’assis sur la 
mousse d’une roche isolée, et jy mangeai le morceau de pain bis 
que j'avais acheté au chalet, après quoi, l’ombre des grands sapins 


“4 1 était donc venu pendant mon sommeil, il avait été envoyé la, A : 
dans ce désert, par la Providence, l’homme de bien et de secours, | 
le messager d'espoir et de vie, le pou Rues de 2ARDAAREE st 4 : 


and nee osier tete EN PRE A pe 
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| | pers done obliquement sur moi, et la clochette des 
“ | troupeaux ‘ invisibles perdus sous la ramée Ro ma rêverie, je 


Ve EN pénétré jusque dans es plus mystérieuses NRA ettout 
| était si beau, si inculte et si gracieusement primitif autour de moi, 

| que j'en fus ravi. En cet instant, je pensai à M"° de Valvèdre comme ; 
à A Pond qu ai beauté auquel je Li nee toutes mes admirations, et 


| nr propre au ru AE que j ’étais aimé d’une belle 

| femme, et, si je ne puisai pas dans cette pensée l'émotion douce et 
| profonde du vrai bonheur, du moins j'y trouvai tous les enivre- 
| mens, toutes les fumées de la vanité satisfaite. 
_ C'était le moment d’être poète, et je le fus en rêve. J’eus, en re- 
gardant la nature autour de moi, des éblouissemens et des batte- 
mens de cœur que je n’avais jamais éprouvés. Jusque-là, j'avais 
| médité après coup sur la beauté des choses, après m'être enivré du 
| - spectacle qu’elles présentent. Il me sembla que ces deux opérations 
|. de l'esprit. s’effectuaient en moi simultanément, que je sentais et 
_ que je décrivais tout ensemble. L'expression m’apparaissait comme 
mêlée au rayon du soleil, et ma vision était comme une poésie tout 
écrite. J’eus un tremblement de fièvre, une bouffée d’immense or- 
gueil. — Oui, oui! m "écriai-je intérieurement, — et je parlais tout 
haut sans en avoir conscience, — je suis sauvé, je suis heureux, 
je suis artiste! 

Il m'était rarement arrivé de me livrer à ces monologues, qui 
sont de véritables accès dé délire, et bien que j’eusse pris l’habi- 
tude dans ces derniérs ternps de réciter mes vers au bruit des 
cataractes, l'écho de ma voix et de ma prose dans ce lieu paisible 
m'effraya. Je regardai autour de moi instinctivement, comme si 
j'eusse commis une faute, et j'eus un véritable sentiment de honte 
en voyant que je n'étais pas seul. À trois pas de moi, un homme, 
penché sur le rocher, puisait de l’eau dans une tasse de cuir au filet 
d’une source, et cet homme, c'était celui que j'avais vu deux heures 
plus tôt, sauvant l'enfant malade du chalet et faisant l’aumône à mes 
hôtes. 

Malgré son costume alpestre, qui tenait du montagnard encore 
plus que du touriste, je fus frappé de l'élégance de sa tournure 
et de sa physionomie. Il était en outre remarquablement. beau de 
type et de formes, et ne paraissait pas avoir plus de trente ans. Il 
avait Ôté son chapeau, et je vis ses traits, que je n’avais fait qu’en- 
trevoir au chalet. Ses cheveux noirs, épais et courts, dessinaient un 
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front blanc et vaste, d’une sérénité remarquable. L’œil, bien fendu, 
avait le regard doux et pénétrant; le nez était fin, et l'expression 
de la narine se liait à celle de la lèvre par un demi-sourire d’une 
bienveillance calme et délicatement enjouée. La taille moyenne et 
_ la poitrine large annonçaient là force physique, en même | 

les. épaules, légèrement voûtées, trahissaient l'étude sédentaire ou 
l'habitude de la méditation. : 

J'oubliai, en le regardant avec un certain sentiment d'aliiee 
l'espèce de confusion que je venais d’éprouver, et je le saluai avec 
sympathie. Il me rendit mon salut avec cordialité, et m'offrit la 
tasse pleine d’eau qu'il allait porter à ses lèvres, en me disant que 
cette eau si belle était digne d’être offerte comme une friandise 

J'acceptai, obéissant à l'attrait qui me poussait à échanger quel- 
ques paroles avec lui; mais à la manière dont il me regardait, je 
sentis que j'étais pour lui un objet de curiosité ou de sollicitude. Je 
me rappelai l'étrange exclamation qui m'était échappée en sa pré- 
sence, et je me demandai s’il ne me prenait pas pour un aliéné. Je 
ne pus m'empêcher d'en rire, et pour le rassurer en sauvant mon 
amour-propre : — Docteur, lui dis-je, vous me prescrivez cette eau 
pure comme un remède, convenez-en, ou vous en faites l'épreuve 
sur moi pour voir si je ne suis pas hydrophobe; mais tranquillisez- 
vous, vous n’aurez pas à me soigner. J’ai toute ma raison. Je suis 
un pauvre comédien ambulant, et vous m’avez surpris récitant un 
fragment de rôle. 

— Vraiment? dit-il d’un air de doute. Vous n'avez Re pas 
l'air d’un comédien! 

— Pas plus que vous n’avez Pair d’un nstédin de campagne. 
Pourtant vous êtes un disciple de-la science, et moi un disciple de 
l’art : que vous en semble ? 

— Soit! reprit-il. Je ne vous ai pris ni pour un. naturaliste, ni 
pour un peintre ; mais, d’après ce que ces gens du chalet m’ont dit 
de vous, je vous prenais pour un poète. 

— Qu’ont-ils donc pu vous dire de moi? 

— Que vous déclamiez tout seul dans la montagne ; c’est pourquoi 
les bonnes gens vous prenaient pour un fou. 

— Et ils vous envoyaient à mon secours, ou bien la charité vous 
a mis à ma recherche ? 

— Non! dit-il en riant. Je ne suis pas de ces médecins qurcou- 
rent après la clientèle et qui lui demandent la bourse ou la vie au 
coin d’un bois. Je m’en allais à Brigg en me promenant. J'ai flâné 
en route. J'avais soif, et le murmure de la source m’a amené auprès 
de vous. Vous récitiez ou vous improvisiez. Je vous ai dérangé... 

— Non pas, m’écriai-je; vous alliez fumer un cigare, et, si vous 
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le permettez, je fumerai le mien près de vous. Savez-vous, docteur, 
que je suis très heureux de vous voir à tête reposée et de causer un 
moment avec vous? 

— Comment? vous ne me connaissez pas? 

: — Pas plus que vous ne me connaissez; mais vous êtes pour moi 
le héros improvisé d’un petit poème que je roulais dans ma cervelle 
de comédien. Un proverbe, une fantaisie, je suppose : deux scènes 
pour peindre le contraste entre les deux types que nous représen- 
tons, vous et moi. La première est tout à votre avantage. L'enfant 
se mourait, je plaignais la mère en m’endormant: vous la conso- 
liez; vous sauviez l'enfant à mon réveil! Le cadre était simple et 
touchant, et vous aviez le beau rôle. Dans la seconde scène, je vou- 
drais pourtant relever l'artiste : vous pensez bien qu'on n ‘abjure 
pas l’orgueil de son état! mais que puis-je imaginer pour avoir ici 
plus d'esprit et de sens que vous? Je ne trouve absolument rien, car 
individuellement vous me paraissez très supérieur à moi en toutes 
choses. Il faudrait que vous fussiez assez modeste pour m’aider à 
prouver que l’artiste est le médec de l’âme, comme ig savant est 
celui du corps. 

.— Qui, répondit mon be docteur en s ‘asseyant à mes côtés 
et en acceptant un de ‘mes cigares ; c'est une idée, et je me livre à 
vous pour que vous la réalisiez. Je ne me crois supérieur à personne; 
. mais Supposons que je sois très fort d'intelligence et cependant très 
faible en philosophie, que j'aie un grand chagrin où un grand doute : 
c'est à votre éloquence exercée sur les matières du sentiment et de 
l'enthousiasme à me guérir en m’attendrissant ou en me rendant la 
foi. Voyons, improvisez! 

Oh! doucement! m'écriai-je, je ne peux pas improviser sans 
répondre à quelque chose, et vous ne me dites rien. Il ne suffit pas 
de Supposer, je ne sais pas m'’exalter à froid. Confiez-moi vos pei- 
nes, imaginez quelque drame, et s’il n’y en a aucun dans votre vie, 
inventez-en un! 

Il se mit à rire de bon cœur de ma fantaisie, et pourtant, au mi- 
lieu de sa. gaieté, je crus voir passer un nuage sur son beau front, 
comme si j'eusse imprudemment rouvert une blessure cachée. Je ne 
me trompais pas : il cessa de rire et me dit avec douceur : 

— Mon cher monsieur, ne jouons pas à ce jeu-là, ou jouons-y 
sérieusement. À mon âge, on a toujours eu un drame dans sa vie. 
Voici le mien. J'ai beaucoup. aimé une femme qui est morte. Avez- 
vous des paroles et des idées pour me consoler ? 

Je fus si frappé de la simplicité de sa plainte que je per dis l'envie 
de faire de l'esprit. ‘esse, 
lui dis-je. J’aurais dû me dire que vous n’étiez pas un enfant comme 
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moi, de que, dans tous les cas, ce sujet de causerie ne me donnerait 
sur vous aucun avantage. Quand vous m’aurez quitté, je pourrai 
bien trouver, en prose ou en vers, quelque tirade à effet pour vous 
répondre et vous consoler; mais ici, devant une figure qui com- 
mande la sympathie, devant une parole qui impose le respect, je 
me sens si petit garçon que je ne me permettrai même pas de vous 
plaindre, certain que je suis d’avoir beaucoup moins de en je 
de courage que vous n’en avez vous-même. 

Ma réponse le toucha; il me tendit la main en me disant de 
j'étais un modeste et brave garçon, et que je venais de lui parler en 
homme, ce qui valaït encore mieux que de parler en poète: 

— Ce n’est pourtant pas, ajouta-t-il en secouant sa mélancolie 
par un génér eux effort, que je dédaigne les poètes et la poésie. Les 
artistes m'ont toujours semblé aussi sérieux et aussi utiles que les 
savans quand ils sont vraiment artistes, et un grand esprit qui tien- 
drait également du savant et de l’artiste me paraîtrait le one noble 
représentant du beau et du vrai dans l'humanité. 

— Ah! puisque vous voulez bien causer avec moi, Ra il 
faut que vous me permettiez de vous contredire. Il est bien entendu 
d'avance que vous aurez raison; mais laissez-moi émettre ma pensée. 

— Oui, oui, je vous en prie. C’est peut-êtré moi qui ai tort. La 
jeunesse est grand juge en ces matières. Parlez. 

Je parlai avec abondance et conviction. Je ne rapporterai pas mes 
paroles, dont je ne me souviens guère, et que le lecteur imaginera 
sans peine en se rappelant la théorie de l’art pour l’art, si fort en 
vogue à cette époque. La réponse de mon interlocuteur, qui m'est 
très présente, fera d’ailleurs suffisamment connaître le plaidoyer. 

— Vous défendez votre église avec’ ardeur et talent, me dit-il; 
mais Je regrette de voir toujours des esprits d'élite s’enfoncer volon- 
tairement dans une notion qui est une erreur funeste au progrès des 


connaissances humaines. Nos pères ne l’entendaient pas ainsi, ils 


cultivaient simultanément toutes les facultés de l'esprit, toutes les 
manifestations du beau et du vrai. On dit que les connaissances ont 
pris un tel développement que la vie d’un homme suffit à peine au- 
jourd’hui à une des moindres spécialités : je ne suis pas CONVaIncu 
que cela soit bien vrai. On perd tant de temps à discuter ou à intri- 
guer pour se faire un nom, sans parler de ceux qui perdent les trois 
quarts de leur vie à ne rien faire! C’est parce que la vie sociale est 
devenue très compliquée que les uns gaspillent leur existence à S'y 
frayer une voie, et les autres à ne rien vouloir entreprendre de peur 
de se fatiguer. Et puis encore l'esprit humain s’est subtilisé à l'excès, 
et, sous prétexte d'analyse intellectuelle et de contemplation inté- 
rieure, la puissante et infortunée race des poètes s’use dans le vague 
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. ou dans le vide, sans chercher son rassérénement, sa-lumière et sa 


vie dans le sublime spectacle du monde! Permettez, ajouta-t-il avec 
une douce et convaincante vivacité en me voyant prêt à l’inter- 


rompre : je sais ce que vous voulez me dire. Le poète et le peintre 


se prétendent les amans privilégiés de la nature; ils se flattent de la 
posséder exclusivement, parce qu’ils ont des formes et des couleurs 
et un vif ou profond sentiment pour l'interpréter. Je ne le nie pas 
et j'admire leur traduction quand elle est réussie; mais je prétends, 
moi, que les plus habiles et les plus heureux, les plus durables et 
les mieux i inspirés d’entre eux sont ceux qui ne se contentent pas de 
l'aspect des choses, et qui vont chercher la raison d’être du beau au 
fond des mystères d’où s’épanouit la splendeur de la création. Ne 


me dites pas, à moi, que l’étude des lois naturelles et la recherche 


des causes refroidissent le cœur et retardent l'essor de la pensée; je 
ne vous croirais pas, car, si peu qu’on regarde la source ineffable des 
éternels phénomènes, je veux dire la logique et la magnificence de 
Dieu, on est ébloui d’admiration devant son œuvre. Vous autres, 


vous ne voulez tenir compte que d’un des résultats de cette logique 


sublime, le beau qui frappe les yeux; mais, à votre insu, vous êtes 


/ des savans quand vous avez de bons yeux, car le beau n’existerait 
_ pas sans le sage et l’ingénieux dans les causes; seulement vous êtes 


des savans incomplets et systématiques, qui se ferment, de propos 
délibéré, les portes du temple, tandis que les esprits vraiment reli- 
gieux en recherchent les sanctuaires et en étudient les divins hié- 
roglyphes. Croyez-vous que ce chêne dont le magnifique br anchage 
vous porte à la rêverie perdrait dans votre esprit, Si VOUS aviez eXa- 
miné le frèle embryon qui l’a produit, et si vous aviez suivi les lois 
de son développement au sein des conditions propices que la Pro- 
vidence universelle lui a préparées? Pensez-vous que cette petite 
mousse dont nous foulons le frais velours cesserait de vous plaire 
le jour où vous découvririez à la loupe le fini merveilleux de sa 
structure et les singularités ingénieuses de sa fructification? Il y a 
plus : une foule d'objets qui vous semblent insignifians, disparates 
ou incommodes dans le paysage prendraient de l'intérêt pour votre 
esprit et même pour vos yeux, si vous y lisiez l’histoire de la terre 
écrite en caractères profonds et indélébiles. Le lyriste en général se 
détourne de ces pensées, qui le mèneraient haut et loin : il ne veut 
faire vibrer que certaines cordes, celle de la personnalité avant tout; 
mais VOYEZ Ceux qui sont vraiment grands! Ils touchent à tout et ils 
interrogent jusqu'aux entrailles du roc. Ils seraient plus grands en- 
core sans le préjugé public, sans l’ignorance générale qui repousse 
comme trop abstrait ce qui ne caresse ni les passions ni les instincts. 
C’est que les notions sont faussées, comme je vous l’ai dit, et que 
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les hommes d nées s'amusent à faire des distinctions, des 
camps, des sectes dans la poursuite du vrai, si bien que ce qui est 
beau pour les uns ne l’est plus pour les autres. Triste résultat de la 
tendance exagérée aux spécialités! Étonnante fatalité de voir que la 
création, source de toute lumière et foyer de tout enthousiasme, ne 
puisse révéler qu’une de ses faces à son spectateur privilégié, à 


l’homme, qui seul parmi les êtres vivans en ce monde a reçu le don 


de voir en haut et en bas, c’est-à-dire de sippléer par le calcul et 
le raisonnement aux organes qui lui manquent! Quoi! nous avons 
brisé la voûte de saphir de l’empyrée, et nous y avons saisi la no- 
tion de l’infini avec la présence des mondes sans nombre; nous 
avons percé la croûte du globe, nous y avons découvert les élémens 
mystérieux de toute vie à sa surface, et les poètes viendront nous 
dire : Vous êtes des pédans glacés, des faiseurs de chiffres! vous ne 
voyez rien, vous ne jouissez de rien autour de vous! C’est comme 
si, en écoutant parler une langue étrangère que nous comprendrions 
et qu ‘ils ne comprendraient pas, ils avaient la prétention d’en sen- 
tir mieux que nous les beautés, sous prétexte que lé sens des RAD 
nous empêche d’en saisir l'harmonie. 

Mon nouvel ami parlait avec un charme extraordinaire; sa voix et 
sa prononciation étaient si belles et son accent si doux, son regard 
avait tant de persuasion et son sourire tant de bonté, que je me 
laissai morigéner sans révolte. Je me trouvais assoupli et comme 
influencé par ce rare esprit doué de formes si charmantes. Était-ce 
là un simple médecin de campagne, ou bien plutôt quelque homme 
célèbre savourant les douceurs de la solitude et de l’incognito? 

Il marqu'ait si peu de curiosité sur mon compte que je crus devoir 
imiter sa discrétion. Il se contenta de me demander si je descendais 
la montagne ou si je comptais la remonter. Je n’avais aucun projet 
arrêté avant le 15 juillet, et nous n’étions qu’au 10. Je fus donc tenté 


d'accepter l’offre qu’il me fit d'aller dîner avec lui à Brigg, où il. 


comptait passer la nuit; mais je pensai qu’il serait imprudent de me 
faire connaître sur cette route, qui était celle de Valvèdre, et où je 
comptais passer sans laisser mon nom dans aucune localité. Je pré- 
textai un projet d’excursion en sens contraire; seulement, pour pro- 
fiter encore quelques instans de sa compagnie, je le conduisis pen- 
dant une lieue vers son gîte. Nous causâmes donc encore sur le même 
sujet qui nous avait occupés, et je fus contraint d'avouer que son 
raisonnement avait une grande valeur et une grande force dans sa 
bouche; mais je le priai d’avouer à son tour que peu d’esprits étaient 
assez vastes pour embrasser sous toutes ses faces la notion du beau 
dans la nature. 

— Que l'étude des plus rides classifications, lui dis-je, n'ait pas 
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| glacé une âme d'élite comme la vôtre, ce n’e est pas en vous écoutant 
que je puis le révoquer en doute; mais convenez donc qu’il y a des 
choses qui, par elles-mêmes, s ’excluent mutuel ment dans la plu- 
part des organisations humaines. Je n'ai pas la modestie de me 
prendre pour un idiot, et cependant je vous déclare qu’une sèche 
nomenclature et les travaux plus ou moins ingénieux à l’aide des- 
quels on a groupé les modifications sans nombre de la pensée divine 
la rapetissent sul ement à mes yeux, et que je serais désolé, 
par exemple, de savoir combien d'espèces de mouches sucent en ce 
moment autour de nous le serpolet et les lavandes. Je sais bien que 


 l’ignorant complet croit avoir tout vu quand il a remarqué le bour- 


donnement de l’abeïlle; mais moi, qui sais que l'abeille a beaucoup 


de sœurs ailées qui modifient et répandent son type, je ne demande 
pas quon me dise où il commence et où il finit. J'aime mieux me per- 


suader que nulle part il ne finit, que nulle part il ne commence, et 
mon besoin de poésie trouve que lé mot aberlle résume tout ce qui 


_ anime de son chant et de son travail les tapis embaumés de la mon- 
tagne. Permettez donc au poète de ne voir que la synthèse des 


choses et n’exigez pas que le chantre de la nature en soit l’historien. 
 — Je trouve qu’ici vous avez mille fois raison, répondit mon doc- 


teur. Le poète doit résumer, vous êtes dans le vrai, et jamais la dure 


et souvent arbitraire technologie des naturalistes ne sera de son do- 
maine, espérons-le ! Seulement le poète qui chantera l'abeille ne per- 
dra rien à la connaître dans tous les détails de son organisation et 


de son existence. Il prendra d'elle, ainsi que de sa supériorité sur 
la foule des espèces congénères, une idée plus grande, plus juste et 


plus féconde. Et ainsi de tout, croyez-moi. L'examen attentif de 
chaque chose est la clé de l’ensemble. Mais ce n’est pas là le point 
de vue le plus sérieux de la thèse que vous m'avez permis de soute- 
nir devant vous. Il en est un purement philosophique qui a une bien 


autre importance : c’est que la santé de l’âme n’est pas plus dans 


la tension perpétuelle de l'enthousiasme lyrique que celle du corps 
n’est dans l’usage exclusif et prolongé des excitans. Les calmes et 
saintes jouissances de l'étude sont nécessaires à notre équilibre, à 
notre raison, permettez-moi de le dire aussi, à notre moralité! 
Je fus frappé de la ressemblance de cette assertion avec les théo- 


ries d'Obernay, et ne pus m'empêcher de lui dire que j'avais un ami 


qui me préchait en ce sens. 

— Votre ami a raison, reprit-il; il sait sans doute par expérience 
que l’homme civilisé est un malade fort délicat qui doit être son 
propre médecin sous peine de devenir fou ou bête! | 

— Docteur, voilà une proposition bien sceptique pour un croyant 
de votre force ! 
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_— Jé ne suis dis force, répondit-il avec une HORS mé- 
lancolique; je suis tout pareil aux autres, débile dans la lutte de mes 
affections contre ma logique, troublé bien souvent dans ma confiance 

en Dieu par le sentiment de mon infirmité intellectuelle. Les poètes 
n’ont peut-être pas autant que nous ce sentiment-là : ils s’enivrent 
d’une idée de grandeur et de puissance qui les console, sauf à les 
égarer. L'homme adonné à la réflexion sait bien qu’il est faible et 
toujours exposé à faire de ses excès de force un abus qui l’épuise. 
C’est dans l’oubli de ses propres misères qu’il trouve le renouvelle- 
ment ou la conservation de ses facultéss mais cet oubli salutaire ne 
se trouve ni dans la paresse ni dans l’enivrement, il n est que dans 
l'étude du grand-livre de l'univers. Vous verrez cela à mesure que 
vous avancerez dans la vie. Si, comme je le crois, vous sentez vive- 
ment, vous serez bientôt las d’être le héros du poème de votre exis- 
tence, et vous demanderez plus d’une fois à Dieu de se substituer 
à vous-même dans vos préoccupations. Dieu vous écoutera, car il 
est le grand écouteur de la création, celui qui entend tout, qui ré- 
pond à tout selon le besoin que chaque être a de savoir le mot de 
sa destinée, et auquel il suffit dé penser respectueusement en con- 
templant le moindre de ses ouvrages pour se trouver en rapport di- 
rect et en conversation intime avec lui, comme l'enfant avec son 
père. Mais je vous ai déjà trop endoctriné, et je suis sûr que vous 
me faites parler pour entendre résumer en langue vulgaire ce que 
votre brillante imagination possède mieux que moi. Puisque vous 
ne voulez pas venir à Brigg, il ne faut pas vous retarder plus long- 
temps. Au revoir et bon voyage! 

— Au revoir ! où donc et quand donc, cho docteur ? 

.— Au revoir dans tout el partout! puisque nous vivons dans une 
. des étapes de la vie infinie et que nous en avons le sentiment. J’ignore 
si les plantes et les animaux ont une notion instinctive de l’ éternité; 
mais l’homme, surtout l’homme dont l'intelligence s’est exercée à 
la réflexion, ne peut point passer auprès d’un autre homme à la ma- 
nière d’un fantôme pour se perdre dans l’éternelle nuit. Deux âmes 
libres ne s’anéantissent pas l’une pour l’autre : dès qu’elles ont 
échangé une pensée, elles se sont mutuellement donné quelque 
chose d elles-mêmes, et ne dussent-elles jamais se retrouver en pré- 
sence matériellement parlänt, elles se connaissent assez pour se re- 
trouver dans les chemins du souvenir, qui ne sont pas d'aussi pures 
abstractions qu’on le pense... Maïs c’est assez de métaphysique. 
Adieu encore et merci de l hote wRr et sympathique me vous 
avez mise dans ma journée! HAT 

Je le quittai à regret, mais je croyais devoir conserver le plus 
strict incognito, n’étant guère éloigné du but de mon mystérieux 
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voyage. Enfin vint le jour où je pouvais compter qu'Alida serait 
seule chez elle avec Paule et ses enfans, et j’arrivai au versant des 
Alpes qui plonge jusqu’ aux rives du Lac-Majeur. Je reconnus de 
loin la villa que je m'étais fait décrire par Obernay. C'était une dé- 
licieuse résidence à mi-côte, dans un éden de verdure et de soleil, 
en face de çette étroite et profonde perspective du lac, auquel les 
montagnes font un si merveilleux cadre, à la fois austère et gra 


cieux. Comme je descendais vers la vallée, un orage terrible s’a- 


moncelait au midi, et je le voyais arriver à ma rencontre, envahis- : 
sant le ciel et les eaux d’une teinte violacée rayée de rouge brûlant. 
(était un spectacle grandiose, et bientôt le vent et la foudre, répétés 
par mille échos, me donnèrent une symphonie digne de la scène 
qu’elle emplissait. Je me réfugiai chez des paysans auxquels je me 
donnai pour un peintre paysagiste, et qui, habitués à des hôtes de 
ce genre, me firent bon accueil dans leur demeure isolée. 

C'était une toute petite ferme, proprement tenue et annonçant 


-une certaine aisance. La femme causait volontiers, et j'appris, pen- 


dant qu’elle préparait mon repas, que ce petit domaine dépendait 
des terres de Valvèdre. Dès lors je pouvais espérer des renseigne- 
mens, certains sur la famille, et, tout en ayant l'air de ne pas la con- 
naître et de ne m’intéresser qu aux petites affaires de ma vieille 
hôtesse, je sus tout ce qui m'intéressait moi-même au plus haut 
point. M. de Valvèdre était venu le À juillet chercher sa sœur aînée 
et l’aîné de ses fils pour les conduire à Genève; mais comme M''° Juste 


voulait laisser la maison et les affaires en ordre, elle n’avait pu partir 


le jour même. «Me de Valvèdre était arrivée le 5 avec Me Paule et 
son fiancé. Il y avait eu des explications. Tout le monde savait bien 
que madame et M'° Juste ne s’entendaient pas. M! Juste était un 
peu dure et madame un peu vive. Enfin on était tombé d’accord, puis- 
qu'oh s'était quitté en s’embrassant. Les domestiques l'avaient vu. 
M'° Juste avait demandé à emmener M! Paule à Genève pour s’occu- 
per de son trousseau, et M"° de Valvèdre, quoique pressée par tout 
son monde, avait préféré rester seule au château avec le plus jeune de 
ses fils, M. Paolino, le filleul de M'° Paule ; mais l'enfant avait beau- 
coup pleuré pour se séparer de son frère et de sa marraine, si bien 
que madame, qui ne pouvait pas voir pleurer ces messieurs, avait 
décidé qu'ils partiraient ensemble, et qu’elle resterait à Valvèdre 
jusqu'à la fin du mois. Toute la famille était donc partie le 7, et. 
l’on s’étonnait beaucoup dans la maison de l’idée que madame avait 
eue de rester trois semaines toute seule à Valvèdre, où l’on savait 
bien qu’elle s’ennuyait, même quand elle y avait de la compagnie. » 
Tous ces détails étaient arrivés à mon hôtesse par un jardinier du 
château qui était son neveu. | 
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_ J'aurais volontiers tenté une promenade nocturne autour de ce châ- l 
teau enchanté, et rien n’eût été plus facile que de sortir de ma re- 
traite sans être observé, car à dix heures le vieux couple ronflait 
comme s’il eût voulu faire concurrence au tonnerre; mais la tempête 
sévissait avec rage, et je dus attendre le lendemain. | 

Le soleil se leva splendide. Je pris avec affectation mon album de 
voyage, et je partis pour une promenade assez fantastique. Je fis 
cinq ou six fois le tour de la résidence, en rétrécissant toujours le 
cercle, de manière à connaître comme à vol d’oiseau tous les détails 
de la localité. Chemins, fossés, prairies, habitations, ruisseaux et 
rochers, tout me fut aussi familier au bout de quelques heures que 
si j'étais né dans le pays. Je connus les endroïts découverts et les 
endroits habités où je ne devais pas repasser pour ne point attirer 
l'attention, les sites dont d’autres paysagistes s'étaient emparés et 
où je ne voulais pas être obligé de faire connaissance avec eux, les 
sentiers ombragés et frayés seulement par les troupeaux au flanc 
des collines, où j'étais à peu près sûr de ne point rencontrer d’êtres 
trop civilisés. Enfin je m’assurai d’une direction invraisemblable, 
mais admirablement mystérieuse, pour circuler de mon gîte à la 
villa, et qui offrait des retraites sauvages où je pouvais me dérober 
aux regards méfians ou curieux, en m’enfonçant dans les bois jetés 
à pic le long des ravins. Cette exploration faite, je me hasardai à 
pénétrer dans le parc de Valvèdre par une brèche que j'avais réussi 
à découvrir. On était en train de la réparer, mais les ouvriers étaient 
absens. Je me glissai sous la futaie, j’arrivai jusqu à la lisière d’un 
parterre richement fleuri, et je vis en face de moi la maison blanche 
construite à l'italienne, élevée sur un massif de maçonnerie entouré 
de colonnes. Je remarquai quatre fenêtres à rideaux de soie rose 
que le soleil couchant faisait resplendir. Je m’avançai un peu, et, 
caché dans un bosquet de lauriers, je restai là plus d’une heure. 
La nuit approchait quand je distinguai enfin une femme que je re- 
connus pour la Bianca, la suivante dévouée de M"° de Valvèdre. Elle 
releva les rideaux comme pour faire entrer la fraicheur du soir dans 
l’intérieur, et je vis bientôt circuler des lumières. Puis on sonna une 
cloche, et les lumières disparurent. C'était le signal du dîner; ces 
fenêtres étaient celles de l'appartement d’Alida. 

Je savais donc tout ce qu’il m’importait de savoir. Je retournai à 
Rocca (c'était le nom de ma petite ferme), afin de ne pas causer 
d'inquiétude à mes hôtes. Je soupai avec eux et me rétirai dans ma 
chambrette, où je pris deux heures de repos. Quand je fus assuré 
que moi seul étais éveillé à la ferme, j'en sortis sans bruit. Le temps 
était propice : très serein, beaucoup d’étoiles, et pas dé lune révé- 
latrice. J’avais compté les angles de mon chemin et noté, je crois, 


> 


æ | 
| vanne. ts AT 679 


_ tous les cailloux. Cr: a ds des arbres me plongeait dans les 
ténèbres, j je me dirigeais par la mémoire. 


_ Je n’avais pas donné signe de vie à M"° de Valvèdre depuis mon 


départ de Saint-Pierre. Elle devait se croire abandonnée, me mé- 


priser, me haïr; mais elle ne m’avait pas oublié, et elle avait souf- 
fert, je n’en pouvais douter. Il ne fallait pas une grande expérience 
de la vie pour savoir qu’en amour les blessures de l’orgueil sont 
poignantes et saignent longtemps. Je me disais avec raison qu’une 
femme qui s’est crue adorée ou seulement désirée avec passion ne 
se console pas aisément de l’outrage d’un prompt et facile oubli. Je 
comptais sur les amertumes amassées dans ce faible cœur pour 
frapper un grand coup par mon apparition inopinée, par mon en- 
treprise romanesque. Mon siége était fait. Je comptais dire que j’a- 
vais voulu guérir et que je venais avouer ma défaite; si l’impos- 


ture ne suflisait pas pour bouleverser cette âme déjà troublée, je 


serais plus cruel et plus fourbe encore : je feindrais de vouloir m’é- 
loigner pour jamais, et de venir seulement me fortifier par un der- 


nier adieu. 


11 y avait bien des momens où la conscience de la jeunesse et de 
l'amour se révoltait en moi contre cette tactique de roué vulgaire. 
Je me demandais si j'aurais le sang-froid nécessaire pour faire souf- 
frir sans tomber à genoux aussitôt, si tout cet échafaudage de ruses 
ne s’écroulerait pas devant un de ces irrésistibles regards de lan- 
gueur plaintive et de résignation désolée qui m’avaient repris et 
vaincu déjà tant de fois; mais je m’efforçais de croire à ma perver- 


 sité, de m'étourdir, et/j’avançais rapide et palpitant sous la molle 


clarté des étoiles, à travers les buissons déjà chargés de rosée. Je 
me dirigeai si bien que j'arrivai au pied de la villa sans avoir éveillé 
un oiseau dans la feuillée, sans avoir été senti de loin par un chien 
de garde. 

Un élégant et vaste perron descendait de la terrasse au parterre; 
mais il était fermé par une grille, et je n’osais faire entendre aucun 
appel. D’ailleurs je voulais surprendre, apparaître comme le deus 
exæ machina. M'° de Valvèdre veillait encore, il n’était qu’onze 


heures. Une seule de ses fenêtres était éclairée, ouverte même, avec 


le rideau rose fermé. 

Escalader la terrasse n’était pas facile ; il le fallait pourtant. Elle 
n'était guère élevée; mais où trouver un point d'appui le long 
des colonnes de marbre blanc qui la soutenaient? Je retournai à 
la brèche laissée ouverte par les maçons : ils n’avaient pas laissé 
l'échelle que j'y avais remarquée dans le jour. Je me glissai dans 
une orangerie qui longeait une des faces du parterre, et j'y trou- 
vai une autre échelle; elle était beaucoup trop courte. Comment 
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je parvins quand même sur la plate- _ forme, c'est ce que je ne 
saurais dire. La volonté fait des miracles, ou plutôt la passion 
donne aux amans le sens HA que set les somnam- 
bülessr 5h 

La fenêtre ouverte était presque de niveau avec le , us 
terrasse. J’enjambai le rebord sans faire aucun bruit. Je regardai 
par la fente du rideau. Alida était là, dans un délicieux boudoir 
qu’éclairait faiblement une lampe posée sur une table. Assise de- 
vant cette table ,-où elle semblait s’être placée pour écrire, elle rè- 
vait ou sommeillait, le visage caché dans ses deux mains. + Quand 
elle releva la tête, ÿ ’étais à ses pieds. 

Elle retint un cri et jeta ses bras autour de mon cou: ‘Je Crus 
qu’elle allait s’évanouir. Mes transports la rappelèrent à elle-même. 
— Je vous souffre chez moi au milieu de la nuit, dit-elle, et privée 
de tout secours que je puisse appeler sans me perdre de réputation. 
C’est que j'ai foi en vous. Le moment où je croirai que j’ai eu tort 
sera le dernier de mon amour. Francis, vous ne pouvez pas ou 
blier cela! 

. — J'oublie tout, répondis-je. Je ne sais pas, je ne et pas 
ce que vous me dites. Je sais que je vous vois, que je vous entends, 

que vous semblez heureuse de me voir, que je suis à vos pieds, que. 
vous me menacez, que je me meurs de crainte et de joie, que vous 

pouvez me chasser, ét que je peux mourir. Voilà tout ce que sais. 

Me voilà! que voulez-vous faire de moi ? Vous êtes tout dans ma wie, 

suis-je quelque chose dans la vôtre? Rien ne me le prouve, et jene 

sais pas où j'ai pris la folie de me le persuader et de venir jusqu'à 

vous. Parlez, parlez, consolez-moi, rassurez-moi, effacez l'horreur 

des jours que je viens de passer lo de vous, ou dites-moi tout de 
suite que vous me chassez à jamais. Je ne peux plus vivre sans une 
solution, car je perds la raison et la volonté. A JE eu pour deux, 

dites-moi ce que je vais devenir! 

— Devenez mon unique ami, reprit-elle; devenez la che ÉTIo 
le salut et la joie d’une âme solitaire, rongée d’ennuis, et dont les 
forces, longtemps inactives, sont tendues vers un besoin d'aimer 
qui la dévore. Je ne vous dissimule rien. Vous êtes arrivé dansun 
moment de ma vie où, après des années d’anéantissement, je sen 
tais qu’il fallait aimer ou mourir. J'ai trouvé en vous la passion su- 
bite, sincère, mais terrible. J'ai eu peur, j'ai cent fois jugé que le 
remède à mon ennui allait être pire que le mal, et quand vous m'a- 
vez quittée, je vous ai presque béni en vous maudissant; mais votre 
éloignement a été inutile. J’en ai plus souffert que de toutes mes 
terreurs, et à présent que vous voilà, je sens, moi aussi, qu'il faut 
que vous décidiez de moi, que je ne m'appartiens plus, et que, si 
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nous nous étions pas toujours, je perds la raison et la force de 
vivre! 

J'étais enivré de cet abandon, l'espoir me revenait ; mais elle, elle 
revint bien vite à ses menaces. — Avant tout, dit-elle, pour être 
heureuse de votre affection, il faut que je me sente respectée. Au- 
trement l’avenir que vous m’offrez me fait horreur. Si vous m’aimez 
seulement comme mon mari m'a aimée, et comme bien d’autres 
après lui m'ont offert de m’aimer, ce n’est pas la peine que mon 
cœur soit coupable et perde le sentiment de la fidélité conjugale. 
Vous m’avez dit là-bas que je n’étais capable d’aucun sacrifice. Ne 
voyez-vous pas que, même en vous aimant comme je fais, je suis 
une âme sans vertu, une épouse sans honneur ? Quand le cœur est 
adultère, le devoir est déjà trahi; je ne me fais donc pas d’illusion 
sur moi-même. Je sais que je suis lâche, que je cède à un senti- 
ment que la morale réprouve, et qui est une insulte secrète à la 


dignité de mon mari. Eh bien! qu'importe? laissez-moi ce tour- 
_ment. Je saurai porter ma honte devant vous, qui seul au monde 


ne me la reprocherez pas. Si je souffre de ma dissimulation vis-à- 
vis des autres, vous n’entendrez jamais aucune plainte. Je peux 
tout souffrir pour vous. Aimez-moi comme je l’entends, et si de 
votre côté vous souffrez de ma retenue, sachez souffrir, et trouvez 
en vous-même la délicatesse de ne pas me le reprocher. Un grand 


amour est-il donc la satisfaction des appétits aveugles? Où serait le 


mérite, et comment deux âmes élevées pourraient-elles se chérir et 
s’admirer l’une l’autre pour la satisfaction d’un instinct ?... Non, non, 


l'amour ne résiste pas à de certaines épreuves! Dans le mariage, 


l'amitié et le lien de la famille peuvent compenser la perte de l’en- 
thousiasme; mais dans une liaison que rien ne sanctionne, que tout 
froisse et combat dans la société, il faut de grandes forces et la con- 
science d’une lutte sublime. Je vous crois capable de cela, et moi, 


je sens que je le suis. Ne m’ôtez pas cette illusion, si c’en est une. 


Donnez-moi quelque temps pour la savourer. Si nous devons suc- 
comber un jour, ce sera la fin de tout, et du moins nous nous sou- 
viendrons d’avoir aimé! 

Alida parlait mieux que je ne sais la faire parler ici. Elle avait le 
don d'exprimer admirablement un certain ordre d'idées. Elle avait 
lu beaucoup de romans; mais, pour l’exaltation ou la subtilité des 
sentimens, elle en eût remontré aux plus habiles romanciers. Son 
langage frisait parfois l’'emphase, et revenait tout à coup à la sim- 
plicité avec un charme étrange. Son intelligence, peu développée 
d’ailleurs, avait sous ce rapport une véritable puissance, car elle 
était de bonne foi, et trouvait, au service du sophisme même, des 
argumens d’une admirable sincérité : femme dangereuse s’il en fut, 
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mais dangereuse à à elle-même plus qu’ aux autres, étrangère à dub £ 


perversité, et atteinte d’une maladie mortelle pour sa conscience , 
l’analyse exclusive de sa personnalité. 


J'étais à un moindre degré, mais à un degré beaucoup trop grand Se 


encore, atteint de ce même mal qu’on pourrait appeler encore au= 
jourd’hui la maladie des poètes. Trop absorbé en moi-même, je rap- 


portais trop volontiers tout à ma propre appréciation. Je ne voulais 


demander ni aux religions, nl aux sociétés, ni aux sciences, ni aux 
philosophes, la sanction de mes idées et de mes actes. Je sentais en 
moi des forces vives et un esprit de révolte qui n’était nullement 
raisonné. Le mot tenait une place démesurée dans mes réflexions 
comme dans mes instincts, et, de ce que ces instincts étaient géné- 
reux et ardemment tournés vers le grand, je concluais qu’ils ne pou 
vaient me tromper. En caressant ma vanité, Alida, sans calcul et 
sans artifice, devait arriver à s'emparer de moi. Plus logique et plus 
sage, j'eusse secoué le joug d’une femme qui ne savait être ni 
épouse ni amante, et qui cherchait sa réhabilitation dans je ne sais 
quel rève de fausse vertu et de fausse passion; mais elle faisait ap- 
pel à ma force, et la force était le rêve de mon orgueil. Je fus dès 
lors enchaîné, et je goûtai dans mon sacrifice l’incomplet et fiévreux 


bonheur qui était l’idéal de cette femme exaltée. En me persuadant 


que je devenais, par ma soumission, un héros et presque un ange, 
elle m’enivra doucement: la flatterie me monta au cerveau, et je la 
quittai, sinon content d'elle, du moins enchanté de moi-même. 


Je ne devais ni ne voulais compromettre Me de Valvèdre. Aussi . 


avais-je résolu de partir dès le lendemain. Feusse été moins pru- 
dent, moins délicat peut-être, si elle se fût abandonnée à ma pas- 
sion : vaincu par sa vertu et forcé de me soumettre, je ne désirais 
pas exposer sa réputation en pure perte; mais elle insista si tendre- 
ment que je dus promettre de revenir la nuit suivante, et je revins 
en effet. Elle m’attendait dans la campagne, et, plus romanesque que 
passionnée, elle voulut se promener avec moi sur le lac. J’aurais eu 
mauvaise grâce à me refuser à une fantaisie aussi poétique. Pour- 
tant je trouvai maussade d’être condamné au métier de rameur, au 
lieu d’être à $es genoux et de la serrer dans mes bras. Quand j’eus 
conduit un peu au large la jolie barque qu’elle m'avait aidé à trou- 
ver dans les roseaux du rivage, et qui lui appartenait, je laissai 
flotter les rames pour me coucher à ses pieds. La nuit était splen- 
dide de sérénité, et les eaux si tranquilles qu’on y voyait à peine 
trembler le reflet des étoiles. — Ne sommes-nous pas heureux ainsi? 
me dit-elle, et n’est-il pas délicieux de respirer ensemble cet air 
pur, avec le profond sentiment de la pureté de notre amour ? Et tu 
ne voulais pas me donner cette nuit charmante! Tu voulais partir 
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comme un coupable, quand nous voici devant Dieu, dignes de sa pi- 
tié secourable et bénis peut-être en dépit du monde et de ses lois! 

— Puisque tu crois à la bonté de Dieu, lui répondis-je, pourquoi 
ne t’y fier qu’à demi? Serait-ce un si grand crime? 

Elle mit ses douces mains sur ma bouche. — Tais-toi, dit-elle, ne 
trouble pas mon bonheur par des plaintes et n’offense pas l auguste 
paix de cette nuit sublime par des murmures contre le sort. Si j’é- 
tais sûre de la miséricorde divine pour ma faute, je ne serais pas 
sûre pour cela de la durée de ton amour après ma chute. , 

— Aïnsi tu ne crois ni à Dieu ni à moi! m'écriai-je. 

— Si cela est, plains-moi, car le doute est une grande douleur 
que je traîne depuis que je suis au monde, et tâche de me guérir, 
mais en ménageant ma frayeur et en me donnant confiance : con- 
fiance en Dieu d’abord! Dis-moi, y crois-tu fermement, au Dieu qui 
nous voit, qui nous entend et qui nous aime ? Réponds, réponds! 
As-tu la foi, la certitude? 

- — Pas plus que toi, hélas! Je n’ai que férérance. Je n’ai pas 
été longtemps bercé des douces chimères de l'enfance. J'ai bu à la 
source froide du doute, qui coule sur toutes choses en ce triste siècle; 


mais je crois à l’amour, parce que je le sens. 


— Et moi aussi, je crois à l'amour que j’éprouve; mais je vois 
bien que nous sommes aussi malheureux } un que l’autre, puisque 
nous ne croyons qu'à nous-mêmes. 

Cette triste appréciation qui lui échappait me jeta dans une mé- 
lancolie noire. Était-ce/pour nous juger ainsi l’un l’autre, pour me- 
surer en poètes sceptiques la profondeur de notre néant, que nous 
étions venus savourer l'union de nos âmes à la face des cieux étoi- 
lés? Elle me reprocha mon silence et ma sombre attitude. — C’est 
ta faute, lui répondis-je avec amertume. L'amour, dont tu veux faire 
un raisonnement, est de sa nature une ivresse et un transport. Si, 
au lieu de regarder dans l’inconnu en supputant les chances de l’a- 
venir, qui ne nous appartient pas, tu étais noyée dans les voluptés 
de ma passion, tu ne te souviendrais pas d’avoir souffert, et tu croi- 
raisS à deux pour la première fois de ta vie. 

— Allons-nous-en, dit-elle, tu me fais peur! Ges voluptés, ces 
ivresses dont tu parles, ce n’est pas l'amour, c’est la fièvre, c’est 
l’étourdissement et oubli de tout, c’est quelque chose de brutal et 
d'insensé qui n’a ni veille ni lendemain. Reprends les rames, je veux 
m'en aller! 

Il me vint une sorte de rage. Je saisis les rames et je l'emménai 
plus au large. Elle eut peur et menaça de se jeter dans le lac, si je 
continuais ce silencieux et farouche voyage, qui ressemblait à un 
enlèvement. Je la ramenai vers la rive sans rien dire. J'étais en proie 
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à un violent orage intérieur. Elle se laissa tomber sur le sable en 
pleurant. Désarmé, je pleurai aussi. Nous étions profondément mal- 
heureux sans nous rendre bien compte des causes de notre souf- 
france. Gertes je n’étais pas assez faible pour que la violence faite à 
ma passion me parût un Si grand effort et un si grand malheur, et 
quant à elle, la peur que je lui avais causée n’était pas aussi sé- 
rieuse qu "elle voulait se le persuader. Qu’y avait-il donc d’impos- 
sible entre nous? quelle barrière séparait nos âmes? Nous restâmes 
en face de cet effrayant problème sans pouvoir le résoudre. 

Le seul remède à notre douleur était de souffrir ensemble, et ce 
fut réellement le seul lien profondément vrai qui nous étreignit. 
Cette douleur que je vis en elle si poignante et si sincère me puri- 
fia, en ce sens que j’abjurai mes projets de séduction par surprise et 
par ruse. Malheureux par elle, je l’aimai davantage. Qui sait si le 
triomphe ne m’eût pas rendu ingrat, comme elle le redoutait ? 

Dès le jour suivant, je pris la direction du Saint-Gothard pour 
me rendre ensuite au lac des Quatre-Cantons. Alida blâmait mon 
empressement à la quitter, elle pensait que je pouvais impunément 
passer une semaine à Rocca; mais je voyais bien que la curiosité de 


ma vieille hôtesse l’empêcherait, un jour ou l’autre, de dormir, et 


que mes promenades docturnes seraient un sujet de réflexions et ne 
commentaires dans les environs. 


Après les premières heures de marche, je m’arrêtai à un énorme 


rocher qu’Alida m'avait indiqué au loin comme une de ses promena- 


des favorites. De là, je voyais encore sa blanche villa comme untpoint 


brillant au milieu des bois sombres. Tandis que je la contemplais, 
lui envoyant dans mon cœur un tendre adieu, je séntis une main lé- 
gère se poser sur mon épaule, et en me retournant, je vis Alida 


elle-même, qui m'avait devancé là. Elle était venue à cheval avec 


un domestique qu’elle avait laissé à quelque distance. Elle portait 
un petit panier rempli de friandises. Elle avait voulu déjeuner avec 
moi sur la mousse à l’abri de son beau rocher, dans ce lieu complé- 
tement désert. Je fus si touché de cette gracieuse surprise, que je 
m'ingéniai à lui faire oublier les chagrins et les orages de la veille. 

Je protestai de ma soumission, et je fis tout mon possible vis-à-vis 
d'elle et vis-à-vis de moi-même pour lui persuader sans mentir ave 
je serais heureux ainsi. 

— Mais où et quand nous reverrons-nous ? dit-elle. Vous n’avez 
pas voulu vous engager clairement à être à Genève pour le mariage 
de Paule, et pourtant c’est le seul moyen de nous retrouver sans 
danger pour moi. Nos rapports tels qu’ils sont, chastes et consacrés 
désormais par le véritable amour, peuvent. s'établir très convena- 
blement, si vous vous décidez à être connu de mon market à faire 
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naturellement partie des amis qui m’entourent. Je ne vis pas tou- 
jours seule comme vous me voyez en ce moment. Les injustes soup- 
çons et l’aigre caractère de ma vieille belle-sœur ont fait la soli- 
tude autour de moi dans ces derniers temps : j'étais, grâce à elle, 
découragée de toute relation d'amitié et de voisinage; mais depuis 
qu'elle est partie, j'ai fait des visites, j'ai effacé la mauvaise im- 
pression de ses torts, dont j'avais dû paraître un peu. complice. On 
va me revenir. Je n'ai pas de nombreuses relations, j je n'ai jamaïs 
aimé cela, et ce n’en est que mieux. Vous me trouverez assez en- 
tourée pour que nous n’ayons pas l’air de rechercher le tête-à-tête, 
et assez libre pour que le tête-à-tôte se fasse souvent et naturelle- 
ment. D'ailleurs je découvrirai bien le moyen de m’absentér quel: 
quefois, ef nous nous rencontrerons en pays neutre, loin des yeux 
indiscrets. Je vais, dès à présent, travailler à ce que cela devienne 
possible et même facile. J'éloignerai les gens dont je me méfie, je 
m'attacherai solidement les serviteurs dévoués, je me créerai à 
. l'avance des prétextes, et notre connaissance étant avouée, nos ren- 


.. contres, si on les découvre, n'auront rien qui doive surprendre ou 
”  scandaliser, Voyez! tout nous favorise. Vous avez devant vous la li- 
E berté du voyageur; moi, je: vais avoir celle de l’épouse délaissée, car 
M. de Yalvèdre pense; Jui aussi, à un grand voyage que je ne com 
î battrai plus. Il s’en ira peut-être pour deux ans. Consentez à lui être 
| présenté auparavant. Il sait déjà que je vous connais, et il ne peut 
rien soupconner. Mettons-nous en mesuré vis-à-vis de lui et du 
+ monde; ceci nous donnéra du temps, de la liberté, de la sécurité. 
…._ Nous parcourrez la Suisse et l'Italie, vous y deviendrez grand poète, 


| 
avec une belle nature Sous les yeux et l'amour dans le cœur; moi, 
jusqu’à ce jour, j'ai été nonchalante et découragée. Je vais devenir 
Ë active et ingénieuse. Je ne songerai qu'à cela. Oui, oui, nous avons 
| déjà devant nous deux années de pur bonheur: C’est Dieu qui vous 
a envoyé à moi, au moment où la douleur de me séparer de mon 
fils aîné allait m’'achever. Quand il me faudra quitter le second, 
[a j'aurai la compensation de vivre plus longtemps, peut-être tout à 
| fait près de vous, parce qu alors j'aurai le droit de dire à mon 
mari : Je suis seule, je n’ai plus rien qui m’attache à ma maison. 
Laissez-moi vivre où je voudrai. Je feindrai d'aimer Rome, Paris ou 
h Londres, et tous deux inconnus, perdus au sein d’une grande ville, 
| nous nous verrons tous les jours. Je saurai très bien me passer de 
luxe. Le mien m'ennuie affreusement, et tout mon rêve est une 
| chaumière au fond des Alpes ou une mansarde dans une grande 
cité, pourvu que j'y sois aimée véritablement. 
| - Nous nous séparâmes sur ces projets, qui n’avaient rien de trop 
invraisemblable. Je m’engageai à sacrifier toutes mes répugnances, 
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à assister au mariage d’ Obernay à Genève, à être présenté par con- 
tes à M. de Valvèdre. 

. J'étais si éloigné de ce dernier parti que quand Alida m eut quitté, 
je faillis courir après elle pour reprendre ma parole; mais je fus 
retenu par la crainte de lui sembler égoïste. Je ne pouvais la revoir 
qu’à ce prix, à moins de risquer à chaque rencontre de la brouiller 
avec son mari, avec l’opinion, avec la société tout entière. Je conti- 
nuai mon voyage; mais, au lieu de parcourir les montagnes, je pris 
le plus court pour me rendre à Altorf, et j'y restai. C’est là qu’Alida 


devait m'adresser ses lettres. Et que m’importait tout le reste? Nous 


nous écrivimes tous les jours, et l’on peut dire toute la journée, car 
nous échangeâmes en une quinzaine des volumes d’effusion et d’en- 
thousiasme. Jamais je n’avais trouvé en moi une telle abondance 
d'émotion devant une feuille de papier. Ses lettres, à elle, étaient 
ravissantes. Parler l’amour, écrire l’amour, étaient en elle des fa- 
cultés souveraines. Bien supérieure à moi sous ce rapport, elle avait 
la touchante simplicité de ne pas s’en apercevoir, de le nier, de 
m’admirer et de me le dire. Cela me perdait; tout en m’éleyant au 
diapason de ses théories de sentiment, elle travaillait à me persua- 
der que j'étais une grande âme, un grand esprit, un oiseau du ciel 
dont les ailes n’avaient qu’à s'étendre pour planer sur son siècle et 
sur la postérité. Je ne le croyais pas, non! grâce à Dieu, je me pré- 
servais de la folie; mais sous la plume de cette femme la flatterie 
était si douce que je l’eusse payée au prix de la risée publique, et 
que je ne comprenais plus le moyen de m'en passer. 

Elle réussit également à détruire toutes mes révoltes nélatyeMOnt 


au plan de vie qu’elle avait adopté pour nous deux. Je consentais 


à voir son mari, et j'attendais avec impatience le moment de me 
rendre à Genève. Enfin ce mois de fièvre et de vertige, qui était le 
terme de mes ARREUONS les plus ardentes, touchait à son dernier 


jour. 
GEORGE SAND. 


(La quatrième parte au prochain numéro.) 
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Il y a dix-huit ans déjà, le fondateur de la religion mormone 
prophétisait, « au nom du Seigneur Dieu, qu'avant la venue du Fils 
de l’homme une révolution amenée par la question de l’esclavage 
éclaterait dans la Caroline du sud et ferait verser des torrens de 
sang.» Cette prédiction, facile à énoncer, menace de s’accomplir 
aujourd'hui. Les états unis naguère se sont groupés en deux con- 
fédérations ennemies, et l’on tremble à chaque instant d'entendre le 
signal de la guerre civile. Quel rôle joueront les mormons dans ce 
drame? Indépendans de fait, mais n’en supportant pas moins avec 
impatience le gouvernement de l’Union, saisiront-ils cette occasion 
pour revendiquer leur autonomie, ou bien resteront-ils spectateurs 
impassibles en apparence du conflit qui se prépare? C’est là un pro- 
blème des plus intéressans, et qui doit ramener l'attention géné- 
rale sur l'étrange communauté des saints du dernier jour. Déjà, 
dans la Revue (1), divers écrivains ont raconté les origines, les 
mœurs, l’histoire politique de la nouvelle société qui colonise l’Utah; 
mais quelques publications récentes nous offrent une ample mois- 


AT 


(4) Voyez. | Revue du 1° septembre 1853, du 15 février 1856 et du 1°" septembre 1859. 
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son de faits et d’aperçus nouveaux sur l’état social des mormons, 


leur doctrine, leurs progrès matériels, le territoire qu’ils habitent. 
De ces livres, le plus important est sans contredit celui d’un savant 
naturaliste, M. Jules Remy. Fidèle à la vraie méthode scientifique, 
ce voyageur à commencé par observer sans préjugés et sans parti- 
pris; afin de porter plus sûrement un, jugement définitif, il a voulu 
d’abord voir et bien voir. Le livre qu'il. publié aujourd’hui est le ré- 
sumé de ses excellentes observations, et chacun de nous, grâce à 
cet exposé si complet et si impartial, peut librement tirer ses con- 
clusions et juger en connaissance de cause. | - 


+ 


\ [. — LE PAYS DES MORMONS. 


Par une coïncidence remarquable, le pays que les mormons ont 
choisi pour siége de leur empire offre avec leur régime théocratique 
une singulière ressemblance : on dirait qu’il a été formé spécialement 
pour eux. C’est un fait reconnu par les géographes que d'ordinaire 


les nations reproduisent dans leur essence morale les traits physiques 
des contrées où elles se développent; mais ici c’est un peuple nou= 


veau qui, poussé, semble-t-il, par le besoin de se mettre en har- 
monie avec la nature environnante, va chercher au milieu des mon- 
tagnes une terre qui convienne à son génie. Ne faut-il voir dans ce 
choix des mormons qu'un simple effet du hasard? Eux qui se disent 
les Israélites du Nouveau-Monde, et dont la doctrine a tant de points 


de ressemblance avec celle des Juifs, ils ont choisi pour patrie une ré- . 


gion analogue à la Palestine. Au milieu de leur territoire s’étend 
une mer morte où se jette un fleuve d’eau douce semblable à au Jour- 
dain, et sortant comme lui d’un lac charmant, autre mer de Géné- 
zareth. Les deux pays offrent les mêmes vallons fertiles environnés 
d’âpres rochers; ils sont également limités par un vaste désert. Pour 
atteindre leur terre promise, les mormons ont dù faire péniblement 
leur exode à travers les solitudes, comme les Israélites à travers les 
sables et les rochers.de la péninsule de Sinaï. Nouveau Moïse, Joseph 
Smith n’a pu mener ses frères dans le Chanaan d'Amérique : c’est à 
un second Josué, à Brigham Young, «le lion du Seigneur, » que la 
gloire de traverser le Jourdain a été réservée. 

Le territoire d'Utah, que l’on appelait autrefois assez impropre 
ment le Grand-Bassin, et que les mormons avaient d’abord désigné 
sous le nom de Deseret ou pays de l’Abeille, est un plateau compris 
entre les Montagnes-Rocheuses et la Sierra-Nevada de Califorme. 
L’altitude moyenne de ce plateau est au nord de 1,200 à 1,400 me- 
tres, mais il est incliné en pente douce vers le sud, où il se confond 
insensiblement avec les plaines désertes du Colorado. Sa surface est 
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hérissée de chaînons de montagnes isolés, presque tous uniformé- 
ment parallèles au méridien et séparés les uns des autres par de 
larges vallées qui, vues de loin, ressemblent à des bras de mer : quel- 
ques-unes de ces vallées sont arrosées par des rivières permanentes, 


- telles que le Jourdain; mais la plupart n’offrent que des ruisseaux 


temporaires, aux eaux limoneuses et chargées de soude, ou même des 
courans souterrains à peine révélés par l'humidité saline-qui suinte 
à la surface du sol. Aucune rivière d’Utah ne se déverse dans un des 
ands fleuves qui descendent des Montagnes-Rocheuses vers l’0- 
céan ; toutes se jettent dans les lacs salés, ou bien se perdent au mi- 


_ lieu des sables, en formant à leur extrémité des étangs marécageux. 


Le pays d'Utah, tel qu’il fut.cédé en 1848 aux États-Unis par le 
traité de Guadalupe-Hidalgo, est presque aussi grand que la France; 
les mormons en:occupent seulement la partie orientale. Leurs prin- 
Cipaux centres de population sont situés à la base des monts Wah- 
satch, dans la vallée du Jourdain et près des bords du Grand-Lac- 
Salé, l’une des mers intérieures les plus remarquables de la terre. 


Ce lac, dont la vraie forme n’est connue que depuis 1850, grâce aux 
explorations du capitaine Stansbury, n’a pas moins de cent lieues 


de tour; mais sa profondeur n’est pas considérable. : elle ne dépasse 
pas 10 mètres, et en moyenne elle n’est que de 2 mètres environ. 
Au milieu du lac, plusieurs îles dressent leurs escarpemens rocheux 
à 1,000 mètres ou davantage; la plus grande, qui est en même 
temps la plus rapprochée de la capitale des mormons, Antetope- 
Island, est reliée au continent par une langue de sable presque tou- 


‘jours à sec en été, mais souvent inondée après les grandes pluies et 


pendant les tempêtes. Stansbury-Island, la seconde île pour l’éten- 
due’, est aussi rattachée à la terre par un isthme étroit; elle offre 
de beaux pâturages, et les agriculteurs voisins y envoient leurs trou- 
peaux pour les mettre à l’abri des incursions des Indiens. 

Les eaux du Grand-Lac tiennent en dissolution une énorme quan- 
tité de substances salines. Le degré de salure varie suivant les sai- 
sons, la durée des pluies ou des sécheresses; mais il est toujours 
beaucoup plus considérable que celui de l'Océan. Il est impossible 
d’enfoncer dans le lac, et par un beau temps on pourrait s’endor- 
mir sur ses flots sans courir le risque de se noyer. Cependant il'est 
très difficile de nager à cause des efforts qu’on est obligé de faire 
pour maintenir ses jambes au-dessous de la surface. Une simple 
gouttelette tombée dans l'œil fait cruellement souffrir, et l’eau in- 
gurgitée détermine dés accès de toux spasmodique. Le capitaine 


Stansbury doute que le nageur le plus expérimenté püt éviter la 


mort, s’il était exposé loin du rage à la violence des vagues et du 
vent. 
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On ne voit dans le Grand-Lac ni poissons ni mollusques; la vie 
n’y est représentée que par une algue de la tribu des nostochs et 
un petit ver qui fouille çà et là le sable des plages. Les truites en- 
traînées dans ses eaux par le Jourdain périssent aussitôt. En re- 
vanche, la surface du lac donne l'hospitalité à d'innombrables bandes 
de mouettes, d’oies sauvages, de cygnes et de canards. En aucune 
autre partie de l'Amérique, si ce n’est peut-être sur les eaux tran- 
_ quilles du Potomac, on ne voit pareilles flottes de volatiles. Des 
_armées de petits pélicans, gardés par de vieux surveillans écloppés, 
contemplent les flots du haut de toutes les corniches des rochers, 
tandis que les parens vont à la pêche dans les rivières poisson- 
neuses de l’Ours, du Weber ou du Jourdain. Aucun arbrene croît 
sur les bords du lac ni dans les plaines adjacentes; on n’aperçoit 
au loin que des touffes d’armoise (artemisia) et d’autres plantes qui 
se plaisent dans le sol imprégné de substances salines. La ligne de 
séparation entre l’eau et la terre est le plus souvent indécise; on ne 
sait où commence la plage, où finit le lac, tant le rivage offre de 
bancs vaseux sur lesquels l’eau s’étale en minces nappes et promène 
son écume floconneuse. En été, la boue des plages se dessèche au s0- 
leil et s’écaille en feuillets qui ont l'apparence du cuir; des miasmes 


sulfureux s’échappent des lézardes du sol et répandent dans l'air 


une odeur intolérable. : 
Excepté au nord, où une chaîne de montagnes projette dans le 
Grand-Lac-Salé une péninsule rocheuse, la mer intérieure est bor- 
dée de plages de cette nature. À l’ouest, de vastes plaines, presque 
aussi unies que la surface de l’eau, s'étendent entre le lac et une 
rangée de montagnes éloignées. Pendant quelques mois d'été, ces 
plaines, que traversent des ruisseaux salés et sulfureux, se couvrent 
d’une immense nappe de sel cristallin que fendillent d'innombrables 
rides produites par l'expansion du sel: on dirait la surface des eaux 
se plissant sous la brise. La caravane du capitaine Stansbury par- 
courut pendant soixante heures, et sans trouver une goutte d’eau 
potable, une série de plaines de cette nature. Un des champs de sel 
avait 20 kilomètres de long sur 12 kilomètres de large, et repré- 
sentait une masse d'au moins 4 millions de mètres cubes. Dès que 
la pluie tombe, ou même simplement lorsque l'air se charge d’hu- 
midité, le sel devient déliquescent, et l’on ne voit plus qu’une éten- 
due d'argile noirâtre où les bêtes de somme enfoncent à chaque pas. 
= Autrefois le Grand-Lac-Salé avait une superficie beaucoup plus 
considérable. Les bassins parallèles du plateau d'Utah}, les vallées 
latérales qui’ viennent y. aboutir, étaent autant de golfes, de baies 
et de détroits de la mer intérieure. Partout on aperçoit, à une grande 
hauteur au-dessus du niveau actuel du lac, d’anciennes plages d'al- 


LS pie e nos de ro dant éés mi pt À et a SE ré 


LE MORMONISME ET LES ÉTATS-UNIS. 885 


-luvions et des falaises entourant les vallées de leurs anneaux con- 
_centriques tracés sur les flancs des montagnes. Au nord du Grand- 
Lac, le capitaine Stansbury a compté treize plages superposées, dont 


la plus haute est à 60 mètres au-dessus de la nappe actuelle. Dans 


l’île de Frémont, qui s'élève à 250 mètres, on remarque d’anciens 


rivages taillés, comme les marches d’un escalier géant, jusqu’au- 
près du sommet. Évidemment les montagnes qui se dressent au-des- 


| sus a surface unie du dééert étaient autrefois des îles rocheuses 


semblables à celles qui jaillissent du sein du lac. 


si est facile de comprendre comment, pendant le cours dés siè- 


cles, les eaux de la mer intérieure d’Utah ont constamment diminué 
et se sont saturées d’une aussi énorme quantité de sel. Le Grand- 
Bassin est séparé du Pacifique par de hautes montagnes qui arrêtent 
les nuées au passage, et ne leur permettent pas d'aller déverser 


Phumidité marine sur le plateau. Là, l’évaporation est très forte ; 
l’eau des lacs et des torrens est reçue par les vents et facilement 


transportée au-dessus des chaînes de montagnes, qui du côté du 


plateau n’opposent qu'une barrière peu élevée. Par suite de cette 


déperdition constante, le niveau des lacs s’abaisse, les torrens se 


- dessèchent, les sources tarissent, le sel se concentre de plus en plus 


dans les bassins lacustres, jusqu’à ce qu’enfin il suffise du tribut des 
neiges et des pluies pour remplacer l’eau qui se perd annuellement. 


De nos jours, il est probable que l’équilibre de l’évaporation et des 


pluies est à peu près établi, car le niveau du lac baisse et s'élève 
tour à tour. Lors de la visite de M. Remy aux colonies des mormons, 
les habitans riverains lui dirent que l’eau avait monté de 2 mètres 
depuis trois ans, et qu’elle était d’un quart moins salée. 
Le-lacd'Utah, qui a donné son nom au territoire, est beaucoup 
moins étendu que le Grand-Lac; mais il à l'immense avantage de 
n'être pas salé. Il est situé au pied des monts Wahsatch, à une quin- 
zaine de lieues au sud de la capitale des mormons. Long de 50 kilo- 
mètres environ et large de 25, il n’a qu’une profondeur de 5 mètres. 
De nombreux affluens lui apportent des eaux douces et limpides 
dont il déverse le surplus dans le Grand-Lac-Salé par la vallée 
étroite et profondément encaissée du Jourdain. Les vallons qui bor- 


-dent le lac d‘Utah-offrent de gracieux paysages; mais ils ne peuvent 


se comparer sous le rapport de la beauté aux vallées des monts Wah- 


satch. Parmi ces vallées charmantes qui rappellent les plus beaux 


sites de la Virginie et de New-York, on peut citer Gache-Valley, 
Weber-Valley, Coal-Valley et surtout Timpanogos-Valley, séparée 
de la plaine par une fissure étroite où l’on n’a pu construire de 
route qu’en entaillant les paroïs du rocher. Une belle cascade de 
300 mètres de haut se détache d’une corniche surplombante et 
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plonge d’un jet dans les profondeurs du cañon ténébreux. Plus 


haut, la gorge s'ouvre pour former un vaste cirque où sépanchent 
des sources thermales extrêmement remarquables. Presque tout le 
sol du bassin, dont la surface est d’environ 40 kilomètres carrés, a 


disparu sous une couche de tuf calcaire de 5 ou 6 mètres d'épais- 
seur. Sur cette base commune, quatre petits plateaux de tuf se sont 
élevés à l’endroit où le bouillonnement des eaux thermales à con- 


centré son activité. Quelques sources jaillissent au fond de petits 


entonnoirs creusés dans les plateaux; mais la plupart se sont gra=. 


duellement édifié des cônes semblables à de petits volcans et réu- 
nissent leurs eaux dans un cratère terminal : là elles déposent des 
anneaux circulaires de tuf et agglutinent peu à peu les-roseaux qui 
croissent en abondance sur les bords du cône. La température 
moyenne de ces sources est de 27 à A3 degrés centigrades. D’in- 
nombrables serpens à sonnettes, attirés par la douce chaleur, se 
nichent dans les lézardes du tuf, ou s enroulent autour des sms 
cimentés par le carbonate de chaux. 

Un grand nombre d’autres sources thermales qui se font jour à la 
base des montagnes d’'Utah, et auxquelles on à donné les noms 
prosaïiques de sources de la Bière, du Bateau à à vapeur, etc., sem- 


blent indiquer que les forces volcaniques sont encore à l'œuvre au— 


dessous du sol du plateau. La source la plus connue est celle que 


les mormons emploient pour administrer le baptême à leurs néo= 


phytes. Quant aux sources non thermales, elles sont assez rares et 
le plus souvent chargées de substances salines'et calcaires; d'ordi- 


naire la composition de leurs eaux dépend de la saison de l'année. Au 


printemps et au commencement de l'été, lors de la fonte des neiges, 
les fontaines, devenues très abondantes, fournissent une eau com- 
parativement pure; pendant la saison des sécheresses, le selet le 
carbonate de chaux se concentrent dans les sources presque taries 
et en rendent l’eau tout à fait mauvaise. 

L'ensemble des terrains cultivables occupe une longueur d’envi- 
ron 4 à 5 degrés de latitude à la base occidentale des monts Wah- 
satch; mais la largeur de cette zone est en moyenne de 2 ou 3 kilo- 
mètres au plus. À cette étroite bande, qui forme tout le territoire 
agricole de l’Utah, il faudrait ajouter la vallée du Jourdain, si on 
pouvait l’arroser en abondance par des canaux de dérivation. Le sol 
de cette vallée et des vallons ses tributaires est composé d’une terre 
sablonneuse tout à fait infertile lorsqu'elle manque d'humidité. Mal- 
heureusement les pluies sont rares dans le territoire d’Utah, l’azur du 
ciel reste implacable pendant six mois, d'avril en octobre; les ruis- 
seaux descendus des monts Wahsatch sont peu considérables et ne 
remplissent qu’un nombre de canaux très limité : aussi ne peut- 
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on guère cultiver le sol qu’à l’issue des vallons denoses Dans les 
premières années de la colonisation, la terre humide, laissée proba- 
blement en friche depuis des siècles où même depuis l’émersion du 
plateau d'Utah hor$ du sein des mers, était assez féconde; quelques 
localités favorisées, où le sol consiste en débris de feldspath, of- 
fraient des récoltes presque aussi abondantes que celles des états 
atlantiques; mais la terre végétale, qui repose sur une couche d’ar- 
| gile saline (1), perd graduellement ses élémens nutritifs, et le sous- 
mm soh argileux ramené à la surface des champs se trouve en ‘contact 
Æ avéc les racines des plantes et les brûle par son âcre vertu. Des ter- 
% rains qui donnent la première année des moissons abondantes pro- 

À düisent à peine quelques tiges amaigries pendant la deuxième année 
in et n’offrent plus, à la récolte suivante, qu’une surface poudreuse où 
l’on aperçoit çà et là quelques touffes d'herbes jaunies. Aussi les 
agriculteurs d'Utah sont-ils nécessairement nomades. Lors de leur 
arrivée dans le Grand-Bassin, les colons s’établirent sur les bords du 


Lé 


Rapémoiu és 


_ äjouter le fléau des sauterelles, ces insectes que les mormons, dans 
leur langage imagé, disent avoir été produits par le croisement de 
l’araignée et du bufflé des prairies. On a calculé que le territoire 
d'Utah ne pourrait jamais, dans l’état actuel de nos connaissances 
agricoles, nourrir plus d’un million d'hommes. Le grenier des mor- 
mons est Cache-Valley, située au nord du Grand-Lac. 

. À l’ouest de la vallée du Jourdain et de la petite chaîne des monta- 

4 gnes d'Oquirrh s’étend le désert, immense surface d'argile parsemée 

de touffes d’artemisia. En certains endroits cependant elle n’offre au- 

4 cune trace de végétation, et ressemble à une chaussée de béton dé- 

coupée par d'innombrables fissures en polygones presque réguliers. 

Aucun ruisselet ne coule au milieu de ces solitudes desséchées, au- 

cune source n'ÿ jaillit; seulement, après avoir marché pendant de 

longues heures, le voyageur rencontre parfois quelque champ de sel 
cristallisé, étendue blanche où les nuages et l’azur du ciel se mirent 
comme dans la nappe d’un lac. À l'extrême horizon se montrent quel- 


1 lac d'Utah et dans les parties de la vallée le plus facilement acces- 
+. sibles; mais la détérioration de leurs champs les force à remonter 
* les vallons latéraux, et chaque année ils pénètrent plus avant dans 
Fa l'intérieur des montagnes. Le territoire cultivable de cette terre de 
% promission, déjà si faible en comparaison des riches campagnes de 
æ la Californie et des états atlantiques, diminue tous les ans en même 
4 temps que la population augmente. À cette infertilité du sol il faut 


(4) Cette argile est connue sous le nom d'argile salæratus (salæratus-clay). Salæ- 
ratus signifie carbonate de soude. M. Engelmann a trouvé dans cette argile du sel com- 
mun, du sulfate de chaux, une forte proportion de sulfate de magnésie, et seulement 
quelques traces de matière organique. 
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ques roches volcaniques semblables à de grandes scories à demi voi- 
lées par des colonnes atmosphériques vacillantes comme l'air qui 
repose sur la flamme d’un brasier. Le rayonnement implacable de 
l'immense surface blanche du désert éblouit les yeux : sous cette lu- 
_ mière aveuglante, tous les objets semblent à ï fois rénets pa 
teinte sombre et comme infernale. : 
C’est à travers ces grandes plaines, finbitéen pa: par une 
quantité prodigieuse de lézards aux formes extraordinaires, que 
passe la route des émigrans. Depuis la découverte de la Californie, 
des milliers d'hommes y ont perdu la vie; des bœufs et des chevaux 
innombrables y sont morts de soif et ont été abandonnés sur le sol. 
C’est à leurs ossemens épars qu'on reconnaît la vraie direction de 
la route; la nuit, on s’arrête de peur de s’égarer quand onn meer 
plus résonner de squelettes sous les pas de sa monture. 
Le mirage que produit la réfraction des rayons lumineux sur ces 
plaines de sable et de sel figure parfois les scènes les plus étranges 
et déforme les objets d’une manière incroyable. M, ne en raconte 
un exemple merveilleux : | 


« Devant nous coulait un fleuve majestueux, dont les bords étaient plantés 
d'arbres pyramidaux semblables à des peupliers. L'eau en était si belle et 
si pure, les allées verdoyantes paraissaient si fraîches, que nous donnâmes 
instinctivement de l’éperon pour atteindre plus vite ces ondes magiques et 
nous y désaltérer. Bientôt le fleuve s’élargit, déborda ses eaux de tous côtés 
et forma une mer qui baignaiït le pied de fantastiques montagnes. Des îles à 
contours festonnés sortirent du sein de cet océan inconnu, que sillonnaient 
des vaisseaux de toute forme, dont les blanches voiles se gonflaient sous 
une brise invisible. Des caps à crêtes sinueuses, déchiquetées, aux flancs 
creusés de grottes mystérieuses, se détachaiïent des montagnes comme les 
arcs-boutans d’une antique cathédrale. Dans une petite anse, sur un coin 
de ce tableau, d'énormes cétacés prenaient leurs ébats à la surface et fai- 
saient jaillir l’eau en gerbes argentées, pareils aux souffleurs que l’on voit 
se jouer par un beau soleil sur la côte pacifique du Pérou, Sur le premier 
plan de ce paysage maritime s’élevaient d’élégantes habitations, dans le 
style italien, qui semblaient enchâssées dans des massifs d'arbres touffus. 
Puis c'était une armée en marche, avec son état-major pompeusement 
équipé, son corps de musiciens, son artillerie, ses escadrons commandés 
par des chefs ornés de panaches flottans. Des tourbillons de poussière mon- 
taient en hautes colonnes vers le ciel et se reflétaient dans le miroir des 
eaux... ») 


Quelque aversion que puissent inspirer la doctrine et les mœurs 
des mormons, il est incontestable qu’ils ont rendu un service im- 
mense à la cause de l’humanité et de. la civilisation en colonisant ces 
régions inhospitalières. Get aride plateau, qui sépare le versant du 
Pacifique du versant de l'Atlantique, semblait rebelle à toute cul- 
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ture, et les trappeurs canadiens, consultés par Brigham Young pen- 
dant l'exode, avaient prédit aux tentatives de culture le plus com- 
plet insuccès. Eh bien! c’est au centre même de cette solitude re- 
doutable que les saints du dernier jour ont fondé leur ville sacrée, 
qui semble destinée à devenir prochainement la grande étape entre 
New-York et San-Francisco, l'Europe occidentale et l'extrême Asie! 
Quelle-reconnaissance ceux qui s'intéressent à la prise de possession 
de la terre par l’homme ne doivent-ils pas à ces fanatiques qui vou- 


_ laient échapper à la civilisation, et qui ere eux en sont devenus 


les plus utiles pionniers! 

- Sans une incomparable force de volonté, es mormons n'auraient 
pu accomplir leur exode. Refoulant au fond de leurs cœurs le désir 
de la vengeance et se montrant aussi obéissans à leur patrie que 
fidèles à leurs croyances, ils abandonnent champs et maisons, ils 
quittent la ville qu’ils ont fondée, le temple de marbre sacré qui est 
devenu pour eux ce que la Casbah est pour les vrais musulmans, 
et laissent seulement quelques frères pour le terminer et le con- 


sacrer en grande pompe. Hommes, femmes, enfans, précédés de 


leurs prêtres, traversent le Mississipi sur la glace et pénètrent dans 
les forêts inhabitées de l’Iowa, guidés par la boussole comme les 


matelots sur la mer. Arrivés, au fort d’un rude hiver, sur les bords 


du Missouri, ils s’abritent contre le froid en creusant des trous dans 
le sol, et, se préparant sans crainte aux horreurs de la famine, 
mettent en réserve le blé qu'ils ont apporté afin de semer des champs 
pour ceux de leurs frères qui viendront après eux. En même temps 


les jeunes gens les plus robustes prennent les devans et vont jeter 


des ponts sur les rivières et tracer un chemin dans les solitudes de 
l'ouest. Sur ces entrefaites arrive une lettre du président des États- 
Unis, demandant à ce peuple exilé cinq cents hommes de bon cou- 
rage pour aller servir la république ingrate à laquelle ils doivent 
leur malheur. Les cinq cents hommes les plus utiles de la commu- 
nauté nomade partent sans murmure, et les vieillards, les invalides, 
les remplacent dans les travaux des routes et de l’agriculture er- 
rante. Les quelques mois d'été allégent les souffrances des exilés; 

mais bientôt commence un second hiver, et la nation, composée de 
plus de quinze mille fuyards, est de nouveau la proie de la famine 
et des frimas. La détresse devient si terrible, qu’on en vient à man- 
ger le cuir des équipemens et des harnais; mais personne n'est 
ébranlé. Le choléra, le scorbut, s'ajoutent à la faim pour décimer 
les mormons; des milliers de morts sont ensevelis au milieu des 
prairies, et les marches des émigrans ne sont plus que de longues 
funérailles. Les saints n’y voient que des sujets de louer le Sei- 
gneur, et continuent leur voyage, interrompu de haltes nécessaires 
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pour soigner les malades. Enfin, le 24 juillet 1847, les cent qua- 
rante-trois pionniers de l’avant-garde aperçoivent du haut d’une 
colline la grande. nappe du Lac-Salé, ils se jettent à genoux pour 
remercier Dieu, et le soir même ils se mettent à de retour- 
nant le sol, t'açant des rues et des canaux d'irrigation. 2 mm 

Arrivés au but de leur voyage, les mormons n’avaient poiitenk 
core atteint le terme de leurs souffrances. La famine, occasionnée 
par les sauterelles qui ravageaient les champs, sévit encore pendant 
deux années sur les fidèles, et jusqu'au milieu de l'année 1849 il 
fallut se rationner à douze onces de blé par personne: et par jour. 
Depuis cette époque, la prospérité des mormons n'aété interrom- 
pue que pendant la ‘guerre. Ces hardis colons aiment à répéter le 
proverbe suivant : «Je ne puis n’a jamais rien fait; ÿ’essaierai à fait 
merveille; je le ferai a accompli des miracles.» En effet, l'histoire 
des mormons semble vraiment miraculeuse. BE ÉOER 


IL. — LA DOCTRINE DES MORMONS. 


Le mormonisme ne pouvait se produire et triompher qu'aux 
États-Unis. Cette république est un grand laboratoire où toutes les 
théories religieuses, sociales, politiques, se mettent à l'essai. On y 
expérimente à la fois l'extrême liberté et le plus terrible esclavage, 
la macération du corps et la réhabilitation de la chair, le célibat 
et la polygamie, le communisme et la concurrence effrénée: C'est 
une grande école où toutes les théories de l’ancien monde basées 
sur le principe de l'autorité ou bien sur celui de la-liberté, sont 
mises à l'épreuve des faits pour servir d'enseignement à l’univers. 
Les spéculations humaines, à peine sorties du Cerveau qui leur a 
donné naissance, vont aussitôt prendre corps dans ce continent 
vierge, qui donne lhospitalité à toutes les idées comme à tous les 
émigrans. Au milieu de cette société américaine, où les sectes se 
fractionnent jusqu’à se réduire en poussière, où la religion de la 
conscience individuelle supplante graduellement toutes les religions 
collectives et officielles, où chacun adopte librement sa foi eten 
change à sa guise, il se fonde par réaction une religion nouvelle qui 
se met en antagonisme violent avec le génie même de l'Amérique. 
Au fractionnement des sectes elle oppose la forte organisation de son 
immuable théocratie, elle rejette la liberté républicaine et préconise 
la concentration absolue de toutes les forces et de toutes les volon- 
tés dans la tête d’un pape; elle procède à l’asservissement du peuple 
par l’asservissement de la femme. Par un eontraste remarquable, 
tandis que le catholicisme, religion d'autorité absolue, perd gra- 
duellement de son importance relative dans les républiques anglo- 


b A s 
a. 
4 
ou 


x 


: 
LV 


Q_— FE, fe Ce qi 


sen 


LE MORMONISME ET LES ÉTATS-UNIS. 891 


saxonnes, un pape américain pose sur son front la triple tiare, et 
réunit dans ses mains le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. 
M. Remy et presque tous les historiens qui se sont occupés des 
origines de la religion nouvelle croient que Joseph Smith, le fonda- 
teur du mormonisme, n’a jamais été qu’un vil hypocrite. Seul 
parmi tous les révélateurs, il n’aurait eu qu’une ambition vulgaire 
au service d’une intelligence plus vulgaire encore. Remarquant au- 
tour de lui la lutte de sectes nombreuses, le conflit de mille opi- 


_nions, voyant dans sa mère elle-même le jouet de ses hallucina- 


tions religieuses, il aurait cru le moment favorable pour se poser 
en prophète, se faire un cortége de dupes et marcher dans le chemin 
des honneurs et de la fortune. Il est probable que Joseph Smith 
inaugura ainsi par le mensonge sa carrière de voyant; mais, comme 
tant d’autres hypocrites qui ont surgi dans tous les temps, n’aurait-il 


_pas succombé sous l’indifférence et le mépris, s’il n’avait fini lui- 


même par croire à sa doctrine et à ses révélations? [1 semble vrai- 
ment impossible qu'un homme puisse fonder une religion sans être 
convaincu lui-même, sans être pénétré de cette foi qui transporte 
les montagnes et change le cœur des hommes. Pour convertir à la 
vérité ou à la folie, il faut être son propre disciple, plein de ferveur 
et de dévouement; il faut aller droit à son but, sans arrière-pen- 
sée, sans restriction mentale, sans remords. Cette foi invincible, 
cette sincérité absolue peuvent s’allier avec une parfaite connais- 
sance des hommes et une diplomatie admirable; mais les fondateurs 
de religion mettent leurs passions, leurs talens, leurs calculs et tout 
leur être à la disposition de la foi qui les entraîne. 


Pour l'honneur de l'humanité, nous croyons que l’œuvre de J oseph 


Smith ne fait pas exception dans l’histoire des croyances. L’ambition 
aiguisée, l’orgueil de la lutte, la volonté indomptable, le désir de la 
vengeance, agissant de concert avec la folie contagieuse de ses dis- 
ciples, transformèrent sans doute à ses propres yeux tous ses men- 
songes en autant d'articles de foi, et pendant les dernières années de 
sa wie il devint un vates inspiré. Il avait commencé sa carrière en vil 
imposteur, il la termina en prophète convaincu. Et ce qui nous aide 
à croire à la sincérite finale de cet homme, c’est que, loin de se laisser 
corrompre par le pouvoir comme la plupart des parvenus, il gagna 
sous tous les rapports à la fois. Pendant son règne de prophète, il 
ne cessa d’être vraiment juste, bon, animé d’un merveilleux esprit 
de charité; ils "occupait sans cesse des pauvres et des nécessiteux, 
les visitait de préférence, les prenait pour confidens. Il exerçait une 
fascination irrésistible par son amabilité et le charme de ses ma- 
nières. « Il était d’une bonté paternelle pour ses amis, d’une ma- 
gnanimité remarquable à l'égard de ses ennemis. Son passe-temps 
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favori était de jouer à la balle avec des enfans. » Les mormons qui 
l'ont connu n’en parlent jamais sans tomber dans une espèce d’ex- 
tase d’attendrissement, et ses adversaires eux-mêmes lui rendent 
justice. Accusé trente-neuf fois devant des tribunaux hostiles pour 
la plupart, il ne fut jamais condamné. Ges trente-neuf verdicts por- 
tés par des ennemis ne sont-ils pas un éloquent témoignage en fa- 
veur du prophète, et n’aident-ils pas à nous faire admettre que le 
grand moyen de conversion employé par de Smith était ne foi 
et non pas la supercherie ? 

La large part faite à l'Amérique dans We révélation mormone à 
singulièrement contribué aux succès qui ont accompagné les débuts 
de la nouvelle religion. Le patriotisme chatouilleux de maint Amé- 
ricain a été flatté de n'avoir plus à regarder vers l’ancien monde 
pour y chercher les traditions sacrées. Si l’on en croît le livre de 
Mormon, le paradis terrestre n’existait pas dans la lointaine Méso- 
potamie de Chaldée, mais bien au centre de la Mésopotamie améri- 
caine, entre les fleuves du Mississipi et du Missouri; les prétendus 
Lamanites (1) ou les peaux-rouges de l'Amérique sont le vraï peuple 
de Dieu, et jusqu’à nos jours ils ont réussi à se maintenir en corps 
de nation, tandis que les Juifs sont dispersés sur toute la surface du 
globe. Jésus-Christ, pour accomplir sa mission, à été obligé d’appa- 
raître dans le Nouveau-Monde et d’y prêcher sa doctrine comme il 
l'avait prêchée en Palestine. Bientôt la Nouvelle-Jérusalem sera bà- 
tie en Amérique, et saint Jean, le grand révélateur, se promène 
mystérieusement dans les prairies de l’ouesten attendantleouroù 
il pourra faire son entrée dans la cité sainte et montrer au peuple des 
élus les clés de Melchisédech. Ainsi l'Américain, si fier de sa patrie, 
peut y voir à la fois le passé, le présent et l’avenir de l’humanité. 

Mais ce n’esc là qu’une cause tout à fait secondaire du succès de 
Joseph Smith : le grand secret, c'est que le mormonisme permet de 
remplacer la foi sérieuse par une foi banale, le sentiment profond 
de la piété par un vain formalisme, et de cette manière offre aux 
âmes timorées une voie facile vers le salut. À ce sujet, M. Remy 
prononce une parole profonde : « Pour la plupart des hommes, le 
poids de la liberté dans le monde moral est plus difficile à porter 
que celui de la servitude. » Il est en effet plus commode de recevoir 
des opinions toutes faites que d’avoir à chercher avec anxiété dans 
le sanctuaire de sa conscience : débarrassé du soin de penser; d’ai- 
mer, de vivre pour son propre compte. l’homme timide accepte avec 


(1) D’après la révélation mormone, les Juifs réfugiés en Amérique se partagèrent en 
deux groupes hostiles, les Néphites et les Lamanites. Ceux-ci, devenus infidèles à leur 
Dieu, exterminèrent leurs frères les Néphites et s’emparèrent du continent tout entier. 
Les Indiens sont leurs descendans. 
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joie l’autorité d’un prêtre ou d’une tradition : il ne connaît point ces 
questions redoutables qui se posent devant l’homme vraiment reli- 
gieux, ces doutes terribles qui l’assiégent, ces luttes intérieures 
auxquelles succède un profond découragement ou parfois même le 
désespoir. Il repose tranquillement sa tête sur l’oreiller de la foi 
commune et s’adonne à quelques vaines cérémonies qui remplacent 
avantageusement les convictions. Que lui importe la valeur intrin- 
sèque de ses croyances? Une erreur à laquelle tout le monde ajoute 


foi lui semble beaucoup plus respectable qu'une vérité reconnue par 


un seul; toute pensée individuelle qui diffère de l'opinion générale 
est un acte de rébellion flagrante. Le mormonisme, comme les 
autres religions basées sur l'autorité de la tradition, exige une sou- 
mission absolue des esprits. Les hommes que la paresse morale : 
empêche d'interroger leur conscience, que des préjugés ou des ha- 
bitudes d'enfance tiennent éloignés du catholicisme, peuvent donc 
trouver un refuge contre les doutes et la pensée dans la nouvelle 
église des mormons. 

Toutes les relations des voyageurs confirment en effet que les 
saints du dernier jour sont loin d’être religieux dans le vrai sens du 
mot. Certainement on compte parmi eux quelques âmes tendres et 
naïves qui sont possédées d'un véritable amour du bien, qui ché- 
rissent les hommes sincèrement, et étudient avec un zèle ému les 
paroles inspirées des plaques de Néphi; mais la plupart des mor- 
mons semblent être des gens grossiers qui veulent se décharger du 
soin de penser. N'ayant aucune conviction personnelle, ils croient 


sur parole, et peu à peu leur religion devient une habitude, une gé- 


nuflexion, une pure forme. Mal vus sont les mormons qui réflé- 
chissent et discutent sur les questions théologiques, la nature de 
Dieu, des anges, de l’âme humaine. Le savant Orson Pratt, qui a 
passé vingt années de sa vie à rédiger en corps de doctrine les opi- 
nions et les hallucinations des fondateurs du mormonisme, est con- 
sidéré presque comme un apostat parce qu'il a pris sa religion au 
sérieux et s’en est fait le grand interprète. En revanche, ceux qui ne 
s'inquiètent nullement d'abstractions inutiles, ceux qui croient sans 
phrases sont les saints modèles. Le vrai mormon se contente d'obéir 
et de payer religieusement la dime de son bien, de son revenu, de 
son travail. 

Il n’est point inutile cependant d’étudier la doctrine des disciples 
de Joseph Smith, car elle est en parfaite harmonie avec leurs insti- 
tutions ét leur état social. Longtemps on a cru qu’elle n’offrait rien 
de nouveau, et que, sauf la restauration de la polygamie antique, elle 
ressemblait plus ou moins aux doctrines des innombrables sectes 
protestantes qui se partagent le monde religieux des États-Unis. 


894 REVUE DES DEUX MONDES. 


C’est une erreur. Les mormons refusent à bon droit toute assimila- 
tion avec les gentils de leur patrie. Ils ont leur révélation propre, 
leurs prophètes, leurs dogmes: ils représentent la nouvelle alliance, 
et succèdent au christianisme abâtardi, de même que celui-ci suc- 
céda à la religion juive. Joseph Smith s’est assis à son tour sur le 
trône qu’occupèrent Moïse et Jésus-Christ. Il accepte comme un hé- 
ritage sacré les livres de l’alliance juive aussi bien que le Nouveau- 
Testament; mais il les explique par une révélation Se een et il 
donne au monde la vraie Bible, le livre de Mormon. 

Au premier abord, l’ensemble de la révélation mormone n offre 
guère qu’un étrange éclectisme de mythes hindous, d'aperçus néo- 
platoniciens et gnostiques, de sensualité mahométane et de préceptes’ 
‘chrétiens. Comme Zoroastre, les saints reconnaissent les génies du 
bien et du mal; comme Pythagore, ils croient à la métempsycose; 
depuis longtemps ils ont adopté les rêveries américaines sur la pa- 
renté des esprits et sur les sympathies des âmes sœurs reliées lune 
à l’autre des deux côtés du tombeau. Aux baptistes ils ont pris le: 
baptême par immersion, aux sectes apocalyptiques leur croyance au 
millenium, à tous les illuminés leurs visions, leurs prophéties, leurs 
miracles. Chaque religion, chaque secte, a fourni à l'immense syn- 
crétisme de la doctrine mormone sa quote-part de vérités ou d’er- . 
reurs. Avant tout, les saints des derniers jours se réclament de leurs 
prétendus ancêtres spirituels, les Néphites. Les mormons sont Juifs 
par les traditions qu’ils se sont données, Juifs par leurcroyance aux 
Élohim et aux mauvais anges, par l’idée qu’ils se font d'un Dieu ma- 
tériel, par leurs théories sur la famille, Juifs par leur haine contre 
les None , Juifs par leur avidité pour les richesses de ce bas 
monde : ils croient, eux aussi, que tout l’or entassé dans les coffres- 
forts doit leur appartenir un jour, que l'humanité entière travaille, 
immense troupeau d'esclaves, à cultiver et à décorer la terre où s’élè- 
veront pendant le règne de mille ans leurs palais de diamans si de 
rubis. 

Malgré ces emprunts faits à tant de religions diverses, la ne 
des mormons forme un tout parfaitement homogène. Comme des 
rivières descendues de montagnes opposées réunissent leurs eaux 
dans un lac impur, les dogmes les plus différens viennent se fondre 
en ce matérialisme grossier. D’après la religion des saints, tout est 
matière, force brutale, fait accompli. Dieu le père n’est pour les mor- 
mons que le plus puissant des hommes : autrefois même il n'avait 
rien de supérieur à nous; mais il a su gravir tous les degrés de la 
hiérarchie céleste, et maintenant il est assis sur un des trônes élevés 
du paradis. Il a des yeux, une bouche et des oreilles; il a été engen- 
dré comme nous, il est marié à tout un peuple de femmes, ses 
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enfans sont aussi nombreux que les grains de sable de la mer. Il 
mange comme les hommes, il aspire avec joie l’odeur des sacri- 
fices sanglans, et lorsque le temple de la Nouvelle-Jérusalem sera 
bâti, on y égorgera pour lui plaire des bœufs et d'innombrables 
agneaux. Le père, l’aïeul et tous les ancêtres de Dieu, ses frères et 
ses cousins Sont aussi puissans que lui; mais nous ne leur devons ni 
amour, nirespect, car notre monde n’est pas commis à leur protection, 


‘ils gouvernent des planètes ou des systèmes solaires éloignés du nôtre, 
Ils”ont aussi des corps semblables aux nôtres, ils mangent, boivent, 


peuplent leurs sérails, et, comme les dieux d’Homère, se laissent 
souvent entraîner à de condamnables écarts. Jésus-Christ est un fils 
de Dieu comme nous tous; il nous donne aussi l'exemple du plaisir: 
déjà, sur la terre, il s’est marié aux noces de Gana à Marthe, à Ma- 
rie, sœur de Lazare, et «à l’autre Marie qu’il aimait tant; » mais il 
a dans le ciel adjoint un grand nombre de compagnes à ses épouses 
terrestres, et se promène avec ses femmes sur les nuages et l’azur, 


_guidant un char traîné par des chevaux blancs. Satan est également 


un dieu, et les mormons lui donnent presque le beau rôle dans sa. 
lutte avec Jésus-Christ = il voulait offrir à tous les pécheurs sans 


restriction le salut éternel, tandis que Jésus-Christ ne cherchait à 


sauver que les repentans. Une discussion s’ engagea devant le trône 
de Dieu, et Lucifer fut maudit et exilé pour avoir aimé les hommes 
d'un amour trop irréfléchi. Satan, devenu démon, n’en est pas 


moins'un gentleman ; les tentations ilpiires sont le fait des diables 


de second ordre et des diablotins infimes. Seul entre tous les êtres 


supérieurs, le Saint-Esprit n’a pas de corps organisé; il se com- 


pose de particules matérielles en nombre infini : c’est l’océan d’é- 
ther qui environne toutes choses, qui se condense pour former tous 
les corps, depuis le minéral et la plante jusqu'aux nébuleuses et aux 
astres, qui pénètre dans les pores les plus cachés aussi bien Li aux 
espaces les plus reculés de l'infranchissable univers. 

Tous les hommes sont les fils de Dieu le père, ainsi nommé à juste 
titre, puisqu'il est le grand géniteur. Nous sommes nés dans son 
sérail, nous avons été bercés par ses femmes, nous avons savouré 
le nectar céleste; puis, comme le papillon, nous avons perdu nos 
ailes divines, et maintenant nous sommes des larves que nous trai- 
nons pémiblement sur là terre; mais nous avons encore un vague 
souvenir des splendeurs d’en haut, nous voyons en rêve les rayon- 
nemens du paradis, nous entendons l'écho lointain des harpes cé- 
lestes, et nos mélancolies, incomprises de nous-mêmes, ne sont autre 
chose que le regret de notre ancienne patrie. À notre mort, toutes 
les molécules matérielles qui composent notre âme et notre corps 
se dégageront des liens de l'organisme et se changeront, pendant 
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un temps d'épréuve plus ou moins long, en un esprit ou nébuleuse 


d’éther. Après ce noviciat, les méchans recommenceront leur car- 


rière, les bons, qui auront mérité le bonheur du paradis, revêtiront 
un corps immortel et deviendront des dieux semblables à Dieu le 
père et à Jésus-Christ. Ils célébreront des fêtes somptueuses; assis 
à des tables splendides, ils mangeront l’ambroisie, boiront lenectar, 
et leurs femmes se transformeront en Dee d’une INCORTAEURLE 
beauté. 

Une pareille doctrine donne une élitants sanction à l'égoïsme le 


| plus absolu. Le saint des derniers jours est assuré de posséder dans 


les demeures célestes richesses, pouvoir, honneurs, plaisirs, vo- 
luptés, surtout quand il a eu le bon esprit de se faire nommer-prêtre 
ici-bas. Prince temporel et spirituel sur la terre, le dignitaire mor- 
mon restera prince dans les régions célestes; il jouira sans cesse 
par tous ses sens et toutes ses facultés, il savourera tous les plaisirs 
du corps et de l’âme; sa fortune, décuplée par les intérêts com- 
posés, le suivra au-delà du tombeau. Aussi les fidèles qui ont dans 
l’âme quelque ambition ne négligent aucun moyen de parvenir; en 
obéissant avec servilité et en payant religieusement leurs dîmes, ils 
conquièrent les titres d’anges et de dieux que la doctrine accorde 
dès aujourd’hui aux princes de l’église. Et ces ambitions immorales 
n'existent pas seulement au fond des cœurs, elles s’affichent impu- 
diquement dans les livres des saints : « L'homme n’existe que pour 
avoir de la joie, » dit un apôtre. Et le Dieu des mormons ressemble 
à ses fils, car «il est le plus égoïste des êtres vivans! » Telle est 


l'effrayante définition qu’un autre apôtre nous donne du souverain | 


parfait. 

Le gouvernement des saints est institué sur le même modèle que 
le gouvernement des dieux du ciel; il est purement théocratique. 
Le pape Brigham Young, « sacré selon l’ordre de Melchisédech, » 
est tout à la fois prophète, révélateur et voyant; comme président 
de l’église, il réunit en ses mains plus de pouvoir qu'aucun autre 
souverain du monde : il est à la fois maître des corps et des âmes; 
en sa présence même, les orateurs mormons ne craignent pas de 
l'appeler un dieu sur la terre. Pour compléter la trinité, il s’est 
adjoint le vice-président Kimball et le conseiller Wells. Le grand- 
patriarche se place immédiatement après les triumvirs, puis vien- 
nent successivement les douze apôtres, les grands-prêtres, qui sont 
au nombre de quatre mille environ, les évêques distribués par 
groupes de septante, les anciens ou elders. Tous ces dignitaires ap- 
partiennent à l’ordre de Melchisédech, tandis que les catéchistes et 
les diacres subissent une sorte de noviciat connu sous le nom d'or- 
dre d’Aaron; ce sont les nouveaux convertis: ils forment la masse 
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des fidèles malgré leur titre de prêtres. Tous les fonctionnaires re- 
ligieux sont en même temps fonctionnaires civils; le soin des intérêts 
matériels de là communauté est confié à ceux-là mêmes qui s’occu- 
pent du salut des âmes. C’est la théocratie telle qu’elle était com- : 
prise par les jésuites dans les missions du Brésil et du Paraguay. 
Une seule chose étonne, c’est qu’en dépit de cette hiérarchie for- 
tement organisée et de l’amour des mormons pour les fêtes et les 
cérémonies, les grands dignitaires de la Nouvelle-Jérusalem portent 
le-même costume que leurs fidèles et ne se fassent pas appeler son 
éminence, sa grandeur ou sa sainteté. Vrais Yankees, les pontifes su- 


_ prèmes n’ont extérieurement qu’une seule prérogative sur le com- 


mun des fidèles : ils ont le droit de garder leur chapeau sur la tête 
pendant le service religieux. 

Bien que la théocratie soit immuable de sa nature, Brigham Young, 
en homme habile, n'a pas jugé à propos d’effacer jusqu'aux der- 
nières traces du régime républicain que les mormons d’origine amé- 
ricaine ont connu dans leur jeunesse. Il subsiste encore une pure 


_ formalité qui retrempe le pouvoir. papal et lui donne une sanction 


démocratique : deux fois par an, le prophète se présente devant le 
peuple et se fait élire de nouveau par l’acclamation de tous les ci- 
toyens. Ce simulacre de souveraineté populaire ne diminue en rien 
l'autorité de Brigham, car les fidèles ne voient dans cette cérémonie 
qu'une occasion de se faire bénir par la main du prophète. Le suf- 
frage universel, maintenu en apparence pour certaines élections, 


n'offre pas non plus de dangers sérieux : ce n’est plus qu’une risée. 
Lescrutateur inscrit sur-une liste le nom de chaque électeur en-re- 


gard d'un numéro d’orûre qui se trouve aussi porté sur le bulletin 
déposé dans l'urne. Ainsi tout électeur mal pensant peut être faci- 
lement signalé à ses chefs et noté comme un faux frère. 

D'ailleurs les rites de l'initiation mormone qui font partie du culte 
religieux sont de nature à supprimer en germe toute pensée d’indé- 
pendance chez les fidèles. Les mormons doivent jurer une obéissance 
absolue, implicite, non discutée, à Brigham Young et aux cheïs de 
l'église; ils promettent, sous les sermens les plus terribles, de sa- 
crifier famille, fortune et vie au bien-être de la communauté, ju- 
rent de renoncer à leurs propriétés en faveur de l’église, quand le 
moment en sera venu; ils s'engagent à ne jamais discuter les 
ordres, même les plus infâmes en apparence, à commettre jus- 
qu'aux crimes d’impiété et de trahison pour plaire à leurs chefs. Ils 
se résignent à n'être désormais dans les mains de Brigham « qu'une 
cire molle, wn chiffon trempé dans du suif. » Rien de plus ef- 
frayant pour l’avenir des mormons que cette abdication de la vo- 
lonté. Chose étrange, suivant en cela l'impulsion que leur avait 
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donnée la forte démocratie américaine, les disciples de Joseph Smith 
ont pendant un temps égalé, surpassé même l’énergie colonisatrice 
de leurs compatriotes; pour faire fleurir des oasis au milieu du dé- 
sert, ils ont déployé au plus haut degré leur initiative personnelles 
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Travailleurs infatigables, ils ont mis leur gloire à tout faire par eux» . 
mêmes et n’ont rien demandé au pouvoir qui les dirige; mais ces 


hommes si énergiques, si complets comme simples pionniers, si dé= 
mocrates pour toutes les chosés qui ont rapport à la vie matérielle,» 
ont abdiqué sans retour la liberté morale : ils n’ont gardé que leurs 
bras et ils ont livré leurs âmes. Pendant qu’ils labourent le. sol «et 
bâtissent des villes, ils laissent leurs chefs veiller sur eux ets occu- 
per de tous les intérêts sociaux et politiques. On peut se-demander 
si cette abdication de leur être intime n’aura pas pour dernier ré- 
sultat d’ôter aux mormons toute initiative, même célle du travail 
matériel. Tout finit par s éteindre chez l'homme qui a livré son âme: 
Déjà le sens moral des mormons est bien émoussé : aussi, malgré le 
manifeste publié par Joseph Smith lorsqu'il était candidat à la pré- 
dence des États-Unis, malgré les doctrines-abolitionistes de la secte 
mormone à ses trois premières étapes de Kirtland; de Jackson-county 
et de Nauvoo, l'esclavage est-il aujourd’hui formellement reconnu 
dans la Nouvelle-Jérusalem : rien de plus logique dans un pays où 
l’obéissance absolue est de rigueur pour tous les fidèles. 

Les sujets que traitent les orateurs mormons dansdes assemblées 
solennelles sont en général de nature à étonnerles gentils. Au lieu 
de parler des gloires du ciel, du salut des âmes, ousimplement de. 
questions morales, les prêtres s'occupent longuement des intérêts 
matériels de la communauté; ils récapitulent le nombre des émi- 
grans arrivés pendant l’année et distribués sur tous les points du 
territoire ; ils traitent du rendement des mines, de l'exploitation des 
forêts, des perfectionnemens introduits par les ouvriers dans la fa- 
brication des outils. Cette préoccupation de la: prospérité matérielle 


est facile à comprendre. La vie future n'étant pour les mormons que’ 
la continuation pure et simple de la vie terrestre, ils n’ont aucune: 


raison d'arrêter longuement leur attention sur les choses d’en haut; 
la Nouvelle-Jérusalem qu’ils ont fondée est une maison de commerce 
dont la raison sociale et la constitution ne changeront point pendant 


le millenium. Il est donc tout naturel que les mormons, gens essen=t 


tiellement pratiques, se préoccupent avant tout de l’état présent'et 
matériel de leur société. Sous prétexte de religion, le mormonisme 
n’est autre chose qu’une fin de non-recevoir de tous les proies 
religieux. 

Les formes du culte sont combinées en vue du même résultat, 
l'exclusion de la pensée. Dans toutes les cérémonies, on multiplie 
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les rites symboliques, on les renouvelle sans cesse, on en fait la con- 
dition absolue du salut; de toutes parts ce ne sont que symboles ma- 
tériels, l'esprit ne peut se reposer sur rien. Ainsi tous ceux qui ont 
commis une faute doivent se faire baptiser de nouveau, à moins de 
perdre leur qualité de saints : sans l’immersion du pêcheur, le péché 
ne saurait être effacé. Cette nécessité matérielle du baptème régé- 
nérateur existe aussi bien pour les morts que pour les vivans. Tout 
homme décédé en état de transgression ne peut être sauvé que si 
lun de ses amis terrestres se fait purifier à sa place par les eaux 
lustrales; de même on peut se marier pour le compte d’un mort et 
lui engendrer une famille destinée à à augmenter dans l'éternité la 
gloire céleste du défunt. | 
Telle religion, telle morale : les mormons ne sont pas moins vul- 
gaires et grossiers dans leurs idées sur le mariage que dans leur 
doctrine sur les dieux et la destinée future. Au milieu d’une société 
où la femme est plus respectée et plus libre qu’en aucun pays du 
monde, les mormons ont proclamé la polygamie et l’asservissement 
de la femme, qui en est la conséquence inévitable; cependant ce 
dogme de leur religion était si bien fait pour choquer le peuple 
américain que Joseph Smith, après en avoir reçu la révélation divine 
le 42 juin 1843, la confia seulement à ses disciples les plus intimes; 
Brigham Young n’osa la publier qu'en septembre 1852, lorsqu'il 
comptait déjà trente mille fidèles dans le territoire d'Utah et qu’il 
était de force à résister à une invasion de troupes fédérales. Il est 


hors de doute que le fondateur du mormonisme obéissait à de se- 


crètes convoitises peu . dignes d’un saint lorsqu'il institua la pôly- 
gamie; mais cette pratique avilissante s'accorde parfaitement avec 
Pantique matérialisme juif restauré par les mormons : c’est le cou- 
ronnernent nécessaire de l'édifice élevé par les régénérateurs du 
monde, les saints des derniers jours. 

En effet, ces hommes pour lesquels « la joie est le but suprême 


_ de la vie, » qui tous aspirent à devenir des « dieux égoïstes » comme 


le grand Dieu qui gouverne le monde, voient dans,la fortune et le 
pouvoir le signe évident de la bénédiction d’en haut; plus un mor- 
mon est riche, et plus il se rapproche de la Divinité, plus 11 monte 
dans la hiérarchie des élus. En Amérique, où la population ne suffit 
pas encore à la terre qu’elle cultive, que sont les enfans et les 
femmes, sinon une richesse de plus? Les enfans sont de rudes tra- 
vailleurs qui, jusqu’à un certain âge, donnent tous leurs efforts en 
échange de la nourriture; les femmes sont des domestiques zélées 
qui tiennent en ordre la demeure, y introduisent le comfort, va- 
quent à toutes les jouissances matérielles de leurs maris et maîtres, 
transforment la pauvreté en aisance, l’aisance en richesse, à force 
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de prudence et d'économie. Puisque la bienveillance des dieux en- 
vers les mormons se mesure par le degré de fortune acquise, le 
moyen le plus simple d'augmenter dans chaque famille la bénédic- 
tion du ciel est de multiplier le nombre des femmes et des énfans. 
Ainsi l’homme s'enrichit sur cette terre et obtient dans le paradis 
une gloire impérissable. Chacun de ses mariages lui assure un degré 
de plus sur les marches du trône des cieux. « Le chef d’une nom- 


breuse famille, s’écrie l’apôtre Orson Hyde, règne à toujours au 
centre de sa propre gloire, semblable à un dieu dans son éternité.» 


À ces considérations si importantes pour les mormons il faut ajou- 


ter des raisons politiques qui ne sont pas d’un moindre poids. Les 


mormons croient fermement qu’ils sont destinés à devenir les mai- 
tres du monde. Tout leur appartient de droit ici-bas, l’or et l'argent, 
les champs et les palais; mais pour conquérir la terre avec ses ri- 
chesses et ses voluptés, il leur faut créer une puissante armée; selon 
la parole de la Bible, il faut que la progéniture d'Abraham devienne 
aussi nombreuse que le sable de la mer. C’est dans intention de 
multiplier d’une manière prodigieuse que les mormons ont institué 
ou plutôt restauré la polygamie. Tous les enfans qu’ils évoquent des 
limbes en leur donnant l'existence doivent être un jour les soldats 
de la bonne cause : c’est à eux qu’est réservée la gloire de défendre 
le nouvel empire théocratique contre l’envahissante république amé- 
ricaine, puis de s'emparer de la terre entière avec l’aide des Juifs de 
l’ancien monde. « Hätez-vous de vous marier, s'écriait Brigham 
Young. Que je ne voie plus de garcons au-dessus de seize ans ni de 
filles au-dessus de quatorze! » C’est donc un crime de haute trahi- 
son contre la patrie de ne pas épouser plusieurs femmes, quand 
l’occasion s’en présente : les prêtres tolèrent le monogame, mais ils 
le signalent à l’église comme un « frère tiède en la foi. » En re- 
vanche, le polygame peut augmenter indéfiniment le nombre de ses 
femmes; « toutes les filles des hommes ont été créées pour lui,'et 
celle qui épouse un gentil épouse l'enfer. » 

L’asservissement de la femme est la première condition de la po- 
lygamie : il faut que l’épouse se sache, se dise inférieure, et de- 
mande seulement la protection et l’amitié en échange de son amour; 
il faut qu’elle accepte sa dégradation et cesse d’être une compagne 
pour devenir une propriété. Rien ne cadre mieux avec le système 
hiérarchique adopté par les mormons. D’après eux, la femme n’a 
qu'une âme d'ordre secondaire et ne peut communiquer directe- 
ment avec Dieu; ses prières n'arrivent au ciel, le salut ne lui est 
accordé que si elle a pris un époux. Gelle qui reste vierge retourne au 
néant; aussi la loi mormone accorde-t-elle à la jeune fille le droit 
de réclamer un mari « afin de travailler à son bonheur éternel. » 
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4 . L’avilissement est profond, et cependant tous les voyageurs sérieux 
. affirment que la plupart des femmes mormones semblent complé- 
tement réconciliées avec leur sort, et prennent joyeusement leur 
place dans le harem du mari polygame. C’est que les fondateurs 
du mormonisme, vivant dans les états libres du nord, où les prin- 
cipes républicains puisent toute leur force au sein même des fa- 
milles, savaient bien que, peur faire triompher la polygamie, il fal- 
lait avant tout en demander la sanction aux femmes elles-mêmes. 
| Par mauvaise conscience, les hommes seuls n’eussent osé préconi- 
ser cette doctrine immonde; mais les femmes, une fois converties, 
pouvaient lui donner l'appui de leur fanatisme entraînant. Aucune 
institution n’est assurée du succès si la partie féminine de la société 
ne lui est vraiment dévouée. Par leur douce et lente influence sur 
les hommes, par leur autorité sur les enfans, les femmes ont en 
leur pouvoir les destinées des religions et des empires. Pour fonder 
une théocratie capable d’asservir irrévocablement toutes les con- 
sciences, il fallait donc commencer par asservir les femmes et les 
réndre fières de leur condition subalterne. C’est à cette œuvre que 
se sont appliqués les prophètes mormons avec une grande habileté 
et une profonde connaissance de la nature humaine. Ils ont réussi, 
et maintenant les femmes des mormons aident à leur propre avilis- 
sement et préfèrent les joies du harem à celles de l'amour et de la 
liberté. Leur fanatisme est tel qu’elles épousent en général les vieil- 
lards polygames plus volontiers que les jeunes célibataires comme 
il s’en rencontre encore beaucoup en Utah. Cela se comprend : la 
gloire des saints se mesure ici-bas et dans le ciel au nombre de 
leurs-femmes.-La jeune) file ambitieuse de s’asseoir au paradis sur 
un trône élevé doit donc rechercher de préférence le patriarche au- 
quel sa grande famille assure üne gloire immortelle. Ilæst encore 
une autre raison qui doit l’attirer vers le vieux polygame : l’aposta- 
sie de ce pacha est beaucoup moins à craindre que celle d’un jeune 
homme qui, pendant de longues années, est exposé à toutes les ten- 
tations de ce monde. Lorsque le vieux mari termine dans la paix sa 
longue existence, les jeunes femmes qui ont eu le bonheur d’avoir été 
unies à son sort peuvent mêler à leurs regrets la douce assurance 
d’avoir fait leur Salut. Puis il y a dans cette vie polygynique je ne 
sais quel attrait grossier fait pour séduire certaines femmes. « Plus 
on est d’é épouses , plus. on rit (the more, the merrier), » disait une 

demoiselle à M. Jules Remy. 

À propos de la polygamie des mormons, le mot de communauté 

des femmes a été prononcé, mais à tort. Bien au contraire, les 

saints des derniers jours sont extrêmement stricts sur leurs droits 

de maîtres souverains et exclusifs. Maris de plusieurs femmes qu’ils 
| 
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possèdent comme on possède un troupeau, ils deviennent très cha- 
touilleux sur le chapitre de leurs droits de seigneurs; ils cherchent, 

vis-à-vis de l’étranger, à faire planer un certain mystère sur l'inté- 
rieur deleur ménage et sur tout ce qui leur appartient; ils mettent 
entre eux ét le monde des gentils l’infranchissable barrière de leur 
égoïsme. Les femmes sont la plus sainte, la plus précieuse des pro- 


priétés, et tout homme qui a séduit la femme, la fille ou la sœur 


d’un mormon, doit périr par la main même de l’homme outragé. 
Les saints n'hésitent pas à dire qu’ils puniront de mort toute infrac- 
tion aux mœurs, lorsque le territoire d’Utah sera constitué en état 
souverain et libre de décréter ses propres lois. Il est vraï que le di- 
vorce est permis et fréquemment pratiqué : c’est là un fait qui rap- 
proche la polygamie mormone de là promiscuité. M. Remy parle 
d’une sainte qui aurait été mariée Six fois, et dont quatre époux 
vivaient encore. 


Aïnsi que les lois de la statistique pouvaient le faire prévoir, la. 


polygamie a produit des résultats opposés à ceux qu’en attendaient 
les mormons. La population n’augmente pas aussi rapidement qu elle 
le ferait si chaque saint se contentait d’une seule femme et si tous 
les célibataires d'Utah étaient mariés (1). Les sérails des mormons 
polygames offrent en ,proportion beaucoup moïns d’enfans que les 
log-houses des pionniérs américains. Nombre de saintes mariées trop 
tôt sont stériles ou peu fécondes; en outre la mortalité-sévit d’une 
manière effrayante sur les enfans nouveau-nés, elle est-même plus 
considérable que dans les états les plus malsains de PAmérique du 
Nord. Le pape Brigham Young avait déjà épousé cinquante femmes 
en 1855, et l’année précédente il lui était né neuf enfans dans une 
même semaine. On ne sait pas le chiffre de tous ceux qu'il à eus; mais 
il ne lui en reste plus qu’une trentaine. On remarque aussi qu’en 
Utah, comme dans les harems de Turquie, il naît beaucoup plus de 
filles que de garçons, tandis qu’on observe le résultat contraire dans 
les pays où la famille est monogame. Cependant les enfans mormons 
qui survivent sont beaux et robustes. 


III, — L’ÉTAT SOCIAL DES MORMONS. 


En parcourant la capitale des saints, M. Jules Remy ne pouvait se 
lasser d'admirer l’ordre qui règne partout, le bien-être qu’annon- 


(1) A la fin de 1858, on comptait sur le territoire 3,617 maris polygames, dont 
1,117 ayant cinq femmes ou davantage; mais un grand nombre de mormons n'avaient 
encore pu trouver d’épouses : il est probable même que le chiffre dés hommes dépasse 
celui des femmes, comme dans tous les pays peuplés d’émigrans. L’équilibre entre les 
sexes n’est pas encore établi. 
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cent la forme et le bon entretien des habitations. On ne voit que des 
gens affairés. Point de cabarets, de maisons de jeu ni de débauche, 
mais en revanche des ateliers et des usines de toute sorte; le travail 
cesse à peine un instant pendant le j jour, la paix n’est jamais trou- 
blée, l’ivrognerie, la mendicité sont inconnues. C’est à bon droit que 
les mormons ont donné à leur territoire le nom de pays der pen # 
leur cité est une ruche toujours bourdonnante. 
Malheureusement le travail nfanuel est seul en honneur dns cette 
communauté si active. Tout le monde se vante d’être ouvrier, de- 
ee le plus simple fidèle jusqu’au premier des apôtres, et Brigham 
ung, tout en devenant pape, n’a pas cessé d’être menuisier; mais 
chacun se fait un devoir de mépriser la science. Il en est dans le 
pays d’Utah comme naguère en Californie et en Australie pendant: 


_ la fièvre de l’or. Les professeurs y sont très mal vus: ils font de 


si piètres domestiques! Et puis la mission qu’ils se donnent n’est- 
elle pas d’émanciper les esprits, de les arracher à l'ignorance et 
de les mettre ainsi sur le chemin de la rébellion contre l'autorité 


_papale? Aussi la plupart des établissemens d'instruction fondés par 
 Brigham Young n’existent encore que sur le papier : l’université de 


Deseret jouit d’une organisation complète; elle a son chancelier, 
ses douze régens, mais elle n’a point d'élèves, et pas même de 
salle de cours. Les écoles, où l’on n’enseigne que les premiers rudi- 
mens, ne sont ouvertes que pendant trois mois d'hiver; les institu- 
teurs, mal payés et tournés en ridicule, sont considérés comme une 
des plaies de la société, et leur condition est presque toujours celle 
de l’extrême misère. Rien ne peint mieux l’état de l'instruction pri- 
maire en Utah que cet avis copié par M. Remy sur la porte d’une 
école : 


« Nous, maître d'école, à tous les frères salut! 

« Le lundi 19 novembre, jour anniversaire du massacre de cent quatre- 
vingt-cinq mille Assyriens par l’ange du Seigneur, a été fixé pour la réou- 
verture de mes cours sur les sciences divines, et de la lecture et de l’écri- 
ture avec l’art de l'orthographe. Et attendu que nous sommes en famine en 
conséquence de la septième année après notre-établissement dans le pays, 
les prix seront fixés pour chaque élève, fille ou garçon, de la manière sui- 
vante : . 

« Pour un mois, un boisseau de blé ou de maïs, ou deux boisseaux de 
pommes de terre. Et attendu que c’est l'hiver, chacun devra apporter une 
bûche de cèdre tous les quinze jours. Et attendu que ceux qui ne pourront 
pas payer en grains ou en patates d'Irlande pourront le faire autrement, on 
recevra de la viande d'ours, des écureuils et des citrouilles sèches, ainsi que 
du lard salé et d fromage. Et attendu que je n’ai rién à manger dès à pré- 
sent, on me paiera un demi-mois d'avance, attendu que je suis dans le be- 
soin. «LE MA it REND'ÉCOLE. » 
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Inutile pour les garçons, l'instruction doit être funeste aux filles. 
« Goudre, tricote r, jardiner, faire la cuisine, nettoyer la maison, 
voilà la science des femmes, dit Brigham. Si vous les bourrez de 
lecture, Îles s’adonnent aux romans, aux contes et autres drogues 
_ du même genre, elles négligent leurs devoirs et n’obéissent plus à 
leurs maris et à leurs pères. Apprenez-leur à travailler! Apprenez- 
leur à travailler! » Quelle différence, sous le rapport de l’instruc- 
tion, entre le pays des mormons et les états de la Nouvelle-Angle- 
terre, de New-York, de l'Ohio, du far west! Là, plus du septième 
de la population fréquente les écoles; les cours publics, les colléges,. 
les instituts, les universités se multiplient, les professeurs occupent le 
premier rang dans l’estime de tous, et la grande préoccupation des 
législateurs est toujours d'assurer la dotation des établissemens d’in- 
struction publique. Malgré son vif désir de juger favorablement les 
saints, M. Remy ne peut s’empêcher d’avouer que leurs enfans sont 
_ en général grossiers, menteurs, libertins avant l’âge; ils emploient 
de préférence un langage honteux, comme si les mystères de la po- 
lygamie leur avaient été révélés dès l’âge de raison. Cette COrrup- 
tion précoce des enfans tient à plusieurs causes : ils ont été privés 
presque complétement de la tendresse paternelle, ils n’ont pas ap- 
pris à respecter par-dessus tout leurs mères, qu'ils voient fréquem- 
ment humilier, ils ont été initiés trop tôt à des secrets: ignobles; 
leur apprentissage grossier du seul travail des mains et l’absence à 
peu près complète de toute étude intellectuelle ne sont pas de na- 
ture d’ailleurs à purifier leurs cœurs et à relever leurs esprits.” 

Les mormons méprisent toutes les sciences et professent une vé= 
ritable horreur pour la médecine. En effet, des gens qui ne s’appar- 
tiennent plus, qui mettént leur corps et leur âme sous la sauvegarde 
des représentans mêmes de Dieu sur la terre, feraient un acte d’im- 
piété s’ils ne demandaient point la santé à leurs prêtres. Quelques 
médecins américains, établis à Great-Salt-Lake-City, osent s’arro- 
ger le droit de guérison et se poser ainsi en rivaux sacriléges de 
Brigham Young : on tolère leur présence, mais les saints qui s’a- 
dressent à eux en cachette sont considérés comme faibles en la foi 
ou même comme des apostats, et ne peuvent être reçus de nouveau 
dans le sein de l’église qu'après avoir été lavés par un second bap- 
tème. Seuls, les prêtres ont le droit de guérir. Pour accomplir cette 
œuvre, ils n’ont point besoin d’étudier longtemps l’anatomie ou la 
physiologie : il leur suffit de verser de l’huile sur le malade, de lui 
imposer les mains et de prier longuement près de son lit. Lorsque 
le patient guérit, grâce à la nature ou à son ardente foi, c’est au 
pr être qu'il en fait remonter la reconnaissance et More: mais, 
si la maladie se ë términe par la mort, on voit dans cet événement la 


 : LRO Sd Lu: x pe 
2 re NE er LA RTE 
À Le: Dr, se - r 


LE MORMONISME ET LES ÉTATS-UNIS. | 905 


volonté expresse des dieux, et criminel de cel elui qui accuserait 
l'ignorance du dignitaire mormon! me ; 
S'ils redoutent l’activité intellectuelle $ be saints des derniers 
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jours, singulièrement épris de la force brutale, du courage physi- 


que, de tout ce qui se traduit par des faits matériels et visibles, sa 
donnent au travail des mains et à l’industrie avec une fougue tout. 
américaine. Ils possèdent des papeteries, des imprimeries, des scie- 
ries mécaniques, des moulins pour la fabrication du sucre de bette- 
rave et de canne, des fonderies de fer, de bronze, de plomb, des 


fabriques de draps, de tapis, des manufactures d’armes et de pou- 


dre, des ateliers de gravure, de dessin, de broderie; pendant l'été, 
un petit bateau à vapeur fait un service régulier sur le Lac-Salé; des 
voitures sillonnent toutes les grandes routes. Les mécaniciens mor- 
mons sont même capables de diriger la construction des machines 
à vapeur, ét l’on a vu, à l’une de leurs dernières expositions, une 
locomotive complète fonctionnant à merveille. Ils fabriquent des 
monnaies d’or de même valeur que les monnaies américaines, et 


reconnaissables à un emblème symbolique représentant l'œil de 


Jéhovah surmonté d’un bonnet phrygien. Ils tracent dans les vallées 


_ étroites des routes qui feraient honneur à nos ingénieurs d'Europe: 
ils jettent des ponts sur les rivières, construisent des chemins de fer 


industriels pour le service des mines de fer et de charbon. Ils né- 
gligent seulement les mines d’or et d'argent : Brigham Young, re-. 
doutant à bon droit la démoralisation et l'indiscipline qu’entraîne 
toujours à sa suite la recherche des métaux précieux, a formelle- 
ment interdit à tous ses fidèles de se livrer à cette occupation. 

Le développement rapide qu’a pris Great-Salt-Lake-City, la ville 
sainte des mormons, passerait pour merveilleux partout ailleurs 
qu'en Amérique. Cette ville, qui s'élève en amphithéâtre sur la 
pente d’une colline, non loin de la rive droite du Jourdain, et à deux 
ou trois lieues de l'embouchure de ce fleuve dans le Grand-Lac- 
Salé, offrait à peine quelques maisons en 1850; la plupart des habi- 
tations n'étaient autre chose que des wagons de voyage alignés le 
long des sentiers. Aujourd'hui Great-Salt-Lake-City, peuplée de 
16,000 habitans, ést une des villes les plus belles des États-Unis. 
Toutes Les rues, larges de A0 mètres, sont arrosées de chaque côté 
par des ruisseaux d’eau limpide dont les bords sont plantés d’une 
double rangée de saules arborescens. Les maisons, toujours pro- 
pres et souvent élégantes, sont séparées de la rue par des arbres, 
des massifs d’arbustes et des plates-bandes de fleurs. De grandes 
places, pleines de fraîcheur et d'ombre, interrompent de distance 
en distance lammonotonie des longues rues tirées au cordeau. Apri es 
la traversée de l’affreux désert de sable et de sel, c'est une joie 
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inexprimable pour ] les voyageurs de pénétrer dans cette oasis con- 
quise par le travail sur un sol rebelle. Les saints qui arrivent d'Eu- 
rope ou de Californie se prosternent la face contre terre d'aussi loin 
qu'ils aperçoivent la cité sacrée, comme les pèlerins musulmans lors- 
: a ’ils distinguent les édifices de La Mecque ou de Médine... =. 

A l'exemple de Salomon, Brigham Young a pensé à son propre 
 OMRQr avant de songer à la gloire de Dieu, et tandis que les fon 
demens du temple sortent à peine de terre, le palais du pontife est. 
déjà presque achevé, C'est un édifice bizarre et d’une architecture 
mauresque, comme il convient à un sérail; il est bâti d’un très beau 
granit et de plusieurs autres espèces de pierres amenées à grands 
frais des montagnes voisines. Les mormons: prétendent que le taber- 
nacle surpassera en magnificence tous les monumens de la-terre; 
cependant le plan de cette future merveille, reproduit dans l'ou- 
vrage de M. Remy, n’est pas de nature à nous éblouir. Le temple, 
comme la religion à laquelle il doit être consacré, offrira un mé- 
lange de tous les styles, gothique, roman, mauresque, et n'aura 
d'autre mérite que celui de la symétrie. Il est vrai que le plan decet 
édifice n’a pas été communiqué par Dieu lui-même, comme Payait. 
été celui de Nauvoo; mais le temple d'Utah ne sera que provisoire : 
au commencement du #Ulenium, on en bâtira un autre dans l'état du 
Missouri, à l'endroit même du paradis terrestre où le premier homme 
donna sa bénédiction à ses enfans. C’est là que Joseph Smith a vu 
l'autel de pierre où le père Adam offrit le premier sacrifices; c'est là 
que les mormons feront un jour fumer en holocauste tous les né- 
chans et les impies de la terre. En attendant cette ère de gloireïqui 
approche, le temple de Great-Salt-Lake-City restera le centre-du 
monde et le seul vrai tabernacle des saints. La capitale n'aura point 
d'autre église; de même chaque ville ou village d’'Utah n'aura qu'une 
seule chapelle, considérée simplement comme l’image symbolique 
du grand temple dans lequel le prophète officie en personne. En 
multipliant les églises, Brigham Young craindraït d’affaiblir la foi 
des croyans, d’atténuer le sentiment de terreur respectueuse que 
doit commander la maison du Seigneur : il faut que le temple ré- 

veille dans l'esprit des fidèles une idée d'ineffable majesté, il faut 
que tous voient dans le parvis sacré la patrie universelle. À ce su- 
jet, les mormons font remarquer que dans les grandes cités d'Eu- 
rope, où les églises pullulent, elles sont presque toujours vides. 

Les villes secondaires d’Utah ne peuvent être comparées à Great- 
Salt-Lake-City sous le rapport de la grandeur et de la beauté. Fillmore, 
siége de la législature et de la haute cour de justice du territoire, 
est un bourg sale et misérable. Les trois seules villes de quelque 
importance sont Ogden’s City, élevée au nord de la capitale, à Pis- 
sue d’une vallée charmante; Provo, située près de l'embouchure du 
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A puiduos dans le lac d'Utah, et Gedar-City, bâtie sur emipléte- 
- ment d’une ville considérable des Aztèques, ainsi que le prouvent 
_ Les amas de tessons coloriés trouvés çà et là dans le sol. Grantsville, 

Nephi, | Manti, Payson, Parowan, ne sont guère que des villages ; leurs 

_ maisons, composées simplement d’un rez-de-chaussée et d’une cave, 
sont en général de pauvre apparence : à peine achevées, elles sem- 
.blent déjà tomber en ruine: La méthode de construction est des 

plus primitives. Lorsqu'on a trouvé un emplacement favorable, on 

éuse le sol à 3 ou À mètres de profondeur, on découpe en briques 

l'argile retirée de l’excavation, et on l’entasse sur le bord de la fosse; 
quand ces briques ou adobes ont suffisamment durci au soleil, on n’a 

_ plus qu’à les superposer pour bâtir les murailles. 

_ Toutes les villes d’Utah sont peuplées de mormons appartenant 
‘aux nationalités les plus diverses : Américains, Anglais, Scandinavyes, 
Allemands, Français, nègres; on y voit jusqu'à des Hindous, des 

Kanaks et des Chinois. « Tous ces gens, dit M. Remy, nés dans des 
croyances différentes et souvent opposées, élevés pour la plupart 
dans l'ignorance la plus crasse et dés préjugés divers, différant par 
le langage, les mœurs, les lois, la nationalité, les goûts, se sont ras- 
-semblés, sé rassemblent tous les jours pour vivre mieux que des 
frères, dans une harmonie parfaite, au milieu du continent améri- 
cain, où ils forment une nation nouvelle, indépendante, compacte. 
Il y a là de quoi faire croire à la possibilité d’une fusion universelle, 
à l’unité future des peuples dans une seule et même république! ) 
| C’est peut-être à cause de cette diversité d'origine, de mœurs, d’é- 
ducation, que les mormons sont si faciles à gouverner et à réunir 
en un même corps de nation. Perdus dans le désert, ils ne peuvent 
se rattacher les uns aux autres que par un fanatisme commun. Au- 
cun groupe de saints n’est assez fort pour revendiquer la supréma- 
tie sur les autres; venus des points du monde les plus opposés, ils 
sont tous étonnés, surpris, désarmés à la vue de cette société puis- 

sante qui les reçoit dans son sein. Leur orgueil ne souffre point d’o- 
béir lorsqu'ils voient tous leurs coreligionnaires se soumettre égale- 
ment, et ils font sans regret Le sacrifice de leur indépendance. 

Il faut ajouter que Brigham Young, le pape des mormons, à su 
faire preuve d’un talent remarquable ou plutôt d'un vrai génie dans 
la conciliation de tous les élémens divers qui composent son peuple. 
Ses traits dénotent la ruse la plus sûre d’elle-même unie à üne 
grande bonté d’âme et à une force indomptable de caractère. «Il 
poursuit son but avec une ténacité que rien n’ébranle, avec cette 

opiniâtreté, cette âpreté d’ambition qui fait les grands politiques. 

Calme, froid, réfléchi dans le conseil, il né se décide que lentement, 

et, la résolution prise, il ne s’empresse même pas d’ agir; mais l’ac- 

tion commencée, il la continue avec une vigueur qui ne s'arrête 


polie ff Sn Er ETES ER RER 


908 $ REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'avec le succès.» Il attire par sa jovialité, sa douceur, l extrême 


simplicité de ses manières; ses employés et jusqu’à ses femmes sen-. 


tent la même vénération pour lui que le plus grossier fanatique:; il 


fascine même la plupart de ses ennemis, et sait vaincre ou perdre 


ceux qui n’ont pas voulu céder de bonne grâce à son ascendant. En. 


outre tout semble indiquer qu ‘il a une foi sincère, ce levier sans le 
quel l’homme de génie lui-même ne peut rien accomplir de grand. : 


Il a les qualités et les défauts qui plaisent à un peuple de travailleurs 


rudes et encore à demi barbares : il à un courage à toute épreuve et. 


une prudence consommée, ainsi qu'il l’a montré pendant les deux 
années de l’exode; il sait parfaitement manier le ridicule, et dans ses 
discours soulever les gros rires de son auditoire; enfin, considéra- 
tion d’un grand poids pour des hommes avides, il ne cesse d'aug- 


menter sa fortune par d’heureuses spéculations. Même ses ridicules 


ne lui font aucun tort auprès des mormons : enfant, il est resté 


onze jours seulement sur les bancs de l’école, cependant il a reçu le 
don des langues et parle l’idiome du paradis, c’est-à-dire qu'il peut 


émettre des sons et des aboïemens intelligibles seulement pour les 
fidèles qui possèdent le don d'interprétation; il ne sait pas un mot 
de français, et quand on converse devant lui autrement qu'en an- 
glais ou en langage adimique, il croit qu'on en veut à sa vie. Les 
saints ne vénèrent pas moins en lui le linguiste inspiré. 

La sage politique de Brigham se révèle en toutes choses. Au lieu 


de laisser les saints se grouper autour du Lac-Salé et-dans.les val- 


lons fertiles des monts Wahsatch, il a distribué avec prévoyance ses 
colonies sur toute l'étendue de la contrée, de manière à former de 
longues chaînes de villes qui peuvent devenir autant de points d’ap- 
pui ou de centres de résistance en cas de guerre extérieure ou de 
retraite forcée. Avant la découverte de l'or californien, la chaîne de 
stations qui réunissait le pays de l’Abeiïlle à la mer se dirigeait vers 
San-Francisco par la vallée de Carson, la Sierra-Nevada et Sacra- 
mento; mais lorsque la Californie devint le grand Eldorado des na- 
tions, Brigham Young comprit que ses colonies n’étaient pas de force 
à se maintenir contre la pression des mineurs accourus de tous les 
points du monde : il replia ses avant-postes et les disposa dans la 
direction du sud-ouest vers le Rio-Colorado et la Californie du sud. 
Les cités bâties à la base des monts Wahsatch et les colonies agri- 
coles d’Indiens espacées à de grandes distances dans la vallée du 
Rio-Virgen sont autant d'étapes au moyen desquelles le chef des 
mormons maintient ses libres communications avec la mer. Brigham 
Young use de la plus grande modération envers les Indiens; ilse les 
concilie par sa douceur et son esprit de justice. Si la république 
américaine déclare jamais la guerre aux mormons, ceux-ci pourront 
compter sur l'alliance de trente mille guerriers indiens. 
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… Lorsque Brigham Young a décrété la fondation d’une nouvelle co- 
lonie, il désigne, sans les consulter, les fidèles qui doivent partir. 
_ Ceux-ci abandonnent aussitôt leurs demeures et s’exilent au jour 
indiqué, seuls ou avec leurs femmes suivant la volonté du prophète. 
Soixante familles s’expatrièrent ainsi pour aller fonder la ville de 
San-Pete au commencement d’un hiver très rigoureux, et la neige 
couvrait déjà le sol lorsqu'il fallut le creuser pour y bâtir des ca- 
| banes. De cette manière, le pape mormon, Comme jadis le Vieux de : 
la Montagne, endurcit les fidèles à toutes les fatigues et leur fait 
braver le froid, la faim, la soif; il renouvelle pour eux les effrayantes 
péripéties de l’exode, pour être sûr de leur dévouement quand son- 
_nera de nouveau l'heure de la guerre ou de la retraite. Maintenant 
les mormons, habitués au désert, le traversent comme s’il était leur 
domaine, avec une intrépidité que rien n’effraie. M. Remy, qui, tout 
en se hâtant, mit plus de cinquante-huit jours à faire le voyage de 
Sacramento au Grand-Lac-Salé, rencontra en route un mormon qui 
. accomplissait ce trajet en dix journées. Il ne faisait que trois haltes 

par jour, de deux heures seulement chacune : lui et son domestique 
_veillaient tour à tour. Ils étaient montés sur des mules gigantesques 
qui allaient toujours au trot et qui se contentaient d’une livre de 
biscuit quand elles n’ävaient pas d'herbe. Il est vrai que certains 
Yankees sont de la même force que les mormons : un d’eux, d’origine 
allemande, se rendit de Saint-Louis en Californie à pied, seul, trai- 
nant sur une brouette son bagage et ses vivres. Il perdit sa brouette 
en traversant la rivière Weber, gonflée par une forte crue, et quand 
il arriva à Sacramento, il n'avait plus que des vêtemens en lam- 
beaux. 

De même que les colons, les missionnaires expédiés par Brigham 
Young dans tous les pays du monde ne peuvent compter que sur 
eux-mêmes. Amplement munis des bénédictions et des prières de 
la communauté mormone, mais sans un dollar, ils quittent leur 
nombreuse famille, et se dirigent, à la suite d’une caravane d’é- 
migrans, vers la Californie ou quelque port de l'Atlantique, selon le 
lieu de leur destination. En route, ils tâchent de gagner de l'argent 
comme maçons, menuisiers, portefaix, manœuvres, puis ils se louent 
en qualité de matelots ou de cuisiniers à bord du navire qui doit les 
emmener en Europe, en Chine, en Australie ou dans les îles du Pa- 
cifique. Arrivés à leur champ de travail, ils s'occupent en même 
temps de: fonder leur congrégation et de trouver de l'ouvrage. Sou- 
vent traqués par la police, ils se cachent dans les greniers ou par- 
courent les campagnes, et parfois luttent vainement contre la misère 
_ Sans conquérir un seul prosélyte. Quelques-uns se mettent à la suite 
des: armées anglaises et voyagent avec elles, prêchant de par le 
monde le règne des saints et la destruction des impies. 
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C’est dans les bas-fonds de la société anglaise que les apôtres 
mormons font leurs plus nombreuses recrues; à la fin de l’année 
1851, près de 33,000 néophytes étaient inscrits sur les registres de 
la présidence de Liverpool. En Scandinavie, des milliers de paysan 
et d'ouvriers sont entraînés par la nouvelle doctrine, dont la gros- 
Sière simplicité frappe leur esprit encore inculte; mais la sévérité 
des lois suédoises retient un grand nombre d' hérétiques dans le gi- 
ron de l’église officielle. Souvent les réunions tenues à Malmoe, la 
ville sacrée des mormons du nord, ont été violemment dissoutes 
par la police; souvent des foules armées de bâtons et de fusils ont 
envahi les maisons particulières qui servaient de temples, et, s’em- 
parant des saints, les ont roués de coups et traînés dans la boue. En 
certains districts de la Suède, les membres des consistoires ont im- 
posé une amende de 25 rixdales sur ceux qui prennent des servi- 
teurs mormons, qui louent des chambres à des saints ou seulement 
leur donnent un refuge quand ils sont poursuivis. En Danemark, où 
la constitution de 1849 garantit la liberté des cultes, les mormons 
forment des communautés florissantes (1). 

Un fait très remarquable, c’est que les prédications mormones 
n’ont de prise que sur les habitans des pays du nord; parmi les con- 
vertis, on compte à peine quelques centaines de Français, d’ Italiens 
et d'Espagnols. Quelles sont les raisons de cet éténnant contraste? 
Elles sont nombreuses et de nature diverse. D'abord il faut dire 
que la plupart des apôtmes se portent vers les îles britanniques, où 
ils peuvent haranguer dans leur langue maternelle et jouissent de 
la liberté de réunion la plus absolue; puis il est certain que dans le 
nord les classes pauvres, qui seules fournissent des recrues aux mor- 
mons, sont foncièrement beaucoup plus ignorantes et plus avilies 
que dans les pays latins. Elles sont aussi plus sujettes à ces hallu- 
cinations et à ces obsessions de fantômes vaporeux qu’on remarque 
chez tous les convertis. De leur côté, les Latins sont plus attachés au 
sol, moins colonisateurs, et le voyage à accomplir vers le territoire 
d’Utah les effraie. La véritable raison néanmoins est que les peuples 
de l’Europe méridionale n’ont, pour croire. à l’autorité absolue de la 
tradition, nullement besoin de reconnaître un pape transatlantique : : 
l’église romaine, qui les a nourris et élevés, ne demande qu'à les 
retenir dans son sein et à les soustraire à tous les doutes de l'âme 


(4) Au 1% janvier 1857, on comptait 2,692 disciples de Joseph Smith dans la Scan- 
dinavie, dont 340 en Suède, 198 en Norvége et 2,147 en Danemark. La seulewille de 
Copenhague avait une communauté de 1,208 mormons, environ le centième de sa popu- 
lation totale. En Islande, les apôtres n’avaient fait que 7 prosélytes. Ces chiffres du reste 
ne donnent qu’une faible idée de l’importance des résultats obtenus par les apôtres 
mormons : aussitôt après leur conversion, la plupart des saints quittent leur patrie et 
s’embarquent pour la Nouvelle-Jérusalem. 
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affranchie à toutes les incertitudes de la foi individuelle. Quoi 
qui il en soit, les missionnaires mormons ne font, même dans les 
pays du nord, que de rares prosélytes parmi les populations intelli- 
gentes : de là leur insuccès actuel dans les États-Unis, où la nou- 
velle religion a pris naissance; ils ne recrutent guère en For 
me des émigrans nouvellement débarqués. 

* En 1859, on comptait environ 80,000 mormons dans le territoire 
d'Utah (D: Sans compter le district de Carson-Valley, peuplé de 
, dont le pays sera bientôt organisé en territoire distinct 


| sous le nom de Nevada, la population d’'Utah dépasse aujourd’hui 


probablement 100,000 habitans, et donne par conséquent aux mor- 
mons le droit de réclamer l'admission de leur pays au nombre des 
états souverains. Il est cependant fort douteux que le congrès con- 
sente jamais à reconnaître un état où la polygamie est en honneur. 
Déjà les mormons établis en Californie et dans les autres parties de 
l’Union ont dû renoncer à cette coutume chérie. Le 5 avril 1860, la 


chambre des représentans de Washington a voté un projet de loi 


pour la répression de la polygamie à la majorité de 149 voix contre 


60; mais le comité du sénat n’eut pas le temps de faire son rap- 


port, et c’est à ce retard que les mormons doivent de n’être pas 
encore en hostilité ouverte avec le gouvernement fédéral. Mainte- 
nant, grâce à la formidable question de l'esclavage, le répit va se 
prolonger, et les saints des derniers jours pourront encore se for- 


_tifier dans leur citadelle de montagnes. 


On peut dire que Brigham Young et ses fidèles n’ont cessé un in- 
stant d'être en lutte réelle avec la république américaine; il nait 
constamment des conflits entre les représentans de l’Union chargés 
d’administrer le territoire et les fonctionnaires religieux, qui s’ar- 
rogent aussi le pouvoir temporel. Les magistrats nommés par le 
gouvernenrent fédéral ne sont acceptés que par courtoisie, et deux 
mormons en procès commettraient un crime de haute trahison, s'ils 
PATEN leur débat devant le juge des États-Unis avant d’avoir 


(1) M. Remy évalue à 186,600 le nombre des saints répandus sur la surface du globe 
en 1859; ils étaient répartis comme il suit : 
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demandé l'arbitrage de frère Brigham ou de frère Kimball. Es n’ont 
de confiance que dans leur code, imité de la loi mosaïque et fait 
pour frapper les intelligences grossières, parce qu'il prononce la 
peine du talion pour tous les crimes et les délits : œil pour œil et 
dent pour dent! M. Remy met tous les torts sur le compte des offi- 
ciers fédéraux envoyés dans le territoire d'Utah par le président 
des États-Unis: il les accuse d’avoir été sans exception des joueurs 
et des débauchés, exaspérés contre les mormons, parce que les 
vertus des saints condamnaient leurs propres vices. Gela peut être : 
vrai pour quelques-uns, ou même pour la plupart des magistrats 
fédéraux du territoire d’Utah:; mais le fait que tous les fonctionnaires 
américains récemment nommés se sont trouvés en lutte avec les 
mormons témoigne de la haine violente de ceux-ci contre l’Union. 
C'est àla suite d’un long conflit de juridiction entre Brigham Young 
et les représentans du gouvernement de Washington que le terri- 
toire d’Utah fut envahi par les troupes fédérales en 1857 et 1858. 
Le prophète pouvait écraser l’armée américaine; mais il comprit 
sans doute le danger d’une pareille victoire, car il se préparait à 
un nouvel exode, et pour toute vengeance fl se serait contenté de 
brûler ses villes derrière lui. 

Les mormons n’ont jamais eu à se louer des gentils, et les gentils 
qui traversent le territoire d'Utah sans lettres de recommandation 
n’ont pas davantage à se louer des saints : une franche haine existe 
entre ceux-ci et les communautés américaines quiles entourent. Les 
mormons parlent des « Égyptiens » avec autant de dégoût que leurs 
ancêtres spirituels, les Juifs, parlaient autrefois des Iduméens et des 
Moabites. Lorsque les mormons n’avaient pas encore de vignes, ils 
refusaient avec horreur d'employer pour leur communion le vin 
des gentils; les évêques préféraient puiser dans un seau d’eau et 
distribuer à la ronde ce qu’ils appelaient le sang de Jésus-Christ, 
En toutes choses, ils montrent leur profonde aversion contre les 
Américains, et dans leurs mystères sacrés ils jurent, dit-on, une 
haine impérissable à la grande république. Cette haine des mor- 
mons contre les gentils se donnera-t-elle libre carrière, et la tribu 
des « anges exterminateurs » dont on a tant parlé saisira-t-elle enfin 
le glaive pour venger la mort de Joseph et de Hyrum Smith, les 
persécutions, les famines et toutes les souffrances du terrible éxoue? 
Le fait est que les mormons possèdent des armes, qu’ils apprennent 
à s'en servir, et qu'une fois par semaine ils se réunissent pour faire 
des évolutions d'ensemble et s'exercer à la petite guerre. Tout fidèle 
de Deseret est soldat, et soldat excellent, puisqu ‘il obéit avec en- 
thousiasme, donne sans réserve à ses chefs son âme et son corps, et 
voit dans sa mort le commencement des voluptés infinies du ciel. 

Fiers d’avoir dépassé par leur succès immense le succès de tous 
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D ga autres fondateurs de religion, d’avoir en trente ans converti à 
leur foi près de 200,000 hommes, dont 100,000 sont groupés au- 
tour d'eux en un formidable corps de nation, les prêtres mormons 
voient dans ce premier triomphe la preuve la plus éclatante de leurs 
triomphes futurs. Ils se croient déjà les conquérans du monde. À 
les entendre, les théologiens d’Utah connaissent déjà parfaitement 
l’histoire de notre siècle et de ceux qui suivront : dans un avenir 
prochain, Gog et Magog, c’est-à-dire les rois de la terre et leurs ar- 
mées s,.se réuniront pour écraser les saints des derniers jours; mais 
ceux-ci n'auront rien à craindre, car le prophète qui les guide bran- 
dira dans sa main l’épée flamboyante de Laban. Gog et Magog se- 
ront vaincus à la bataille d’Armageddon, et le Seigneur détruira par 
la peste et la famine les débris de l’armée en déroute. Alors la terre 
deviendra la propriété des saints, le bienheureux règne des mille 
ans aura commencé. Les Juifs de l’ancien monde rebâtifbnt leur 
temple à Jérusalem, tandis que les nouveaux Israélites ou mormons 
construiront, avec l’aide des Indiens convertis, la nouvelle Jérusa- 
:lem dans le comté de Jackson, au centre même de l’ancien paradis 
terrestre. Les continens d'Europe et d’ Amérique, aujourd’hui Sépa- 
rés par l'Océan, se réuniront de nouveau comme au premier jour 
de la création, des villes se  bâtiront sur le fond soulevé des mers: 
_ «entre les deux Jérusalem sera frayée une grande route que le pied 
du lion n’a jamais foulée, que l’œil de l’aigle n’a jamais vue.» Tous 
ces événemens arriveront avant la fin du siècle, et Brigham Young 
ne craint pas d'annoncer que les États-Unis seront balayés au plus 
tard vers l’année 1890: ; 

Sans employer le mêine jargon mystique, les libres Américains 
affirment de leur côté qu’ils ne toléreront pas cette théocratie re- 
doutable qui fonde un état d’ilotes au milieu de leur république, et 
met en péril toutes les libertés individuelles par sa terrible organi- 
sation hiérarchique. Après une lutte dont il est impossible de pré- 
voir les péripéties, il faut que les mormons se fondent graduellement 
dans les colonies américaines, et perdent'ainsi la centralisation re- 
doutable qui fait leur force, ou bien qu’ils reprennent le chemin de 
Pexil pour aller fournir une autre étape dans une île du Pacifique. 
Peut-être aussi [a mort de Brigham, qui de sa forte main dirige si 
bien l'empire, donnera-t-elle un libre cours à bien des ambitions 
aujourd'hui comprimées, et la communauté se divisera-t-elle en 
fractions ennemies, pour travailler sans le savoir à sa propre des- 
truction. Dans cette société américaine, où les événemens se hâtent, 
où les évolutions des hommes et des choses se succèdent si rapide- 
ment, il est certain. que le fanatisme des mormons ne se perpétuera 
pas de père en fils. D'ailleurs les doctrines et les mœurs des saints 
ont porté leurs fruits : la génération qui s’avance est gangrenée jus- 
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qu’au fond de l'âme, et ne vit déjà plus de cette ardenté es gi fait 
la prospérité des empires naissans. 

On peut dire que la période de décadence a one pour les 
mormons. Il est vrai que leur nombre augmente , que leurs villes 
s’embellissent, que les routes se tracent; mais tous les progrès réa- 
lisés par les saints des derniers jours sont peu de chose, comparés à 
la furie de civilisation qui emporte les états limitrophes. Le terri- 
toire d'Utah a été colonisé avant la Californie, et cependant il compte 
à peine 100,000 habitans, tandis que l’état du Pacifique a plus de 
500,000 âmes, un commerce immense, des usines nombreuses, des 
chemins de fer, des lignes de bateaux à vapeur. Des colonies de Ca- 
liforniens ont envahi le territoire d'Utah et en ont virtuellement con- 
quis toute la partie occidentale. Les 60,000 mineurs de Washoe, de 
Carson, du lac Pyramide, ennemis irréconciliables des mormons, 
rapprochent chaque année leurs avant-postes de la Nouvelle-Jéru- 
salem, refusent toute obéissance aux lois des saints et menacent 
hautement de destruction l'empire de Brigham, lorsqu’à leur tour ils 
seront devenus les plus forts. En même temps les pionniers du Kan- 
sas, à peine arrivés d'hier dans les prairies du jar west, remontent 
déjà leurs rivières jusqu’au pied des Montagnes-Rocheuses, et bien- 
tôt ils apparaîtront sur les collines d'où l’on voit au loin s'étendre 
le panorama du Grand-Lac-Salé. La distance qui sépare la Nouvelle 
Jérusalem de New-York et de San-Francisco diminue à vue d'œil. 
Une simple route d’émigrans a d’abord relié cette ville. aux. deux 
grandes cités du Pacifique et dé l'Atlantique, puis on a-tracé une 
route de diligences; maintenant l’électricité a tendu son fil magique 
à travers le plateau d'Utah; en moins de dix ans, une ligne ferrée, 
qui déjà se prolonge de chaque côté vers la retraite des mormons, 
fera de leur désert le grand chemin des nations. L’humanité est soli- 
daire : c’est une loi fatale à laquelle aucun groupe d'hommes ne 
peut échapper. Une société, fût-elle moralement supérieure au reste 
du monde, ne peut vivre isolée; elle à beau se retrancher dans un 
désert, s’entourer de lois, de règlemens, de prohibitions : le mur 
d'airain qui la défend est renversé tôt ou tard, et ces égoiïstes qui 
ne voulaient pas de l'union paisible avec les peuples environnans 
rentrent dans le sein de l'humanité après d’effroyables scènes de 
violence. Le fanatisme des mormons, leur merveilleuse industrie, 
leur accord, même leur bon droit apparent, ne suffiront point à les 
protéger contre la destinée qui les menace, car ils se sont mis en 
travers de l'humanité; leur foi leur montre des ennemis et des es- 
claves futurs dans tous les hommes, tandis que la vraie religion est 
celle de la fraternité universelle, 
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Les soldats de Garibaldi, — ou de la brigade Eber, pour ne par- 


ler que de ce que j’ai vu, — étaient las, on l’eût été à moins, après 


les marches qui les avaient conduits à travers une partie des Cala- 
bres jusqu’à Marcellinara (1). La capitulation du général Cardarelli, 
qui ajournaït une bataille espérée, n’était accueillie qu'avec mécon- 
tentement; chacun s’arrangea néanmoins pour s’assurer un sérieux 
repos. Le jour de notre arrivée et le lendemain, nous restâmes à 
Marcellinara, où’notre état-major était gracieusement hébergé dans 
la maïson du baron de San-Severino. Pour ma part, ce repos me fit 
grand bien, car un cruel accident me l’avait rendu nécessaire. Peu 
d'heures après avoir quitté Maïda, javais été frappé au-dessus de la 
cheville par un coup de pied de cheval lancé à toute volée, et qui 
avait failli me jeter hors de selle. Mon pied tuméfié, piqué de taches 
violettes, n'avait plus forme humaine; c’est à grand’peine que j'avais 


(1) Voyez, sur ces premières marches dans les Calabres, la Revue du 1° avril 1861, et 
sur l'expédition de Sicile, celle du 15 mars, 
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pu Ua à Cheval pour terminer l'étape. On me cote sur un 
lit où je m’étendis avec délices, et, grâce au colonel Eber, qui pos- 
sédait de l’arnica, j'employai trente-six heures à me soigner. | 

On comprendra facilement que je ne puisse faire aucune descrip- 
tion dê Marcellinara : par les fenêtres ouvertes de ma chambre, 
j'apercevais les larges tiges des figuiers, plus loin des montagnes, 
et sur lun des plus hauts sommets la petite ville de Tiriolo, qui, 
ainsi vue à distance, me rappelait les acropoles escarpées dont les 
ruines couvrent les lieux élevés de la Grèce. La maison de notre hôte 
se présentait à nous vaste et spacieuse; tous les escaliers étaient de 
marbre vert antique, luxe inconcevable en France, mais qui là 
est fort simple, car les carrières sont proches d’où l’on tire à profu- 
sion ces marbres précieux. Des peaux de loup et de renard répan- 


dues sur les dalles attestaient que dans le pays environnant la chasse | 


est abondante. | 
Malgré mon immobilité forcée, je ne m’ennuyais pas. Notre hôte 


nous témoignait un empressement qui nous prouvait que les Cala= . 


bres ont conservé intactes leurs antiques traditions d’hospitalité. 
Les officiers de notre état-major me laissaient rarement seul; c’é- 
taient pour la plupart des Hongrois. Par leur nature à la fois naïve 


et hardie, les Hongrois inspirent un sérieux intérêt. Beaux parleurs, 


de tournure élégante; d’une bravoure proverbiale, complaisans et 
fort doux, ils offrent un type particulier auquel je ne voïs rien de 
comparable chez nous. Ge n’est pas le gentleman, qui a quelque 
chose d’étriqué, d’anguleux, et qui n’agit jamais qu’en vertu de cer- 
taineS conventions; ce n’est pas non plus le gentilhomme, race ab= 
solument disparue aujourd’hui, et qui, par le souvenir que nous en 
avons gardé, semble avoir eu je ne sais quoi de protecteur et de ser- 
vile, de courageux et d’immoral. Les Magyars sont mieux que cela : 
ils sont chevaleresques ; ce sont des enfans héroïques. Ils se content 
volontiers de belles histoires pleines d’apparitions et de fantômes; 
ils se jettent à travers les escadrons pour y conquérir, sabre en 
main, un cheval qui leur a plu; ils restent dix années et plus enfer- 
més dans une forteresse, au carcere dura, sans daïgner solliciter 
leur grâce, et dans les batailles on ne les voit jamais reculer. Jai 
vécu au milieu d'eux, ce sont des hommes capables de grandes 
choses; ils l’ont déjà proüvé et le prouveront encore. Ils me rap- 
pelaient sans cesse les Niebelungen : « Ces seigneurs issus de haute 
race étaient humains, très renommés, d’une valeur sans pareille: 
ils firent des prodiges dans les terres d’Attila. » Et n'est-ce point 
aussi au général Türr, leur jeune chef, qu’on peut appliquer ce por- 
trait du Sigefried de l’épopée allemande : « Ce guerrier louable se 
reposait rarement; personne n’osait l’insulter depuis qu'il portait 
les armes; il ne cherchait que les combats, et son bras le rendit 
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fameux par-delà les terres étrangères? » Les Hongrois aiment leur 
patrie avec fureur et tendresse; leur voix se trouble quand ils 
disent : Magyar orszäg, la terre des Magyars ; c'est pour eux une 
. Sorte de paradis terrestre d’où ils ont été expulsés, et qu'il leur sera 
donné de reconquérir. Rarement ils en parlent , semblables à ces 
amans désespérés qui ne prononcent jamais le nom de leur maîtresse 
# absente. À Catanzaro, Eber, qui est excellent musicien, improvisait 
Sur un piano des mélodies attristées. Je lui demandai de me jouer 
l'air national des Hongrois, la marche de Rakoczy. Son visage, ha- 
_ bituellement très pâle, s'éclaira d’une rougeur subite : « Non pas 
_ cela! me répondit-il avec vivacité. En Hongrie, je vous le Jouerai 
tant que vous voudrez; mais c’est impossible, tant que la patrie ne 
sera pas à nous. » Ils ont pour l'Autriche une haine terrible; j'en ai 
connu un qui terminait tous ses discours en disant : «Et Dieu mau- 
_ disse la maison de Habsbourg ! » C'était son delenda-Carthago! Vs 
“aiment la liberté avec passion, et tous sont prêts à dire, comme 
leur poète Petofi Sandor : « Liberté, tu es la divinité de mon âme! 
Liberté, Ô ma déesse, c’est pour toi seule que je vis encore, pour 
toi seule! Et qu’un jour pour toi je meure! Et au bord de la tombe, 
si pour toi je puis verser mon sang; je bénirai ma vie maudite! » 
La plupart de ceux qui étaient avec nous avaient connu les dévo- 
rantes mélancolies des prisons d'état. Incarcérés après les événe- 
mens de 1849, ils étaient restés de longues années dans les forte- 
resses de Comorn, d’Arad, du Spielberg; ils en avaient conservé une 
taciturnité qui parfois leur fermait la bouche pendant des jours en- 
tiers, après lesquels succédait tout à coup un flux de paroles, comme 
s'ils eussent été subitement rappelés à la sensation de leur déli- 
vrance. À les voir, les mains derrière le dos, la tête inclinée sur la 
poitrine, l'œil rêveur, se promener de long en large dans une cham- 
bre, on pouvait dire à coup sûr combien de pieds mesurait le cachot 
qui les avait si longtemps gardés. Ils souriaient à cette observation, 
s’asseyaient; mais l'habitude contractée pendant leur solitaire empri- 
sonnement reprenait sa tyrannie : ils se levaient et recommençaient 
leur promenade régulière et toujours limitée au même nombre de 
pas: Presque tous ils avaient été officiers au service de l'Autriche, 
- car il est à «remarquer que ce somt les armées de l’absolutisme 
qui donnent des chefs aux armées de la liberté, de même que 
c'est le pays de la liberté, la Suisse, qui fournit des soldats aux ar- 
mées de l’absolutisme. On peut être certain que, dans un corps de 
troupes levées pour l'indépendance, sur vingt officiers il y a dix dé- 
serteurs autrichiens. Il n’y a du reste qu’à jeter les yeux sur une 
carte de l'empire d'Autriche pour comprendre qu’il ne peut en être 
autrement. Composé de nations différentes, cet empire, pour tenir 
ses peuples en repos, est obligé d’avoir des armées toujours prêtes 
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et qu il ne peut recruter que parmi ceux-là mêmes qu’il possède et 
opprime. On oppose les uns aux autres, on fait garder les Hongrois 
par des Italiens, les Italiens par des Hongrois, les Croates par des 


_ Polonais, les Polonais par des Croates; mais la lassitude atteint vite à 


les hommes intelligens de ces races conquises, l’amour de la 


leur parle plus haut qu'une vaine et menteuse discipline, l'impres- | 


criptible droit à la liberté leur apparaît dans sa logique impérieuse ; 
ils désertent alors la cause qu’ on les forçait de servir et vont con- 
sacrer leurs talens, leur science, leur bravoure à leur propre pays: 

Le Turc, ainsi que l’on disait autrefois quand il était tout-puissant 
et toujours en menace contre l’Europe, donnait seul raison d’être à 


l'empire des Habsbourg, car il avait été nécessaire de grouper dans 


une seule main tous les élémens chrétiens désunis, afin de lutter 
victorieusement contre les invasions de l’islamisme; mais depuis 
que le trône des sultans ne subsiste guère plus qu’en vertu de con- 


ventions diplomatiques, l'empire d'Autriche ne serait-il pas lui 


même une anomalie en Europe, un danger et une faute (1)? Voilà 
une question posée. Qu’on laisse faire les peuples, et la question 


sera résolue. L'Europe pourra dès lors désarmer sans crainte, can 


les causes de guerre seront très diminuées. Le duché d'Autriche 


rentrera dans l'empire d'Allemagne, l'Italie sera libre, et l’on verra 


se former la prospère confédération des états unis du Danube. Les 
Hongrois pourront être les instrumens de cette révolution désirable, 


à moins que la Russie, emportée loin de ses intérêts directs, ne com 


mette la folie qu’elle a commise en 1849, pour éprouver sans doute 
jusqu'à quel degré de profondeur peut descendre l'ingratitade des 
Habsbourg. 

La légion hongroise faisait partie de notre brigade, elle était pour 


le colonel Eber un motif de légitime orgueil; plus tard, dans les 


combats, elle a fait des prodiges. Elle était divisée en fantassins et 
en cavaliers; pour le moment, les cavaliers, faute de chevaux, mar- 
chaient modestement à pied, traînant leurs grands sabres sur les 
routes poudreuses. C'était pour eux un sujet d’humiliation perpé- 
tuelle. « À-t-on jamais vu des hussards aller à pied? » disaient-ils 
en baissant la tête et en montrant leurs chaussures usées. Toujours 
maugréant, mais cheminant toujours, ils arrivèrent ainsi à Naples, 
où ils trouvèrent enfin les chevaux si impatiemment attendus et 
l'attila, la veste à brandebourgs qui leur est si chère. Le colonel 
Eber, qui savait les réconforter par de bonnes paroles lorsqu'ils se 
désespéraient de n'être que des piétons, est un homme de haute va- 
leur, âgé de trente-six ans à peine, et doué d’une remarquable ap 


(1) La Revue a plus d’une fois exprimé sur le rôle de l’Autriche en Europe une opi- 
nion toute contraire, et elle ne renonce pas à son opinion, tout en admettant que quel- 
ques-uns de ses collaborateurs aient un autre avis, 
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titude militaire, quoiqu il n'ait, avant l'expédition de Sicile, jamais 
fait la guerre qu’en amateur : au Montenegro avec Omer-Pacha, 
en Crimée avec les Anglais, pendant la campagne d'Italie avec les 
Piémontais. Son attitude fut telle à la prise de Palerme que Ga- 
ribaldi le pria de’ prendre le commandement de la brigade que le 
général Pürr abandonnait momentanément. Garibaldi n’eut qu’à se 
louer de son choix. Eber (Nandor Ferdinand) n’était cependant à la 
_ rigueur qu'un écrivain; mais tout Hongrois naît hussard. Il est l’un 
de ces remarquables correspondans que le Times envoie à travers 
le monde entier : c’est ainsi qu’il a fait les guerres dont je viens de 
parler et accompli de longs voyages qui Pont rendu cosmopolite. 
Entraîné par sa froideur naturelle, il penche vers les mœurs anglaises, 
et parfois il est sujet à des accès de spleen qui n’ôtent à son ca- 
ractère aucune de ses douceurs. Sa vaste instruction l’appellera sans 
doute à jouer un grand rôle dans sa patrie, lorsque les événemens lui 
permettront d’y rentrer en la délivrant. 
__ On comprendra que j'aie gardé un précieux souvenir de ce voyage 
| dans les CGalabres. Rien n’unit les hommes, rien n’adoucit leur ca- 
ractère, rien ne leur rend la vie commune facile comme la certitude 
de travailler ensemble à‘une cause juste où n'intervient nul intérêt 
personnel: Pendant quatre mois passés dans l'état-major du général 
Türr, état-major où les élémens italiens, anglais, hongrois et fran- 
çais étaient mêlés dans d’inégales proportions, je n’ai pas assisté 
à une seule dispute; je n’ai pas entendu un mot plus vif qu’il n’au- 
rait convenu. S'il y eut quelques duels dans l’armée garibaldienne, 
ils furent déterminés par des causes personnelles ; l’un de ces duels 
fut terrible et entraîna la mort d’un homme. Celui qui tomba, frappé 
pour ne se relever jamais, fut justement puni d’une insulte qui était 
à la fois une lâcheté et une calomnie. 
On m'avait proposé de rester à Marcellinara le temps nécessaire 
à ma guérison complète et de rejoindre ensuite la brigade en voi- 
ture de poste; mais je ne voulais à aucun prix demeurer en arrière, 
loin des événemens imprévus qui pouvaient surgir. À une heure du 
matin, le 4° septembre, je me levai donc au moment où la diane 
sonnait. Un pied chaussé, l’autre enveloppé de langes, je montai 
à cheval comme je pus, et nous partimes. Rien n’est plus doux 
que: de faire étape pendant les nuits d'été; la fraîcheur passe sur 
nos membres comme une caresse humide; on dirait que la poussière 
des routes est endormie, car elle est plus lourde, plus lente à se 
soulever, et ne nous enveloppe pas, comme pendant le jour, de ses 
nuages desséchans. On va plus vite, et si par bonheur la musique 
se fait entendre, on écoute avec un charme extraordinaire les fan- 
fares qui éclatent dans le silence et vont réveiller dans leur lointaine 
obscurité les échos qui sommeillent au flanc des montagnes. Malgré 
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-soi, l’on parle à voix basse, et l’on s'étonne des formes ue me 
_Jes objets les plus simples prennent au milieu des ténèbres. 
Le bouleversement des habitudes ordinaires de la vie n ‘a rienide 

désagréable, car l’homme s’accoutume à tout avec une facilité mer- 

veilleuse : on déjeune à dix heures du soir, on dîne à sept heures 

du matin; on dort le jour, on marche la nuit; on n’a aucune de,ces 
recherches qui, dans nos milieux civilisés, rendent l'existence sup 
portable; le plus souvent on couche en plein air, sur un matelas 
d'herbes fraîches, dans l’alcôve des haies, appuyé sur un oreiller 
fait d’une selle ou d’un portemanteau; si le fleuve qu'on traverse 
n’a pas été absorbé tout entier par la canicule, on y fait sa. nue 
si des serviettes manquent, le soleil y supplée; tout en cheminar 
on mange un bon morceau de. pain de munition qu'on assaisonne 
d’une figue arrachée à l'arbre qui ombrage la route; on rit aux 
trous de ses vêtemens et aux défoncemens de son chapeau; on se 
laisse philosophiquement dévorer par le monstre Le Bottea ap. 
pelait | 


Du repos des humains l’implacable ennemie, 


et l’on ne s’ennuie pas, l'on ne se plaint pas! Si l’on regrette quelque 
chose, ce n’est ni le bon lit, ni la bonne table, ni le bon fanteus, 
ni la bonne existence de la maison. 

Ah! pendant cette nuit de marche, jene regrettais rien, car la na- 
ture était splendide. La lune, «cette souveraine maîtressedesmélan- 
colies profondes, » comme l’appelle Shakspeare, semblait aucentre 
du ciel un trou ouvert sur un océan de clarté; elle était si brillante 
qu’elle éteignait les étoiles. Les pléiades, groupées comme des mar- 
guerites dans une prairie, s’effaçaient humblement; l’orgueilleuse 
ceinture d’Orion pâlissait de dépit; seule, en apparaissant, Vénus 
gardait son éclat et semblait dire : « Me voici, moi, la plus belle!» 
La route serpente à travers la montagne; deux fois, sur des ponts 
aux arches très élevées, elle franchit le fleuve Gorace, qui s’en wa, 
parmi des galets sans nombre, se jeter, au golfe Squillace, dans 
la mer d’Ionie. Le jour se lève; des haies de romarins nous envoient 
leur senteur pénétrante; des aloès cierges poussent leurs longues 
tiges au-dessus de leurs grosses feuilles soulevées, semblables à 
un jet d’eau au-dessus d’un bouillonnement. Dans des jardins rete- 
nus par des murs en pierres sèches et superposés en amphithéâtre 
sur le revers de la montagne s’épanouissent d'immenses figuiers et 
des müûriers pleins d'ombre. La culture paraît bien plus soignée que 
dans les autres parties des Calabres que déjà nous avons parcourues. 
Dès le point du jour, les paysans sont à la besogne, sarclant la terre, 
émondant les arbres et dirigeant l’eau des nombreuses sources dans 
des rigoles creusées en arête qui portent à boire aux plantes altérées. 
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A un détour du chemin, Catanzaro nous apparut, rose sous le so- 
_leil, et tout en haut de la montagne dont elle couronne le plateau. 
Des ‘restés de fortifications la précèdent, fortifications inutiles au- 
ps qui datent sans doute du 1x° siècle, époque où la ville 


Le “ee et qui nous montrent aux merlons de leurs créneaux de 


ngues Y'étroites embrasures propres au déploiement de l'arc. Sur 
{la route extrêmement escarpée qui avoisine Gatanzaro, _des gardes 
ques réunis nous présentent les armes et se joignent à nous. Dans 


” de les hommes s’entassent, les femmes, folles de joie, agitent 


leurs mouchoirs, nous jettent des fleurs et des bénédictions ; les en- 
_ fans courent, des vieillards levant leurs mains tremblantes s’écrient : 

«Enfin, vous voilà! » Nous sommes obligés d’aller au pas pour éviter 
les accidens, car on se précipite avec une frénésie qui épouvante 
nos Chevaux. La ville entière nous acclame; ce n’est qu’un cri de 
bonheur, ce n’est qu’un battement de mains. Toute la population 
est là, quinze mille personnes dont le cœur frémit à l'unisson. Notre 
musique s’avance, jouant ses marches les plus retentissantes. Ces 


_fanfares, ce bruit d’une foule en ivresse, la vue de ce peuple exalté 


par la première heure de liberté, me remuèrent jusqu’au plus pro- 


- fond des entrailles: un flot monta de mon cœur à mes yeux, j'éclatai 
en pleurs: Je sentis dans ma conscience s’imprimer la consécration : 


de notre cause. Tout un peuple nous criait : « Ge que vous faites est 
juste ! » et là, dans ce pays ignoré, sous un soleil tropical, au milieu 
de cette foule perdue, en présence de nos soldats qui défilaient 
parmi les ovations, _j'eus un instant de joie désintéressée que je 
n’oublierai jamais. ! 

Pas plus que de Marcellinara ; je n’ai à parler de Gatanzaro, car là 
‘aussi je restai couché. Cependant le lendemain de notre arrivée je 
montai en voiture, et je fis le tour de la ville. Deux fleuves, lun 
lAlk, l'autre qu’on nomme simplement la Fiumarella, se réunissent 
au pied de la montagne où cette ville de Catanzaro est bâtie. Le lit 
de ces rivières, large et aride, est parsemé de petites îles de ver- 
dure. Jusqu'à la mer, de belles collines, qu’on aperçoit du sommet 
à la base comme sur une carte en relief, continuent le paysage en 
ondulations successives qui finissent par mourir au rivage, là même 
où Annibal avait construit un camp retranché, quand ses revers le 
forcèrent à se retirer chez les Brutiens. Sur ces collines, les arbres 
sont rares: avec leurs chaumes et leurs champs en friche, elles pa- 
raissent vêtues d’une couverture fauve, tachetée de brun, qui res- 
semble à la peau des léopards; mais la ville elle-même est entourée 
d’oliviers, de müriers et de haies magnifiques où les grenadiers 
s'inclinent sous le poids de leurs fruits. Au-delà du ravin où devrait 
couler l’AI s’élève un grand couvent de capucins que précède une 
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belle plantation de pins-parasols. On doit y avoir une vue incom- 
parable embrassant la mer, les soubresauts de la montagne et une 
partie des Calabres. Il est à remarquer que les couvens sont ir 
admir ablement situés 


même et l'amour de Dieu sont insuffisans pour retenir l’homme dans 


le lien des vœux éternels, ont voulu y sr P absorbante contem- 


plation de la nature. 
Sur la route, des mendians sortis de toutes les haie psalm 
leur plainte nasillarde à l'ombre des grands arbres. Quelqu 2s-uns 


de ces malingreux sont défigurés par les violences orientales d'un 1 
mal dont le docteur Pangloss seul oserait dire le nom: j'aperçois 


aussi deux ou trois cas déléphantiasis. Cette épouvantable maladie 
ne me paraît pas aussi rare dans les Calabres qu’on pourrait le 
croire : à Maïda, j'en ai vu plusieurs exemples. Le moyen âge, qui 
vit encore ici par ses superstitions, y vit aussi par ses maladies 
asiatiques : je suis certain à Monteleone d’avoir reconnu la lèpre 
blanche au visage d’un homme qui me demandait l’aumône. 


f IT. 


Le 3 septembre au matin, le colonel Spangaro, Téléki Sandor et 
moi, nous recûmes une dépêche du général Türr, qui nous mandaït 


d'aller le rejoindre en toute hâte. On mit à notre disposition une 


voiture et des chevaux de carrosse, et nous partimes pour Gosenza, 
espérant y trouver le général Türr et arriver avec lui à Salerne, car 
un bruit persistant affirmait que notre armée était attendue par 
François IF en personne! La route est belle et large, mais ne fait que 
monter et descendre. À Tiriolo, nous nous arrêtâmes quelques in- 
stans pour faire souffler les chevaux, épuisés par une ascension pé- 
nible. Tiriolo est bas, noir, précédé et dominé par deux immenses 
pitons décharnés comme ces mornes dont on parle dans les récits 


de l'Ile-de-France et coiïffés par les ruines d’une acropole. Dans la 


longue et unique rue ouverte à travers la ville, qui n’est qu’une 
grosse bourgade, des troupes sont campées et attendent la fin du 
jour pour se mettre en marche. Pendant que je dîne hâtivement 
d’une croûte de pain trempée dans une tasse de café noir, je suis 
abordé par un jeune soldat portant la blouse gris de fer des hommes 
du général Medici. C’est un Français, perdu seul dans une compa- 
gnie d’Italiens, dont il n'entend pas le langage, et qui, apprenant 
que je suis son compatriote, me demande de l'emmener avec mot, 
ce qui ne m’est pas possible, car notre voiture est déjà trop étroite. 


, et dans des emplacemens très habilément 
choisis au double point de vue de l’aspect et de la salubrité. On 
dirait que les moines, sachant par avance que la méditation sur soi- 
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| Cest un Bourguignon des environs de Montbar; il s’ “ennuyait au 
pays, son amoureuse l'avait trompé, et le dégoût du métier de vi- 
_ gneron l'avait saisi. Une année auparavant, il était tombé au sort; 
_ mais, comme il avait quelque bien et n’aimait point l'état militaire, R 
P7'1 a acheté un remplaçant. Il avait lu dans les journaux ce qui 
passait en Italie. Ayant subitement découvert en lui-même les 
aptitudes qui font les bons soldats, il mit quelques écus dans ses 
k poches, quitta le village sans dire adieu à ses amis, arriva à Gênes 
Li. ctaLER Eos parmi les volontaires. Maintenant il s'aperçoit qu’il était 
réellement né pour être vigneron, que la guerre ne peut lui conve- 
fl nir, et il demande avec inquiétude : « Gela va-t-il durer encore bien 
longtemps? » Je le réconforte de mon mieux, mais j'y perds mes 
raisonnemens. « Croyez-vous donc que ce soit amusant, me dit-il, 
de vivre avec un tas de sauvages qui ne savent même pas un mot 
de français, et de se promener du matin au soir dans la poussière, 
en portant un fusil qui vous embarrasse, dans un chien de pays où 
le vin est plus dur que notre eau-de-vie ? » Plus tard, à Sainte-Marie 
de Capoue, je retrouvai le même homme, et je lui proposai de le 
faire rapatrier. «Ah! bien oui! me répondit-il, qu'irais-je faire en 
France, dans un pays froid, où le vin est hors de prix, où il faut 
travailler comme un cheval pour ne pas mourir de faim? Ici au 
moins le vin n’est pas cher, et l’on a une petite paie qui adoucit 
l'existence. Et puis tous les Italiens sont de-bons enfans, je n’ai ja- 
_mais été si heureux! » O Français, Ô mon frère, je salue en toi l’es- 
prit logique et conséquent de cette nation de quarante millions 
d'hommes à laquelle j'ai l'honneur d’appartenir ! : 
Après Tiriolo viennent tantôt des champs nus et moissonnés, tan- 
tôt des bois qui nous envoient la double fraîcheur de la verdure et 
de la nuit. Nous écoutons Spangar 0, qui nous raconte sa vie. Lui 
aussi, il fut officier au service de l’Autriche, et en 1848, quand la 
Lombardie se souleva, il se rappela sa patrie et vint combattre pour 
elle. Il fut à Rome en 1849, il y fit son devoir d’Italien, et ne quitta 
la partie que lorsqu'elle fut perdue sans ressource. Il se rendit 
ensuite en Grèce, où il fut réduit à travailler à la terre, puis en 
Égypte, où il établit une maison de commerce, qu’il abandonna 
en pleine prospérité pour accourir se mêler au réveil des siens. Il 
faut, en 1849 et 1850, avoir parcouru l’Orient pour se figurer le 
nombre de proscrits mis cette époque de deuil et de défaite venait 
de pousser vers l'exil; les routes en étaient couvertes, les villes en 
regorgeaient. À Alexandrie, j’eus besoin d’un armurier, je trouva 
un Italien; il venait de Milan, et avait quitté cette ville après la 
rentrée de Radetzky. Au Caire, il me fallut un ébéniste habile pour 
réparer un pied de daguerréotype; on m'indiqua un Bergamasque 
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qui avait fui après avoir. été blessé au combat de cexdiose: A. la 
première cataracte, une barque aborda la nôtre; elle portait le baron 
Anca, un ges députés du parlement de Palerme. À Beyrouth, un 
= homme vint me voir et me demanda les moyens de se rendre à Jé 

. rusalem : c’était un officier qui arrivait de Venise. Le général és 
entrait à Damas comme j'en partais. À Alep, Bem comprimait la ré- 
volte des Arabes. À Cutaya, les chefs des gouvernemens populaires 
pensaient à l'avenir qu'ils préparaient. À Constantinople, je trouvai 


les Polonais, les Hongrois, les Allemands, que les victoires de l’ab- … 1 


solutisme avaient chassés vers l'hospitalité musulmane. À Athènes, ne 


2 


je dinais souvent avec Morandi, un des généraux qui tinrent à Ve- 
nise jusqu’au dernier jour. En Béotie, des pluies torrentielles me 
forcèrent de n’arrêter au khan: de Livadia : trois hommes vinrent 
chanter près de ma chambre; je les fis entrer. « D’où venez-vous? 
_— Nous sommes Italiens, nous venons de Rome, où nous étions avec 
Garibaldi, — Où allez-vous ?— En mendiant, hélas! jusqu’à Athènes, 
pour y trouver du travail et du pain! » O pèlerins blessés de la li- 
berté, quand donc parviendrez-vous au but poursuivi à travers tant 
de fatigues et de déboires? Combien j'en ai rencontrés de ces hum- 
bles héros qui expiaient leur dévouement par une vie d’effroyables 
misères! Ils étaient tristes à voir, mais combien plus tristes encore 
ceux qui n’avaient pu quitter la patrie humiliée! Les voyageurs qui 
ont traversé Venise après la seconde invasion des Autrichiens ne 
peuvent en parler sans frisson. 
… J'étais avec le colonel Spangaro en communion parfaite; nous 
avions parcouru les mêmes pays, dormi sous les mêmes cieux,*et 
nous pouvions causer indéfiniment sans nous lasser jamais. Avec un 
sourire doux, il racontait les difficultés de son existence, et quand 
je lui disais : « Comment, ayant tant souffert, êtes-vous resté si 


gai? » il me répondait : «Je ne l’étais plus; mais l'Italie se délivre, : 


et toute la gaieté de ma Jeunesse est revenue en moi! » Dans satvie 
de garnison, d’exil et de combats, il était resté dix-huit ans sans voir 
sa mère; dès qu'il se sent libre, il court chez elle, à Milan. C’est tout 
au plus si elle le reconnaissait. Le jour, la nuit, à chaque instant, 
sur la pointe du pied, elle entrait et le regardait. « Que voulez-vous, 
ma mère? — Je viens voir si vraiment tu es bien revenu, et si déjà 
tu n’es pas reparti. » [l’devait la quitter inopinément encore pour 
aller débarquer à Marsala, et combattre de telle sorte à Calatafimi 
qu'on fit rechercher parmi les simples soldats ce volontaire vêtu en 
bourgeois qui s'était jeté au plus épais de la mêlée. On reconnut 
Spangaro, et on le mit tout de suite au poste qu'il méritait d'occu- 
per. C’est un homme de quarante-cinq ans, de très haute et forte 
stature, avec un beau visage à barbe fauve, très rieur, soldat de 
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ide distinction ét infatigable. On ne l’a jamais vu qu’au premier 
rang. À la bataille du Vulturne, où il commandait une brigade, si 
_ notre ‘droite, déjà débordée par les Napolitains, n’a pas perdu sa 
position, c'est sans aucun doute à lui qu’on le doit. Il était fort aimé 
dE ses troupes, qui l'avaient surnommé le colonel Dunqué, car c'est 
ce mot qu'il commençait invariablement toutes ses phrases. 

Au milieu ‘de nos causeries, nous traversâmes le village de Sove- 
| es encore embarrassé par l'artillerie et les caissons que le géné- 
; A Cho avait abandonnés. Nos pauvres chevaux, peu habitués à 
de pareilles étapes, ralentissaient le pas pour nous attendrir. Vers 
minuit, ils s’arrêtèrent tout net, déclarant, à leur manière, qu'ils 


 n'iraient pas plus loin. Force nous fut de faire halte. Nous trouvâmes 


un ruisseau près duquel nous nous établimes; nous tirâmes la voi- 
ture hors de la route; bêtes et gens se mirent à manger. Nous étions 
‘couchés sous un grand chêne; la fée du ruisseau murmurait à mi- 
voix une petite cantilène argentine, les étoiles nous regardaient de 
leurs doux yeux d’or, et les menthes versaient près de nous le PE 
fum des fraîcheurs matinales. 
__ À trois heures, on fut debout, et, 4 Ghevaux attelés, on partit. 
Quel pays! à chaque pas éclatent des végétations splendides! Ja- 
mais la vieille Cybèle ne m'est apparue si féconde; incessamment 


. elle demande à produire. Quoi qu’on puisse exiger d'elle, elle est 


toujours prête : depuis les fruits des arbres vigoureux qu’elle porte 
à sa surface jusqu'aux marbres et aux métaux qu’elle garde encore 
dans ses entrailles, elle ne demande qu'à donner à l’homme, qui 
daigne à peine se pencher vers elle. Nelson pourrait encore écrire 
cette phrase accablanté pour l'administration napolitaine : « J’ai sous 
les yeux le plus beau pays du monde et le plus fécond en ressources; 
cependant on n'y trouve pas dé quoi suffire aux besoins publics (4). » 
— «Riches terres, gens de paresse; terres pauvres, gens de travail : » 
le proverbe a raison. 

Nous avions bien des chevaux et une voiture, mais en réalité nous 
fimes presque toute la route à pied, car nos pauvres bêtes, à moitié 
fourbues, avaient grand’peine à se traîner elles-mêmes. Nous fran- 
chîimes le fleuve Savuto, qui n’est guère moins à sec que toutes les 
rivières déjà traversées, et nous arrivâmes enfin à Rogliano, pré- 
cédant notre voiture, qui nous suivait de loin comme elle pouvait. 
À Rogliano, nous découvrimes la poste, et dans l’écurie des che- 
vaux frais. Deux postillons, enrubannés à toutes les boutonnières, 
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sautèrent en selle, et nous partimes comme la foudre. Le paysage, 


devenu plus calme, donne moins de place aux arbres et s’étend en 


(1) Histoire de Nelson, d’après les dépéches officielles, etc., par E.-D. Forgues. 
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larges nt où les céréales sont déjà moissonnées, Les monta- 
gnes s’abaissent, la route n’est plus qu'une descente tracée en zig 


Zags pour éviter les pentes trop rapides; à un coude, elle nous met 


en présence de quelques groupes de maisons précédées d’un i 


mense terre-plein carré, soutenu par des 1 maçonneries couvertes. ë 


lézardes, et où les herbes folles ont poussé à l’envi : ce sont les 


ruines d’un château-fort détruit par le tremblement de terre de 1783 


et renversé complétement par ‘celui de 1854. Ces maisons sont le 
faubourg de Cosenza, où nous arrivons pour apprendre que le gé- 
néral Türr à déjà quitté la ville en nous invitant à le rejoindre au 
plus vite. Nous ne pümes trouver à Cosenza ni un cheval se un pue 
disponible, et nous fümes forcés d'attendre. 

Ce que j’ai dit de Maïda, je pourrais le répéter de Cosenza, car la 
saleté de l’une vaut la saleté de l’autre. Cosenza a de plus un air de 
délabrement pitoyable : elle a été si rudement secouée en 1854 par 
le tremblement de terre, que ses maisons ébranlées semblent près 
de s’écrouler malgré les poutres qui soutiennent les murs oscillans. 
Bâtie au confluent du Baliento et du Crati, elle s'étend sur les rives 
de ces cours d’eau ét gravit la montagne qui est derrière elle par . des 
rues en escaliers, étroites, sombres, bordées de très hautes maisons, 
des fenêtres desquelles on fait pleuvoir mille immondices. L’eau coule 
en abondance dans le fleuve ; du pont de bois tremblant sur. lequel 


des mendians alignés vous fatiguent de leurs plaintes, on voit l'en— 


droit même où, selon la tradition, Alaric fut enterré dans le it du 
fleuve détourné. 

Le jour de notre arrivée, on célébrait à la cathédrale, avec Force 
encens et musique, un service pour le repos de l’âme des frères 


Attilio et Emilio Bandiera, car on venait de réintégrer leurs dépouilles: 


dans le lieu saint. En 1848, pendant les quelques heures de liberté 
dont put jouir l’Italie méridionale, on avait déterré leurs corps et 
on les avait triomphalement portés dans les caveaux de la cathé- 
drale; le général napolitain qui en 1849 vint rétablir le pouvoir du 
roi Ferdinand fit simplement prendre et jeter dans la rue les restes 
des deux jeunes patriotes. De pieuses mains recueillirent et cachè- 
rent ces reliques sacrées, et on venait de leur rendre des honneurs 
qui ne seront plus suivis, j'espère, d'aucune profanation. Cette his- 
toire des Bandiera est déjà vieille, mais le souvenir en est vivant 


comme au premier jour. En 1844, je me rappelle avoir souvent. 


rencontré à Smyrne, dans la rue des Roses, un vieillard qui se pro- 
menait lentement et devant lequel chacun se découvrait, car il por- 
tait sur son visage ridé les traces d’une douleur profonde : c'était le 
baron Bandiera, amiral de la marine autrichienne et monté alors sur 
la Bellone, ancienne frégate française que l'Autriche avait trouvée à 
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Venise en 1814. Ses fils venaient de se jeter dans une généreuse aven- 
| ture dont le dénoûment devait être terrible. Tous deux, ils étaient 


» 


officiers de marine et ne rêvaient que l’affranchissement de l'Italie. 


Dès 4849, Attilio Bandiera écrivait à Joseph Mazzini : « Plus je pense 


s sûre pour émanciper l'Italie de l’état honteux où elle languit à 


fonde que l’histoire a démôntrée déja depuis longtemps! le tra- 
's | de taupe des sociétés secrètes n’a jamais réussi qu’à prolonger 
 Pexistence des mauvais gouvernemens. Un an après, les pensées 

vagues qui s’agitaient dans la tête d’Attilio prennent une forme 
précise; 1l écrit : « Mon idée serait de me constituer sur les lieux 


condottiere d’une bande politique, de me cacher dans les montagnes 


et de combattre là jusqu’à la mort pour notre cause.» S’emparer 
de la frégate la Bellone et aller directement attaquer Messine, tel 
fut alors soh rêve; son frère Émilio et plusieurs jeunes officiers de 
marine s’associèrent à ce projet que la police autrichienne ne tarda 
point à découvrir. Les deux frères s’enfuirent à Corfou; la femme 
d’Attilio mourut, bouleversée par l’effroi que lui avait causé une 
perquisition domiciliaire. La mère des Bandiera, munie pour ainsi 
dire des pleins pouvoirs de. gràces du gouvernement autrichien, qui 
redoutait l'influence que le nom des deux conspirateurs pouvait 
exercer sur la révolution italienne, accourut près de ses fils, à Corfou. 
Ses larmes et ses supplications furent vaines, ses enfans demeurè- 
rent inflexibles. La police anglaise de Corfou veillait sur eux et révé- 
lait leurs menées à la police autrichienne, qui en instruisait la police 
444 gouvernement de Naples. Ils étaient vingt qui s "embarquèrent. 
Le 12 juin 1844, ils partirent et ne Loachèe ent terre que le 15, à 
l'embouchure du fleuve Neto, entre Strongoli et Cotrone. Le mot 
d'ordre était la devise de la Jeune-ltalie : Ora e sempre. Ils gagnè- 
rent la montagne, où les attendaient quelques Calabrais armés. Le 
18 au soir, s'étant arrêtés dans un bois près de San-Severino pour 
dormir, ils s’aperçurent tout à coup qu’un des conjurés, Corse d’ori- 
gine et nommé Pierre Boccheciampe, avait disparu. En effet, resté 
momentanément en arrière, il avait couru tout d’une haleine jusqu’à 
Cotrone vendré le nom, le nombre et le projet des conjurés. Ges 
derniers furent bientôt entourés. Contre cette poignée d'hommes, 
qui ne comptait pas trente combattans, des régimens marchèrent, 
et cependant la première attaque ne lui fut pas défavorable : une 


seconde l’écrasa. On s’empara d'eux; quelques-uns étaient blessés. * 


Le 23 juin, les prisonniers arrivèrent à Cosenza; le procès était 
jugé d'avance. Dès le 44 juillet, six Calabrais compromis avaient 
été passés par les armes. Le 23 juillet, une sentence condamna tous 


aux conditions de notre patrie, plus je me persuade que la voie la : 


e heure est dans le manége ténébreux des conspirations. » Erreur 
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les insurgés: à la peine de mort; ils écoutèrent leur arrêt sans pro- 
tester et se donnèrent le baiser fraternel de ceux qui vont mourir. 
Ils furent chargés de fers et mis en chapelle; à des prêtres qui vin- 

rent pour les exhorter, Attilio Bandiera répondit avec dou ceur : 
« Nous avons pratiqué la loi de l'Évangile, nous avons che -ché au 


prix de notre sang à la répandre parmi les enfans du Christ nu Es. 


tiendra plus compte de nos mérites que de vos paroles; réserve 
vos paroles, pour apprendre à nos frères opprimés la religion du 
Ghrist, qui est la religion de la liberté et de l'égalité. » Dominique 
Lupatelli, nature vive et joviale, disait aux soldats : « Chargez-bien 
vos fusils, car j'ai la peau dure; après la première décharge, Je suis 
capable de sauter encore en criant : Vive l'Italie! » lugubre p 
santerie qui devait être une prédiction. Joseph Pacchioni pres le 
portrait de ses compagnons. J'ai vu ces portraits que conserve un 
employé supérieur de la prison: le dessin en est ferme, la main 
n’a pas tremblé. Le 25 juillet 1844, au matin, pendant que toutes 
les églises de Cosenza sonnaient pour les trépassés, les frères Ban- 
diera et sept de leurs compagnons se mirent en marche. — La grâce 
royale avait commué la peine des autres condamnés en celle des ga- 
lères à perpétuité. — Ils sortirent de la prison, vêtus d’un drap noir 
et la tête voilée ; au milieu des soldats qui les conduisaient tenant 
leurs chaînes en main, ils chantaient en chœur : 


Chi per la patria muore 
Ha già vissuto assai. 


Ils arrivèrent au lieu du supplice. On commanda le feu; pris de 
pitié et le cœur ému, les soldats hésitèrent. Les condamnés eux- 
mêmes leur crièrent de tirer. Le feu éclata; il fallut achever Attilio, 
qui longtemps se débattit. Ainsi qu’il l'avait prédit la veille, Lupa- 
telli se redressa après la décharge, courut en trois bonds vers les 
soldats en criant vive l’Italie! On lui brüla la cervelle à bout por- 
tant. Puis on creusa une fosse, où ils furent tous jetés, auprès de la 
petite église Santa-Maria, hors des murs de la ville. Je visitai len- 
droit où la terre a‘bu leur sang. C’est un petit champ abrité par des 
oliviers; des croix noires fichées dans le sol indiquent la place où 
ces jeunes hommes sont tombés; près de là s'élève une chapelle 
basse, et dont le toit en tuiles rouges surmonte à peine la verdure 
des arbres. Le vent agitait l'ombre sur l’herbe épaisse, et des mou- 
ches dorées jouaient dans un rayon de soleil. 

Gosenza, avec ses rues nombreuses et ses maisons à plusieurs 
étages, offre l’animation d’une capitale de province, capitale mal 
four nie du reste des objets qui ne sont pas d’une nécessité absolue, 
car, ayant perdu ma carte d'Italie, il me fut impossible de men 


x 
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procurer. une autre. Partout j'obtins la même réponse : « Il doit y 
en avoir à Naples. » En revanche, les images de sainteté abondent : 
| portraits de saints et de saintes, tableaux de l’enfer et du paradis, 
amulettes, scapulaires, rosaires, reliquaires, chapelets, médailles 
bénites ou à bénir, etc. Cosenza est la métropole de l’iconolâtrie. 
Dans la maison où nous sommes logés, maison de grande appa- 
rence et dont le propriétaire, homme noble du pays et libéral, dit- 
on, s'est enfui à la campagne, redoutant les excès de la brigade 
Cardarelli, les murs disparaissent littéralement sous une incroyable 
quantité d’estampes infimes représentant, toutes des saints et des 
saintes dont le nom même nous était inconnu. De petites images or- 
nées d'une légende en vers de mirliton sont accrochées aux quatre 
pieds de chaque lit. Pourquoi? « Pour éloigner les punaises! » Ge 
fut, je l’affirme, la réponse qui fut faite à notre question. Je serais 
tenté de dire comme le président de Brosses : « Laissons ces pau- 
vretés et n’achevons point, il est indigne de voir combien la misé- 
rable superstition souille la religion par ses momeries; » mais il 
faut ajouter que cette superstition est la religion même du pays: 
c’est par elle que ces peuples intelligens et vigoureux ont été ré- 
 duits à un état d’incroyable atonie. Ici l’image n’est pas seule- 
ment la figuration de la Divinité, elle est la Divinité elle-même. 
Toucher à une image est un sacrilége. C'est à l’image et non à ce 
qu’elle représente que l’on adresse des vœux, des prières et des 
offrandes. À Naples, la statue de saint Janvier a une cour (c’est le 
mot consacré) formée par un régiment de statues de saints qui, 
dit-on, lui sont inférieurs. À Rome, le bambino d'Ara Cœli a un 
maillot de perles fines qui vaut plusieurs millions; il a un carrosse 
de gala pour le conduire près des malades désespérés que sa vue 
Seule rappelle à la santé. La vieille histoire du brigand romagnol qui, 
après avoir tué et pillé, va dévotement offrir à la santissiina madre 
une part de son butin, est absolument vraie. Pour la plupart des 
Italiens, et l’on peut dire pour tous ceux de l'Italie méridionale, 
l'image est Dieu, c’est l’image même qu’on invoque, qu’on prie, 
qu'on accuse, par qui l’on jure. Les plus intelligens, les plus vio- 
lens esprits même n’échappent point à cette contagion que transmet 
la tradition, que cultive la famille et qu'augmente avec soin l'intérêt 
_de ceux qui l'ont fait naître. J'en eus un exemple curieux il y a déjà 
longtemps. C'était au mois de mars 1851; revenant du Péloponèse, 
j'avais pris terre en Italie au petit port de Brindisi. Pour me rendre 
à Naples, j'allai en velturino jusqu'à Bari. Là, mon compagnon de 
voyage et moi, nous primes la malle-poste dont nous voulions le 
coupé pour nous seuls. Une place qui y avait déjà été retenue nous 
fut gracieusement cédée par un jeune homme, qui voulut bien se 
caser dans l’intérieur, nous demandant seulement la permission de 
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nous faire une visite le lendemain. Quand la nuit fut passée, il tint 
parole et monta avec nous. Il pouvait avoir vingt-deux ans; il était 
intelligent et bavardait à outrance pour nous montrer son savoir 
dans la langue française, qu’il possédait parfaitement. Il avait beau- 
coup lu, était instruit, et ne songeait qu’à venir à Paris pour voir la 
statue de Voltaire. Il nous récita, avec F emphatique et sonore débit 
italien, une longue et très belle pièce de vers où il exhortait les 
patriotes à ne se point décourager, à revenir de leur exil, et à tuer 
simplement, à coups de couteau, le roi de Naples, l'empereur d’Au- 
triche et le pape! Comme on peut le voir, sa poésie n’y allait pas de 
main morte. Nous dimes ce qu’il fallait dire, et nous écoutâmes ce 
jeune Brutus nous parler de sa patrie. « C’est moins la monarchie 
qu’il faut renverser que la puissance des prêtres. C’est cette puis- 
sance illimitée, sans contrôle, qui nous écrase et nous enténébre. Ge 
qui a manqué à l'Italie, ce ne sont pas les hommes de courage: il lui 
a manqué les hommes de génie que vous avez eus, Voltaire, Rous- 
seau et les encyclopédistes. Si nous avions eu votre dix-huitième 
siècle, nous serions peut-être comme vous à la tête du mouvement 
européen. Le protestantisme, avec son libre examen, qui des hau- 
teurs religieuses descend forcément dans le domaine politique, pour- 
rait nous sauver encore; mais comment voulez-vous le faire accepter 
par un peuple qui n’a d'autre culte que celui des images, et qui va 
benoîtement s’agenouiller devant des bons dieux de plâtre qui ser- 
vent de retraite à toutes les souris de la paroisse? Tenez! regardez 
ce paysan qui passe! — Eh! tête de caniche, s'écria=t-il ense jetant 
presque tout entier hors de la portière, qu'est-ce que tu fais là, im- 


bécile? Pourquoi salues-tu cette madone? C’est un morceau de car- 


ton peint; il faut que tu sois plus bête que tes bœufs pour ne pas le 
savoir. » Il continua sur ce ton et longtemps. Le soleil s'était levé 
et il faisait chaud. Notre jeune philosophe voulut ôter son paletot; 
mais, pris entre nous deux, il ne put s’en débarrasser qu'avec peine. 


Dans ses mouvemens difficiles, son gilet s’ouvrit, et j'en vis sortir 


une.amulette suspendue à un cordon. C'était, si je m'en souviens, 
l'image de la Notre-Dame-du-Mont-Carmel. Je m'en emparaï. 
« Qu'est-ce que cela? lui dis-je. » Il devint sérieux, reprit l'image 
entre ses mains : « Ah! dit-il, ça, c’est ma vierge, à moi; C'est ma 
seule dévotion. » Et, l'ayant humblement baisée, il la cacha sur sa 
poitrine. 


FE 
Nous réussimes cependant à découvrir deux mules et à quitter Go- 


senza. Toutes les brigades qui arrivaïent dans cette ville recevaient 
l’ordre de se rendre sans délai à Paola, où on les embarquait pour 
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Sapri; de là, on les dirigeait sur Salerne. Avec un peu de hâte, nous 
espérions. bien arriver à temps pour la bataille attendue qui devait 
nous ouvrir la ville de Naples... Nos braves mules, « ces chères 
amours », comme les appelait Spangaro, quoique n’ayant jamais fait 
que le métier de porteurs, trottinaient fort agréablement sur la belle 
baie plate qui côtoie le fleuve qu ‘entourent des marécages mal- 
sains, mais. où la flore des marais pousse avec une vigueur extra- 
dinaire. À travers les roseaux, les glaieuls, les iris, j’aperçois 
normes touffes d’agnus castus semblables à celles que, sur le bord 
des rivières, j'ai admirées en Syrie, en Grèce, en Asie-Mineure et 
dans l'ile de Rhodes. D’immenses prairies grasses et d'aspect bi- 
_blique s'étendent à notre gauche, foulées aux pieds par les trou- 
peaux de bœufs et des bandes innombrables de chevaux en liberté 
que gardent des pâtres armés de fusil. Réveillées par notre bruit, 
des judelles et des bécassines, qui faisaient paisiblement la sieste 
parmi les herbes humides, s’enyolent à tire d’aîle en poussant un 
cri. Derrière ces nappes de verdure, le Crati nous apparaît parfois, 
luisant comme une apparition d’acier; nous nous gardâmes bien de 
nous y baigner, car Strabon a dit : « L'eau du Sybaris rend les che- 
vaux ombrageux, aussi en éloigne-t-on les haras ; celle du Crathis 
fait blondir et blanchir les cheveux des personnes qui s Y baignent, 
mais du reste elle guérit beaucoup de maladies. » — Je croirais plutôt 
qu elle en donne, car à l’air tiède, épais, et pour ainsi dire vaseux 
qu'on respire sur les bords de ce fleuve, il est facile de comprendre 
que la fièvre les habite. Le teint des paysans riverains est plombé, la 
sclérotique de l’œil est jaune, les pommettes sont saillantes et les 
lèvres pâles: c'est une race dolente que l’haleine du marécage affai- 
blit. Nous n'avons voulu partir qu'au soleil levé, et nous avons eu 
soin de boire un verre de vin saturé de poudre de quinquina, bonne 
précaution que ne dément pas l'expérience des voyages. Nous nous 
sommes arrêtés pendant quelques instans près d’une grande ferme 
composée d’un seul bâtiment carré, entouré d’un mur percé de 
meurtrières et fortifié à chaque angle d’une échauguette en nid d’a- 
ronde. C’est une véritable petite forteresse qui rappelle nos maisons 
de commandement en Algérie. Tout cela est un peu lézardé par le 
temps, mais dé bonne tournure encore et très capable de résistance. 
Dans ce pays des Calabres, pays inquiet etinsoumis qui s’est si souvent 
révolté, c’est un bon refuge et qui doit être connu de ceux qui font 
le rêve de « prendre la montagne, » c’est-à-dire de renvoyer le 
gouvernement établi, sous PESIEnS que l'impôt est trop lourd et la 
conscription vexatoire. 
Nous arrivons à Tarsia après avoir fait vingt-deux milles, au 
moins dix lieues, depuis le matin. La poste nous y fournit des che- 
vaux. Dans un champ, nous vimes au pacage ceux des guides de Ga- 
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ribaldi; nous en tirâmes un bon augure. Le dictateur cependant avait 


trois jours d'avance sur nous; mais nous espérions le rejoindre. 
«  Puisqu il ne s’est point arrêté à Cosenza, il faudra bien qu'il s'ar- 


rête à Lagonegro, afin d'attendre ses troupes; » c’est ce que nous 
disions sans cesse pour nous faire REA paHence et nous DORE $ 


de notre retard involontaire. : 
. Notre espérance était vaine, car Garibaldi voyageait avec une ra- 
pidité égale à la nôtre, et nous ne devions le retrouver qu'à Naples. 


En effet, aussitôt après avoir reçu à Soveria la capitulation du gé- 


néral Cardarelli, il s'était rendu à Cosenza, où ses officiers le is 
intimes cr oyaient qu'il ferait une halte prolongée; maïs Garibalk 
donna à peine le temps de se reposer, et repartit en hâte. Obéis 
sait-il à un appel venu de Naples ou à la conviction que sa présence 
seule désarmerait la monarchie? Je ne sais; il traversa Tarsia, Cas- 
trovillari, Lagonegro, s’arrêtant une heure ici ou là pour jeter des 
paroles d'encouragement et appeler aux armes ceux qu'il espérait 
alors pouvoir mener à travers les états du pape jusqu'aux confins de 
la Vénétie. Partout on accourait : du haut des montagnes, les pay- 
sans armés venaient au-devant de lui et l’entouraient: les villes se 
pavoisaient à son approche, et les habitans restaient debout, éveil- 
lés pendant des nuits entières, suspendus par l'attente de cet homme 
qui passait plus rapide et plus fort que le tonnerre. Il allait si vite 
que ses officiers d’ordonnance le perdaient quelquefois; l’un d'eux, 
un Palermitain, le chercha pendant cinq jours. Il n’y avait que des 
cris de joie autour de lui et nul péril, car les troupes napolitaines, 
dispersées et débandées, laissaient la route libre; à peine çà et là, 
comme nous, rencontrait-il quelques groupes de royaux découragés 
qui tendaient la main au passant. Quelquefois, toujours courant, il 
ramassait ces hommes au hasard du chemin. « Qui voulez-vous ser- 
vir? — L'Italie! » Il les confiait alors à quelque officier qui les con- 
duisait à la brigade la plus voisine; ils quittaient la veste bleue, 
prenaient là chemise rouge et criaient vive Garibaldi! avec plus de 
confiance qu'ils n'avaient crié vive le roi! Ainsi dans cette course 
frénétique il trouvait moyen d'augmenter son armée et d’amoindrir 
celle de François IL. Quant aux habitans des villes qu'il traversait, 
ils restaient comme en extase pour l’avoir aperçu. Ceux à qui il avait 
parlé devenaient un objet de curiosité pour les autres; de ce qu'il 
avait touché, on faisait des reliques. Traversant un village, j'entrai 
dans une maison pour boire : je vis un verre sur une planche et je 
le pris; le propriétaire me le retira des mains. « Garibaldi a bu dans 
ce verre, me dit-il; nul ne doit plus s’en servir! » Il courait donc 
à son but, pendant que nous marchions à sa poursuite, ignorant 
ce qu'il devenait et espérant toujours finir par le rejoindre. 

Jusqu'à Spezzano, le paysage est insignifiant, gris, sans Couleur 
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| déterminée : mais dès qu’on a traversé la ville et qu’on est arrivé 
_ au sommet d’une côte que la route gravit péniblement, on s’arrête 
émerveillé. C’est la nature dans toute sa grâce et toute sa force. La 
mer se montre tout à coup dans l’est avec le golfe de Tarente, dont 
les côtes aplaties disparaissent sous des verdures profondes que cou- 
pent les brillantes ondulations du Coscile. Une immense plaine sé 
tend sous nos pieds, fermée-vers le nord par l’aridité bleue d’une 
chaîne de montagnes. Les eaux vives coulent en bondissant dans 
des bois de chênes mêlés d’aulnes et de roseaux; les champs de 
maïs s’encastrent dans des plantations de coton dont les fleurs jau- 
_nâtres ressemblent à des fleurs de mauve pâlies. À travers les ar- 
bres et les hautes herbes, on aperçoit de petits étangs près desquels 
ruminent les bœufs tranquilles. Des tourterelles font entendre sous la 
feuillée leur roucoulement monotone, et des cigognes arpentent de : 
leur pas régulier les champs où chacun les respecte. Pas:une haie 
qui n'ait ses fleurs, myrtes ou roses; pas un grain de terre qui 
n’ait son brin d'herbe, scabieuse ou folle avoine. Poussés par la force 
de cette fécondité redoutable, les arbres s’enchevêtrent, les lianes 
les enserrent de leurs rameaux, où d’autres lianes grimpent encore, 
depuis leurs pieds couverts de mousse jusqu'à leurs branches em- 
panachées de gui à perles vertes. L'Inde seule, dans les parties où 
son soleil torride chauffe jusqu’à l’ébullition les épais marécages, 
doit pouvoir donner une idée de ces profusions plantureuses. « Quel 
- pays! » m’écriai-je involontairement à haute voix. — « Pays mau- 
dit! me répond un postillon; l’herbe y croît et l’homme y meurt. 
Les Marais-Pontins sont la pure santé en comparaison de cette plaine 
exécrable que vous trouvez-si belle et où chaque soir la fièvre danse 
des Sarabandes à faire frémir les, chrétiens. — Comment appelles-tu 
cette plaine? lui demandai-je. — Je ne sais pas comment les savans 
l’appellent, répliqua-t-il, nous autres nous la nommons la febbri- 
cosa (la fiévreuse), » et il continua à à grommeler tout bas des malé- 
dictions contre « cette terre pourrie qui mange plus d’hommes qu’elle 
n’en peut nourrir. » Gette plaine est celle où fut Sybaris; il y aurait 
de belles fouilles a y faire, mais il faudrait creuser profondément, 
car les continuelles inondations du Crati et du Coscile ont recouvert 
sous l’épais linceul des alluvions le cadavre de la vieille indolente. 
Moi qui passais et ne redoutais guère le souffle empesté de ces lieux 
où la Gomorrhe païenne est enfouie pour toujours, j'admirais, et je 
pensais aux rives du Mélèze et du Méandre, qui, dans les chaudes 
contrées de l’Asie-Mineure, m’avaient offert un spectacle presque 
aussi beau que celui qui ravissait mes yeux. 

Je ne cessai de m’extasier jusqu’à Castrovillari, qui est une grosse 
ville où s’élève une large tour, seul reste de ses fortifications du 
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moyen âge. Après y avoir rapidement relayé, nous 250 Te 


temps à tourner et à franchir une haute montagne pelée qui res- 
semble à ce mont Santa-Cruz qui domine Oran, et la nuit était ve- 
nue quand nous arrivâmes à Murano, ville étrange, bâtie tellement 
en amphithéâtre que les maisons semblent sortir les unes des autres, 
les fondations s'appuyant sur les toits; sauf la grande rue qui est la 
route, il n’y à que des escaliers. Une ruine immense couronne Mu- 
rano : forteresse, église, palais ou couvent ? Je ne sais. À travers les 
baies des portes et des fenêtres de cette ruine, j'apercevais le ciel 
encore teint des päleurs du crépuscule et déjà parsemé d'étoiles; 


cela faisait l'effet d’un vaste décor d'opéra. Les habitans armés et 
rangés Sur la route, prêts à partir pour aller rejoindre Garibaldi, en- 


tourérent notre voiture; le syndic vint nous Œuestionner : Spangaro 
leur parla, et nous les quittâmes après avoir échangé des poignées 
_de main et poussé des hurrahs en l'honneur de l'unité italienne. 
Sombre et sans lune, la nuit nous enveloppa. Quel paysage nous 
_environnait? Je ne pus le voir. Parfois il m'apparaissait tout à coup 
dans une éclaircie dés ténèbres avec un ‘aspect rugueux et féroce 
qui me remettait en mémoire le Ai! des sorcières de Macbeth. Une 
fatigue nerveuse m'avait saisi et me tenait éveillé malgré une insup- 
portable envie de dormir. À Rotonda, où nous arrivâmes vers dix 
heures du soir, il fallut nous arrêter : une roue de notre voiture 
S’était brisée ; on alla réveiller le charron. Cela demanda du temps : 
J'ouvris une grande porte qui se trouvait devant moi, et j'entrai 
dans une écurie; j’avisai des bottes de paille dont j'eus bientôt fait 
un lit, et pendant deux heures je dormis de ce sommeil frère de la 
mort que nul bruit ne parvient à troubler. Je me réveillai en sen- 
tant quelque chose d’insolite s’agiter sur mon visage : c'était un 
COŒ qui avait pris mon menton pour un perchoir et qui me battait 
les paupières de sa queue en panache. Lien 

La route s’aplanit au sortir de Rotonda et nous mène jusque sur 
les bords d'une rivière qui doit être une bifurcation du fleuve Lao. 
Pendant que notre voiture roulait péniblement sur le gravier criard, 
des ombres sortirent de derrière une cépée d'arbres, vinrent silen- 
cieusement prendre nos chevaux par la bride ét les firent entrer 
dans le lit du fleuve, que nous franchîmes ainsi. Ces fantômes 
étaient les gardiens du gué; ils sont responsables des accidens qui 
peuvent se produire sur les rives qu’ils surveillent. Vers deux heures 
du matin, à Castellucio, nous attendimes une grande heure avant 
de pouvoir relayer, et nous la passâmes dans un café ouvert sur 
la place. Les gardes civiques qui étaient de service pendant cette 
nuit vinrent nous trouver pour nous parler des événemens extra- 
ordinaires qui s’accomplissaient. Parmi ces bonngs gens, il y avait 
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un homme dont l'intelligence me frappa. C'était un ancien négo- 
Giant de Naples : son commerce l'avait souvent appelé en France; 
il avait visité Marseille, Bordeaux, et s’en montrait extrêmement 
fier. À chaque phrase, il répétait : « Moi qui ai voyagé! » et parfois 
il disait aussi avec orgueil : « Moi qui ai une bibliothèque! » Nous 
parlions de l’état moral du pays, et voici presque textuellement 
ses propres paroles : — Ici, à Castelluccio, me disait-il, nous 
sommes environ cinq mille cing cents habitans; il n’y à qu’une 
école; on y envoie à peu près huit ou dix enfans: sur ce nombre, 
deux peut-être y restent assez longtemps pour apprendre à lire et 
à écrire; les autres épellent à peine l’alphabet et parviennent tout au 
plus à signer leur nom. À ces pauvres gens l’instruction cause une 
sorte de terreur superstitieuse que les prêtres entretiennent avec 
soin, car l'ignorance de tous leur rend très facile la tâche de les di- 
riger. Un homme qui sait lire et qui lit est mal vu, soupçonné d’ap- 
partenir à des sociétés secrètes, traité d'esprit fort, accusé d’im- 
piété, et si bien surveillé que, pour détourner les soupçons, il 
exagère ses croyances religieuses : il se fait hypocrite pour qu’on le 
laisse en repos. C’est en suivant assidûment le service divin, en se 
confessant, en communiant publiquement, qu’il obtient de n’être pas 
trop molesté par la police, qui dans tout homme instruit voit un li- 
béral, un carbonuro, car ce dernier mot est resté dans notre langue. 
Un intendant de province me disait qu'il cherchait le moyen de dé- 
truire tous les avocats, et quand je lui demandai la cause de cette 
fureur contre une très honorable classe de la société, il me répon- 
dit : « Tous les avocats sont mazziniens, forcément et sans eXCEp— 
- on. » Dans certains districts, les curés refusent l’absolution aux 
mères qui envoient leurs enfans aux colléges de Naples. À Salerne, 
Parcheèvèque à prêché en chaire que l'instruction était la révolte: 
or, la révolte étant le fait de Satan, tous ceux qui répandent ou 
acceptent l'instruction sont nécessairement les suppôts de l’enfer, 
et comme tels destinés aux feux éternels. Le roi Ferdinand, lisant, 
après le 45 mai 1848, un journal français où sa conduite était sévé- 
rement appréciée, s’écria d’un mouvement involontaire : « L'écriture 
est l'invention du diable! » Ici le clergé et le gouvernement mar- 
chent d'accord dans cette voie de ténèbres où ils ont poussé la nation. 
Le clergé n’est pas seulement l’allié du gouvernement, il est même 
plus que son complice; il est son agent, agent terrible, car il guide 
les âmes et possède entre les mains le formidable instrument de la 
confession. Sous prétexte que les livres saints ont dit : « Bienheu- 
reux les pauvres d’esprit! » le prêtre dit aux ouailles : « Qu’avez- 
vous besoin de savoir ? Croyez à mes paroles, cela suffit à votre 
salut, et le salut éternel est seul ce qui doit importer à l’âme hu- 
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maine. » Tous ceux qui, dans le souterrain noir où l’on nous à par- 
qués, ont voulu s'ouvrir une fissure vers la lumière ont été frappés 
emprisonnés, internés. Tout livre qui paraît, quel qu’il soit, est:da. 
gereux : c’est la mèche qui peut mettre le feu aux poudres révolu- 
tionnaires. Aussi de quelles précautions ne les entoure-t-on pas, ces. ÿ 
pauvres livres! Censure ecclésiastique, censure politique, censure 

policière pour les livres qui entrent à la douane, pour les livres qui 

sortent des imprimeries, toutes cependant surveillées par le gou= 
vernement (1). Les censeurs tremblent de n’être pas assez sévères. 


A l’un d'eux on apporta un jour un manuscrit sur le galvanisme. Il 


ignorait ce que pouvait être le galvanisme; mais le mot lui parut 
avoir quelque rapport avec le mot calvinisme. « C’est sans doute, 
dit-il, une attaque contre la papauté, » et il refusa l'autorisation. Pour 
les malheureux enfans que l’on condamne ainsi à l'ignorance forcée, 
ce système a les suites les plus graves. On leur raconte, en l'interpré- 
tant, la vieille histoire du paradis terrestre d’où Adam et ve furent 
chassés pour avoir voulu s’instruire; la pomme de l'arbre de science, 
c’est l'écriture et la lecture, arts maudits qui ouvrent l’âme à tous 
les crimes et surtout aux deux plus grands, la discussion du dogme, 
la discussion des actes du gouvernement. L’un peut conduire à lhé- 
résie, l’autre peut mener au désir d’un gouvernement meilleur : dans. 
les deux cas, c’est la révolte, c’est-à-dire Satan, l'ennemi de Dieu (2). 
Ces maximes des puissances papales et royales ne sont pas neuves; 
voyez les contes pieux du moyen âge : : le savant finit toujours par 
être emporté sur les ailes du diable, à qui d'avance il a vendu son 
âme. Le grand damné de la Légendes c'est Faust, l'inventeur de 
l'imprimerie. 

— Quel remède voyez-vous à ce crime permanent de lèse-huma- 
nité?-dis-je au négociant qui me parlait ainsi. Il regarda autour 
de lui avec défiance comme s’il craignait d’être entendu, et, baïissant 
la voix, il me répondit : « Un seul, l'instruction exclusivement con- 
fiéé aux laïques et obligatoire pour tous sous les peines les plus sé- 
vères; pour l'amélioration des hommes, la liberté a le droit et même 
le devoir d’être dictatoriale. » 


(4) On trouvera de curieux détails sur la censure italienne dans un livre de M: Marc 
Monnier, l'Italie est-elle la terre des Morts ? 

(2) Au moment de la votation du royaume de Naples, un prêtre, à Ischia, déclara en 
chaire que tous ceux qui voteraient owi seraient damnés, et que les enfans qui pour- 
raient naitre d’eux seraient damnés aussi. Le soir, les maris trouvèrent les portes de 
leurs maisons fermées par leurs femmes, qui ne voulaient plus avoir aucun rapport 
avec des hérétiques condamnés par Dieu; ils en furent quittes. pour passer par la fenêtre. 
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En in de Castellücio: nous sommes dans la Basilicate: le pays 
est beau, mais plus aride que les Calabres. Les montagnes sont che 
nues et dépouillées; on sent que le roc est à la surface, et que 
herbe y trouve à peine assez de terre végétale pour verdir à l’aise. 
\ dirait que la mer n’est pas loin, et que son souffle desséchant 
sse sur le paysage qu'il flétrit. En effet, du haut d’une côte, pen- 
dant deux minutes, nous apercevons, dans une échappée lointaine, 
la nappe pâle du golfe de Policastro. La poussière des routes est 
bleuâtre, comme dans un pays d’ardoisières; la terre a je ne sais 
quoi. de sombre, de triste, de trop sérieux; l'arbre a presque disparu : 
je ne vois plus que des pâtis brûlés par le soleil, des buissons amai- 
gris par la soif et des rochers grisâtres que des convulsions anté- 
rieures ont jetés les uns par-dessus les autres. La malle-poste nous : 
croise, nous l’arrêtons. « Quelles nouvelles de Naples? — Aucune. 
— Où est Garibaldi? — Eh! qui peut le savoir ? — L'armée napoli- 
taine est-elle à Salerne ? — On le dit! » 

A Lauria, la roue de notre voiture se brisa complétement. Il fallut 
aiénäré quatre heures. J'étais assis à l'ombre d’un quartier de rocher 
qui surplombe la route, et je considérais un vieux bourrelier qui rac- 
commodait un bât de mulet. Le bonhomme, ridé, jauni, chantonnaït à 
- demi-voix tout en poussant avec régularité sa grosse aiguille à l’aide 
d'un gant de cuir armé de fer; il y avait dans son attitude uné si in- 
souciante tranquillité, que ÿ en fus surpris, et, m’approchant, je lui 
dis: <Eh bien! mon vieux père, la guerre ne vous fait donc point 
peur?» Ilinterrompit sa besogne, et, me regardant d’un air étonné : 
« Quelle guerre? me demanda-t-il. — Mais celle que nous faisons. — 
Ah! reprit-il, vous appelez cela la guerre? Vous êtes jeune, vous! 
Ce que vous faites ne ressemble pas plus à la guerre que je ne res- 
semble au clocher de la paroisse. J’ai vu la guerre, moi, et je sais 
ce que c'est. Je l’ai vue deux fois, je n’étais pas grand, pas plus 
haut que votre sabre; mais je ne l’oublierai jamais. La première fois, 
c'était dans le mois d'août 1806. Les gens du pays tenaient pour le 
roi Nasone, qui était en Sicile, et recevaient de l’ar gent, des muni- 
tions, tout ce qu'il fallait enfin du cardinal Ruffo, qui fut un saint 
homme, et qui n’était pas plus embarrassé pour faire pendre un 
chrétien que moi pour dire un pater. La ville qui est là en bas, et 
aussi la ville haute, étaient pleines d'hommes qui avaient des fusils 
et qui déjà dans la montagne avaient fait une rude chasse aux Fran- 
çais, dont l’idée, à cette époque, était de changer la religion et de 
nous forcer à devenir juifs. Les Français vinrent donc pour nous 
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attaquer, parce qu’il paraît que cette pauvre ville de Lauria les gè- 
nait entre nos mains et leur était nécessaire. Celui qui les comman- 
dait avait des dorures plein son habit; il parlait bien italien, mais 
avec l'accent du nord : on l’appelait Masséna. Il commença donc à 
attaquer par en haut, par en bas, de tous côtés. Il y avait une es- 
pèce de muraille en maçonnerie qui entourait la ville; on comptait 
qu’elle arrêterait les Français, mais ils sont lestes comme des singes; 
ils sautèrent par-dessus, et les voilà dans la ville, courant, criant, 
tuant : des démons! Nos hommes s’étaient jetés dans les maisons et 
les défendaient à outrance, comme c'était naturel. Cela n’accom- 
moda pas les Français, qui y mirent le feu; la ville brûla; ils tuèrent 
à coups de baïonnette ce qui. vivait encore, violèrent les femmes. BE 
pillèrent tout. La ville flamba pendant trois jours: Moi, j'avais ga- 
gné la montagne du côté de Monte-Rotondo, et bien m'en prit, car: 
on tua les enfans aussi bien que les hommes et que les vieillards. 
Une autre fois, quatre ans après, à l’époque du roi Joachim, qui 
montait si bien à cheval, nous étions encore en émotion contre le 
gouvernement. On avait écorché quelques Français: Alors arriva 
dans le pays un autre général qu’on nommait Manhès. Ah! celui- 
là, c'était un rude homme, et qui n'avait guère le mot pour rire. 
Il fit promulguer un-règlement en beaucoup d'articles et une seule 
peine : la mort. Le long des routes, on ne voyait que des gibets, et à 
ces -gibets on ne voyait que des pendus; les Calabres et la Basilicate 
devinrent folles de terreur. On entassait les condamnés dans les ca- 
chots, dans les couvens transformés:en prisons, et là on les laissait 
périr. La tour de Castrovillari est restée dans nos: souvenirs un lieu 
de mort et d’épouvante. Bien des gens encore se signent en passant 
près des murs de cette tour. On y avait enfermé un si grand nombre 
de prisonniers, qu’à peine ils pouvaient remuer. On‘ne les nourris- 
sait guère. Ils moururent de faim, d’asphyxie. Les geôliers, recu- 
lant devant l’effroyable infection, n’osaient plus entrer. Les vivans 
dévorèrent les morts; la peste s'y mit. Tous périrent rongés, décom-. 
posés par l’horrible pourriture qui montait autour d'eux. La tour. 
entière n’était plus qu’un charnier d’où les corbeaux sortaient ivres 
et repus. À plus de trois lieues à la ronde’on le sentait, et pendant 
longtemps l’air en fut empoisonné. Quand on voyait de loin appa- 
raître un uniforme français, on se sauvait, on fermait ses portes, on 
éteignait les lumières, nul n’osait plus parler, et l’on recommandait 
son âme à Dieu (1): C'était là de la guerre, je le sais, puisque je l’ai 


(1) Le récit du vieux bourrelier n’a rien d’exagéré. Je trouve la confirmation du sac de 
Lauria dans la Correspondance du roi Joseph. — Le 15 août 1806, Joseph écrit à Napo- 
léon : « La ville de Lauria, de sept mille habitans, n’est plus qu’un monceau de ruines; 
hommes, femmes, enfans, tout a péri dans les flammes, » (T. III, p. 124.) — Cette 
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vu; mais ce que vous faites, ce n’est rien du tout qu'une pro- 
menade bonne pour la santé. La guerre! vous en parlez à votre 
aise. Où sont les gens que vous avez pendus ? Où sont les femmes 
que vous avez violées? Où sont les villes que vous avez incen- 
diées et pillées? Où sont vos lois martiales? Où sont vos gibets? 
C'est tout au plus si vous avez des fusils. Tenez, laissez-moi en re- 
pos avec voire Ér car, Sans le respect que je vous dois, je vous 
dirais que vous n’y entendez rien. » Et, hochant la tête avec un 
mouvement de mauvaise humeur, le vieux bourrelier reprit son tra- 
ae Une femme passait, portant un panier de belles figues vertes 
où brillaient des perles transparentes ; je l’appelai et lui achetai ses 
fruits. Le bourrelier se mit à jurer avec fureur : « Ga paie, et ça dit 
que ca fait la guerre! s’écria-t-il. Par le péché du vendredi! ils 
sont fous, tous ces gens-là! » Je le quittai en riant, et 1 m'en allai 
«stimuler le zèle de nos charrons. 

Le paysage reprend une grande vigueur Ghrés Lauria, mais une 
vigueur toute septentrionale; la flore de la France domine, les 
chênes sont nombreux et les trembles aussi; quelques châtaigniers 
apparaissent çà et là, abritant des bruyères fleuries; les torrens 
abondent, jaillissant du haut de la montagne, poussant vers la vallée 
leurs belles eaux limpides, qui i bondissent par-dessus les rochers ar- 
rondis et nous envoient au visage la rosée de leur écume; des ponts 
les traversent, et quels ponts ! en boïs, disjoints, tremblans; je ne sais 
. quelle providence amie des voyageurs les tient en équilibre, car, à 
les voir, on croirait qu’un coup de pied peut les jeter par terre. 
Taillée aux flancs des njonts, la route ne circule pas, elle se coupe 
incessamment à angle aigu, comme ces foudres en zigzag que les 
peintres mettent dans leurs tableaux d’orages. Nous y rencontrons, 
a quelques lieues de Lauria, une magnifique cascade qui moutonne 
en ressauts blanchissans, et qui n’est autre que la source du fleuve 
Trecchena, qu'on nomme aussi le Voce. À un détour du chemin, La- 
gonegro débusque tout à coup, debout sur une colline, avec sa grande 


nouvelle dut faire plaisir à l’empereur, qui sans cesse recommandait à son frère l’em- 
ploi des moyens extrêmes; aïnsi il lui écrivait le 30 juillet 1806 : « Faites piller deux 
ou trois gros bourgs, de ceux qui se sont le plus mal conduits; cela fera des exemples et 
rendra aux soldats de la gaieté et le désir d'agir.» Et le même jour, dans une seconde 
lettre : « Ne pardonnez pas; faites passer par les armes au moins six cents révoltés. 
Faites brüler les maisons de trente des principaux chefs de villages et distribuez leurs 
propriétés à l’armée. Désarmez tous les habitans et faites piller cinq ou six gros vil- 
lages. » Et le 17 août 1806 : « Je désirerais bien que la canaïlle napolitaine se révoltät.… 
Tant que vous n’aurez pas fait un exemple, vous ne serez pas maitre... À tout peuple 
conquis il faut une révolte... » (T. IT, p. 412 et 417; t. TT, p. 127.) Pour la pacification 
des Calabres par le général Manhès, on peut consulter Botta, Histoire d’lialie de 1789 à 
1814, t. V, p. 231 et seq. 
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rue si Le qu elle ressemble à une place immense. Là comme à 
Cosenza, nous nous trouvons dans l'impossibilité d’avoir des bêtes 
de trait, et nous sommes forcés de garder le postillon qui nous mène 
depuis Rotonda, pauvre garçon plem de bonne volonté, “mais qui 
nous démontre que, sous peine de tomber fourbus, ses chevaux ne 
peuvent plus aller. Partout nous nous enquérons des nouvelles; on 


dit que Garibaldi est à Sala ou à Eboli et que les royaux sont us - 5 


lerne. La ville est pleine de soldats venus directement de Cosenza 
ou amenés par mer jusqu’ à Sapri. Le bruit s’est répandu que l’ar- 

mée doit se concentrer à Lagonegro, mais nul ne peut l'affirmer, et 
les chefs eux-mêmes nous avouent n’avoir reçu aucun ordre: à cet 
égard. SNagé 

Deux jours avant notre arrivée, un fait siennes S est passé à 
Lagonegro. Trois officiers de notre armée, vêtus de la casaque rouge 
et venant de Sapri, étaient entrés dans la ville. Ils trouvèrent trois 
mille Napolitains, un escadron de cavalerie et deux batteries de cam- 
pagne rangés sur la place. Un peu surpris de ce spectacle tout à 
fait inattendu, les garibaldiens firent bonne contenance, s’assirent 
devant le café et regardèrent les troupes royales alignées en belle 
ordonnance. Nül ne leur disait rien; on les considérait avec quelque 
curiosité, mais sans malveillance. Ils allèrent vers les officiers na= 
politains et causèrent avec eux : « Pourquoi, leur demandèrent les 
nôtres, battez-vous toujours en retraite et ne nous avez-vous pas dis- 
puté le passage? — Parce qu'avant d'être Napolitams nous.sommes 
Italiens, que, comme vous, nous voulons une Italie indépendante, et 
que nous savons que le gouvernement du roi François IT n’est, pour 
ainsi dire, qu'une succursale de la cour de Vienne. Croyez-vous que 
nous manquions de courage ? Vous auriez tort; nous n’ignorons pas 
que notre devoir serait de vous faire pendre immédiatement, mais 
nous aimons mieux vous serrer la main en vous disant : au revoir! 
Quand nous serons ensemble devant les murs de Venise, vous verrez 
que nous aussi nous savons nous battre. » Ces paroles étaient lex- 
pression sincère d’un sentiment qui, depuis longtemps déjà, a pé- 
nétré les cœurs en Italie : la haine de l'Autriche et de tout ce qui s'y 
rattache. La flotte était restée fidèle au jeune roi de Naples : lors- 
qu’elle apprit qu’il avait l'intention de l’envoyer à Trieste attendre 
des jours plus propices à la monarchie absolue, sans délai et d’un 
commun accord elle passa à l'insurrection, c’est-à-dire à la, cause 
nationale. 

En jugeant la conduite de l’armée napolitaine et en la jugeant 
avec une sévérité souvent excessive, on n’a point assez tenu compte 
de ces aspirations vers l'indépendance qui s’agitaient dans toutes les 
âmes. Sous les yeux de son roi, sous sa direction immédiate, cette 


A re CR 


cu CRU EN NS MS DU ESS 
: x se "D * 


cha GONQUÈTE DES DEUX-SICILES. 91 


armée, soumise à la discipline et au serment que la présence royale 


m rappelait d’une façon vivante, pouvait faire et a fait preuve de 
grand courage: mais loin de 1 sous la conduite d'hommes en 
qui luttaient énergiquement les devoirs de l’obéissance passive et 


lroits du patriotisme, la patrie reprenait le dessus, le serment 
José était mis en oubli, et si l’on ne se mêlait pas directement à 


| l'insurrection, du moins on la laissait faire : conduite ambiguë, fà- 


cheuse à à plus d’un égard, car elle a permis de calomnier des inten- 


tions honnêtes et a prolongé l’effusion inutile du sang, qu’une action 
tout à fait dessinée en faveur du mouvement national aurait rapide- 
ment et définitivement arrêtée. 


Ce fut à Lagonegro que nous apprîmes ce que le général Türr 


était devenu depuis que nous l’avions quitté. Pendant que nous le 


poursuivions par la route de terre, il avait pris la voie plus rapide 


de la mer pour se rapprocher de Naples. De Cosenza, il s'était rendu 
à Paola, sur la côte, et là, ayant réuni toutes les troupes qui arri- 


vaient journellement de Sicile, illes avait embarquées sur six bateaux 
à vapeur. Au moment où il allait quitter le port, une frégate napo- 


litaine s’était-montrée. À bord des stewmers, il n’y avait pas un ca- 


non, pas un obusier:; le général Türr fit bonne contenance et paya 
de mine : il rangea sa petite flottille en bataille et sembla attendre 
l'ennemi, qui courut quelques bordées à longue distance et se dé- 
cida à reprendre la haute mer. De Paola, Türr débarqua à Sapri, 


y rassembla l’ancienne division Piangiani, marcha de façon à pou- 


voir au besoin, passant entre Eboli et Salerne, se jeter sur les mon- 
tagnes de la Cava, attaquer les royaux par derrière et leur couper la 
route de Naples dans le-cas où ils nous eussent attendus à Salerne. 
Leur retraite, dont la nouvelle allait nous parvenir, devait rendre 
inutile cette combinaison hardie. 

Le soir en effet, vers huit heures, comme nous allions voir nous- 
mêmes si nos chevaux étaient en état de faire route, une dépêche 
nous arriva: « 7 septembre 1860.— Aujourd’hui, à une heure, Ga- 
ribaldi est entré à Naples. » Notre premier sentiment, je l'avoue, 
fut un mauvais sentiment de regret et presque de colère; notre se- 
cond fut meilleur, car nous fûmes joyeux en pensant qu’un aussi im- 
portant résultat avait été acquis au prix de violentes fatigues, il est 
vrai, mais sans que le-sang eût coulé. Nous comprîmes alors la con- 
duite de Garibaldi, conduite qui parfois nous avait semblé étrange, 
car nous né pouvions deviner dans quelle intention il courait tou- 


jours en avant, loin de son armée, accompagné de quelques rares 


officiers qui avaient grand’peine à ‘le suivre. Il avait voulu s’ emparer 
du pays par le pays lui-même, éloigner tout reproche d’avoir fait 
une conquête et bien prouver au monde que la domination des Bour- 
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bons n "était plus qu’ une sorte de fiction consentie qui s’év 


au premier souffle. A:sa seule approche, l'insurrection éclatait, Le 
hommes couraient aux armes, les montagnes descendaient dans les | 


plaines ; devant, derrière les soldats royaux, sur leurs flancs, ÿ j'ose- 
rai dire sur leurs têtes, la révolte armée se levait : troublés par cette 
unanimité terrible, remués eux-mêmes par la grande idée quitra 
vaille l'Italie, les royaux hésitaient. Sur le continent, dans ce pays 
des Calabres, ils ne se croyaient plus, comme en Sicile, les maîtres 


légitimes d’un peuple plusieurs fois conquis et toujours hostile; ils . 


se sentaient chez eux, sur leur terre, ils comprenaient meprent 
qu’ils allaient toucher à la patrie, et, semblables aux barba es d 
vant le temple de Delphes, ils furent pris d’une crainte supersti 
tieuse. Ils reculèrent alors de San-Giovanni à Monteleone, de Mon- 
teleone à Tiriolo, de Tiriolo à Cosenza, de Cosenza à. Salerne, de 
Salerne à Naples et de Naples à Capoue. Là, le roï. ferma les portes 
Sur eux, se mit à leur tête; l’obéissance passive reprit son formi- 
 dable pouvoir, et, comme on menacçait de les fusiller quand ils ne 
se battaient pas contre leur propre cause, ils se battirent, contraints 
par la force, et non point pour défendre un régime dont mieux que 
personne ils connaissaient la cruelle inanité. Ils n’aspiraient qu’à ve- 
nir à nous; le nombré extraordinaire de prisonniers que nous fimes 
dans la journée du 1e octobre doit le prouver aux esprits les plus 
prévenus. Aussi cette armée, qui aurait pu nous retarder au coin de 
tous les défilés que nous avons traversés, a pour ainsidire ouvert 
ses rangs devant nous et nous a laissés passer. Garibaldi a atteint le 
but qu’il poursuivait; il a révolutionné les Galabres par les Calabrais 
et Naples par les Napolitains. S'il eût aimé la gloire, il eût pu ma- 
nœuvyrer de façon à avoir une bataille bien retentissante; mais il ne 
combat qu’à la dernière extrémité, car il aime les hommes, et ver- 
ser le sang italien est pour lui une douleur sans pareille. 

Quant à François Il, dévotement soumis aux volontés de son 
père, il avait continué d’abord cette politique intérieure que les do- 
cumens diplomatiques ont mise au jour, et dans laquelle il était en- 
couragé et maintenu par la reine douairière, âme violente, hautaine, 
implacablement enfermée dans le cercle du droit divin, et pour qui 
les peuples sont des troupeaux propres à marcher dans la vie, le 
front baissé, paissant, et dignes de mort s’ils osent lever les yeux 
vers la lumière. L’obscurantisme à outrance, quitavait été la seule 
politique du père, devint, en s’exagérant encore..la politique du 
fils. Dans le silence imposé par l’épouvante, le jeune, roi crut voir 
la tranquillité et la soumission. Les avis ne lui avaient pas manqué 
cependant; de grandes nations avaient daigné lui montrer Pabîme 
que chaque jour, comme à plaisir et en dépit de toutesles lois hu- 
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naines, il creusait sous ses pas. Qui devait combler cet abîme, lui 


ou le peuple des Deux-Siciles? Telle était la question; il eût été fa- 


cile d'y répondre avec un peu de prévoyance. De gouvernement, il 
n'y en avait plus, à proprement parler, dans le pays; il n’y avait 
Éaer la police. La diplomatie se troubla, car, par l’entêtement inex- 
cable d’un homme, elle vit les nations alarmées et la paix ‘Com 
promise; “lle comprit que la révolution, légitime s’il en fut jamais, 
‘nant les termes mêmes de la fameuse déclaration de Schœn- 


brunn, allait pouvoir dire : « La dynastie de Naples a cessé de ré- 


gps RG existence est incompatible avec le repos de Europe. » 
Dès que Garibaldi débarque à Marsala, la cour est prise de terreur : 

ce n’était qu'un homme cependant ; mais son nom est un mot de 
ralliement, sa présence un appui pour les mécontens, c 'est-à-dire 
pour tous, sa renommée un sûr garant de la victoire. On en appelle 
aux puissances étrangères, qui restent muettes. Pensa-t-on sincère- 
ment conjurer le mouvement national en octroyant une constitution ? 


- Je n’ose croire à tant d'illusions. Quoi qu'il en soit, le 26 juin un : 


acte souverain est promulgué, qui promet des concessions. Les con- 
céssions in extremis n’ont jamais sauvé personne. L’absolutisme a 
une pente fatale qu'il doit suivre; il faut qu'il grandisse toujours, 
s'il ne veut périr. Il doit être indiscutable , il est parce qu'il est. 
Faire une concession, une seule, € est avouer “implicitement qu'il n’a 
pas le droit d’être. Or qui Manque à son principe meurt : la logique 


est inexorable: un roi absolu qui donne une constitution appelle 


forcément sa chute. D'ailleurs personne n ’osait accepter Cette con- 
stitution, et chacun en était venu à se dire : C’est un piége. Une con- 
stitution doit être le pacte fondamental, librement discuté et accepté, 
quiintervient entre le souverain et;ses peuples pour déterminer leurs 
droits et leurs devoirs respectifs. Dans ce cas, elle est sérieuse, elle 
entraîne une responsabilité réciproque; mais lorsqu'elle est octroyée 
par le”seul fait de la volonté souveraine, ce n’est plus qu’un acte 
de bon plaisir : la toute-puissance qui laccorde peut également la 
retirer. La nouvelle constitution napolitaine se trouvait naturelle- 
ment dans le second cas, et elle ne fit que précipiter une chute pré- 
vue depuis longtemps. 

La nouvelle de l'entrée de Garibaldi à Naples se répandit rapide- 
ment à Lagonegro, qui ne tarda point à s’illuminer. Le lendemain 
matin, l’un de nous reçut une dépêche qui lui annonçait que les 
forts de Naples étaient encore au pouvoir des royaux; la dépêche 
ne laissait pressentir aucune crainte, mais il était facile d'en con- 
cevoir, car une bataille terrible pouvait surgir tout à coup dans 
les rues mêmes de la capitale. Nous ne fûmes pas longs à partir. 
Après Lagonegro, on dirait que le paysage lui-même se civilise et 
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qu’il sent les ou de Naples. Une large vallée glissant droite 


et plate entre deux chaînes de collines bleuissantes me rappelle la 
vallée de l'Eure, aux environs de la rivière Thibouville : même ver= 
dure, mêmes pâturages gras et humides, mêmes saules, mêmes 
peupliers. Dans les ruisseaux qui bordent la route, les iris inclinent 
sous le vent les glaives verts et flexibles qui leur servent de feuilles; 
les bergeronnettes sautillent dans les prés autour des troupeaux; 
rangés le long de la montagne, des villages nous apparaissent pré= 
cédés d'immenses constructions, qui sont des couvens. Sur la route . 
passent des déserteurs de l’armée napolitaine; ils s'arrêtent devant. 


nous et nous demandent l’aumône. Depuis hier matin, ils n’ont 


point mangé. Les maisons se ferment quand ils s’y présentent: Les. 
paysans les fuient ou les chassent; on leur refuse le pain, s'ils ne le. 
paient, et ils n’ont pas d'argent. Leurs chaussures sont usées; ils 


vont presque pieds nus et las à ne plus marcher, couchant dans les 
. fossés, mangeant les mûres des buissons, résignés pourtant et n’ac- 


*cusant pas leurs chefs, dont l’incurie peut-être les a réduits à ce 


pitoyable état, 


. Nous nous arrêtâmes à Sala. Un CES lointain se ma pet en- 


Rare et le ciel se couvrait de gros nuages apportés par le vent du 


sud, qui arrachait aux champs desséchés des tourbillons de pous= 
sière. Une chaleur lourde planait autour de nous, et un violent som-: 


meil nous sollicitait. — Nous dormirons à Naples, nous dit Spangaro, 


en route! Nous remontâmes dans notre voiture, qui, laisje dit? 


n’était qu'un char-à-bancs découvert. Le ciel bas descendait à ras 
de terre; des rafales de vent silencieuses et chaudes courbaïent les 


arbres; on ne voyait plus d’hirondelles; des corbeaux croassans 


fuyaient à plein vol vers leurs nids; les moutons se pressaient en. 
bêlant et, devant leurs bergers, se hâtaient vers la ferme. Des déto- 
nations sonores bondissaient à travers les montagnes, d’éblouissans 
éclairs frappaient nos yeux. Les nuages crevèrent, et l’eau tomba, par 
ondées d’abord, puis régulièrement, comme une cascade. La route 
était déserte, pas une maison pour nous mettre à l'abri; du reste, 
nous n’avions pas le temps. Nos manteaux ne tardèrent pas à être 


trempés, et nos vêtemens et nous-mêmes. Nous avions, à coups de 


sabre, troué la caisse de la voiture, afin que l’eau püt s’écouler, car 
elle s’accumulait sous nos pieds comme dans un baquet. Cela dura 
une heure et demie sans relâche, comme une inondation. Une accal- 
mie se faisait quand nous parvinmes à Auletta, où il nous fut pos= 
sible de relayer. Ici c’est tout à fait la nature du nord : des noyers, 
quelques mélèzes, et au-dessus d’une chute d’eau une scierie mé- 
canique. « À qui appartient cette scierie? demandai-je; est-ce à 
un Napolitain? — Oh! non, monsieur, me répondit-on surpris de 
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_ ma question, c’est à un Anglais! » J’entre dans les bâtimens où siffle 
_ la vapeur, où les scies grincent dans les troncs d’arbres, et j'y re- 
| seit en cer u une activité CRE ‘is sent le Saxon et le pro- 
Nous. traversons des : rivières, Fiume-Negro, Me Bancs. sur 
des ponts resserrés, mais extrêmement élevés. La construction en 
ns ni assise sur de belles pierres de taille. L'administration 
apolitaine n’est point coutumière d’un pareil luxe de bâtisse; je 
m’ de «Qui a construit ces ponts? — Ah! je ne sais pas, me dit 
le postillon; il y a longtemps qu'ils sont là, depuis l’époque des 
Français. » La nuit vient, avec elle la fraîcheur ; nous grelottons. La 
pluie recommence, et le tonnerre, qui retentit tout à coup, nous 
annonce un nouvel orage. Nous passons au-dessus d’un mugisse- 
ment humide et rocailleux, qui est le fleuve Sele coulant violemment 
au fond d’une gorge. Les ténèbres sont absolues, nous ne distin- 
guons rien. À minuit, nous arrivons à Eboli, tout en haut d’une côte 
à découvert. L’ouragan se déchaîne; la pluie tombe en cataractes, 
le tonnerre éclate avec fureur; le vent secoue notre voiture, et les: 
chevaux se cabrent, épouvantés de tant de fracas. Pendant qu’on 
allait chercher le relais, nous entrâmes dans un café plein de gari- 
baldiens, qui nous accueïllirent par un hurrah! tant nous avions pi- 
teuse mine avec nos vêtemens qui ruisselaient et nos cheveux collés 
sur les tempes! Un jeune officier, tenant un verre et une bouteille à 
la main, s’approcha de moi et me dit assez spirituellement : « Vous 
devriez mettre un peu de vin dans votre eau! » 

Nous marchions avec précaution et lenteur en sortant d’Eboli, 
car la tempête avait déraciné des arbres qui jonchaient la route; le 
ciel s’apaisa peu à peu cependant, et les étoiles brillaient quand 
nous arrivâmes à Salerne, vers trois heures du matin. Les flots, re- 
mués par l'orage, haletaient sur la grève et déroulaient leurs volutes 
troublées. Nous pûmes nous sécher un peu dans un café où la garde 
civique nous accueillit cordialement; cela nous fit grand bien, car 
nous n'avions pas sur nous un fil qui ne fût trempé. Au petit point 
du jour, qui se leva clair et radieux, nous étions à Vietri, où nous 
montions dans un wagon de chemin de fer, qui partit à six heures 
sans même nous réveiller par son bruit, car nous dormions profondé- 
ment, jetés sur les banquettes comme des paquets de vieux habits 
mouillés. À huit heures du matin, le dimanche 9 septembre, nous 
entrions à Naples quatorze jours après notre débarquement dans les 
Calabres. e 


Maxime Du Camp. 
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. Paédzka ke volnouyou Svanetiiou (Voyage dans le Souanéth indépendant), par M. le général 

de Bartholomeïi, attaché à l'état-major de l’armée du Caucase; Tiflis 1854. — IL. Materialy dlia, 
opiçantia nagornavo Daghestana (Matériaux pour une description du Daghestan montagneux), 
par M. A. Bergé; Tiflis 1859. — III. O Muridakh i o Muridizmé (Sur les Murides et le Muri= 
disme), par M. N. de Khamikof; Tiflis 1847. — IV. Schest déciat lét Kavkazskoï voïny (Soicante 
Années de guerre dans le Caucase), par M. R. Fadeïef; Tiflis 1860. — V. Extrait du rapport 
du commissaire du gouvernement auprès de Schamyl, prisonnier à Kalouga, par M. A. Rou- 
novskii, dans le Voïennyi Sbornik (Revue Militaire), 1859: —"NI. Schamyl, biographiteheshii 
otcherk (Schamyl, esquisse biographique), par le même, dans le Kavkazskit trie (annuaire 
du Caucase); Tiflis 1861. 


+ 


Si la loi naturelle et politique à la fois introduite par Montesquieu 
dans l’étude des législations comparées, et dont il a tiré un si ingé- 
nieux parti, la loi qui met en rapport intime les mœurs d’une 
nation et le climat sous lequel elle vit, trouve quelque part une ap- 
plication évidente, c’est à coup sûr dans la région du Caucase. Nous 
savons déjà (1) quelle action puissante a exercée la configuration 
géographique de l’une des portions les plus considérables de cette 
région, l'Arménie, sur les destinées du peuple dont elle est la de- 
meure, et comment ce pays, entrecoupé de chaînes de montagnes 
et de cours d’eau, donna naissance à une multitude de petits états, 
sans unité entre eux, sans subordination # une autorité supérieure 
et régulatrice. Il s’est produit dans l’histoire des Arméniens un phé- 


(4) Voyez la livraison du 45 avril 1854. 
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éae inverse de celui qui a régi la nôtre. Tandis qu’en France, 
sur une surface à peu près unie, le pouvoir royal a fini par absorber 
les domaines des grands vassaux de la couronne, par acquérir cette 
consistance et cette unité qui font sa force et qui sont le principe de 
notre grandeur nationale, dans l'Arménie l'autorité souveraine, tou- 
jours contestée et faible, dominée par une turbulente féodalité, ne 
put garantir ce royaume des troubles intérieurs nés de la servitude 
étrangère, et ne tarda pas à s ’abimer dans une ruine générale. 

Dans l'intérieur du Caucase, où nous appelle plus particulière- 
ment le spectacle de la lutte que la Russie y soutient depuis soixante 
années (1), le relief du sol, avec ses mille accidens, a eu sur le sort des 
tribus montagnardes une influence bien plus marquée. L'histoire de 
ces tribus est si intimement liée à l'aspect des lieux, qu’on ne saurait 
comprendre ce qu'elles furent dans le passé, le mobile de leur résis- 
tance, les causes de leur force et de leur faiblesse, ni prévoir ce qu’elles 
deviendront un jour entre les mains de leurs nouveaux maîtres, si 
on les étudiait en les isolant du cadre où elles sont placées. Au milieu 
_ d’un dédale de vallées et d’escarpemens, d’anfractuosités et de cimes 

couronnées de neiges éternelles, parmi les méandres des torrens et 
_des rivières qui jaillissent de tous côtés, il n'a jamais pu se former 
que de petits groupes de populations, séparés par les obstacles que 
leur oppose la nature, par la dissemblance des mœurs et des lan- 
gages, et incapables de s'élever jusqu’à une organisation collective 
- ou à un degré tant soit peu remarquable sur l'échelle de la civilisa- 
tion. Ces montagnards, condamnés à vivre dans l'isolement entre 
eux et avec les nations voisines, à disputer leur subsistance à un sol 
indocile ou limité dans /ses productions, à n’avoir qu’un abri mal 
assuré contre un ciel rigoureux, ont été forcés de tout temps à 
chercher dans le brigandage ou‘la piraterie les ressources qui leur 
manquaient. Ils sont restés stationnaires dans la voie du progrès 
social, et ils nous apparaissent aujourd’hui les mêmes et aussi di- 
visés que nous les montrent les écrivains de l'antiquité et ceux des 
siècles plus rapprochés de nous. 

Hérodote, qui, dans le v° siècle avant notre ère, visita les colonies 
grecques de la Mer- Noire et recueillit parmi elles, sur les peuples 
caucasiens, des rénseignemens sommaires, mais parfaitement exacts, 
Hérodote atteste que ces montagnes renferment des nations nom- 
breuses et de toute sorte (2). Strabon raconte qu’à Dioscurias, le 
principal comptoir des Milésiens sur la côte orientale de cette mer, 
accouraient soixante-dix tribus, ou trois cents, suivant d’autres, 


(4) Voyez, sur les forces ner de la Russie dans le Caucase, la Revue du 15 juin 
4860. 
(2) Histoire, liv, 1, ch. 203. 
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toutes piaut un idiome différ ent (L), et Pline, qui répète. la même 
assertion d’après l'autorité de Timosthènes, ajoute que dans cette 
ville, alors déserte, les Romains entretenaient jadis cent trente inter- 
prètes pour les besoins du commerce (2). Un peu plus tard, le 
chantre latin de l'expédition d des Argonautes , décrivant cet essaim. 
de nations, sécriait : = RARE El Oh EU seb en 


Verum ego, nec numero memorem, nec nomine cunctos, 
Mille vel ora movens, neque enim plaga gentibus ulla RU 
Ditior, æterno quanquam Mæonia pubes 
Marte cadat (3). te 


Deux auteurs arabes, L plus rapprochés de la naissance is l'is-- 
lamisme et contemporains de l'époque où leurs compatriotes possé- 
daient presque tout le sud de l’isthme caucasien et y entretenaient 
de fréquentes relations, le géographe Ibn-Haukal et le savant poly= 
graphe Massoudi, tiennent absolument le même langage qu les 
écrivains grecs et latins dont je viens d'i invoquer l'autorité, sant 

Dans une publication qui date seulement de quelques années 
(1847), un écrivain allemand, M. Bodensted, frappé dumême fait 
observé par lui sur les lieux mêmes, affirme qu’en présence de la 
confusion qui règne dans la population et le langage du Caucase, où 
l'on rencontre souvent, Sur une superficie de dix lieues carrées, une 
dizaine de tribus identiques peut-être d’origine, mais actuellement 
dissemblables entre elles, il est impossible de mes chacune 
d’elles ou chaque idiome séparément (4). 

Dans les plus antiques monumens que nous possédions, les Wien 
de la Bible et les poèmes homériques, le Caucase n'apparaît point 
encore à nos yeux dégagé des ténèbres qui l’enveloppent: il ne 
commence à s'éclairer des lueurs douteuses de la légende que dans 
le mythe de Prométhée enchaîné sur le sommet le plus élevé et 
dans le récit merveilleux de l'expédition des Argonautes vers la Gol- 
chide; mais le supplice de l’audacieux rival de Jupiter et le voyage 
aventureux de l'amant de Médée, l’heureux conquérant de la toi- 
son d'or, ne nous enseignent qu'une chose : c'est que les Grecs s'é- 
taient hasardés de très bonne heure, dans leurs courses dépréda- 
trices, jusqu'aux limites les plus reculées de la Mer-Noire. Pour. 
avoir quelques notions de géographie positive, il faut descendre jus-. 
qu'au vi‘ siècle avant Jésus-Christ, au temps où les industrieuses cités 
du littoral de l’Asie-Mineure, et en particulier Milet, avaient entouré 
le pourtour de l’Euxin d'un réseau de florissantes colonies. Trois 


(1) Géographie, liv. xr. 

(2) Histoire naturelle, Liv. vr, ch. 5. 

(3) Valerius Flaccus, Argonautiques, liv. r°", vers 36-39. 

(4) Les Peuples du Caucase, traduction de M. le prince de Salm-Kyrburg, p. 339. 
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auteurs que ces villes ont vus naître, le géographe Scylax de Ca- 
ryanda, Hécatée de Milet et Hérodote d'Halicarnasse, nous ont 
transmis les informations que les rapports de leurs compatriotes 
avec les montagnards du Caucase avaient mises en circulation. Nous 
savons par Hérodote que les rois de Perse avaient étendu leur auto- 
rité jusqu'aux deux extrémités de la chaîne, puisqu'il compte parmi 
les auxiliaires de Xerxès d’une part les Lygies ou Lezghis modernes, 
et de l’autre les Colches, les Mosches, les Tibarènes, les Macrones, 
les Mosynæci, etc., qui étaient compris dans la dix-neuvième satra- 
pie ou préfecture (1). 

- Les habitans de l'angle sud-est de la côte pontique, que les dix 
mille eurent à repousser dans leur retour vers leur patrie, nous 
sont dépeints sous les mêmes traits de rudesse sauvage par le grand 
capitaine qui dirigea cette mémorable retraite (2). À leur tour, les 
Romains pénétrèrent au pied du Caucase. Les expéditions de Lucul- 
lus et de Pompée contre Mithridate, celle de Corbulon, de l’an 57 à 
l'an 60 de Jésus-Christ, sous Néron, contre l'Arménie, nécessitè- 
rent, d’après le témoignage de Pline, comme mesures militaires ou 
administratives, de nombreuses reconnaissances de ces pays. Ces 
documens furent mis à profit par les écrivains de la fin de la répu- 
blique ou de l’ère impériale, Strabon, Ptolémée, Appien, Plutarque, 
Tacite. Nous avons un relèvement du littoral, depuis Trébisonde 
jusqu'au Phase, dans le Périple d'Arrien, gouverneur de la Cappa- 
doce, qui l’adressa, sous la forme d’un rapport officiel, à lempe- 
reur Adrien. Ge document contient la liste des tribus qui occupaient 
cette portion de la côte, ét qui avaient accepté la souveraineté ou le 
protectorat de Rome. Sous Justinien, le théâtre de la rivalité inter- 
minable qui mit aux prises les armées romaines avec les Parthes et 
les Perses fut transporté des provinces du Haut-Araxe sur les bords 
du Phase, et dans cet agrandissement du champ de la lutte, les 
efforts de Justinien pour se maintenir sur le littoral qui touche au 
Caucase ont été racontés par Procope de Gésarée et ses continua 
teurs, Agathias et Ménandre. 

Les vieux chroniqueurs russes ont à nous offrir aussi un contin- 
gent d'informations qui n’est pas à dédaigner. Dès le x° siècle, les 
Russes avaient étendu leurs invasions sur les bords occidentaux de 
la Mer-Caspienne. La tolérance du roi des Khazares, maître du Bas- 
Volga et de la Crimée, intéressée par la promesse d’une part dans le 
butin, leur permit de ravager toute cette côte et de s’avancer jusque 
dans les provinces orientales de l'Arménie. Cent ans après, E s'é- 


(4) Histoire, liv. v, ch. 72-78. Voyez liv. 11, ch. 93 et 94. 
(2) Xénophon, Ancbase, liv. v, ch. 4 et 5. 
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taient établis dans la presqu ’île actuelle de Taman, et guerroyaient 
contre les peuplades caucasiennes des environs. 

Les auteurs orientaux méritent également d’être consultés; He 
une des sources les plus précieuses auxquelles nous puissions avoir 
accès. Dès le 1v° et le v° siècle, les Arméniens connaissaient et leurs 
historiens énumèrent plusieurs tribus de l’intérieur du Caucase et 
les nations campées plus au nord, Scythes, Finnois, Germains, Turks 
et Mongols, qui, pareilles à une immense et passagère inondation! 
ont laissé échapper dans ces montagnes quelques vagues isolées, 
détachées de la masse principale. Les annalistes géorgiens, venus 
beaucoup plus tard, très inférieurs pour le savoir et l'esprit de cri- 
tique aux Arméniens, et tout remplis de récits légendaires, ontle 
mérite du moins d’appartenir à une nation dont les rameaux se sont: 
propagés jusque dans le centre du Caucase, et qui, dans la période 
brillante de son histoire, sous le roi David le Réparateur et la reine: 
Thamar, au xrr° siècle, alla semer les germes du christianisme et 
de la civilisation jusque dans les gorges les plus reculées. Enfin les 
Arabes, dès les premiers âges de l’islamisme, portèrent leurs armes 
victorieuses et leur religion dans le Caucase oriental. L’Arménie, la 
. Géorgie et la Perse devinrent des provinces dé l'empire des khalifes. 
En guerre avec les Khazares, en relation de commerce avec les rive- 
rains du Volga, qui les approvisionnaient de ces pelleteries et de ces 
fourrures si estimées des Orientaux, les Arabes ne cessèrent derfré- 
quenter le chemin qui, partant de la passe de Derbend, longe la 
Mer-Caspienne, et d'être en communication avec les dal ou 

stationnées sur le parcours de cette route. 

En 1264, une des républiques marchandes de l'Italie, Gênes, pro- 
fitant d’une alliance contractée avec l’empereur Michel Paléologue 
malgré les excommunications du pape, avait accaparé le commerce 
de l'Asie, dont le centre était alors Astrakhan; elle avait fondé dans 
la Crimée et sur la côte de la Circassie des comptoirs protégés par 
des forteresses dont les ruines sont encore en partie debout. Ces re- 
lations avec les indigènes, qui continuèrent jusqu'à ce que les Véni- 
tiens, vers 1346, eurent dépossédé les Génois de ce commerce en 
lui donnant pour direction l'Égypte et la Mer-Rouge, ces relations. 
nous ont ont valu l’intéressant récit de Giorgio Interiano (1554), 
que l’on peut lire dans le rare et précieux ‘recueil de voyages de 
Ramusio. Postérieur de quatre-vingts ans environ à Interiano, le 
dominicain Jean de Luca, chargé d’une mission politique, on ne 
sait laquelle, par le roi de Pologne, parcourut la Circassie, dont il 
nous à laissé une description (1). 


Fa (1) Relation des Tartares Percopites et Nogaïs, des Circassiens et Géorgiens, dans 
Thévenot; Relations de divers voyages curieux, Paris 1663, première partie. 
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+ Depuis lors les visiteurs n’ont pas manqué au Caucase; mais sauf 
Ponant Adam OElschlaeger (Oléarius), qui, au xvrr° siècle, suivit 
la route entre le Daghestan et la Mer-Caspienne, tous ont dû se 
borner à la région riveraine du Kouban et du Térek, à quelques 


_ points de la côte pontique et aux provinces chrétiennes de l’Armé- 


nie et de la Géorgie. L'intérieur du massif caucasien, jusqu’à sa 
soumission récente, était resté fermé aux explorations pacifiques de 
la science. Au milieu des travaux et des périls de la guerre dont il a 
été dans ces derniers temps le théâtre, quelques notions nouvelles 
ont été acquises sur cette foule de tribus jusqu'alors ignorées ou mal 
connues (1). Ges notions sont encore sans doute bien imparfaites et 
ne peuvent servir de base à une classification ethnographique régu- 
lière; elles suffisent néanmoins pour entrevoir dans cet ensemble 
plusieurs groupes principaux, ralliant chacun un nombre plus ou 
moins considérable de clans par une affinité dans les institutions et 
la vie domestique : — au Caucase occidental ou flanc droit, la grande 
famille des Tcherkesses; au Caucase oriental ou flanc gauche, les 
anciennes et redoutables bandes des Lezghis, et dans une position 


intermédiaire les tribus de souche kiste, auxquelles se rattachent 


celles de la Tchetchenia, les plus actifs auxiliaires de Schamyl; au 
sud, la race karthle ou géorgienne,. et plus bas encore les Armé- 
niens; enfin, disséminés sur divers points, aux environs de lEl- 
brouz, sur les bords, de la Mer-Caspienne et dans le bassin de l’Araxe, 


. des Tartares ou Turkomans qui, à une date comparativement ré- 


cente et par deux directions opposées, le nord et le sud, se sont in- 
filtrés parmi les aborigènes, mais sans se confondre avec eux. À ces 
cinq groupes, qui Se subdivisent presque à l'infini, il faut ajouter, 
dans l'est de l'isthme, quelques Arabes descendans des conquérans 
des premiers temps du khalifat, enfin des Juifs réunis en une petite 
communauté et arrivés dans le pays à une époque dont eux-mêmes 
ont perdu le souvenir. 

De ce pêle-mêle de nations, où sont représentés la plupart des 
types physiques de l’ancien monde, les Arméniens et les Géorgiens 
se détachent par une histoire à part. Grands autrefois comme peu- 
ples chrétiens, mêlés aux révolutions de l'Asie occidentale, ils ne 
vivent-plus guère que par leurs souvenirs. S'ils sont intervenus dans 
les événemens contemporains, ce n’est que par le concours qu'ils 
ont prêté aux Russes. Tout le poids de la lutte est retombé et pour. 
nous tout l'intérêt se concentre sur les montagnards du Caucase, 
simples enfans de la nature, poignée d'hommes barbares, mais hé- 


(4) Depuis la cessation de la guerre, il y a dix-huit mois, dans le Daghestan, plusieurs 
voyageurs, dont quatre Français, ont parcouru ces montagnes; mais aucune roheas m'a 
été encore publiée. 
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roïques, qui ont tenu si longtemps en échec des forces nériehi. et 
savamment disciplinées. Dans chacune des deux divisions du Cau- 
case, au flanc droit et au flanc gauche, cette lutte a eu ses phaseset 
_ses péripéties différentes ; elle a donné à la défense une attitude par= 
_ticulière, à l'attaque une direction spéciale, suivant le caractère, la 

condition sociale et la position géographique des populations. Cette 
considération nous trace la méthode et Far EL nous devons 
suivre pour les étudier: «45 he reLE ERA Eee 


I — LE CAUCASE ( OCCIDENTAL. — LES TCHERKESSES avr. et 


| La zone qui se ne a versant pe du Caucase a 
Koubars entre la Mer-Noire à l’ouest et le contour dossier pa ae 
Térek en s’infléchissant vers la Mer-Caspienne, comprend le terri= 
toire des Tcherkesses dans sa plus vaste extension. L'un des affluens 
de la Mer-Noire, l’Ingour, en séparant la contrée des Abazes mari 
times d'avec la Mingrélie, est la limite méridionale où commencent 
la race karthle et les pays de la domination géorgienne. Dans cette 
portion de l’isthme ainsi circonscrite, et principalement sur le lit- 
toral de l’Euxin, nous voyons, en suivant les historiens et les géo- 
graphes dans un ordre chronologique, apparaître des peuples qui 
se maintiennent pendant un certain laps de temps, puis qui s’effa- 
cent pour faire place à d’autres. Dans la liste de Scylax, qui nous 
reporte aussi haut que nous puissions remonter, nous rencontrons 
les Gélons et les Mélanchlænes, peuples de souche sarmatique, 
bientôt après émigrés entre le Tanaïs et le Palus-Mæotide (1). Ces 
vicissitudes sont sensibles, si l’on rapproche les anciens auteurs 
grecs de ceux de la période romaine : elles tiennent peut-être à 
ce qu'une même tribu a été connue sous diverses appellations par 
les peuples en communication, avec elle; peut-être ont-elles aussi 
pour cause des révolutions intérieures qui ont fait passer la pré- 
_pondérance d’un clan à un autre, et prévaloir son nom parmi des 
confédérations créées momentanément par la force ou les besoins 
d’une défense commune. C’est ainsi que les hordes les plus puis- 
_santes et les plus considérables qui de l’Asie centrale se sont pré- 

cipitées sur l'Europe, et entre autres les Huns, les Turks et les 
Mongols, n'étaient dans l’origine qu'une tribu particulière qui s’est 
assujetti et incorporé toutes les peuplades congénères, devenues 
une agrégation formidable sous le nom de la tribu dominante. 

C'est à la suite des démêlés des Romains avec Mithridate que se 
révélèrent les Zikhes ou Zekhes, dont la mention ou la célébrité se 


(1) Ptolémée, Géographie, liv. v, ch. 9, S 19, et Pline, liv. vx, ch. 5. 
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perpétue pendant la durée de P empire byzantin. Si cette dénomina- 
tion est, comme tout permet de le croire, une transcription grecque 
de celle d’Adighé que l’une des trois fractions des Tcherkesses s’at- 
tribue comme appellation nationale, ce serait le plus ancien sou- 
venir de l'existence de cette tribu et de sa présence, dans le siècle 
qui à précédé notre ère, aux lieux où nous la retrouvons mainte- 
nant. Les Zikhes ont été assimilés quelquefois aux Kescheks des 
géographes arabes, aux Kassogues de Nestor et des autres chroni- 


queurs russes; mais comme un auteur du sx° siècle, l'empereur 


Constantin Porphyrogénète, distingue les Zekhes des habitans de la 
Kassachia, qu’il relègue plus loin, il est probable que ces derniers 
représentent les Kabardiens ou Tcherkesses orientaux, ainsi que l’a 


 Supposé un-savant orientaliste prussien, Jules Klaproth (1). 


Les Tcherkesses, comme les autres enfans du Caucase, dépourvus 
de toute culture intellectuelle, ignorent l’art de fixer la pensée par 
des signes conventionnels; par conséquent ils n’ont point de monu- 


. mens écrits, et ne se sont jamais inquiétés de préserver de l'oubli la 


mémoire du passé. Ge n’est que de loin en loin que se rencontrent 


quelques lambeaux de leur histoire dans des annales étrangères. 
Ces témoignages, quoique rares, nous apprennent que les Tcher- 


kesses ont été asservis ou inquiétés par tous les peuples qui ont 
dicté des lois à ta péninsule taurique, Romains, Grecs-Byzantins, 
Huns, Khazares, Russes et Mongols, ainsi que par les Géorgiens, 


mais que rien ss pu affaiblir leur indomptable amour de lindé- 


pendance et qu'ils ont secoué le joug dès qu’ils l'ont pu. Lorsque les 
Romains eurent réduit sous leur obéissance toute l’Asie-Mineure et 
sous-leur vasselage le royaume du Bosphore, une des conditions 
stratégiques de cette occupation fut la liberté du passage sur la 
côte qui relie le Bosphore avec le continent au sud; ils n’avaient 
pas négligé de l’imposer à tous les chefs de cette côte, et la menace 
énergique que profère Arrien contre les Sanni ou Macrones insurgés 
prouve avec quelle vigilance ils les tenaient en respect. 

L'autorité romaine dans ces parages lointains et inhospitaliers 
s’affaiblit néanmoins, et la côte circassienne dut être abandonnée 
pendant les désordres occasionnés par l’incurie ou l’ineptie des suc- 
cesseurs des Antonins, par les rivalités qui se disputaient le trône 
impérial, les préoccupations et les périls que provoquait l'irruption 
imminente des Barbares. Les empereurs d'Orient, dans le lot desquels 
le Caucase était échu, n'avaient plus même la pensée d’y revendi- 
quer un pouvoir nominal, Les steppes au nord de l’isthme étaient sil- 
lonnés par cette tourbe de nations que l'Asie versait à du: He 


(1) Voyage au Caucase, À. II, p. 379. 
TOME XXXII. 61 
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sur l'Europe. Sous le règne de Justinien, les Zikhes avant révétyrés 
à ce qu’ ‘il paraît, leur liberté, puisque la limite des possessions de 
ce prince s’arrêtait au pays des Abasges, sur les confins des Zikh: 
au sud. Quatre siècles s'étaient à peine écoulés que les Tcherkesses 
avaient en face d’eux un nouvel ennemi bien autrement redoutable 
que les précédens : les Russes apparaissaient pour la première fois 
dans le Caucase. Dans les accroissemens territoriaux de la Russie, 
on voit qu'une des lois’ que lui crée sa position géographique l’en= 
traîne, par une nécessité irrésistible, vers le bassin de la Mer-Noire, 
et cette loi, à laquelle elle n’a jamais cessé d’obéir, se manifeste avec 
la même énergie au début de:son histoire. À peine at-elle ne 
la tutelle des conquérans varègues, arrivés par mer de la péninsule 
scandinave, et intronisé la dynastie de Rurik, qu’une juvénile ardeur 
l'emporte vers la ville impériale, Tsar-Grad (Conte) vers 
la Chersonèse taurique et le Caucase. | 

C’est par le Dniéper, le grand chemin de la Grèce, que Fi 
daient ses flottes pour aller porter le ravage-et la désolation sur les 
rivages de l’Euxin, alors nommé la mer des Russes, tandis que ses: 
armées descendaient par la Thrace jusqu’au pied des murailles de 
la capitale des césars. En 966, Sviatoslav, fils d’Igor et petit-fils de 
Rurik, après avoir enlevé aux Khazares Biélavej, ville forte sur le 
Don, alla faire la guerté dans le Caucase aux lasses ou Alains et aux 
Kassogues (4). En 1022, le grand prince Vladimir étant mort, ses 
douze fils se partagèrent ses états, et l’un d'eux, Mstislav;tayant 
aidé l’empereur Basile II à détruire la puissance des Khazares en. 
Crimée, continua sa marche vers l’est. À la tête de ses Slavo-Russes, 
il passa dans la presqu'île de Taman, et attaqua les Kassogues. Le 
vieil annaliste Nestor raconte, dans son rude et naïf langage, que 
Rédédia, chef des Kassogues, proposa à Mstislav un duel corps à. 
corps, au pugilat. Les conditions étaient que le vaincu livrerait ses 
trésors, ses femmes, ses enfans et ses peuples. Le prince russe y 
consentit, quoique beaucoup moins vigoureux ; mais dans la lutte, 
ayant fait vœu d'élever une église à la « Mère de Dieu, » il terrassa 
son adversaire, et lui plongea son couteau dans le cœur (2). Mstislav 
réduisit ensuite les Tasses, sujets de Rédédia, et les força à lui payer 
tribut (3). Le siége de sa principauté fut Tmoutarakan dans la pres- 


(1) Karamzin, Histoire de Russie, ch. VIE, t, Ie, D, 479, 0t annotations, À F*, n° 387 
et 388, sixième édition, Saint-Pétersbourg 1851, 

(2) Texte ancien de Nestor, dans la Collection complète des chroniques russes, publiée 
par la commission archéographique, t. I, p. 63, Saint-Pétersbourg 1846, et dans l’édi- 
tion de M. Miklosisch, t. 1*, p. 90, Vienne 1860. Le recueil des Chroniques russes, en y 
joignant celui des autres anciens documens édités par ordre du gouvernement impé- 
rial, forme un ensemble qui est aujourd’hui de 52 vol. in-4o, 
(8) Stcherbatof, Histoire de Russie, t. I, p. 225 et 308. 
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qu'ile de Taman, etelle subsista sous la suzeraineté des grands princes 
de Russie jusqu'à une époque dont il est difficile d'indiquer le terme 
précis, mais qui ne dut pas dépasser la conquête mongole, vers le 
commencement du xrr1° siècle. Deux des généraux de Tchinguiz- 
Khan, Tchébé et Souboutaï, pénétrant dans le Caucase par le défilé 
de Derbend, battirent les lasses, les Lezghis et les Tcherkesses, li- 
gués avec les Turks du Kiptchak, et de là allèrent saccager la Rus- 
sie méridionale. Cette expédition n’était que le prélude d’une se- 
conde invasion bien plus désastreuse, qui livra aux flammes les villes 
les plus florissantes-de la Russie, à la mort ou à l'esclavage plusieurs 
milliers de ses habitans. Les Mongols se répandirent, comme un 
torrent irrésistible, dans la Pologne, la Hongrie et jusque dans la 
Dalmatie. À la suite de ces triomphes, le chef de cette expédition, 
Batou, petit-fils de Tchinguiz-Khan, s'établit au nord de la Mer- 
Caspienne, et devint la tige des khans de la Horde-d’Or. La Russie 
resta courbée pendant près de deux cents ans sous la dure et hu- 
miliante oppression de ces Asiatiques, jusqu’à ce que la glorieuse 
victoire de Dmitri Donskoï sur Mamaï-Khan eut préparé son affran- 
 chissement. Sous les Mongols, ses princes apanagés étaient devenus 
les humbles esclaves des Kkhans. Ils accouraient à l’ordou impérial 
pour prêter hommage, acquitter le tribut, rendre compte de leur 
conduite et faire juger leurs différends, ou, lorsqu'ils en étaient re- 
quis, pour servir dans les armées tartares. En 1277, les lasses du 
- Caucase s’étant révoltés, Boris de Rostov, Gleb de Bêlo-Ozero, Fé- 
dor de Yaroslavl, André de Gorodets, fils d’Alexandre- Nevski, et 
d’autres encore se rendirent auprès du khan Mangou - Timour pour 
Païder contre les rebelles. Les lasses furent défaits, et leur capi- 
tale, Dediakov, située un peu au-dessus du Térek et du défilé de Da- 
riel (1) dans le Caucase central, fut emportée d'assaut et brülée. 
_ Un autre conquérant tartare, le féroce Timour (Tamerlan), tourna 
à son tour ses armes contre le Caucase. Son biographe, Schéref- 
Eddin Yezdi, raconte qu'après avoir terminé la guerre chez les 
Russes, il marcha en 1397 contre les Tcherkesses du Kouban. Se 
frayant une issue à travers les bois et des défilés inaccessibles, il 
arriva auprès de l’Elbrouz, et vainquit Youri-Berdi et Yerakin, chefs 
des lasses. 

Inquiétés du côté du nord, les Tcherkesses n'étaient point non 
plus en repos du côté des Géorgiens. Les édifices chrétiens dont les 


(4) Le récit de cette expédition est donné par la chronique du monastère Voskrecenskii, 
ou de la Résurrection, dans la Collection complète des chroniques russes, t. VIT, p. 175. 
— J'ai suivi pour la position de Dediakov l’opinion de Klaproth (Voyage au Caucase, 
t. IL, p. 447-448, notes), comme me paraissant préférable à celle de Karamzin, qui place 
cette ville dans le Daghestan méridional. 
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ruines sont éparses dans ces montagnes, ‘et dont r'ércetréhte est attri- 
buée par la tradition à la reine Thamar, annoncent des tentatives 


de conversion qui supposent comme prémisse une assez longue su= : 


jétion; mais en 1424, le roi Alexandré ayant partagé son royaume 


entre ses fils, l’affaiblissement dans lequel tomba la Géorgie permit 3 


aux montagnards de se soulever, et les Tcherkesses ne furent pas 
des derniers. Une inscription gravée sur la porte d’une chapelle 


adossée à l’église épiscopale de la Khopi, dans la Mingrélie, et qui 


est de la fin du xv° siècle, rappelle qu'un certain Dadian Wamek, 
eristhav (gouverneur) de ce dernier pays pour le roi Bagrat VI, 


entreprit une grande expédition contre les Tcherkesses afin de les 


faire rentrer dans le devoir. L'histoire ne nous dit pas s’il réussit; 


tout ce que nous savons, c’est qu’en 1509 ceux-ci, sous la conduite 


de leur prince Inâl, fondirent sur la province géorgienne d'Iméreth; 


et que, poursuivis par les Mingréliens et les habitans du Gouria, mn 
les repoussèrent et les massacrèrent tous jusqu’au dernier (1). 


Presque en même temps que s’accomplissaient ces! événemens 
s'élevait tout auprès des Tcherkesses une puissance formée des dé- 


bris de l'empire mongol du Kiptchak, la dynastie des khans de Cri= 


mée, qui revendiqua sur leur territoire des droits toujours et vi= 


vement contestés. Le dernier de ces khans, Schahyn-Ghireï, réduit 
aux abois par des défections, les prétentions rivales et les intrigues 


croisées de la Russie et de la Porte, abdiqua, et Catherine I, par 
un manifeste en date du 8 avril 1783, déclara annexer à son! em 


pire, outre la Crimée, la presqu'île de Taman et tout le pays com- 
pris entre la Mer-Noire et le Kouban, comme une compensation des 
pertes et des frais qu’elle avait supportés pour y maiïntenir la tran- 
quillité. À la suite de la guerre de 1829 contre la Turquie, le sultan 
Mahmoud céda à la Russie, par le traité d’Andrinople, tout le littoral 


entre les bouches du Kouban et le port Saint-Nicolas. À quel titre 


= Mahmoud fit-1l cet abandon? C'est là une question à laquelle donna 
lieu, on se le rappelle, la prise du navire anglais le Vixen, en 1836, 
dans les eaux de la baie de Ghelindjik par la croisière russe, et qui 


souleva dans la presse et le parlement britanniques une discussion 


animée. On objecta que le droit exercé par la Porte était contestable, 
puisque les Tcherkesses n'étaient point ses sujets politiques, et que 
les souverains ottomans n'avaient jamais eu sur eux qu’une supré- 
matie religieuse à titre d'héritiers des khalifes, pontifes suprèmes 


de l’islamisme, suprématie analogue à celle du pape sur les nations 


catholiques. 
Quoi qu'il en soit, la conquête à pu continuer ses progrès dans 


(1) Dubois de Montpéreux, Voyage autour du Caucase, t. I, p. 16 et 11. 
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cette partie du‘ Gaucase sans autre obstacle que la défense isolée et 


_ de plus en plus affaiblie des Tcherkesses, placés à cette heure dans 
la dure alternative de subir un asservissement complet ou d’émi- 


granaussse territoire ottoman. Vainement le traité de Paris (1856), 
uant de la Mer-Noire neutralisée le pavillon de guerre de 

toutes les nations (4) et en rendant moins rigoureux le blocus des 

côtes de la Circassie, a pu permettre à ces montagnards de re- 


Le prendre leurs relations avec Constantinople, d’en faire venir quel- 
ques secours, et en même temps de recommencer leurs courses 


À 00 ca Au commencement de 1857, leurs chefs, et dans le 


| 2 deux des plus influens, Sefer-Pacha et Naïb-Emyn, sentant 
_le acte l'union contre l'ennemi commun et faisant taire leurs 


anciennes rivalités, convinrent de remettre le commandement su- 
prême à un étranger. Leur choix tomba sur Mehemed-Bey, renégat 
hongrois du nom de Bangya. Celui-ci envoya immédiatement à 
Londres un de ses compatriotes pour acheter des munitions et des 
armes, une presse de campagne destinée à imprimer les proclama- 


tions et une machine à battre monnaie. L'expédition, renforcée par 
quatre cent quarante hommes recrutés à Constantinople principa- 
lement parmi les réfugiés polonais, arriva à Touab, sur le littoral 


circassien, sous pavillon anglais. L’ambassadeur russe, prévenu 
trop tard, dut.se borner à faire partir aussitôt le bateau à vapeur le 
Pruth pour surveiller l'expédition. Cette nouvelle levée de boucliers 
n'aura été, on peut l’affirmer dès à présent, qu’un dernier et inu- 


L tile effort. Depuis le mois d'août ou de septembre 1859, époque qui 
coïncide avec la ruine et la catastrophe de Schamy!l, jusqu’ en jan- 
vier 4860, une-foule de tribus du flanc droit se sont résignées à faire 


acte dobéissance. C'est là sans contredit un fait significatif comme 
augure de la prochaine pacification de tout le Caucase. Cependant 
il ne faut point se laisser aller encore trop facilement aux illusions 


(1) Articles 11 et 14. — La convention additionnelle entre l’empereur de Russie et le 
sultan, annexée au traité de Paris, réduit les forces navales que chacune des deux puis- 
sances pourra entretenir dans la Mer-Noire à six bätimens à vapeur de 50 mètres de 
longueur à la flottaison, chacun de 800 tonneaux au maximum, et à deux bâtimens 
légers à vapeur ou à voile de 200 tonneaux. — Nous n'avons point à nous préoccuper ici 
des raisons de haute eonvenance politique qui ont dicté cette mesure et l’ont fait accep- 
ter par la Turquie et la Russie, mais à signaler l’effet qu’elle a produit sur la police de 
la côte tcherkesse. Il est constant que les kotchermas turques y ont reparu aussitôt et que 
la contrebande a-recommencé. On lit dans le Journal de Constantinople du 20 septembre 
1860 : « Un navire a été attaqué près de la côte d’Asie par des bateaux circassiens. Ces 
pirates, après avoir tué ou fait prisonnier tout l’équipage, ont confié leur capture à sept 
d’entre eux, pendant que les bateaux se rendaient à terre pour amener d’autres monta- 
gnards et enlever plus promptement le butin. Peu de temps après qu’ils furent partis, 
un vent de terre s’éleva et poussa au large le bâtiment avec les re restés à 
bord, et on ne sait depuis quel a été leur sort. » 
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que Von se fait ailleurs, et oublier que ces soumissions offertes par 
les montagnards, convaincus qu’ils ne peuvent plus résister, ne sont 
_ durables que tout autant qu’elles sont maintenues par la crainte 


d'une force supérieure: l'expérience l'a démontré plus d'une fois È 


dans ces derniers temps, et tout récemment par l'exemple des Bjè- à 
doukhs, qui en septembre 1859 envoyèrent une députation à Pata- 


man des Gosaques de la Mer-Noire pour annoncer qu’ils mettaient 4 


bas les armes, et ont guerroyé pendant tout l’été de 1860 contre. 
les trois détachemens du corps d'occupation du flanc droit. En ce 
moment même, ils combattent encore, renforcés par les Schaps 
clan très puissant, les Oubykhs et tous les FER APERE détachés 
tribus qui ont demandé l’aman. D 
À côté de ces tentatives de résistance se prodniti aussi, il est: ar 
un mouvement d’émigration qui ne permettra point aux tribus du 
Caucase occidental de soutenir longtemps la lutte. On sait qu’une 
fraction, au nombre de soixante-dix ou quatre-vingt mille âmes, pré- 
férant l'exil à la servitude, est allée chercher dans l'empire ottoman, 
parmi des coreligionnaires, une hospitalité qui n’a pas été mise en 
_ défaut. Ces émigrans ont obtenu du sultan quelques secours etdes 
terres dans l’Asie-Mineure, les uns du côté d’Amasie, les autres sur 
les frontières de la Karamanie. On peut croire qu'ils ont cédé, en se 
déplaçant ainsi, à leurs scrupules religieux principalement, puisque 
leur retraite correspond à celle des Tartares musulmans de Crimée, : 
qui continuent chaque jour à s’embarquer pour Constantinople*avec 
leurs familles et tout ce qu’ils possèdent: déplacement d'autant plus” 
fâcheux qu’il prive la péninsule de la classe de ses habitans la plus 
utile, celle qui prétait ses bras à la culture des neue et aux tra- 
vaux manuels (4). | 


IT. — LES TCHERKESSES KABARDIENS. 


Les Kabardiens ou Tcherkesses orientaux sont mieux connus que 
ceux de la branche occidentale, dont nous avons essayé de montrer 
la situation difficile. De bonne heure ils ont été mêlés aux événe- 
mens du dehors, et sont parvenus, par leurs relations extérieures, à 

un degré de civilisation supérieure à celle des tribus environnantes; 


(4) Le Caucase, journal de Tiflis, annonçait récemment qu’à l’exception de la partie 
montagneuse des districts de Simphéropol, Théodosie et Yalta, la Crimée est presque 
entièrement déserte, et que le petit nombre de Tartares qui n’ont pas encore quitté la 
péninsule se sont déjà munis de passe-ports pour partir au commencement du ‘prin- 
temps. Les tentatives faites par les propriétaires pour embaucher des ouvriers dans 
l'Ukraine présentent de grandes difficultés, un laboureur de cette dernière contrée ré-= 
clamant un salaire de 80 à 120 roubles argent par an, tandis qu'il était aisé autrefois. 
de se procurer un Tartare pour 35 ou 45 roubles au plus. 
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comme.association. plus compacte.et plus forte, ils ont acquis une 
prépondérance politique que. leur décadence actuelle n’a pu faire 
oublier. Le lieu qu'ils habitent aujourd'hui, la grande et la petite 
1rda; est la contrée ondulée et fertile qui des Montagnes-Noires, 
panier gradin du Caucase, s’étend dans les bassins inférieurs de la 
_Malka.et.de la Soundja, vers le Térek. La grande Kabarda est en ma- 
jeurepartie montagneuse et a une superficie de 5,640 verstes; la pe- 
tite. Kabarda, traversée par deux chaînes de montagnes, dont l’une 
la divise en deux parties égales, celle du nord et celle du sud, et 
l'autre marque sa-limite méridionale, comprend 2,050 verstes car- 
rées. Les montagnes sont couvertes de forêts qui ont pour essence 
principale le platane, mais qui renferment aussi des ormes, des 
_hêtres, des tilleuls et des chênes. Les localités basses de la zone 
forestière abondent en arbres fruitiers, principalement en pommiers 
eten. poiriers. Le reste du pays est un immense champ de loour 
de prairies et de pâturages (1). 
On a cherché la patrie primitive des RER etl étymologie de 
“ei nom chez les Kabari, riverains de la mer d’Azof, et qui, suivant 
Constantin Porphyrogénète, étaient, d’origine khazare. À la suite de 


__ dissensions, intestines et d’une guerre: civile, une partie émigra vers 


‘le Volga, parmi les Turks-Patzinaces. Appelés par l’empereur Léon 
le, Philosophe à son aide contre Syméon, roi des Boulgares, ils con- 
traignirent celui-ci à se renfermer dans-la ville de Mundraga, non 
loin de Dorostolum (Silistrie), après quoi ils retournèrent chez eux. 
D'après une:antique tradition locale, une de leurs tribus quitta la 
- Kabarda dans le xxr°-siècle, et du Kouban se porta sur les bords du 
Don; mais, rétrogradant bientôt après, elle fit halte sur la côte mé- 
ridionale de la Crimée, entre :les rivières Katcha et Belbek. Sur la 
carte de la Méditerranée et de la Mer-Noire, dressée par Freduce 
d’Ancône, en 1497, et qui est conservée:à la bibliothèque de Wolfen- 
büttel, on lit le nom des Kabardi, écrit en lettres rouges, un peu à 
l’ouest de Taganrok, dans la position que leur assigne Constantin 
Porphyrogénète. Après un intervalle de cent ans, ils passèrent dans 
Vîle que forment les deux bras du Kouban à son embouchure. Deve- 
nusnombreux et puissans, ils franchirent cette rivière sous la conduite 
de-leur chef, Inal-Tékin, et allèrent terminer leurs pérégrinations 
dans la Kabarda actuelle. Cet Inal est la tige des princes kabardiens; 
-mais au-delà du xvi* siècle leur généalogie ne présente que désordre 
et incertitude. Peu à peu ils soumirent les Tartares des environs : 
Malkhars, Ourouspiens et Karatchaï, puis les Dighors, tribu ossète, et 


(1) Description de la Kabarda, par M, le prince T. Baratof, dans le Caucase, journal 
de Tiflis, octobre 1860, article traduit dans le Journal (français) de Saint-Pétersbourg. 
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les Abadzas, Hit de la Kouma et de la rive gauche du Kouban; 
les Ossètes de la plaine ou Vallaghirs et les Kourtakis leur pa: èrent 
tribut, et les contrées entre le Térek et la Soundja, sur la Zolka, 
la Yétoka et le Podkoumok, ainsi que le mont Beschtaü, leur appar= 
tinrent. Lorsque les Kabardiens se donnèrent à la Russie, cette hé- 
gémonie fut dissoute, et leurs anciens tributaires tartares ou ossètes 
furent affranchis au profit des Russes. Pour achever d’abattre. leur 
suprématie, les khans de Crimée soulevèrent contre eux les autres 
Circassiens. Les Kabardiens furent contraints de céder après de vifs 
combats dont les exploits sont racontés dans un long poème intitulé 
Khaz-Bouroun, qui est encore chanté sur l’autre rive du Kouban: (0). 
Ce fut dans l'impossibilité de tenir tête aux Tartares de la Grimée 
qu ‘ils implorèrent l'assistance de la Russie, et qu'ils songèrent à 
s’en faire un,appui. La Russie commençait à prendre de l’ascen- 
dant en Orient. Le tsar Jean Grosnyi (Ivan le Terrible), ce prince qui 
joignit aux excès de la plus affreuse tyrannie l'éclat des succès mi- 
litaires, venait de renverser les royaumes tartares de Kasantet d’As- 
trakhan, et s’était rendu maître de tout le cours du Volga et du lit- 
toral de la Mer-Caspienne jusqu’au Térek et au Soulak. Le khan de 
Tarkou, ville appelée alors Tumen et située un peu au-dessous des 
bouches du Soulak, se vit forcé de recevoir une garnison de strélitz 
et de Gosaques du Yaïk. Les Kabardiens, enrôlés dans les troupes du 
tsar, se distinguèrent sous ses ordres. Pour les tenir à sa dévotion, 
le tsar épousa même en 1560 Marie, fille de Temrouk, un de leurs. 
chefs. Sous le règne de son fils Fédor Ivanovitch, dans une expé- 
dition dirigée en 1597 contre les montagnards du Daghestan coali- 
sés, les Russes, commandés par les voïévodes Zacékin et Khvorostin, 
avaient pour auxiliaire le prince kabardien Konklischévitch. Dès ce 
moment, les souverains de Moscou se regardèrent comme les mai- 
tres légitimes de la Kabarda et en prirent le titre. Parmi les nom- 
breuses qualifications gravées sur leurs sceaux, on lit celle de «sei- 
gneur d'Ibérie, de Kartalinie, de Grousie, de la Kabarda et de da 
Gircassie, chef des chefs de la montagne (2). » En 1717, un autre 
Kabardien, Békévitch Tcherkaskii (le Circassien), marcha à la tête 
de l'expédition envoyée par Pierre le Grand contre le khan de Khiva, 
et qui eut une si funeste issue par la mort de Békévitch, abusé par 


(1) M. de Gilles, Lettres sur le Caucase, 17° partie. 

(2) Voyez le sceau du tsar Alexis Mikhaïlovitch dans le Voyage d'Adam Oléarius, 
t. I*', p. 254 de la traduction de Wicquefort, Amsterdam 4727, in-folio. Les mêmes titres 
Sont reproduits dans la suscription d’une lettre de recommandation donnée par Louis XIV 
au père Avrillon, de la compagnie de Jésus, et adressée «au seigneur de tous les quartiers 
du nord, czar de Cartalinie, Grousinie, duc de Kabardin et duc des ducs de Circassie et 
Géorgie. » 
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le khan et tiéiiemént assassiné. C’est ds la Kabarda que se 
recrute en majeure partie aujourd’hui le bataillon tcherkesse qui. 
figure avec son costume national, si martial et si pittoresque, parmi 
les corps de la garde impériale à Pétersbourg. 

_Campés dans des plaines ouvertes où paissent de nombreux trou- 
peaux, source unique, mais abondante, de leur richesse, exposés 
aux surprises les plus imprévues et à des coups qu ils ne pouvaient 


parer, les Kabardiens ont dû céder souvent à des exigences con- 


traires. C’est à cette situation intermédiaire qu ils doivent ce mé- 


 lange de mahométisme et de christianisme qui fait le fond de leur 


croyance. Contenus par la grande route stratégique qui traverse leur 
territoire, ils avaient en même temps à subir les menaçantes solli- 
citations et les réquisitions péremptoires de leurs voisins de la Tchet- 


chenia et du Daghestan. Combien de fois, dans le cours des der- 
nières hostilités, n’ont-ils pas vu leurs aoû/s détruits et incendiés, 


leurs troupeaux enlevés tour à tour par les Russes et les monta- 
gnards, leurs femmes et leurs enfans traînés en esclavage par les 


_ murides de Schamyl! Ce ne sont pas Les seules causes de leur affai- 
p blissement : _en 1775, le général de Medem, dans sa marche vers le 
_Daghestan contre loutsmeï des Kara-Kaïtakh, extermina une partie 


de leur population. Les révoltes de 1804 et 1823 et la peste ont aussi 
diminué leur nombre, qui s’est encore amoindri en 1851 par l’émi- 
gration:; une fraction d’entre eux, gagnée par Mohammed-Emin, 
d’abord simple pâtre, devenu par la suite l’agent actif et habile de 
Schamyl dans le Caucase occidental, a quitté la contrée qui s'étend 
entre le Maroukh et l'Ouroup, affluens gauches du Kouban, et elle 
est allée dans les hautes terres se fondre parmi les Abadzas. 

Jadis ils pouvaient mettre en campagne jusqu’à quinze mille ca- 
valiers nobles, tous couverts de cottes de mailles et armés d’un arc 
avec cinquante flèches, du schaschka (sabre) et d’un pistolet. Cha- 
que cavalier, d’après l'usage tcherkesse, avait à ses côtés un com- 
pagnon appartenant à la noblesse inférieure, équipé de la même 
manière, sauf quelquefois la cotte de mailles. Ce compagnon, comme 
les écuyers de nos chevaliers au moyen âge, devait suivre partout 
son seigneur, le défendre et mourir, s’il le fallait, pour lui ou avec 
lui, sous peine d’un déshonneur éternel. C'était donc une armée de 
trente mille cavaliers, parfaitement armés et montés, braves à toute 
épreuve. Les vieillards chez les Cosaques de la ligne se souviennent 
d’avoir vu cette troupe s'avançant en bon ordre, les armes étince- 
lantes aux rayons du soleil. Les Kabardiens péuvent être considérés 
comme définitivement acquis à la Russie depuis que la soumission 
récente du flanc gauche leur a ôté tout prétexte à des sympathies 
secrètes pour Schamyl ou à un entraînement forcé vers l’imâm. Ré- 
partis entre quatre familles princières, ils composent une population 
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d'environ quarante-trois mille âmes, dont vingt-cinq mille dans la 
grande Kabarda et quinze mille dans la petite. Les aoûls des Kabar= 
diens ressemblent de loin aux villages russes ; vus de près, l'aspect 
change entièrement : ils n’ont pas de rues, et les maisons sont dis- 
posées par groupes; elles sont construites en éourlouk, enduites de 
terre glaise, et contiennent plusieurs chambres avec des 

basses et de petites ouvertures pour fenêtres ; le sol est la terré, mais 
si bien battue qu'il n’y a pas trace de poussière; la toiture est en 
joncs. Une haie en branchages entoure la maison principale, qui sert 
de demeure au propriétaire, et une habitation séparée pour les hôtes 
(konaks) du sexe masculin, nommée kadjichidjé. L'ameublement 
se compose de lits larges et bas que recouvrent des feutrestet des. 
tapis, et de tables bassés et rondes. Comme moyens de transport, L 
ces peuples ont l araba, charrette carrée à deux roues, traînée par 
une paire de bœufs. Jusqu’à présent, le régime de la propriété fon 
cière individuelle leur a été inconnu. Chacun dispose à son gré dés 
terres situées autour de l’aol et laissées libres. Ce système d’'indivi- 
sion est une source de querelles continuelles et le principal obstacle 
au développement de l’économie rurale. Les forêts appartiennent a. 
tous, et chacun peut aller y abattre le bois nécessaire à Sa consom— 
mation particulière ; mais nul n’a le droit d’en exporter pour la ‘vente 
sans avoir versé dans la caisse communale une somme préalablement 
fixée. Ainsi réglementé, le commerce du bois se fait sur une grande! 
échelle; mais il est loin d’égaler en importance celui dela’ cire, du 
miel et de la laine, des chevaux et des bestiaux. Les chevaux des 
Kabardiens sont en renom partout, et ils en vendent un nombre 
considérable aux foires de Piatigorsk, Giorgievsk, Stavropol et Moz- 
dok, en Géorgie et dans la Russie méridionale. Leur industrie est 
assez bornée et ne dépasse pas les besoins de la consommation lo= 
cale. Ils fabriquent cette sorte de drap connue sous la dénomination 
de drap tcherkesse, des bourkas (manteaux) solides et en même 
temps légers et imperméables, différens objets en cuir richement 
brodés d’or et d'argent, tels que housses de pistolets, chabraques, 
tchevialki (souliers), et des arçons avec coussins, La Sans 
pour le cavalier et sa monture (4). 

A côté des Kabardiens, entièrement soumis à la fusée rade 
tribus gardent leur autonomie et leurs chefs indigènes tout en re- 
connaissant la domination du tsar. Telle est celle des Abadzas, les 
Abasges des écrivains de l'antiquité, convertis au Christianisme par 
Justinien. Les Abasges se signalèrent pendant les guerres de l’em- 
pire d'Orient contre les Perses; se déclarant tantôt pour un parti, 
tantôt pour l’autre, ils gardaïient le passage le plus important du 


(1) Prince T. Baratof, Description de la Kabarda. 
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Caucase occidental, appuyés. au sud-est par les Souanes, peuple 


chrétien de race karthle, maître d'un autre défilé et dans une po- 
sition très forte sur le Haut-Ingour, où ilest encore relégué (4). Les 
_dominations diverses, Chrétiennes ou musulmanes, sous lesquelles 


ont passé tour à tour les Abasges, ont laissé dans leurs mœurs et 


leurs croyances une empreinte qui s’est mêlée à leurs primitives et 


zrossières superstitions. Depuis 1810, ils se sont donnés à la Russie, 
qui i leur a laissé leur autonomie et leurs chefs indigènes. Le prince 


: re du nom de Mikhaïl, issu de l’ancienne famille régnante des 


Schirvaschidzé, a pendant son séjour à Pétersbourg acquis un cer- 
tain vernis de civilisation; il a le rang de lieutenant-général dans 
l'armée russe, et il a gagné ce titre par un dévouement absolu aux 
maîtres dont il a embrassé la cause et auxquels il a rendu de nom- 
Dreux services. Il ne faudrait pas jurer cependant que son excel- 
lence, comme la plupart de ses confrères de la montagne, conseil- 
lers d'état actuels ou conseillers privés, ne conserve in petto quelque 
goût pour ces habitudes de razzia si chères à tous autrefois. 

… Dans ce rapide coup d’œil jeté sur les populations du flanc droit, 
noûs n’oublierons point des Ossètes, les lasses des chroniqueurs 
russes, à cause de leur ancienne célébrité, et parce qu un caprice 
de la philologie moderne, en etravail d'expliquer leur origine par des 


comparaisons plus ou moins hasardées entre leur langue et divers 


idiomes européens, les à fait sortir de l'obscurité où ils étaient tom- 
bés. La conjecture la plus plausible est qu'ils sont un rameau dé- 


taché de cette race finnoise qui a couvert de ses colonies tout le 


nord de l'Asie et de l'Europe. Dans cette hypothèse, quelques-uns 
d'entre eux auraient été-refoulés dans le Caucase pendant que le 
gros de la nation s’acheminait vers le Danube et la Thrace, et de là 
vers la Gaule et la péninsule hispanique. Fixés d’abord dans la Ka- 
barda, sur les branches avancées du Caucase, ils se rendirent re- 
doutables dans les premiers siècles de notre ère. Se frayant une 


x 


issue à travers le défilé de Dariel, où les rois de Perse avaient 


construit une forteresse pour les arrêter, ils allaient se jeter sur les 


plaines fertiles de l'Arménie. Combattus par les princes russes de 
Tmoutarakan, les khans mongols du Kiptchak, les souverains de 
Géorgie et les Tartares de Crimée, inquiétés par les Tcherkesses, ils 
s’affaiblirent insensiblement et se réfugièrent dans les hautes val- 
lées. La création de la grande route militaire par le général Paul 
Potemkin les plaça sous la main des Russes. Pour les gagner, on 
imagina de les convertir au christianisme. Un comité d’ecclésias- 


(4) La barbarie et la pauvreté des Souanes ont protégé jusqu’ici leur indépendance, 
Ün seul voyageur européen moderne, M. le général de Bartholomeï, s’est hasardé dans 
leur vallée: il a décrit dans une courte, maïs substantielle et savante relation, les restes 
curieux de l’art géorgien que possède la partie de la Souanéthie qu'il a parcourue, 


FUME "2 
e # LS 


964 | REVUE DES DEUX MONDES. 


tiques fut institué et un couvent fondé dans le district où les eaux x du 
Fiag-Don entrent dans les steppes de la Kabarda. Les travaux apostc 
liques des bons moines chargés de cette mission se bornaient à énse 
_gner aux Ossètes le signe de la croix et à les baptiser. Comme chaque 
néophyte recevait en prime, pour sa conversion, douze archines de 
grosse toile pour se faire des chemises et des culottes, deux poissons 
secs, et de plus un extrait de baptême qui lui tenait lieu de passe- 
port et de titre de recommandation dans tout le Caucase, leur ferveur 
fut grande; ils accouraient par milliers. La quantité de toile distri- 
buée indiquait si bien la mesure de leur zèle, que, tout compte fait, 
il se trouva que chacun avait dù recevoir six fois le sacrement d’ini- 
tiation à la nouvelle religion. En 1769, un des ecclésiastiques ayant 
fait violence à la femme d’un riche indigène, les Ossètes se ruèrent 
sur le couvent et le détruisirent. En mars 1771, le général de Me- 
dem envoya un détachement, qui les châtia; mais les choses en 
restèrent là, et le couvent ne fut pas relevé. Les missionnaires russes 
allèrent s'établir à Mozdok, où une école fut créée pour les Ossètes 
des environs, et toute tentative de propagande locale fut aban- 
donnée momentanément. ù 

En général, le rôle d'initiative du clergé russe dans l’œuvre de 
la régénération des montagnards par le christianisme à été faible 
jusqu’à présent, et bien au-dessous du zèle ardent et convaincu 
déployé par le clergé catholique dans la prédication de la for aux 
nations même les plus barbares et les plus dangereuses, ou dela 
remuante activité des missionnaires protestans. Cependant il n’a 
pas été tout à fait nul, et nous avons formulé à cet égard dans une 
précédente étude un reproche peut-être trop sévère. Bien qu'il fût 
à peu près impossible d'aller porter la parole évangélique au sein 
de tribus exaltées par le fanatisme musulman et exäspérées par une 
lutte implacable, nous devons reconnaître que le clergé orthodoxe 
n'a point toujours reculé devant ce périlleux apostolat. Vers 1831, 
les Tchetchenses et les Kistes, témoins des progrès des armes russes, 
firent mine de vouloir se soumettre et embrasser le christianisme: 
ils demandèrent des prêtres. Quelques ecclésiastiques se dévouèrent 
spontanément et partirent sous la protection d’une escorte de Gosa- 
ques. Les Tchetchenses, sortant d’une embuscade, tombèrent sur 
les Cosaques, les massacrèrent tous, retinrent les missionnaires pri- 
sonniers et les emmenèrent dans leurs aoûls. 

Depuis que les Ossètes ont été forcés de renoncer au brigandage 
exercé ouvertement, ils ont appris à donner une autre forme à 
cette coupable industrie. Ceux qui stationnent tout le long de la 
grande route centrale, appréciant par leurs rapports avec les étran- 
gers la valeur de l'argent monnayé, se font payer le plus léger ser- 
vice manuel à prix d’or, sans négliger l’occasion de voler ou de 
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tromper leurs hôtes aussi souvent qu'ils peuvent. Malheur au voya- 
geur surpris par les glaces de l'hiver ou un ouragan de neige ! ILac- 
quiert chèrement l'expérience. que fit M. Bodensted de cette rapacité 
inhospitalière, et qui, dans un souvenir de mauvaise humeur, lui fait 
dire qu’en comparaison d’une pareille canaille , les Kalmouks et les 
_ Baschkirs doivent paraître de véritables gentlemen.… 27 | 
De l'Ossète, rejeton abâtardi des Alains, voleur sournois et lâche, 
au Tcherkesse, intrépide et poétique bandit, il y a la distance d’un 
monde, quoiqu’ils se touchent par un coin de leurs frontières quoique 
tous les deux soient les mêmes enfans du Caucase. Si l’on pouvait 
se représenter, réunis dans un même type; l'indomptable courage 
du montagnard, l'insouciante i ignorance du paysan, et l'urbanité de 
l’homme du monde, on aurait peut-être une idée aussi exacte que 
possible du caractère tcherkesse, c ’est-à-dire de l'alliance de la 
plus noble bravoure et de la barbarie dans les combats, du respect 
de la foi jurée, de l’inexpérience dans l'application de l'esprit aux 
spéculations scientifiques, de la courtoisie et de la délicatesse des 
sentimens dans les relations de la vie privée. Les Tcherkesses sont 
Taristocratie du Caucase; leurs guerriers sont les braves des braves. 
Ils comptent une pléiade de héros dont la légende populaire a con- 
sacré les noms, dont la poésie célèbre les glorieux exploits contre 
les Russes: mais aucun de ces guerriers n’a eu plus éclatante au- 
réole que Mohammed-Ach- -Attajoukho, vrai chevalier et poète à la 
_ fois, l’idole de sa nation, qui voyait en lui la personnification de 
l'héroïsme tcherkesse. Dans un de ses combats contre les Russes, un 
prince nogaï, son ami; Edik-Mariaf, qui était à ses côtés, eut son 
cheval tué. En présence des Cosaques qui serraient de plus en plus 
les montagnards, Mohammed-Ach descend de son cheval et invite 
Edik-Mariaf à y monter. Le prince, non moins généreux, s’y refuse. 
Aussitôt le Tcherkesse, sautant en selle, saisit par la ceinture. son 
ami, et d'un bond franchit avec son fardeau la ligne des Cosa- 
ques. Il semblait chercher la mort, qu'il bravait par son audace. 
En 1846, suivi seulement de treize guerriers aussi résolus que lui, 
il voulut tenter un enlèvement à D rronol même; cet acte de té- 
mérité lui coûta la vie. On avait eu vent de son approche: il fut 
bientôt cerné par les Cosaques. Il fait alors une courte prière, se 
précipite sur le cercle qui l'entoure et le franchit; mais, s’aperce- 
vant qu’il est resté séparé des siens, il revient, les excite de la voix, 
traverse une seconde fois le cercle, qui reste fermé sur ses compa- 
gnons. Une troisième fois il s’élance, et les rejoint encore. On en- 
tend ses cris d'encouragement derrière la muraille de fer que lui 
opposent les baïonnettes des Gosaques. Enfin il succombe avec sa 
petite troupe. Un seul blessé s’échappa et vint raconter ce combat; 
mais il fut reçu avec mépris. Ce magnifique trépas à inspiré une 
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chanson que le peuple répète encore avec amour. « Il est: tombé, 
disait le poète tcherkesse, il est tombé près de la forteresse de Tchet- 
Kala (Stavropol), entouré de ses ennemis, notre Mohammed-Ach, 
le chevalier de Dieu! Par son glorieux Hepae il a Gone un nouveau 
lustre à notre brillante noblesse HI A INT RSR 

Les trois grandes divisions de la tal tcherk ed Adighés, 
Abadzas et Kabardiens, parlent chacune un idiome qui trahit ‘4 
l’une à l’autre des différences notables. Ces variations n’ont point 
été assez étudiées pour qu’on puisse décider si elles sont simple- 
ment apparentes et accidentelles ou radicales : ethnographiquement 
parlant, la question d’origine commune est encore incertaine ; mais 
ces trois divisions s’identifient ou se rapprochent sous l'empir 
mêmes institutions et de mœurs analogues. C'est cette niformité 
qui caractérise ce groupe et lui i imprime une à a kr 
dans l’ensemble de la FER caucasienne. 


III, — Lois ET MOEURS DES TCHERKESSES DANS LEURS RAPPORTS AVEC LES Dr | ë 
DE CE PEUPLE. : 


Ge qui frappe dans les institutions et les coutumes des ont 
gnards caucasiens en général, c’est la persistance avec laquelle ils 
les ont maintenues, et qui a triomphé de l’action du temps: Les 
descriptions écrites à des intervalles très éloignés, celles de Strabon, 
d'Interiano, et la relation de M. Stanislas Bell, qui est la plus récente 
(1838-1839), semblent avoir été calquées sur un même modèle. 
-La vie de brigandage et de piraterie, la vente des esclaves ainsi 
que des prisonniers enlevés dans des razzias sans trève ni fin, le 
culte de l'hospitalité, le régime aristocratique et féodal que prête 
. Strabon aux Akhéens, aux Zykhes et aux Héniokhes, reparaissent 
sans le moindre Gbheeient chez les Tcherkesses. Strabon raconte 
qu'ils étaient gouvernés par des skeptoukhes (porte-sceptre), qui 
avaient eux-mêmes au-dessus d'eux des rois ou tyrans. Ils en comp- 
talent quatre à leur tête lorsque Mithridate s'enfuit des bords du 
Phase vers le Bosphore cimmérien. Redoutant de s’engager sur le 
territoire des Héniokhes à cause de leur férocité et de l’aspérité des 
lieux, il passa par mer chez les Akhéens, qui lui accordèrent asile. 
On voit que le géographe d’Amasie à connu les deux degrés supé- 
rieurs de la société tcherkesse, les rois, qui correspondent aux pché 
actuels, et les s£eptoukhes, qui sont les nobles du plus haut rang, 
work. En descendant sur cette échelle hiérarchique, on trouve les 
affranchis, les serfs attachés à la glèbe, enfin les esclaves. 

Un privilége en vigueur dans notre ancienne France, ét qui, mal- 


(#) M. de Gilles, Lettres sur le Caucase, p. 140-142. 
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gré sa tendance dvi: et exclusive, avait sa valeur comme sauve- 


garde d’honneur et d'indépendance, le privilége de la noblesse du : 


sang, est maïntenu avec une rigueur extrême chez les Tcherkesses. 
Aussi chacun de ceux à qui le titre de pché est légitimement acquis 
se montre-t-il très sévère dans le choix de ses alliances matrimoniales 
s le soin de:conserver intact son arbre généalogique: un ma- 
ntre lé. dans une classe inférieure serait une tache dégra- 
et qui lui attirerait le mépris général. Légalement égaux entre 
eux, les plus influens sont les princes quiont le plus grand nombre 


_ de parens, d’amis ou de vassaux prêts à prendre les armes à leur 


appel. A défaut d'enfant mâle, les filles héritent de leur père, et 
l'époux qu'elles se donnent devient le maître de la principauté, 
mais avec. un pouvoir moins respecté que celui que consacre une 
longue possession:ou la gloire militaire. Les nobles attachés comme 
cliens à un prince le servent en qualité d’écuyers où d’échansons, 
ou comme gardes du corps et compagnons d’armes. Tout prince ou 
noble peut être appelé à la tête d’une expédition guerrière, et ce 
choix, qui est fait dans un congrès général, tombe sur le plus re- 


nommé par sa bravoure et-son expérience, ou sur celui qui a su se is 
créer le parti le plus considérable. Son papenlement est. Hite 


au temps que dure l'expédition. | 

_ La classe des affranchis se compose des Se à qui ont obtenu leur 
liberté en récompense d’un service rendu, ou qui, ayant été vendus 
comme esclaves, reviennent dans leur patrie avec une petite for- 
tune qui les met à même d'acheter un domaine. La liberté passe à 
leurs enfans, qui jouissent des mêmes droits que les nobles. É 

Les vassaux-ow serfs résident de père en fils sur les terres du 
prince ou du noble dont ils relèvent. Ils sont astreints à la culture 
des terres et ont à payer par paire de bœufs une redevance en na- 
ture, qui varie de douze à quatorze sacs de millet; mais avant tout 
ils doivent la prestation du service militaire. Chaque serf possède 
une portion de terrain et des bestiaux, sur lesquels Le seigneur n’a 
rien à prétendre. L'autorité de celui-ci n’est nullement absolue : il 
ne peut vendre son vassal que dans le cas de faute grave, et après 
un jugement prononcé par l'assemblée de la tribu. Ge vassal à son 
tour peut, en cas de mécontentement grave et suffisamment mo- 
tivé, quitter son maître, en choisir un autre et aller résider ailleurs. 
Un-pouvoir ainsi tempéré, et dont l'exercice est restreint par les an- 
ciéns usages, est peu sensible; il se réduit à une tutelle toute de 
confiance et d’une nature patriarcale. 

Les mêmes garanties n'existent pas en faveur des esclaves; ils 
peuvent être vendus au gré de leur maître. Ge sont ordinairement des 
prisonniers de guerre ou des enfans nés de ces prisonniers. Comme 
l'intérêt du possesseur est d’en augmenter le nombre, parce qu'ils 


00 0 0. Vu Dis nétx. MONDES. 


+ 


sont pour lui des instrumens de travail ou des objets de commerce, ï 
les traite habituellement avec douceur, pourvoit avec sollicitude 
leurs besoins et surtout cherche à leur créer une famille, 
lien le plus ! fort pour les retenir. M. Bell cite plusieurs p 
ou déserteurs à russes et pe sh avaient trouvé che 


ses  Élée e etun bre ns sa say: si tes parens Son “os t at 
cette faculté n'est exercée que par les gens du conti res sé | 
la misère ou @ urci. s par une vie de brigandage: Un OBS NE un 
prince ne se d ait jan 
notoire; un Tcl sse même ne vend jamais un autre Tcherkesse : 

il craint la loi du talion, dre aussi sévère dans je Cas nos 


ee pour le meurtre. 


Ce trafic, flétri si souvent et si justemént, qu’il peut nie is 


> Fe tile de rien ajouter à ce qui a été dit, n’est point particulier aux 
-  Tcherkesses; il était pratiqué dans tout le Caucase avant que les 


Russes n’y eussent mis yn terme, et à cet égard justice doit leur être 
rendue. La ville d’Akhaltzikh et les ports de la Mer-Noïre étaient 
autant d’entrepôts où ce commerce s’exerçait aussi librement et aussi 
régulièrement que pour une marchandise légalement cotée sur tous 
les marchés du monde. Il est facile de s'expliquer comment les 
mœurs de ces peuples les y disposaient et le leur fäisaient envisager 
sous un aspect si différent du nôtre. Le Tcherkesse enlève d’abord 
sa fiancée, ensuite il l’achète en payant comptant à la famille le 


 kalym ou la dot, qui consiste en fusils, sabres, bœufs, chevaux où 


autre bétail. Passer par un rapt et une sorte de vente dans les bras 


d'un compatriote ou d’un étranger, tel est le sort de la jeune fille, 


et souvent cette dernière perspective lui paraît préférable. Dans ses 
rêves dorés, elle entrevoit les brillans intérieurs du harem, le’rôle 
envié d'une favorite bien-aimée et toute-puissante dans un somp- 


tueux palais. D'ailleurs l’esclavage, considéré sous un point de vue 


général dans la société orientale, révèle une infériorité morale rela- 
tive et non une perversion radicale du sentiment humain? Il n'y 
réveille aucun des souvenirs odieux que ce mot nous suggère; il 
n’entraîne aucune idée d’abjection. L’esclave est l'enfant de la maï- 
son, élevé et traité comme tel sous le toit de la famille. Des usages 
que vit naître l’âge patriarcal se sont transmis jusqu'à présent, et 
subsistent inaltérés, maintenus dans le même esprit et par les 
mêmes besoins. L’islamisme, au lieu de les avoir créés et d’avoir in- 


 venté la polygamie, comme on l’en accuse souvent, n’a fait que 


a m ais de ses enfans à moins d’une inconduite 
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sanctionner un état de choses préexistant et inhérent aux nations 

dont il ambitionnait la conquête. La femme esclave partage la couche 

de son maître avec les mèmes prérogatives que l'épouse légitime, 

et souvent l'adresse ou la beauté peut lui assurer un souverain em- 

pire : les dunes n’en manquent pas dans l’histoire. De cette classe 
rti 


Hs une branche de valeureux souverains, celle des Circassiens 
(4390-1517, et à la milice des mamelouks ces intrépides cavaliers 
dont les charges brillantes vinrent se briser contre le mur d’airain 
de nos carrés à la bataille des Pyramides. | 

Quoique les Tcherkesses soient dépourvus de lois toits. ils ont 
cependant un ensemble de coutumes (adat) pas Le depuis 


Le Re 


vengeance. 0. tribunal permanent ne règle le cours de la jus- 
tice, nulle autorité n’est investie de la mission de poursuivre les 
coupables ou de faire exécuter l’adat, et cependant M. Bell affirme 
_qu'il se commet moins de crimes dans la Gircassie que dans les pays 
_civilisés, où la justice est protégée par un formidable appareil de 
répression. Toute affaire litigieuse ou communale est remise à la 
décision d'une réunion populaire tenue en-plein vent, et composée 
des princes, des nobles, et même des serfs. Le rang ou l’âge déter- 
mine la préséance. Dans ces tribunaux improvisés, le nombre des 
juges est proportionné à/l’importance de l'affaire : il y en a quinze 
pour-un cas de meurtre; 

Les mollahs turks envoyés à différentes reprises chez les Tcher- 
kesses comme apôtres ou comme émissaires politiques, et entre 
autres le célèbre scheïkh Mansour, dont il est question pour la pre- 
mière fois dans les annales caucasiennes en 1785, se sont efforcés 
de faire prévaloir le schariat, la loi fondée sur le Koran. Le zèle de 
ces missionnaires tendait à proscrire l’adat, ou la loi coutumière, 
comme contraire aux prescriptions de Dieu; mais il n'a pu abolir la 
loi du sang ou du talion. Schamyl seul, avec sa volonté de fer, a 
réussi à la faire*disparaître dans le Caucase oriental; mais ce n’est 
qu'après s'être fait accepter comme pontife, chef militaire et légis- 
lateur par des populations entièrement musulmanes, animées d'une 
ferveur inconnue aux Tcherkesses. 

Pour ceux-ci, la vendetta est un droit sacré, imprescriptible. Le 
sang versé exige l’effusion du sang. Le fils en naissant hérite de ce 
droit. Le parent doit venger le parent, l'hôte son hôte. Le point 
d'honneur l'y oblige et lui permet d'employer tous les moyens pour 
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y parvenir, la force ouverte ou la ruse, sous peine, s’il y manque, 


d’être chassé comme un lâche. Ces vendette, qui se transmettent de 
génération en génération, deviennent quelquefois le lot d’une famille. 


_de toute une hétairie (éleñsch). Si le coupable vient à mourir, la 


dette n’est pas éteinte, elle incombe à celui qui représente le défunt 


jusqu'à ce qu'enfin elle soit acquittée, ou que le sang ait été racheté 
au moyen d’une somme fixée par des arbitres, ou effacé par un ma- 
riage; mais les princes et les nobles sont inflexibles dans l'exercice 
de ces représailles, et n'acceptent jamais de composition. La cou- 
tume de la vendetta est sans doute une monstruosité; cependant elle 


est un correctif nécessaire dans un état de liberté illimitée, le frein 


le plus puissant ( contre les attentats à la vie humaine. 

Mon objet n’est point ici de signaler dans tous leurs détails 14 
habitudes de la vie domestique ou nationale des Tcherkesses. C’est 
au grand poète. qui les a vus de près, et qui a si magnifiquement 
décrit les sublimes et pittoresques beautés de la scène qui les en- 
toure, qu'il appartient de nous montrer «ces fils du Gaucase dans 
leurs aoûls, assis et en repos sur le pas de leurs portes, tandis que la 


lune perce de ses rayons le brouillard de la nuit, occupés à deviser: 


ensemble, et célébrant les périlleuses {revogas (alertes) qu’ils ont 
affrontées, l'excellence de leurs coursiers, les douceurs d’une sauvage 
indépendance, les irrésistibles incursions du temps passé, les ruses 
de guerre de leurs ouzdens (nobles), les coups de leurs schaschhas 
(sabres) terribles, la portée de leurs flèches, qui ne sauraient man- 


quer le but, la désolation des villages incendiés, et les caresses 


d’une jeune captive aux yeux noirs (1). » Je me suis proposé seule- 
ment de faire ressortir les deux principes de cette société qui ont 
produit sa position passive en face de l'agression sous laquelle elle 
doit tôt ou tard succomber, — sa constitution féodale et oligarchique 
sans une autorité supérieure pour contre-poids et l'exercice de la 
vendetta légale, deux causes d’anarchie ét d’incessantes perturba- 
tions par les divisions et les haïnes qu’elles entretiennent de tribu à 


tribu, de famille à famille, et ayant pour résultat final l'absence 


d'un lien fédératif et d’une force collective au moment du danger. 

Que vont-ils devenir maintenant, ces Tcherkesses ainsi refoulés de 
proche en proche et acculés dans leurs dernières limites? Sont-ils 
destinés, comme les peaux-rouges de l'Amérique du Nord, à dispa- 
raître devant le flot envahissant de la civilisation européenne, ou 
bien se plieront-ils à un régime nouveau qui, mettant à profit leurs 
qualités natives, adoucira leurs mœurs, et leur fera apprécier les 
bienfaits d’une sociabilité meilleure, les avantages d'un commerce 


(1) Pouchkin, Kavkazskii plénnik (le Prisonnier du Caucase), chant it", vers 1-15. 
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f d'échange alimenté par les productions naturelles des montagnes ou 
par celles d’une industrie naissante? Telles sont les questions qu’agite 
l’auteur des Lettres sur le Caucase, etqui impliquent deux hypothèses 
très douteuses dans notre opinion. Les Tcherkesses ne sont point une 
émanation de ces races inférieures, à coloration rouge ou jaune, 
qui, par une sorte de loi fatale, se sont dispersées et ‘comme éva- 
ne au souffle meurtrier de la race blanche, sur une foule de 
points du globe : ils appartiennent à cette même race blanche comme 
un de ses types les plus beaux; ils ont en germe tôutes ses qualités 
morales, ils sont doués au plus haut degré d'énergie et d'activité. 
Ces qualités, ils les ont déployées partout où le sort les a jetés, dans 
l’ancien empire des khalifes, en Égypte et en Turquie. Nous incli- 
nerions plus volontiers à croire qu'au moment où sonnera l'heure 
suprême de leur asservissement, ils feront ce qu'une partie d’entre 
eux à fait déjà : ils courberont la tête avec l'espérance inextinguible, 
sans doute illusoire, de jours meilleurs, ou bien ils ir ont chercher 
une nouvelle patrie sur la terre étrangère. 
Ce ne sont pas seulement les dissensions intestines qui leur ont 
_ été funestes; leur ruine est due aussi à un concours de circonstances 
fatales, indépendantes de leur volonté : la substitution des Russes, 
comme voisins immédiats en Crimée, aux Tartares, adversaires 
qu ils pouvaient contre-balancer, l’affaissement graduel de la Tur- 
quie, leur auxiliaire naturel, et le blocus rigoureux de leurs côtes 
par les croisières russes, qui les a laissés en proie au dénûment et 
à la famine. 

Il ne faut pas S'y tromper, la lutte dans le Caucase occidental à 
été dans le principe non point un fait local, mais une phase du duel 
du tsar et du sultan, où l'intervention des Tcherkesses était pour 
celui-ci un très utile appoint, de même que dans le Daghestan la 
véritable rivalité était entre la Russie et la Perse. Les échecs éprou- 
vés successivement par la Perse et la Turquie dans la guerre de 
1828 et 1829, et qui préparèrent les traités de Turkman-tchaï et 
d'Andrinople, en assurant la prépondérance de la Russie, éloignè- 
rent du Caucase la diversion des deux puissances qui lui faisaient 
obstacle, et laissèrent les montagnards sans autre défense que Fous | 
bras intrépides et les remparts de leurs rochers. | 

Dans ces dernières années, si le drame long et sanglant qu'a vu 
se dérouler le Daghestan, et qui a eu pour péripétie la chute du 
héros de la résistance, a absorbé l'attention générale, le pays des 
Tcherkesses a été en même temps le théâtre d'une épopée moins re- 
tentissante, il est vrai, mais dont le dénoùûment n'aura pas moins 
d'importance. La possession du flanc droit assure en effet à la Russie 
une position militaire et politique du premier ordre. Au nord, com- 
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binée avec la ligne du Don, qui est avec le Volga l’une des plus 
grandes artères de la Russie, elle maintient l'occupation de la Cri- 
mée, la domination de la Mer-Noire; au sud, elle commande les plus 
. belles provinces asiatiques de la Turquie,;Ha péninsule anatolique et 
la contrée d’où s’épanche le Tigre et où l'Euphrate prend sà source 
pour atteindre le golfe Persique. Dans cette forte position, la Russie 
peut attendre l'avenir avec patience ; c’est le joueur qui à les plus 
belles cartes entre les mains, et auquel ne manque pas l'habileté 
nécessaire pour s'assurer les profits de la partie. 


IV. — LE CAUCASE ORIENTAL. — LES TCHETCHENSES. — LES LEZGHIS. 


La grande route qui coupe le Caucase dans toute sa largeur et 
relie la Russie méridionale avec Tiflis n’est pas seulement une dé- 
marcation stratégique qui divise la chaîne en deux parties, le flanc 
droit et le flanc gauche : c’est aussi une limite ethnographique qu’in- 
diquent des contrastes bien tranchés. Cette différence est saillante 
dans les mœurs, la religion, les formes du gouvernement et la con- 
stitution physiologique des populations. Lorsque, croisant cette 
route, on passe des plaines fertiles de la Kabarda dans les ver- 
doyantes et pittoresques forêts de la Tchetchenia, le Tcherkesse aux 
instincts aristocratiques et chevaleresques, aux croyances hybrides 
et incertaines, a disparu pour faire place au montagnard musulman 
exclusif, plébéien dans sa manière de vivre et de combattre, et ré- 
publicain absolu. | 

Parmi les peuplades du Caucase oriental, aucune ne réunit mieux 
les traits de ce caractère et ne les manifeste avec plus d'énergie 
que celle des Tchetchenses, la plus considérable, la plus puissante 
des tribus de race kiste. Ces tribus, qui forment un ensemble de 
cent quatre-vingt-dix-huit mille âmes, sont disséminées dans les 
vallées boisées qui servent de lit aux deux principafix affluens de la 
rive droite du Térek, la Soundija et l’Argoun, — immenses et pro- 
fonds ravins qui, s’ouvrant à partir du massif central du Daghestan, 
vont aboutir, en s'élargissant et en s’effaçant peu à peu, jusque Sur 
les bords de ce fleuve. C’est dans ces lieux, dont l'aspect devient 
de plus en plus sauvage à mesure que l'on s’y enfonce davantage, 
que les Tchetchenses ont pu braver si longtemps les armes de la 
Russie, et rester les derniers comme les plus intrépides et les plus 
ardens auxiliaires de Schamyl. C’est chez eux que l’imâm possédait 
ses retraites les plus sûres, ses places d'armes les plus fortes. 

Rien ne donne mieux l'idée de ce que peut l’islamisme sur le 
cœur de ses adhérens, et de son action au Caucase dans la guerre 
sainte, que la résistance opiniâtre et prolongée des Tchetchenses, 


U 
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mise en PTE avec l'attitude molle et indécise d’une tribu voi- 
sine et congénère, les Ingousches. Ceux-ci, oscillant entre la loi de 
Mahomet et quelques réminiscences confuses des pratiques du chris- 
tianisme qui leur furent jadis enseignées, se sont laissé entraîner 
facilement vers les Russes, et ce fait n’est pas particulier aux tribus 
caucasiennes seulement; ilexiste et se renouvellera partout où règne 
V'islamisme pur, doctrine incompatible avec toute civilisation qui est 
l'expression d’un autre système religieux. 

Resserrés entre les Kabardiens et les Ossètes à l’ouest et les Tar- 
res Koumouks à l’est, confinés dans le fond de leurs vallées, les 
Tchetchenses étaient une peuplade obscure et encore ignorée au mo- 
ment où la guerre récente les a mis en évidence. Il n’est pas proba- 
ble cependant qu’ils se soient conservés inactifs dans les nombreuses 
coalitions formées par les tribus du Daghestan pour repousser les 
invasions des Mongols, des Persans ou des anciens Russes; mais, 
dans les récits de ces invasions que l’histoire a enregistrés, ils ne 
sont jamais mentionnés sous un nom particulier. Celui qu'ils se 
donnent à eux-mêmes, Nakisché ou Naktschoï, ne nous a été révélé 
que depuis peu de temps : la dénomination de Tchetchense leur 
vient, paraît-il, des Russes, qui les désignaient ainsi parce que 
l'août de Tchetchen, situé sur l’Argoun, près du défilé de Khan- 
Khalyk, dans la grande Tchetchenia, était jadis le lieu de rassem- 
- blement et le point de départ de toutes leurs expéditions. 

Dans leurs traditions, ils racontent qu'ils sont descendus, il y à 
bien des siècles, des hautes montagnes, et que l'insuffisance et la 
stérilité du solles conduisirent dans les vallées. Ce fut d’abord une 
population clair-semée dans les forêts. De proche en proche, elle ga- 
gna les contrées entre le Térek et la Soundja, entre le Bas-Argoun 
et la chaîne de Khan-Kalyk, ensuite les premiers contre-forts des 
montagnes entre l’Ak-Saï et l’Ak-Tasch (affluens du Térek). Les 
Tchetchenses étaient alors divisés en 10khoums (familles) vivant sé- 
parées, et indépendantes l’une de l’autre. Ces familles, en se rap- 
prochant, formèrent des villages qui avaient chacun son autonomie 
sous la juridiction des anciens. Comme le pays était sans maître, 
chaque tokhoum S'attribua la propriété de la clairière qu’elle avait 
pratiquée dans les forêts. Les Tchetchenses qui avaient franchi la 
Soundja et qui s'étaient établis dans les pâturages appartenant aux 
chefs de la Kabarda durent leur payer, comme redevance, une me- 
sure de froment par maison et se soumettre au régime aristocratique 
en vigueur parmi les Kabardiens, tandis que les plus voisins du pays 
des Koumouks reconnaissaient l'autorité de ses princes; mais la masse 
de la nation resta fidèlement attachée à ses institutions démocrati- 
ques. Gette séparation des familles ou tokhoums produisit et entretint 
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parmi les Tchetchenses un état de faiblesse qui les laissait impuis- 
sans contre les attaques des Kabardiens et des Tartares Koumouks. 
Résolus à y mettre un terme, ils envoyèrent, il y a quelques siècles, 
une députation dans le Goumbet , au nord du Lezghistan, pour in 
viter une puissante famille de ce district, les Tourlo, à venir les 
gouverner. Ceux-ci arrivèrent avec une suite de guerriers, réuni- 
rent les éokhoums dispersées et organisèrent un système de défense. 
Chaque habitant fut obligé de marcher sous les ordres du chef au 
combat. Les Tourlo ne changèrent rien au régime communal de leurs 
nouveaux sujets; ils se bornèrent à leur inspirer le sentiment de 
l’obéissance à une autorité supérieure en cas de danger général et 
l'idée de la solidarité de tous devant l'ennemi. Les Tchetchenses; 
qui n'avaient été jusqu'alors que des paysans sauvages et miséra= 
bles, devinrent de bons soldats, toujours prêts à prendre les armes: 
Cavaliers moins brillans que les Tcherkesses, ils excellent, sui- 
vant l'opinion d’un militaire qui les a vus de près, le général Ilevdo- 
kimof (1), dans les combats de partisans au milieu des forêts. 
Aguerris par les Tourlo et rendus redoutables à leurs voisins, les 
Tchetchenses se lassèrent des maîtres qu'ils s'étaient donnés et les 
chassèrent : ils reprirent leur primitive ne nat et és sont 
maintenus jusqu'à Schamyl. 

C'est l’imâm qui leur apporta la doctrine du muridisme : aupara- 
vant ils professaient l’islamisme suivant le rite sunnite ouvortho= 
doxe, professé par les Turks ottomans. Les dogmes de cet islamisme 
orthodoxe leur avaient été communiqués par les Kabardiens et les 
Koumouks au commencement du xvrrr° siècle; mais le principe reli- 
gieux avait fait peu de progrès parmi eux : leurs mollahs étaient en 
petit nombre, et ils allaient puiser leur instruction dans les écoles 
des mosquées du Daghestan. Domptés un instant par le général 
Yermolof et dociles en apparence, ils commencèrent à entrer en fer- 
mentation en apprenant les premiers succès de Schamyl: Enfin en 
1840 ils l’'appelèrent ouvertement. L'imâm, arrivé sur la rivière Ou- 
rous-Martan, affluent de la rive droite de la Soundja, reçut leur ser- 
ment et leurs otages. Pendant un an, il prêcha le muridisme avec 
tant d’ardeur et de succès, qu'il parvint à soulever toute la contrée 
et à créer une alliance avec les Lezghis. Secondé par les chefs influens 
de la Tchetchenia. Taschav-Hadji, Akhverdi-Mahoma et Schwaïb- 
Molla, il organisa la milice des murides en y engageant les hommes 
des meilleures familles. Aux grossières et imparfaites prescriptions 
de l’adat, qui laissaient à chacun le pouvoir et le soin de se faire jus 
tice et à la vendetta un libre cours, il substitua la loi du Koran, à 


(4) Cité dans les Lettres sur le Caucase, par M. de Gilles, p. 410. 
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V’änarchie un gouvernement régulier et fondé sur sa volonté do. 
L'humeur farouche et indomptable des Tchetchenses, comprimée 
par Schamyl à son profit, se tourna, dirigée par sa parole entrai- 
nante, en un énergique élan; elle devint entre ses mains une arme 
dont les Russes apprirent bientôt à connaître les effets terribles. 
L'intervention des Tchetchenses en faveur de l’imâm fut sensible 
dès le début de la guerre. Pendant dix ans (de 4840 à 1850), ils 
furent décimés, mais jamais abattus dans leur inflexible courage. 
Entraînés en 1859. dans le désastre de. Schamyl, ils ont été forcés 
comme lui de subir la loi du vainqueur. Néanmoins le vieux levain 
fermentait encore, et la force interne qui le travaille n’a pas tardé à 
faire explosion. Dans le courant de l’été de 1860, une insurrection a 
éclaté dans les gorges boisées de l’Itchkery, en se développant sur 
toute la contrée riveraine du Scharo-Argoun et de l’Ourous-Martan 
et le plateau de Koumouk. Deux chefs, Ouma-Douiev et le kadhi 
Atabaï, se sont mis à la tête de bandes armées et ont fait éprouver 
aux Russes des pertes assez considérables (1). Un symptôme plus 
grave est la connivence des habitans considérés comme soumis, et 
qui donnent asile aux insurgés, leur fournissant des vivres et les 
avisant des mouvemens de l'ennemi. | 

Pour réparer les pertes occasionnées par “e guerres, Schamyl 
favorisait parmi les Tchetchenses les mariages précoces. IL avait 
. aboli le Æalym, la dot, en le réduisant à un cadeau peu coûteux. 
Ses lieutenans avaient pour instruction de seconder de tout leur 
pouvoir ses vues sur ce point et d’aplanir les difficultés des unions. 
Malgré ces recommandations, la population n’a cessé de décroître. 
M. Bodensted, dont la publication date de quatorze ans, l’estime à 
vingt-cinq mille âmes, tandis que M. de Gilles, qui a visité le Cau- 
case à la fin de 1859, en indique soixante mille. La supériorité si 
considérable de ce dernier nombre pourrait paraître contraire à ce 
que dit le même voyageur sur la diminution sensible des habitans 
de la Tchetchenia Due leur participation à la guerre, à partir de 
1840, s'il n’était permis de croire plutôt que ces deux chiffres ne 
sont qu'un calcul en l'air et sans aucun fondement. Dans l’impossi- 
bilité de les contrôler, bornons-nous à constater que la dépopula- 
tion de la Tchetchenia est un fait très réel. 

Le contraste qu existe dans le caractère du Tchetchense et du 


(4) Un journal de Bruxelles, le Levant, en annonçant dans son numéro du 1° sep- 
tembre 1860 cette insurrection, affirmait que l’aoûl de Veden avait été repris par les 
Tchetchenses malgré les efforts désespérés des Russés; mais un fait qu’ignore ce jour- 
nal suffit seul pour démentir cette nouvelle: c’est que l’ancienne résidence de Schamyl 
est maintenant le quartier-général du régiment d'infanterie de la Koura, et si bien for- 
tifiée qu’elle peut braver toutes les attaques des montagnards. 
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Tcherkesse se trahit surtout dans la manière dont l'un et l'autre 
exercent le brigandage. Celui-ci entreprend ses razzias en plein jour, 


‘à visage découvert, en vrai chevalier de grand chemin. Le Tchet- 
chense au contraire va à la maraude furtivement et sous le voile 


épais de la nuit. Son audace n’est pas moins grande, et rien ne le ‘ 


fait reculer; mais il fait consister surtout le point d'honneur à dé- 
rober avec adresse. Le reproche le plus insultant d’une jeune fille à 
un jeune homme est de lui dire : « Tu n’es pas même capable d’en- 
lever un mouton.» Les Kabardiens et les Koumouks, voisins des 
Tchetchenses, ont maintes fois acquis à leurs dépens. l'expériqnee de 
ce que savent faire ces intrépides bandits. 

L'établissement de la ligne des Gosaques de la Soundia par le 
général Sleptzof gênait déjà leurs incursions : la ligne de l'Argoun, 
commencée pendant la campagne de 1859, et qui est en voie d'exé- 
cution, en renforçant les postes de la Soundja, deviendra un frein 
plus puissant; mais les habitudes de déprédation sont trop profon- 
dément enracinées dans le cœur du Tchetchense pour qu'on puisse 
espérer de les réprimer tout à fait tant que ces montagnards y atta- 
cheront une idée de gloire et de profit, et que leur esprit de sauvage 
mdépendance n'aura pas été assoupli. Rien ne peint mieux cet es- 
prit et l'humeur sombre et indomptable de ces peuples qu'un chant 
dont la traduction textuelle mérite d'être reproduite ici (1). 


« C’est avec peine que nous approchons de la vieillesse; c'est à regretique 
nous voyons la jeunesse fuir loin de nous. Ne dois-je pas vous redire, braves 
descendans de Tourpal Naktchouo, notre chant paternel? — Comme le coup 
du glaive foudroyant fait jaillir l’étincelle, tels nous sortons de Tourpal 
Naktchouo ; — c’est la nuit où la louve mit bas que notre mère nous en- 
gendra. — Nos noms nous ont été donnés lorsque la panthère remplissaït 
l’espace de son cri pénétrant. —Tels nous descendons de notre premier père 
Tourpal. — Quand il fait beau, la pluie cesse. — Il en est de même chez 
nous. L’œil ne verse pas de larmes au libre battement du cœur. — Point de 
confiance en Dieu, point de victoire. N'obseurcissons pas la gloire de notre 
premier père Tourpal. » 


On dirait que ce chant a été fait pour accompagner le cri de 
guerre : La ilah illa Allah (il n'y a d'autre Dieu qu'Allah), ce cri 
que les Tchetchenses font entendre tantôt sur un ton plaintif et mé- 
lancolique, tantôt sur un mode martial et animé, mais toujours avec 
un accent si vibrant, que, lorsqu'il retentissait dans le silence de la 
nuit, les soldats russes même les plus intrépides ne pouvaient se 
défendre d’une certaine émotion. 


(4) Nous l’empruntons à M. de Gilles, qui lui-même tenait ce chant de M. Ad. Bergé, 
de Tiflis. 
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Aussi pillard que l’Arabe nomade, le Tchetchense a comme lui le 
culte de l'hospitalité et les vertus de la vie primitive et patriarcale. 
La vivacité de l'imagination, le jet rapide de la répartie, lui ont 
valu de la part des Russes le surnom de Français du Caucase. Par 
ses avantages physiques et l'élégance du costume, il rivalise avec le 
Tcherkesse. Les hommes se distingiient par la taille élancée et bien 
prise, la noblesse du maintien et l’agilité des mouvemens. Les agré- 
mens naturels des femmes sont rehaussés par une parure aux cou- 
Jleurs variées et éclatantes; leurs pieds, chaussés de babouches 
jaunes, sortent tout mignons des plis d’un large pantalon de soie 
rouge. Une veste serrée dans le haut, et sous laquelle est une che- 
mise de soie, desgine leur fine taille. Les manches sont retenues par 
des agrafes en argent, travaillées avec art; leurs cheveux, nattés en 
tresses abondantes, retombent derrière leurs épaules, recouverts 
d’un long voile blanc. Elles vont ordinairement le visage découvert. 
Lorsque le Tchetchense est parvenu à la quarantaine, il rompt 
tout à fait avec l'existence aventureuse et oisive de sa jeunesse : il 
dit adieu à la gloire militaire, aux chances heureuses de la razzia 
hardie; il devient rangé et laborieux, parce qu'il a une famille à 
soutenir, et s’adonne à la culture des champs et à l'élève du bétail 
dans les vallées basses qui-avoisinent le cours inférieur des nom- 
_breux cours d’eau de son pays, vallées parées du riche tapis d'une 
herbe fraîche et parfumée et . un luxe de végétation inconnu ape 
nos CHATS: | L 


si les Tchetchenses ne prennent rang dans l’histoire du Caucase 
qu'à une époque toute récente, les Lezghis au contraire, leurs voi- 
sins au sud et leurs alliés, y apparaissent depuis un temps si re- 
culé que l'on peut à bon droit les supposer aborigènes. Pour si haut 
que l’on remonte dans le passé, on les retrouve fixés dans cet im- 
mense massif de roches nues et escarpées qui comprend la majeure 
partie du Daghestan, et se rattache à la chaîne entière sous la forme 
d'un triangle appuyant son sommet à la ligne militaire lezghine et 
sa base aux plaines de la Tchetchenia. Cet espace renferme vingt- 
cinq ou vingt-six petits états, séparés politiquement, mais réunis- 
+ sant dans un intérêt commun leurs bandes formidables et ardentes au 
pillage. Hérodote nous a montré les Lygies dans l’armée de Xerxès; 
: Strabon et Plutarque les connaissent sous le nom de Lèges, que re- 
produisent les auteurs arméniens du 1v° et du v° siècle; les écrivains 
arabes au moyen âge, sous la dénomination de Lezkis ou Lekzis. Les 
uns et les autres les citent comme une nation sauvage, belliqueuse 
et puissante. 
Pour les contenir, les rois de Perse de la dynastie sassanide firent 
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bâtir le chat eau qui commande le défilé de Derbend et la muraille 
qui, de | ce point, allait se relier, par une suite de positions straté- 
É giques, àla forteresse de. Dariel. Les restes de cette muraille, at- 
_ tribuée par “la traditior au plus célèbre des Sassanides, Khosroës 


n 


F2 


Anouschirvan, qui vi ait dans le v° siècle, subsistent encore près. 


de Derbend, sur une étendue d’une verste et demie environ, dans 
une direction nord-ouest. Depuis les temps des Sassanides jus- 
qu'au xvi* siècle et aux conquêtes de Jean le Terrible sur la Mer- 
Gaspienne, nous n’avons à enregistrer que quelques souvenirs rares 


et confus des engagemens de ces montagnards avec les Mongols de 


Tchinguiz-Khan et de Timour. Ce n’est que lorsque les Russes, mai- 


SAT de Kazan et d’Astrakhan, commencent à se hgurter- contre eux. 


que les pagés de leurs annales offrent quelque suite. Les guerres 
du célèbre souverain de la Perse, Nadir-Schah, contre:la Turquie! 
mirent les Lezghis tout à fait en lumière, et les appelèrent à jouer 
un rôle important parmi les nations qui depuis lors ont convoité 
et se sont disputé la possession de l’isthme caucasien: En 1732, Ja 
Russie, par les traités de Recht et de Gandja, ayant abandonné ses: 


acquisitions dans le Caucase oriental et s’étant retirée derrière la. 


ligne du Térek, rien n’empêcha plus dans ces contrées les collisions 
de la Turquie et de la Perse. Le khan de Crimée, vassal de la Porte, 
envoya un corps de trente mille Nogaïs, qui devaient rejoindre les 
montagnards du Daghestan pour envahir avec eux le territoire per- 
san; mais les Kabardiens, alors dévoués à la Russie, qui de son côté 
favorisait la Perse, arrêtèrent au passage ces Tartares et les forcèrent 
de rebrousser chemin. En 1738, les Lezghis, profitant de léloigne- 
ment de Nadir-Schah, engagé au milieu des montagnes du Kanda- 


har dans sa seconde campagne contre les Afghans, se précipitèrent: 


sur les Khanats limitrophes de la Mer-Caspienne, qui:relevaient, de 
la Perse, et mirent tout à feu et à sang. Lorsque le conquérant, de 
retour, S’avança pour les châtier jusque dans le Kazy-Koumouk, 
au-delà de Derbend, ils le battirent et lui enlevèrent neuf pièces de 
canon, qui ne furent reprises à ces montagnards qu'en 1820 par les 
Russes, au combat de Khozrek. Pendant les troubles qui désolèrent 
la Perse après la mort tragique de Nadir-Schah, les Lezghis acqui- 
rent de jour en jour plus d’ascendant et se firent craindre en s’unis- 
sant aux Tchetchenses. Lorsque Catherine Il eut reporté ses vues 


sur les provinces du Caucase rétrocédées à la Perse par les conven- 


tions de Recht et de Gandja, les occasions de conflit avec les popu- 
lations du Daghestan se multiplièrent. La première fut celle que 
provoquèrent les violences exercées contre un paisible et inoffensif 
missionnaire de la science, l’académicien Samuel Gmellin. ba grande 
impératrice avait conçu le projet de faire visiter et décrire les par- 
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ties inexplorées de son vaste empire par les savans que ses libéra- 
lités avaient attirés auprès d'elle. Tandis que par ses ordres Pallas 
et Guldenstaedt parcouraient la Crimée et le. Caucase occidental, : 
Gmellin s’aventurait parmi les tribus barbares du Daghestan. De- 

venu suspect au khan des Kara-Kaïtakh, il fut : rêté, traîné de pri= 
son en prison, et vint mourir, épuisé par les privations et les fati- 
gues, à l'âge de trente ans, dans un obscur village du Caucase. Le 

général de Medem eut ordre d’aller venger cet odieux attentat et 
réprimer les brigandages du khan. Les Lezghis furent défaits. 

” Ils.eurent bientôt de nouvelles luttes à à soutenir contre les Russes, 
qui’se rapprochaient de plus en plus de leur territoire. Livrée sans 
défense aux incursions des montagnards et ruinée par l'invasion du 
roi de Perse, le féroce et sanguinaire eunuque Mohammed-khan, en 
4765, la Géorgie chrétienne venait de tourner un regard de déses- 
poirvers la Russie. C’est dans ces conjonctures que Giorgi XIII, son 
dernier souverain, réduit à un état désespéré, avait eu la pensée de 
faire hommage de sa couronne à Paul [*, en sollicitant sa protec- 
tion et son secours. Les Russes allaient se trouver face à face avec 
les terribles Lezghis. La première affaire qui les mit aux prises avec 
_! eux, et que l’on peut considérer comme le prélude de la guerre 

qui à duré jusqu'à présent, est celle dont fut l’occasion le tsaré- 
vitch de Géorgie, Alexandré, fils de Giorgi XIII. Mécontent de la 
cession que venait de faire son père à Paul I au préjudice de 
ses droits héréditaires, il se réfugia chez le khan du Karabagh, 
qui, de concert avec Omar, khan d’Avarie, excita le jeune prince 
à prendre les armes -pour revendiquer la couronne. Deux régi- 
_mens russes, appelés par Giorgi XIII, franchirent le Caucase par 
le défilé de Dariel, et arrivèrent à Tiflis; les Russes et les Géorgiens. 
marchèrent ensemble contre les Lezghis sous la conduite des gé- 
néraux Gouliakof et Lazaref, et les rencontrèrent à Kara-Aghatch, à 
douze verstes de Signakh. Les Lezghis furent mis en déroute et 
laissèrent sur le champ de bataille quinze cents morts, parmi les- 
quels se trouvaient Omar-Khan et plusieurs autres chefs. Giorgi étant 
mort sur ces entrefaites, l'annexion de la Géorgie à la Russie fut 
consommée par un manifeste de l’empereur Alexandre en date du 
12-24 septembre 1801. La nomination de Knorring comme gouver- 
neur de ce pays inaugure la transformation du royaume géorgien 
en province russe, ainsi que cette série d'opérations militaires qui 
s'est déroulée si laborieusement pendant un demi-siècle et plus, et 
qui s’est terminée, il y a dix-huit mois, par la conquête entière du 
Daghestan et la prise de Gounib. 

Les Lezghis sont ce que les ont faits et l’âpre pays qu'ils habitent, 
et l’état continuel de troubles intérieurs et d’hostilités de tribu à 
tribu dans lequel ils ont toujours vécu : un peuple aux mœurs rudes 
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et grossiBres is au caractère. mâle et belliqueux , énesie contre 
toutes les fatigues et tous les obstacles, passionné pour son indé- 
; pendance. Égaux aux Tcherkesses par la solidité de leurs qualités 
militaires, ils n’ont cependant aucune étincelle de cet esprit cheva= 
leresque qui anime les nobles Adighés. Jetés au milieu d’une contrée 
infertile, ils ont su se créer des ressources avec une merveilleuse 
industrie, et arracher, à force de. labeur et de persévérance, à un sol 
ingrat les trésors qu'il leur refusait. D’étroites terrasses, construites 
sur la pente des rochers avec de la terre végétale transportée à dos 
d'hommes ou d'animaux et soutenues par des murs en pierre, sont . 
devenues entre leurs mains de charmans jardins, où la fraicheur est 
entretenue par des irrigations habilement ménagées. Une bordure. 
d'arbres fruitiers et de ceps de vigne encadre des plantations de 
maïs, nourriture à peu près unique de ces sobres montagnards. Le 
besoin de se garantir contre des agressions toujours menaçantes les 
a groupés dans des aoûls qui renferment quelquefois plusieurs mil- 
liers d’habitans. Ges villages sont construits pour la plupart dans 
des lieux de difficile accès, que leur position même met déjà à l'abri 
d'un coup de main. Les maisons s'élèvent en amphithéâtre; très rap- 
prochées les unes des autres, elles sont à plusieurs étages, et sou- 
vent défendues par un mur d'enceinte et des tours. Elles réunissent 
ordinairement plusieurs/familles. Chacune de ces habitations de- 
vient, en cas de danger, une véritable forteresse, et peut soutenir 
un siége. On conçoit que la conquête de ces aodls ait été vextrème= 
ment difficile et meurtrière. À Akhoulgo notamment, nid d'aigle 
perché sur une des cimes les plus élevées, dans le nord du Daghes= 
tan, et où Schamyl s'était retranché en 4840, la rampe de la mon- 
tagne était du haut en bas jonchée de cadavres entassés, lorsque 
les vainqueurs purent y pénétrer. 

Antérieurement à la domination de Schamyl, les Lezghis-étaient 
organisés, à peu près comme les Tchetchenses, en communes for- 
mant chacune une république, régie administrativement par un 
ancien, et pour les affaires litigieuses par un kadhi. Les états limi- 
trophes, principalement sur le littoral de la Mer-Caspienne, obéis- 
saient à des princes investis du titre de khan et d’un pouvoir mo- 
narchique absolu. Malgré cette diversité de gouvernemens, les uns. 
et les autres se rapprochaient dans une étroite alliance pour re- 
pousser une agression ou entreprendre une expédition au dehors. 
C'est sans doute cette différence d'institutions qui a incliné les 
Khans vers la Russie et leur a fait accepter facilement son protectorat 
en échange des décorations, des pensions et des titres prodigués, 
tandis que les Lezghis se sont toujours montrés réfractaires. Les 
défections qui se sont produites dans la guerre actuelle ont été pro- 
voquées par les mesures maladroites ou blessantes des officiers de 
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l'armée ou des Zchinovniks civils avec lesquels ces. princes indigènes 
se sont trouvés en rapport. Telle est celle de Hadji-Mourad, khan 
d’Avarie, d’abord dévoué à la Russie, et qu'un mécontentement jeta 
dans le parti de Schamyl, dont il a été l'un des principaux naïbs; 
telle est encore la défection de Daniel Bek, sultan d’ Yeliçoui, beau- 


4 père de l'un des fils de l'imâm. D'abord général-major au service 


russe, il se trouvait à Tiflis à l’époque où M. Bodensted séjournait 
dans cette ville et où il eut l’occasion de le rencontrer dans quelques 


salons. Nous connaissons aujourd'hui parfaitement les motifs de sa 


rupture, que l’auteur allemand n’avait fait que soupçonner d’ après 
de vagues oui-dire. Daniel Bek, accusé par un journal russe d’avoir 
vendu Schamyl pour une pension de 20,000 roubles et de vastes 
propriétés à Tiflis, à publié, il y a quelques mois, un mémoire jus- 


_ dificatif dans lequel il explique sa conduite envers les deux partis 


qu'il à tour à tour servis, la Russie et l'imâm, D'après les aveux 
de Daniel Bek, son mécontentement fut provoqué par les réformes 
administratives et judiciaires que le gouvernement russe entreprit 
d'introduire dans les provinces transcaucasiennes en 18/40, et que le 
sénateur chargé de cette mission voulut étendre à ses domaines. Son 
amour-propre de prince souverain fut froissé : les rapports s'enve- 


- nimèrent, des collisions éclatèrent entre lui et les autorités militaires 


de Djaro-Belokany et d'Yeliçoui, et le chef montagnard, au prin- 
temps de 1841, alla rejomdre Schamyl!, qui le reçut à bras ouverts. 
1! lui apportait en effet un concours précieux, car Daniel Bek est un 
homme actif et d'expérience, et de plus, par l'antiquité et la no- 
blesse de sa famille, il jouissait alors d’un immense crédit dans le 
Caucase. Depuis cette époque jusqu’en 1859, il est resté fidèlement 
attaché au sort de l’imâm (1). 

Après avoir étudié les peuples du Caucase avant l'apparition du 
muridisme, il nous reste à connaître cette doctrine religieuse, les 
apôtres qui en ont été les propagateurs, la révolution sociale et po- 
litique dont elle à préparé l’avénement. 

2 ; En. Duraurrer. 


(4) Pour se disculper de l’accusation dont il a été l’objet, Daniel Bek affirme qu'il était 
depuis dix jours auprès du général en chef, le prince Bariatinski, lorsque Schamyl 


tomba entre les mains des Russes. Il vit aujourd’hui interné à Tiflis, avec une pension 


annuelle de 4,000 roubles que lui fait le gouvernement. Si l’on s’en rapporte à son Mé- 
moire justificatif, Schamyl aurait eu l'arrière-pensée de se soumettre un jour à la Rus- 
sie, en stipulant pour lui les meilleures conditions, et il avait conçu en attendant l’idée 
de se faire couronner roi des montagnes; mais à la suite de la guerre de Crimée, il tomba 
dans un profond découragement, lorsqu'il apprit surtout que, dans les conférences du 
traité de Paris, il n'avait pas été question de ses affaires, et que la Turquie n’avait pas 
pris sa défense contre la Russie. 
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On peut varier d’opinion, même parmi les économistes, sur quel- 
ques-unes des modifications apportées depuis un an à nos tarifs de 
douanes; la révolution qui s’accomplit peut paraître à beaucoup 
d’égards trop brusque, trop radicale, trop arbitraire, même quand 
on en approuve le principe, et le bien réel qu’elle peut faire ne suffit 
pas pour justifier à tous les yeux la forme violente qu'elle a d’abord 
affectée. Nous en avons dit sans détour notre sentiment l’année der- 
nière (1), et tout ce qui s’est passé depuis n’a fait que nous confir- 
mer dans ce premier jugement; mais il n’en est pas de même du 
projet de loi qui vient d’être présenté au corps législatif pour l’a- 
bolition de l’échelle mobile sur les céréales. Ici tout nous semble 
digne d'approbation, sauf peut-être quelques points de détail dont 
nous parlerons plus bas, et nous ne reculerons pas plus devant l’é- 
loge que nous n’avons reculé devant la critique. Le principal mérite 
de ce projet, c’est d’être une loi et non un décret, d’aller au-devant 
de la discussion au lieu de la prévenir, de solliciter Passentiment 
des représentans du pays au lieu de s’en passer, de supprimer enfin 
l'arbitraire au lieu de l’imposer. On peut dire sans exagération que, 
* depuis bientôt dix ans, il n’y a plus de loi en matière de céréales; le 
gouvernement a suspendu, rétabli, suspendu de nouveau léchelle 
mobile, sans autre règle que sa volonté, et cette volonté même n’a 
pas toujours été bien arrêtée, car il est arrivé une fois que l'échelle 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1860. 
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mobile s s’est trouvée en même temps rétablie à : Marseille et suspen- 
due à Paris. Le. gouvernement veut sortir enfin de ce régime : incer- 
 tain, capricieux, nuisible à tous les intérêts TEA bien raison. : 
Non-seulement il faut le féliciter de substituer une solution légale | 
et fixe à ces expédiens transitoires, qui engageaient si. gravement sa 
responsabilité, mais il nous semble avoir choisi le seul système qui 
puisse clore définitivement cette grande. question... L’échelle mobile 
est un instrument. usé, faussé, dont aucun gouvernement éclairé ne 
Fan plus et que l'expérience a partout jugé sans appel. Nous n’es- 
saierons pas d'analyser ici cette législation embrouillée qui, sous 
Les” apparences les plus raisonnables, cache une série de mystifica- 
tions. Tout le monde la connaît aujourd. hui, au moins dans son .en- 
semble, car nul ne peut se flatter de la comprendre suffisamment 
dans ses détails, tant elle abonde en obscurités, en surprises, en 
contradictions, en piéges de toute sorte. Diviser la France en quatre 
zones ou classes où le prix du blé est considéré comme étant. tou- 
jours différent, c’est commencer par une hypothèse que les faits 
renversent, de plus en plus, depuis que le progrès des communica- 
tions tend à, rapprocher tous les prix; calculer ensuite l’état des prix 
courans dans ces zones per. un petit. nombre de marchés sABne 


ces: ee ne signifient rien depuis que, dés grains se he par- 
tout à la. fois, même à domicile et sur échantillon; établir, sur cette 
_ base doublement incertaine des droits à l’entrée et à la sortie qui 
varient suivant les zones, c’est se payer d’une nouvelle illusion, de- 
puis que les grains peuveht facilement se porter d’une zone à l’autre 
pour éluder les droits; prétendre enfin qu’à l’aide de tous ces men- 
songes on peut arriver à prévenir les excès de hausse ou de baisse, 
c'est aller directement contre les faits, car le prix des grains a 
passé, sous l’empire de cette législation, par des alternatives de 
hausse ou de baisse qui prouvent au moins son impuissance. 

Depuis l’enquêté qui à eu lieu en 1859 devant le conseil d’état, il 
n’est plus possible de se tromper sur les véritables effets de l’échelle 
mobile. Ges effets sont tout uniment contraires à ceux qu’on en at- 
tendait. Au lieu de soutenir le prix ordinaire des blés, elle tend à 
l’avilir, en mettañt obstacle à l'établissement d’un commerce con- 
tinu. Au lieu d’atténuer les alternatives de hausse ou de baisse, elle 
les-aggrave, en ne permettant soit l'importation, soit l'exportation, 
que lorsque les prix ont déjà monté ou baissé à l'excès. Avec.elle, 
tout arrive à faux, à à contre-temps ; tout contribue à désorganiser le 
commerce et par conséquent à gêner tour à tour la production et la 
consommation. Les agriculteurs éclairés ne s ’abusent plus aujourd’hui 
sur la valeur de ce mécanisme illusoire. La Société centrale d’agri- 
culture, après une longue discussion, l’a condamné à une forte ma- 
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loi; doc manque plus que adhésion du corps législatifs pour que 
cette chimère surannée disparaisse de notre Ip ÉteGon comme elle a 
déjà disparu de celle des pays voisins. si 
rendre cette justice aux gouvernemens antérieurs des 
n’ont consenti qu'avec peine à l'établissement de l'échelle mobile; 
un parti puissant leur à toujours forcé la main, même sous la restau- 
ration. La loi de 1819, qui a eu l'initiative du système, venait à 
peine d’être rendue. que le ministère du duc de Richelieu proposa 
de l’adoucir en 1821; la commission de la chambre des députés ré- 
pondit en l’aggravant encore, et le ministère se plaignit très nette- 
ment que la chambre eût empiété sur la prérogative royale en trans- 
formant à ce point sa proposition. « Faut-il donc, ajouta dans la 
discussion M. Siméon, ministre de l'intérieur, pour donner des dé- 
bouchés aux: grains de la Saône ou de la Garonne, obliger les dé- 
partemens qui n'en recueillent pas assez à les acheter cher? Faut-il 
les priver des secours que la mer leur offre? On veut f. favo 
propriétaires de l’intérieur, on a raison; mais faut-il pour cela écra- 
ser les populations des côtes et les rendre tributaires de ces pro- 
priétaires ? Faut-il détruire notre commerce de blé dañs le Levant, 
. qui ne peut se faire qu'à Marseille? Faut-il, par des dispositions 
exorbitantes, détruire les entrepôts qui peuvent être utiles en temps 
.de disette? Il ne s’en formera bientôt plus, si l'on ne peut espérer 
de les voir s'ouvrir de temps à autre, et aux jours de besoin on ie 
plorera de s'être privé de cette ressource. » | 

On croyait alors que l'échelle mobile aurait la vertu de faire mon- 
ter les grains à l’intérieur, et on fit la sourde oreille à ces observa- 
tions du ministre. On ne se contenta même pas de droits progressifs, 
on y ajouta, en dépit de la résistance du gouvernement, la prohibi- 
tion éventuelle des grains étrangers. Gomme si la Providence avait 
voulu donner une lecon aux législateurs, le prix moyen du blé 
tomba en 1822 à 15 francs, et resta entre 15 et 17 francs en 1893, 
1824, 1825 et 1826, malgré tous les droits protecteurs et toutes Les 
prohibitions du monde. 

Les choses restèrent ainsi jusqu’à la révolution de 1830. te nou- 
veau gouvernement commença par prendre plusieurs mesures pro- 
visoires qui modifièrent dans un sens libéral l'exécution de la loi de 
1821; puis, au mois d'octobre 1831, M. d’Argout, ministre de l’agri- 
culture et du commerce dans le cabinet présidé par M. Casimir Pé- 
rier, apporta à la chambre des députés un nouveau PERS dt. mo- 
difiait radicalement cette loi. 


de 
Le 


| L'ÉCHELLE MOBILE, 985 


« Dérecteu: dans sa base, disait l'exposé des ou le système é 
der échelle mobile à été mis en pratique d’une manière plus dé- 
fectueuse encore. La loi du 4 juillet 1821 à établi quatre classes di- 

sées en huit sections. Or les sections d’une même classe ne sont 
pas toujours limitrophes, et de cet enchevètrement de territoire il 
est résulté contradiction, confusion et désordre. Certains départe- 
mens peuvent recevoir des grains à 48 fr ancs, d'autres à22, d’autres 
à 24... Le choix des marchés régulateurs n’a pas donné lieu à moins 
de plaintes; une hausse et une baisse factices obtenues sur un mar- 
ché où il n’aurait été vendu qu’une centaine de sacs peuvent réagir 
d’une manière sensible et fermer les ports: ‘aux grains étrangers ;… 
mais le vice radical de ce système, vice qu'aucune précaution de 
détail ne peut pallier, réside dans cette alternative perpétuelle d’ad- 
missions et de prohibitions. On a plus d’une fois déploré l’établis- 
sément d’un régime qui rend précaire la faculté d'importer sans en 
prévoir le commencement ni la fin, et qui fait dépendre cette faculté 
de mercuriales dont les élémens ne présentent aucune garantie de 
_ vérité et d’exactitude. » 

En conséquence, le projet de loi n ’établissait que deux zones au 
. lieu de quatre, supprimait la prohibition éventuelle, adoptait pour 
règle le prix x du] pain au lieu des marchés régulateurs, etc. On n’avait 
pas cru possible de] passer brusquement d'un système à un autre, mais 
on avait essayé de corriger les plus grands défauts de l’échelle mo- 
bile. La commission de la chambre des députés ne partagea pas les 
idées du gouvernement, et, comme celle de 1824, elle prépara un 
contre-projet. La discussion fut assez vive. 

«Si l’on considère kr suppression de la prohibition, dit M. d’Ar- 
gout, ministre de l agriculture , en combattant le contre-projet 
comme pouvant être une cause de ruine pour la production, de con- 
séqûence en conséquence je démontrerai invinciblement la nécessité 
de prohiber la circulation de province à province. Quel est le prix 
rémunérateur demandé pour Toulouse ? 20 francs. Quel est le même 
prix pour Marseille? 28 francs. Les frais de transport entre les deux 
villes sont de 2 fr. 50 cent. Toulouse ruine donc l’agriculture de la 
Provence, et, pour soutenir ce système, il faudrait remonter aux 
temps de barbârie, empêcher la circulation à l’intérieur, et séparer 
par des prohibitions les Bouches-du-Rhône de la Haute-Garonne. 
Du moment où la loi à proclamé qu’on peut affamer un pays en per- 
mettant les exportations, et qu'on peut ruiner les agriculteurs en 
permettant les importations, le peuple peut faire une fausse, dan- 
gereuse et criminelle application du même principe. La France sera 
affamée, peut-il dire; mais notre arrondissement, notre canton, 
notre commune , seront pareillement affamés, si nous laissons sor- 
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de les grains qui s s Y. F trouvent; ce qui est vrai pour le royaume. ne 
peut être faux pour la commune... Hâtez-vous d’effacer de nos lois 
ce principe funeste, je devrais dire ce principe ignominieux, tant 
il contraste d’une manière choquante avec la civilisation. où nous. 
sommes parvenus. Que désormais la France entière sache que la 


liberté de. la circulation est. chose sacrée, à. l'intérieur CORSA) | 


Fooes aux frontières comme à l’intérieur (4). Bibi ) MOTS 
les du ministre ae la véritable question. il enrest 
SES ent « 


| su PS commune voisine. 
laisser entrer. et sortir librement les blés, c’est dans son propre in- 
térêt, pour être sûre de n’avoir autant que possible ni excédant ni 
déficit; de même ce n’est pas dans l'intérêt des Russes ou des Anglais 
que la France doit respecter la libre circulation du dedans au de- 
hors et du dehors au dedans, c’est pour. elle-même, pour s'assurer 
autant que possible contre l'extrême avilissement et l’extrême élé- 
vation des prix. En se barricadant les uns contre les. autres, on fait 
certainement du mal à autrui, mais on commence par s’en faire en- 
core plus. C'est ce malheureux préjugé contre la. circulation des 
grains à l’intérieur qui dmenait, sous l’ancien régime, une famine 


tous les dix ans, et c’est la gloire i immortelle de Turgot. de lui avoir 
porté le coup décisif, même au prix d’une répression arméeet dune 


impopularité douloureuse. 

Malgré les efforts de M. d’Argout, le projet de se commission 
l’emporta encore en 1832. Le système entier des quatre zones et des 
marchés régulateurs fut maintenu. La prohibition éventuelle portée 
par la loi de 1821 fut abolie, mais de nom.seulement, et remplacée 
par des droits prohibitifs. Qu'est-ce en effet qu un droit qui peut 
être de 12 ou de 15 francs par hectolitre, si ce n’est une prohibition 
absolue ? Tout ce que le gouvernement put obtenir, c’est que la loi 
ne serait votée que pour un an; mais l’année suivante, le ministère 
de M. Casimir Périer s’étant dissous peu après la mort de son chef, 
un nouveau ministère vint proposer à la chambre de rendre la loi 
définitive, et cette proposition fut adoptée. Voilà comment l'échelle 
mobile a été introduite et maintenue dans nos lois. . 

Voyons maintenant comment elle a été exécutée. De 1832 à 1846, 
des récoltes moyennes ayant soutenu des prix moyens, l'échelle 
mobile a fonctionné sans danger comme sans utilité. En 1846, une 
disette se déclare, Le gouvernement sent immédiatement la néces- 
sité de suspendre l’échelle mobile, afin de donner au commerce la 


(1) Séance du 29 mars 1832. 


que costs commune e doit. 
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sécurité nécessaire à ses opérations; mais il craint de prendre sous 


sa résponsabilité cette mesure insolite. En attendant, la hausse a le 


temps de prendre des proportions désastreuses, et quand les cham- 
bres, pressées par l'évidence, se décident à prononcer la suspension 
au mois de janvier 1847, le mal était fait. En 1853, nouvelle disette. 
Le gouvernement, éclairé par l'expérience de 1847 et ayant d’ail- 

leurs devant lui l'autorité d’un précédent, suspend l'échelle mobile 
dès lecommencement de la crise; et grâce à cette précaution, grâce 
| aussi, il faut bien le dire, à l'existence du chemin a Marie 
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dans de Mode) es tie qu’en | A8A7. Encouragé rs ce succès, le 

gouvernement maintient la suspension jusqu’en 1859, où une dé- 

monstration du sénat le détermine à rentrer dans la loi; mais au 

_ mois d’août 1860, une 7. trausse S sous ns en sus- 
pension, qui dure encore. 

Ainsi, sur les quatorze ans écoulés du 1846, la suspension de 
l'échelle mobile à duré huit ans, et Vapplication de la loi six ans 
seulement. Les divers gouvernemens qui se sont succédé depuis 1820 
mont accepté qu'à contre-cœur l'échelle mobile, et ils se sont, tant 
- qu'ils l'ont pu, dispensés de se dore pas là une forte 
“PSAonpHon” contre elle ——<#@": 

C’est toujours la même coalition d'intérêts qui, Fonte dans 
_ le sein des chämbres législatives, a tenu en échec les gouvernemens 
_les plus éclairés sur cette question des céréales comme sur toutes | 
les autres parties de notre régime douanier. Nous avons vu ce- 
pendant la restauration et la monarchie de juillet livrer bataille 
tour à tour Sur ce terrain et ne succomber qu’en partie. Le second 
de ces deux gouvernemens a même eu l'honneur de suspendre 
pour la première fois l'échelle mobile, et de conquérir pour cette 
condamnation implicite de la loi de 1832 l'assentiment de la majo- 
rité parlementaire | qui Pavait imposée. Le gouvernement impérial a 
suivi la même voie avec plus de hardiesse ; il'ne lui reste plus qu’à 
achever l’œuvre commune en obtenant l'adhésion du corps législatif 
à la liberté définitive du commerce des céréales tant à l’extérieur 
qu’à l’intérieur. Si puissant que soit ce gouvernement, nous doute- 
rions de son succès dans cette entreprise, si l’opinion du public agri- 
cole était aujourd’hui aussi arrêtée et aussi passionnée qu’autrefois; 
mais des circonstances nouvelles ont heureusement modifié les es- 
prits les plus prévenus, et au premier rang de ces faits récens et 
décisifs se trouvent le prix permanent des grains dans l’orient de 
l’Europe depuis dix ans, et surtout le développement inattendu qu'à : 
pris l'exportation de nos blés pour l'Angleterre. 

Dans tout ce Ta s’est dit et écrit sur la législation des céréales 
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jusqu’à ces.dernières années, on n avait eu en vue qu’un seul 
de la question, l'importation. Nos producteurs n'avaient t 
compte de la possibilité d'exportation de nos propres grai 
paraissait en effet chanceuse et limitée, et ne songealent qu 

prémunir contre la concurrence des grains étrangers, et en parti 
lier des blés d'Odessa. Le mécanisme compliqué des ones 4 ds 
marchés régulateurs n’avait pas d'autre but. Le prix des grains sur 
le marché d'Odessa justifiait én apparence ces craintes, car il se 


maintenait entre 8 et 10 francs FhéctoIRre et on Si FAREI nait ie. si 


s or sur nos marchés de manière à yr mainte ir les 
au même niveau. On ne songeait pas qu'à ce prix pe prodt A 
russes ne pouvaient en fournir que de faibles quantités, et que si le 
demande venait à s’accroître , il s’ensuivrait sur les lieux de pro- 
duction une hausse infaillible; on songeait encore moins que les 
frais de transport, soit de l’intérieur de la Russie au port d’embar- 
quement, soit du port d'embarquement dans nos propres ports, 
s’accroîtraient dans une proportion considérable avec les quantités 
à transporter; on oubliait enfin que, dans des pays presque sau- 
vages comme la Russie méridionale, la culture des céréales ne pou- . 
vait s'étendre sans une addition lente et coûteuse de bras et de capi- 
taux : l'imagination effdçait les distances, les difficultés de la culture, 
l'embarras des transports, et on ne trouvait pas de remparts assez 
hauts pour se défendre contre une invasion qui semblait imminente 
et formidable. 4] 
Depuis 1840 environ, les prix ont commencé à subir à bien: une 
hausse graduelle qui a dissipé peu à peu ces terreurs ; de 10 francs 
l'hectolitre, on a vu les grains monter dans ce port à 12, 14, 16, 
18, 20 francs et même au-delà. La réforme des corn laws en An- 
gleterre, en ouvrant un immense débouché, a donné à ces prix un 
caractère de continuité qui les a rapprochés des nôtres. Voici, par 
exemple, quel a été lé prix moyen du blé à Odessa et en France de- 
puis cinq ans : ù 


France. Odessa. è Différence. 


1856.21: %030)fr//1pcent 29 fr. 58 cent. 8 fr. 17 cent. 
à M PR M 37 49 53 4. 84 
ASS 16 75 44% PSE. : 1 97 
19992. 16 14° 4% © 50 2 2% 

ASC 20 44 47 25 3 416. 


Nous empruntons ces chiffres à l’excellent exposé des motifs qui 
accompagne le nouveau projet de loi. Pour en bien apprécier la 
portée, il faut ajouter aux prix d'Odessa 3 francs au moins pour 
représenter les frais de tout genre jusqu’à Marseille, et un autre + 
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supplément de 2. francs pour la différence de qualité entre les blés 
russes et les nôtres. On trouvera alors que, dans les années de 
cherté, comme 1856 et 1857, les prix des blés d'Odessa, rendus à 
Marseille, s’équilibrent à peu près .avec les prix français, et que, 
dans les années de bon marché, comme 1858 et 1859, ils s'élèvent 
plus haut. La conséquence est facile à tirer, c'est qu'il faut que les 
prix français dépassent 25 francs pour qu'il y ait profit à nous ap- 
porter avec quelque abondance des blés d’Odessa, même en Suppo- 
. Sant l'entréé de ces grains franche de droits, et dans ce cas nous 
- en avons besoin pour atténuer le déficit de notre production. 

- L'expérience a mis en lumière un autre fait qui n’a pas moins 
d'importance, c’est que, même quand le blé dépasse en France 
30 francs l’hectolitre, comme en 1856, il ne peut nous en arriver 
d’Odessa ou d’ailleurs qu’une quantité limitée. En 1856, l’importa- 
tion des blés était complétement libre et franche de droits depuis 
trois ans, le commerce était garanti contre la possibilité d’un re- 
tour subit des anciens droits par la suppression de la loi sur l’é- 
chelle mobile, et malgré nos efforts pour chercher du blé de tous 
_ côtés, malgré le prix excessif que nous en donnions, il n’est entré 
en tout.que 9 millions d’hectolitres de tous grains et de toutes pro- 
venances. Quand les. prix ont -redescendu, l'importation s’est limi- 
tée d'elle-même, quoique l'échelle mobile fût toujours suspendue. 
En 1858 et 1859, elle n’a plus été que de 2 millions de quintaux 
métriques de tous grains. L'introduction de ces 2 millions de quin- 
taux aurait été elle-même impossible, si les blés étrangers avaient 
dû entrer en concurrence avec nos blés du centre et de l’est; mais 
ils arrivent à Marseille, C'est-à-dire sur le point où le prix des 
grains excède habituellement de beaucoup la moyenne des prix à 
l'intérieur, la production du blé dans la vallée du Rhône ne suffi- 
sant pas à nourrir ses habitans. 

Ainsi un #wnimum de 2 millions d’hectolitres en temps de bas 
prix, c'est-à-dire l’approvisionnement de la ville de Marseille et de. 
ses environs, et un #aximum de 9 millions d’'hectolitres en temps 
d'extrême cherté, voilà les limites de l'importation possible, telles 
que les ont révélées six années d’une complète liberté d’introduc- 
tion. Le froment proprement dit y entre environ pour les deux tiers ; 
les autres grains, comme le seigle, l'orge, le maïs, l’avoie, le sar- 
rasin, font le reste. Il y a loin de là à ces avalanches qu’on disait 
prêtes à fondre sur nous. Qu'est-ce qu'un pareil appoint pour un 
pays qui produit 200 millions d’hectolitres de tous grains par an? 
Les alarmistes, forcés de se rendre quant au présent, se réfugient 
dans les éventualités de l'avenir, à quoi il est facile de répondre 
que, si l’avenir amenait un danger sérieux, on aurait toujours les 
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moyens d'y parer. À nouveaux maux, nouveaux remèdes. Cette ré- 
ponse n’est pas la seule, et il y a bien d’autres raisons de se ÉU 


rer. L’Angleterre, qui a un déficit annuel de 30 millions d’hectolitres, 
ne cesse de puiser à pleines mains dans les réservoirs de céréall es du 


monde entier; c’est elle qui fait et qui fera les prix sur les marchés 


d’ approvisionnement, tant que la production ne dépassera pas le ni- 
veau de ses besoins, et pour que la production en vienne B, si elle 
y arrive, il faudra beaucoup de temps. 18 ATEN 

On nous disait autrefois que les vrofictenral russes ponte 
donner indéfiniment leur blé à 8 francs l’hectolitre, parce qu’ils 
avaient pour cultiver des serfs qui ne leur coûtaient riens on nous 
dit aujourd’hui qu’ ‘ils vont produire à meilleur marché parce qu'il 
auront des ouvriers libres. On nous affirmait que les blés deal inté- 
rieur pouvaient arriver sans frais à Odessa, parce qu’on les trans- 
portait avec des bœufs qu’on vendait en arrivant, «et on‘ dit. aujour- 
d’hui que les transports vont devenir plus économiques parce qu’on 
va remplacer les charrettes à bœufs par des chemins de fer. Ges 
deux assertions contradictoires se réfutent l’une par l'autre, Avant 
que le réseau des chemins de fer russes puisse transporter de gran 
des masses de grains, il faut au moins un siècle. Les distances sont 
immenses dans cé pays-là, et les populations bien clair-semées. Nos 
compagnies de chemins de fer prétendent que, dans une moitié de 
la France au moins, les recettes ne suffisent pas à -payer les frais 
d'établissement et d’entretien des lignes ferrées; que faut-il penser 
de régions désertes où tout manque à la fois? On vante beaucoupet 
avec raison la fertilité des fameux pays de terre noire; mäis cès pays 
sont loin de la côte, et nous savons par notre propre expérience que 
le moindre trajet par terre a bientôt grevé le blé de frais énormes, 
même par les lignes de fer. Cette fertilité même dont on parle tant 
a ses bornes; le blé rend en moyenne érots fois la semence dans 
les régions les plus favorisées, tant la culture y est défectueuse, et 
l'exemple de nos départemens les plus arriérés nous apprend com- 
bien les progrès de la culture soulèvent de difficultés. Quel plus 
grand enseignement que l'Algérie! Là aussi, disait-on, on pouvait 
produire du blé à volonté, et après trente ans d'efforts et de sacri- 
fices sans limites, on n’est pas beaucoup plus avancé que le premier 
jour. 


En même temps qu'une connaissance plus approfondie des faits 


dissipait le fantôme d’une importation imaginaire, d’autres faits dé- 
montraient la certitude d’une exportation très effective. Ge n’est DE 
là une hypothèse, une prévision, mais une réalité. 

Dans les trois ans qui viennent de s’écouler, la suspension de l'é- 
chelle mobile n’a porté que sur l'importation, tout l'appareil des 
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droits contre ad n’a cessé de fonctionner, et malgré cet 


_ obstacle légal la sortie de nos.grains a pris des proportions consi- 


dérables. Pendant que l'importation n’atteignait en 1858.et. 1859 
que 2 millions de quintaux, l'exportation. montait en 1858 : 35 mil. 
lions de quintaux et en 1859 à.8 millions. En 1860, les prix s'étant. 
relevés chez nous, le jeu de l'échelle mobile est devenu. très actif, et. 
malgré dés droits prohibitifs qui montent contre l'exportation jus- 
qu’à 42 francs l’hectolitre, l'exportation. a encore atteint.» millions. 


_de quintaux. On ne peut pas estimer. à moins de 300. millions de 


francs l'excédant de l'exportation sur. l'importation pendant ces 
trois ans, soit cent millions en. moyenne par an qui sont entrés dans. 
la poche de nos producteurs. Il est.en outre.à remarquer que le 
tiers au moins de cetté immense exportation se fait.en farines, c’est- 
à-dire qu'au profit agricole vient se joindre un profit industriel, et 
que les issues, si précieuses pour la nourriture du bétail, restent en 
France sans diminuer le bénéfice en argent. Voilà la nouvelle face. 
de la question qui, apparue tout à coup au milieu du débat, à fait 


réfléchir sérieusement les partisans les plus prononcés du régime 


restrictif. On s’est demandé si, en sacrifiant la liberté d'exportation 
pour entraver la liberté d'importation, les agriculteurs français n’a- 
vaient pas fait un métier de dupes et. délaissé l'avantage pool 


. pour courir après la chimère. 


Une étude plus attentive de la lon. € et de. la consommation 
n’a pas tardé alors à montrer la véritable situation des choses. La 
France agricole peut être partagée en deux moitiés égales, l’une au 
nord, l’autre au midi; la moitié septentrionale produit déjà et sur- 
tout peut produire fort au-delà de sa.consommation ; la moitié mé= 
ridionale reste au contraire un peu au-dessous de ses besoins. Le 
transport des grains du nord au midi entraîne des frais qui ne pro- 


. fitent ni aux producteurs ni aux consommateurs, tandis que, par un 


heureux hasard, la partie de la France qui manque de grains se 
trouve à portée des pays qui peuvent lui en vendre, et la partie qui 
en à trop à portée de ceux qui peuvent lui en acheter. De là l’exis- 
tence simultanée d’un double courant commercial, un courant d’im- 
portation dans le midi, un courant d’exportatiôn dans le nord, et 
comme les besoins de ceux qui nous achètent sont plus grands que 
les produits de ceux qui nous vendent, le courant d’exportation est 
beaucoup plus fort que le courant d'importation; une entrée moyenne 
annuelle de 2 millions de quintaux métriques de grains par la côte 
de la Méditerranée, une sortie moyenne annuelle de 8.à 10 millions 
de quintaux métriques par la côte de l'Océan, tel paraît être le mou- 
vement naturel de notre commerce livré à lui-même. Poser ainsi 
la question, n’est-ce pas la résoudre ? 
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4e ds intérêt des consommateurs peut paraître lésé par cet excédant 
régulier d'exportation, en réalité il ne l'est point. Ge que. le con- 
sommateur doit désirer surtout, c'est d'être préservé contre la « er 
sette, et, de tous les moyens de prévenir les disettes, le plus sûr 
est d’avoir en temps ordinaire un excédant de production qui puisse . 
refluer à l'intérieur pour parer au déficit des mauvaises années. 
C'est ce qui arrive en ce moment même. Si l'exportation n° ’avait pas 
en 1859 atteint 8 millions de quintaux métriques , les prix seraient 
aujourd'hui plus élevés à cause de la mauvaise récolte de 1860. 
L’exportation, en se réduisant, a comblé une partie du déficit. L'im- 
portation des grains étrangers, étant d’ailleurs libre, peut. er 
graduellement à mesure que les prix montent, sans attendre; com 
autrefois, le permission de l’échelle mobile, êt la crise se trouve 
ainsi prévenue autant que possible à son origine. 

On a cru longtemps que la différence entre une bonne et ‘une 
mauvaise récolte dans un grand pays comme la France, qui ren— 
ferme plusieurs climats, ne pouvait pas excéder un dixième de la 
production totale. On sait maintenant que la différence peut être 
bien plus forte. Dans les documens annexés à l’enquête du conseil 
d'état, la statistique officielle évalue à 63 millions d’hectolitres de 
froment la récolte de la France en 1853, et à 410 millions d'hecto- 
litres la même récolté en 1857. En déduisant de part et d'autre 
13 millions d’hectolitres pour les semences, on arrive à une quan- 
tité disponible pour la consommation de 50 millions d'hectohtres 
en 1853 et de 97 en 1857; la différence est presque du simplerau 
double pour deux années bien rapprochées l’une de l’autre. Il se 
_ peut que ces chiffres ne soient pas mathématiquement exacts, il 
en résulte toujours que l'écart entre les deux extrêmes peut être 
énorme. Il est peu de cultivateurs qui n’aient eu à constater, dans 
leur propre pratique, des différences encore plus fortes. Cette iné- 
galité rend plus sensible l'avantage d’une production normale su- 
périeure aux besoins et d’un grand commerce organisé. Pour-que 
le consommateur paie son blé moins cher en temps de disette, il 
faut qu’il le paie un peu plus cher en temps d’abondance. On est 
déjà parvenu, par la liberté du commerce des grains à l'intérieur et 
par l'ouverture de nombreuses voies de communications, à rendre 
les disettes moins fréquentes et moins meurtrières ; on arrivera, par 
une nouvelle extension du marché, à les atténuer encore. 

Tout annonce donc que le nouveau projet de loi ne rencontrera 
pas dans les chambres, même indépendamment de toute pression 
politique, l'opposition qu’il y aurait soulevée naguère. Il y ades 
temps où les questions arrivent à leur maturité sous toutes les formes 
_de gouvernement. Sir Robert Peel a bien pu faire voter en Angle- 


…ée 


. L'ÉCHELLE MOBILE. 093 


terre l abolition des corn law s, quoique la question se présentät tout 
autrement que chez nous. Pour les Anglais, il ne s 'agissait point 
d’un excédant à écouler, mais d’un déficit permanent à combler, 
leur nombreuse population industrielle ayant rendu insuffisante leur 
| production agricole, si parfaite qu’elle soit, et la nécessité d’un ap- 
provisionnement étranger frappait tellement tous les yeux,-qu' une 
majorité composée de propriétaires fonciers n’a pas hésité à s’y ré- 
signer. La même adhésion se produirait d'autant plus chez nous, 
même en plein gouvernement parlementaire, qu'au lieu de deman- 
“der un sacrifice à nos producteurs, on leur offre un bénéfice. La li- 
berté de commerce, qui fait baisser les prix moyens en Angleterre, 
doit les faire monter en France, puisque les deux pays vont se trou- 
ver en communication constante, et que les prix sont habituellement 
plus élevés sur le marché anglais que sur le nôtre. 

- Un seul reproche peut être adressé au projet de loi, il arrive dans 
un moment peu opportun. Supprimer toute entrave à l'exportation, 
quand le blé est en France à 23 francs et en Angleterre à 26, c’est 
rompre bien résolàment avec les préjugés. Dans les discussions an- 
térieures sur l’échelle mobile, les partisans de ce système nous ré- 
_pondaient toujours que, si la loi était révisée, la liberté d’importa- 
tion deviendrait une vérité, mais que la liberté d'exportation ne 
serait jamais qu'un leurre. « Quand le blé sera cher, disait-on, le 
gouvernement ne manquera pas de prohiber l'exportation, et nous 
aurons à subir la concurrence des blés étrangers sans pouvoir écou- 
ler librement les nôtres. » Or c’est au moment où, suivant nos ad- 
versaires, le gouvernement ne pourrait pas maintenir la liberté de 
sortie, si elle existait, qu’il propose de l’établir, quand elle n’existe 
pas. Il est impossible de faire une réponse plus significative. Allons- : 
nous maintenant entendre de nouveau les vieilles déclamations contre 
les accapareurs ? Allons-nous remonter par la parole aux bons temps 
de la convention, où l’on prétendait imposer un maximum de prix, 
et où l’on prohibait l'exportation des grains sous peine de mort? Il 
faut espérer que non. Si rien n’est plus facile que ce genre d’oppo- 
sition, rien n’est plus creux. On peut obtenir un moment par là une 
fausse popularité, mais ce n’est pas en flattant les erreurs du peuple 
qu'on travaille véritablement à son bien. Même en admettant, ce 
qui n’est pas sûr, que le premier effet de la loi détermine un sur- 
croît de hausse, il ne faut pas regarder au présent, mais à l’avenir, 
et des circonstances transitoires doivent disparaître pour le législa-. 
teur devant les besoins permanens du pays. 

Seulement, puisque le gouvernement prenait si bien son parti, 1l 
aurait pu, ce semble, aller jusqu’au bout et s’interdire à tout jamais 
le droit arbitraire de prohiber l'exportation. Ge droit résulte du pa- 
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dre 3 de l’article 34 de la loi du 47 décembre 1814, ainsi 
conçu : « Des ordonnances du roi pourront provisoirement et en as 
d'urgence permettre où suspendre l'exportation des produits 


sol, » à la condition de soumettre la question aux chambres dans 2 


leur plus prochaine session. On à fait un grand usage depuis qu lque 


temps de cette loi de 1814; il serait à propos d'examiner si, dans 
l'intérêt même du gouvernement, on ne ferait pas bien de l’abroger. 


Il s’est écoulé près d’un demi-siècle depuis 1814; toutes les circon- 
stances économiques ont changé, les lois ellés-mêmes se sont mo- 
difiées, et ce qui pouvait avoir sa raison d’être au momént où com- 


mençait un ordre nouveau peut n avoir plus aujourd'hui que des 


inconvéniens. En présentant le projet de loi, le gouvernement ma- 
nifeste la ferme intention de sortir de ce régime des décrets dont se 
plaignent si hautemént l'agriculture et l’industrie. La loi de 1814 
maintient sous main ce qu'il propose tout haut d’abolir. Tout au 
moins devrait-on définir l'urgence, pour ne pas laisser! planer sur le 
commerce des céréales, comme sur tout autre, un arbitraire absolu. 
Il n’y à pas de pire condition pour le commerce que l'incertitude 
du régime légal, et jamais on n’en a eu plus de preuves ie RE dns 
un an. 

Deux autres dispositions du projet peuvent donner tu à des ob- 
servations. La première porte sur le droit fixe à l'entrée, qui n’est 
que de 50 centimes par quintal métrique de blé. Ce: droit devrait, 


selon nous, être au moins doublé, pour représenter la part de con 


tribution du blé étranger aux frais généraux de notre organisation 
nationale. Depuis la lettre impériale du 5 janvier 1860, le gouver- 
nement fait une güerré à mort aux droits de douanes; 100 millions 
de recettes annuelles ont ainsi disparu du budget. Ce serait un 
bien, si 100 millions de dépenses avaient disparu en même temps; 
mais comme les dépenses ne font que s’accroître au lieu de dimi- 
nuer, ces 100 millions, et bien d’autres encore, n’ont fait que chan- 
ger de forme. Ge que paient en moins les produits étrangers, les 
produits frañçais doivent le payer en sus. Nous ne comprenons pas, 
quoique partisans très déclarés de la liberté commerciale, cette fa- 
veur accordée aux produits étrangers aux dépens des nôtres. Qu'on 
efface jusqu'aux dernières traces du système protecteur, rien de 
mieux; mais il est bon de maintenir les perceptions fiscales qui ont 
pour but de répartir uniformément le fardeau de l'impôt. Déchar- 
ger les douanes pour charger à l’intérieur les contributions, c’est 
sortir de la justice et de l'égalité, c'est faire de la protection à re- 
bours. 

. En même temps qu’on réduit à 50 centimes le droit d'entrée sur 


le froment et le méteil, on affranchit de tous droits le seigle, le maïs, 
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l'orge, le sarrasin et l’avoine. Gette disposition n’a en soi que peu 
d'importance, car il entre bien peu de ces grains. On avait cru que 
l'Amérique, qui produit d'immenses quantités de maïs, pourrait 
nous en envoyer beaucoup; elle ne nous en envoie pas par la raison 
fort simple: qu'elle en a besoin pour sa consommation, et que le prix 
du maïs à New-York est habituellement aussi élevé qu’en France. Il 
n’y à donc ici aucun intérêt de protection. Il nous paraît seulement 
_ contraire aux principes d’une bonne administration fiscale de laisser 
introduire en France-une denrée. quelconque. sans payer de droits. 
Nous ne comprenons pas davantage pourquoi on ne soumet pas la 
sortie des blés à un droit de balance:'les blés seront pesés à la sor- 
tie dans tous les cas, et la règle économique veut qu'ils paient les 
frais de cette formalité. Si le droit d'entrée sur le froment était 
porté à 1 franc ‘par quintal métrique, le droit sur les autres grains 
à 50 centimes, et le droit de balance pour l'exportation à 25 cén- . 
times, on arriverait, suivant toute PpRMEnCe: à une perception de 
k millions par an sur les céréales, ce qui n’est pas à dédaigner quand 
les dépenses de l’état excèdent de beaucoup ses recettes. 
 ILse fait en ce moment en Belgique une tentative de propagande 
pour obtenir la suppression, non-seulement des droits protecteurs, 
mais même des droits fiscaux, à l'entrée des marchandises étran- 
gères. Il se peut que la Belgique ait en effet les moyens de réaliser 
_cette économie, comme elle. a déjà obtenu celle des octrois. La vé- 
ritable question est dans la proportion des recettes aux dépenses 
publiques. Si les recettes donnent un excédant, on peut l’ employer à 
alléger les douanes; surtout en Belgique, où l exiguité du territoire 
national fait attacher une importance particulière à l'extension du 
commerce extérieur. C’est en disposant d’un excédant analogue qu’on 
a déjà pu se débarrasser des octrois, sans les remplacer par un impôt 
nouveau. En France, oùles dépenses publiques ont excédé les recettes 
de plus de deux milliards depuis six ans, rien de pareil ne se peut 
et ne se pourra de longtemps. Au lieu de diminuer les impôts, il faut 
songer à les accroître. On ne fait pas impunément la guerre en Cri- 
mée, en Italie, en Chine, en Gochinchine ; on ne dépense pas im- 
punément un milhard par an pour tenir son armée et sa flotte sur le 
pied de guerre, même quand on ne tire pas le canon. Plus heureuse 
dans sa médiocrité, la Belgique n’a pas eu les mêmes charges; elle 
peut recueillir les fruits de la paix. Quant à nous, toute réduction 
apparente d'impôt ne peut être qu’un mensonge, puisqu'il faut 
retrouver d’une main au-delà de ce qu’on abandonne de l’autre. 
Quand même la réduction des dépenses publiques au-dessous des 
recettes donnerait les moyens de diminuer réellement les impôts, il 
est douteux qu’on dût commencer par les douanes; le double dé- 
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cime de guerre qui pèse encore sur la plupart des perceptions de- 
vrait probablement passer E premiers eton a ait citer bien dE 
tres exemples. | 

Les exemptions édictées par le projet de DE ne $ ‘appel 
qu'aux céréales importées par navires français ou par terre. Le pro- 
jet conserve des droits différentiels sur les importations par navires 
étrangers. Quelques personnes ont blâämé cette disposition, comme 
contraire à l'intention générale de la loi. Nous croyons, nous aussi, 
que la prétendue protection dont jouit notre navigation est une chi- 
mère, et que si jamais la question s'examine de près, cette. dernière 
illusion s’évanouira comme tañt d’autres; mais il semble impossible 
de soulever incidemment une question si grave, qui intéresse où pa- 
raît intéresser toutes la population maritime. C’est bien assez pour 
‘une fois de régler la question des céréales sans la compliquer de diffi- 
‘ cultés étrangères. Le régime de notre navigation sera certainement 
examiné quelque jour, avec, le temps et l’attention qu'il mérite, et 
on verra alors s’il convient ou non de maintenir les surtaxes de pa- 
villon; pour le moment, il paraît sage de réserver la question. Les 
grains, comme les vins, forment une partie importante du fret de 
nos navires; avant de rien faire qui Rs les en priver, il faut y 
regarder à à deux fois. 

Il n’en est pas on à fait de même de la distinction du GoièE de 
loi entre les provenances des pays d Europe et des pays hors d’Eu- 
_rope. Ici le pavillon national n’est pas en jeu, et on peut apprécier 
en elles-mêmes ces vieilles divisions et subdivisions qui encombrent 
inutilement les tarifs de douanes. Qu'importe que les denrées ali- 
mentaires viennent d'Europe ou d’ailleurs, dès l'instant que nous 
en avons besoin? Qu'importe qu'elles soient ou non du cru du pays 
d’où nous les tirons? Les blés d'Égypte et d'Amérique peuvent avoir 
leur utilité dans un moment donné pour combler un déficit, êt en 
temps ordinaire nos producteurs sont suffisamment défendus par 
la mauvaise qualité des uns et le prix élevé des autres. Il résulte 
des documeñs annexés à l'exposé des motifs que le blé est aussi cher 
ou même plus cher à New-York qu’en France: en 1858, 1859 et 
1860, quand les prix étaient chez nous de 16 fr. 75, 46 fr. 74 et 
20 fr. A1, ils montaient à New-York à 17 fr. 06, 21 fr. 98 et 21 fr. 
10. En Amérique pas plus qu’en Russie, le blé ne pousse tout seul 
et ne se transporte sans frais. 

Telles sont les quelques réserves que nous inspire le projet de loi. 
Nous ne les avons présentées que par acquit de conscience, car les 
considérations secondaires disparaissent devant le grand fait qui 
domine tout, la proclamation de l'entière liberté du commerce en 
fait de denrées alimentaires, tant à l'extérieur qu’à l’intérieur, tant 
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R. à l'exportation qu'à l'importation. Voilà plus de cent ans que les 


premiers économistes français ont commencé à réclamer cette li- 
berté. Un siècle de prédication, ce n’est pas trop pour faire triom- 
pher une idée juste, quand elle à contre elle les apparences et les 
habitudes. Les mânes de Quesnay et de Turgot ont dû en tressaillir 
dans leur tombe. Que d'obstacles n’a pas rencontrés cette grande 
entreprise depuis la fameuse guerre des farines de 4775! « Com- 
ment! écrivait alors Voltaire avec sa fine i ironie, voilà un édit qui, 
malgré les préjugés les plus sacrés, permet à tout Périgourdin de 
vendre et d'acheter du blé en Auvergne, et tout Champenois peut 
manger du pain avec du blé de Picardie! Un procureur fiscal s’est 
mis à prouver que rien n’est plus dangereux que de se nourrir 
comme on veut. Nous fûmes tout étonnés de voir douze ou pu 
_mille paysans qui couraient comme des fous en hurlant : Les blés! 
les marchés ! les marchés! les blés! Nous remarquâmes qu'ils s’ar- 
rêtaient à chaque moulin, qu'ils le démolissaient en un moment, et 
_ qu'ils jetaient blé, farine et son dans la rivière. J’entendis un petit 
homme qui, avec une voix de Stentor, leur criait : Saccageons tout, 
mes amis; détruisons toutes les farines, pour avoir de quoi manger !» 
Puis sont venues les absurdes lois de la révolution et de l’em- 
pire, puis enfin le mécanisme longtemps vanté et aujourd’hui ver- 
moulu de l'échelle mobile. La vérité s’est fait jour malgré tout, et 
nous la voyons sur le point de triompher. La liberté d’ exportation, 
ce principe véritablement protecteur de l’agriculture, et par con- 
séquent de l'alimentation nationale, peut seule soulever encore 
quelque résistance. C’est F ‘intérêt et le devoir de notre public agri- 
cole de se réunir pour la défendre. L’exportation, même gênée 


|. par l'échelle mobile, a porté depuis trois ans un puissant secours 


à l’agriculture, que tant de circonstances contraires ont accablée. 
Elle seule a contribué à ramener quelques capitaux vers le sol, pen- 
dant que tant d’autres causes conspiraient à les en détourner. Puisque 
la population nationale ne s'accroît presque plus, qu’on permette 
au moins au débouché étranger de fournir l’appoint que ne donne 
plus le débouché intérieur. Si jamais la prospérité nationale, repre- 
nant son cours, rend à la population son ancien esbor, les nouveaux 
consommateurs trouveront un supplément de céréales tout préparé 
par les profits de l'exportation, et notre pays, qui est déjà le plus 
grand producteur de froment du monde, aura pu faire quelques pro- 
grès agricoles qui seraient impossibles sans cette condition. 


L. DE LAVERGNE. 
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I. Pierrot et Cain, par M. Henri Rivière. — II. Contes fantastiques, par Erckmann-Chatrian. 


- 


Je ne voudrais pas me faire accuser de pessimisme, ue HARCRE ide 
que je suis aveugle aux qualités qui recommandent l’époque actuelle. 
Elle n’est pas plus déshéritée que les époques antérieures, et si l’on. 
comptait bien, on trouverait qu’elle présente, — en menue mon- 
naie, il est vrai, — une somme de talent égale à celle de ses de- 
vancières. L’imagination n’est pas éteinte, ni le don de sentir para- 
lysé chez nos jeunes contemporains. Nous comprenons certamement 
plus de choses que n’en comprenaient nos pères, nous sentons plus 
finement peut-être qu'ils ne sentaient, et on peut dire hardiment 
qu'il y a plus d'idées en France aujourd’hui qu'il n’y en à jamais 
eu. Les nouvelles ténérations contemporaines sont peut-être les plus 
curieuses, les plus ardentes à pénétrer et à connaître, même les plus 
âpres au vrai, qui aient vécu, et leur curiosité ne court pas risque 
de s’égarer comme celle de leurs prédécesseurs, tant elle est bien 
munie d'instrumens précis et de méthodes certaines. La sympathie 
intellectuelle s’est singulièrement élargie, et il n’y a plus aujourd’ hui 
d'idée qui ait à craindre la barbare inhospitalité des âges précé- 
dens. Le même individu qui autrefois logeait et nourrissait à grand’ 
peine une ou deux idées au foyer de son esprit en possède aujour- 
d'hui un nombre infini de toute forme et de tout genre : politiques, 
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Htéraires, religieuses , philosophiques. Aux idées nées et nourries 
sur le sol nationäl viennent se joindre toutes leurs sœurs étrangères ; 
elles affluent d'Allemagne, d’ Angleterre, d'Amérique, sûres dé trouver 
Fute nous un accueil sympathique, si elles ont seulement un atome 
d’ té qui les recommande à notre attention, ou la plus légère | 
nuance de beauté qui les reéommande à notre amour. Le monde mo- 
ral est fermé à un moins grand nombre d'hommes qu’autrefois : ce 
n'est pas que les portes en soient déjà toutes grandes ouvertes 
pour les foules, mais elles sont plus souvent entre-bâillées, et plus 
d’un a'pu se glisser : ainsi furtivement en visiteur et contempler de 
-ses propres yeux ce qu’il ne lui était donné autrefois de connaitre 
que par les récits plus ou moins exacts ou intéressés des grandes 
‘intelligences qui habitaient seules ce monde merveilleux. Les mêmes 
nmés qui äutrefois ne connaissaient qu'une seule province du 
monde moral (les élus même de l'intelligence n’en connaissaient 
bien souveñt qu’une seule) en’ connaissent aujourd’hui presque 
toutes les régions, et ceux qui n'auraient eu en partage que des 
” reflets et des images d'idées, qui n'auraient été admis à contem- 
pler la vérité ‘qu'à travers les verres colorés de leurs préjugés et de 
leurs i ignorances, ont pu la contempler en elle-même et en fare 
leur propriété. Ce sont là certes de grands avantages à porter à 
Pactif de notre temps; mais cette médaille à son revers. Les idées, 
en se multipliant, ont perdu uné grande partie de leur puissance. 
‘Autrefois elles étaient les épouses légitimes de l’esprit qui les re- 
cevait et les adoptait; aujourd’hui elles ne sont plus que des visi- 
_teuses et des hôtes de passage. Depuis que nous avons plus de sym- 
pathie | pour un plus grand nombre d'idées, nous avons plus de peine 
à fixer notre choix et à dévouer notre amour à quelques-unes d’entre 
“elles. Nous n’avons plus avec elles que des rapports de sociabilité 
ou de caprice qui nous donnent un plaisir d’un instant ou nous lais- 
sent Prius et défians: nous perdons sans PER celles que nous 


A 


ont charmés AretUte Le catalogue de don Juan est devenu une 
vérité dans le monde moral, tre mille e tre; bienheureux sommes- 
nous quand nous ne sommes pas atteints par ‘le même châtiment qui 
atteignit le séducteur, et quand la statue du commandeur, appa- 
raissant sous la forme du glacial scepticisme, ne vient pas nous 
prendre par la-main pour nous conduire aux abîmes du dégoût, du 
désespoir et du néant! Voilà le prix dont nous payons cette facilité 
d'intelligence, cette sympathie morale et cette multiplicité d’ idées 
dont nous pouvons être fiers à bon droit. À 

Si nous avons beaucoup acquis, nous avons donc, en revanche, 
beaucoup perdu. Il y a des sphères entières de l’activité humaine 
où cette balance de profits et de pertes est tout à fait inégale et 
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paie décidément du côté des 


les ertes.. Certaines activités L del esprit 
te 1 cilité d'intelligence, mais l’a 

pte d'habiles et pénétrans criti= 

‘ques, RS As dé vérités ingénieux, des dilettanti d’une 

finesse inouie et d’un bon goût qu'on n'avait jamais connu auparas 


vant en France, où le bon goût a toujours eu cependant ses droits 
de cité, c’est-à-dire d'un bon goût à la fois subtil, large et sûr, 
capable de sentir les beautés simples des poèmes. barbares. et les 
délicatesses les ne Hu 5 es littératures ist He, 


peut-être une: ds rs pauvres que la France ait encore connues, 
et fait douloureusement contraste avec celle de la génération qui 
nous à précédés , et qui, encore aujourd hui, soutient le mieux 
dans cet. ordre de productions l'honneur du génie : français. Aujour- 
d’hui comme sous là restauration et sous le gouvernement de 1830, 
MM. de Lamartine et Victor Hugo sont les plus grands poètes de la 
France ; aujourd'hui comme il y a vingt ans, M°* Sand.est le plus 
grand romancier français. Prenez les œuvres les plus remarquables 
de la littérature d'imagination pendant ces dernières années, et 
vous verrez qu'à très peu d'exceptions près, elles sont. toutes si- 
gnées de noms appartenant à une autre génération-que celle qui 
s'élève. L'imagination des jeunes contemporains a une tournure 
analytique, critique; elle manque d'intensité et de cette puissance 
de concentration qui fait seule les grands artistes. Elle est trop ner- 
veuse, trop impressionnable, trop susceptible pour être féconde. 
Cette imagination qui vibre au moindre souffle, en laquelle les sensa- 
tions les plus fugitives trouvent un écho, ne peut cependant. parve- 
nir à tirer une mélodie de tous ces souffles errans, ni une conception 
poétique harmonieusement ordonnée de toutes ces sensations accu- 
mulées. Elle est passive et résonne passivement sous le coup des 
émotions qui la frappent; elle rend exactement la note de l'émotion 
qu elle à ressentie, mais elle n’est pas maitresse de sa propre mu- 
sique, et ne sait ni lui commander ni la régler. Nos sensations sont 
trop rapides, trop vives, trop fréquemment renouvelées, pour avoir 
le temps de se transformer en passions et de s'emparer puissam- 
ment de notre cœur; elles sont trop contradictoires pour ne pas se 
détruire les unes par les autres, et se déposséder en se succédant. 
Nos idées sont trop multipliées pour laisser d’elles autre chose qu'une 
empreinte légère sur l'âme. Nous comprenons tout à la condition de 
ne rien créer ; voilà notre faiblesse et notre infirmité. Notre fébrilité 
d'imagination n’est pas favorable à l’éclosion des œuvres de l’art, 


_ CARAGTÈRES. DU NOUVEAU ROMAN. 1001 


mie 


l'être sur un germe qu’ ils agit à d'échaufer et ae apioe Une 

graine est jetée dans la solitude, et aussitôt toutes les forces natu- 
relles voisines se réunissent et se concentrent sur cet atome infini- 
ésimal: les lourdes pluies l’enfoncent dans le sol, la terre l’échauffe 
de sa chaleur et le nourrit de ses sucs, la neige et les herbes le 
| protégent contre le froid, et enfin un chêne ou un hêtre sort un 
jour de cet atome égaré. Le même phénomène se passe chez l’ar- 
_tiste ou le poète : toutes les forces morales et physiques, sensations, 
idées, sentimens, se réunissent en lui pour aider à à l’épanouisse- 
ment des germes de beauté qu’il a reçus, toutes sont subordon- 
nées à ce rôle; mais si au lieu de se concentrer pour concourir à 
cette œuvre d'incubation et de gestation morales, elles se succèdent 
isolément, elles n’engendrent pas la beauté, et passent sur l'âme 
en la laissant heureuse de voluptés divines, mais stériles. L'âme 
ainsi touchée aura vécu et compris la vie, elle n ne l'aura pas créée. 
Et voilà pourquoi, dans des conditions en apparence plus favorables 
que celles qu'ont jamais connues nos devanciers, avec notre suscep- 
tibilité d'imagination, notre multiplicité d'idées, notre puissance pas- 
sive de sentir, nous ne créons pas : il nous manque la force de con- 
centration, la passion dominante qui fond au foyer de son ardeur 
tous les élémens apportés dans l’âme, et qui les fait tous concourir 

à l’accomplissement de son œuvre. C’est ainsi que de nos qualités 
mêmes naissent nos misères, et que de notre richesse d'idées naît 
notre indigence littéraire! à 

Ce n’est pas la seule cause de notre décadence; il y en a une plus 
générale, plus fatale encore, et qu’on ne peut reprocher à aucun de 
nos contemporains : cest l atmosphère morale que nous traversons 
forcément, bon gré, mal gré, et à laquelle il faut nous résigner, ab- 
_solument comme on se résigne à une année pluvieuse ou à un été 
trop orageux. Il n ’est pas toujours juste de reprocher aux auteurs 
contemporains la décadence littéraire qui frappe tous les yeux; ils 
pourraient souvent répondre qu'il serait beaucoup plus sensé d’a- 
dresser à la Providence les plaintes et les reproches dont on les ac- 
cable, car enfin ils ne sont coupables, à prendre les choses au pire, 
que d’être de mauvais ou de médiocres auteurs; mais ce n’est pas 
leur faute si notre époque manque d'hommes de génie. Si nous 
n’avons ni un Corneille ni un Molière , il ne faut pas s’en prendre à 
tel dramaturge et à tel vaudevilliste; vraiment ils n’y peuvent rien. 
Cependant on crie à la décadence dès qu'on prononce leur nom, 
comme s'ils étaient coupables de l'avoir créée. Gette puissante ma- 
nière de raisonner rappelle tout à fait l’aimable logique des popula- 
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tions dumoyen âge : « Puisque Ja croisade est manquée et que nous 
ne pouvons combattre les infidèles, égorgeons tous les Juifs; puisque 


la disette nous décime, égorgeons tous les sorciers ! » Ilen est à peu | 
près de même des cris d’anathème que noùs poussons contre de 
F2. pauvres gens qui sont aussi innocens que les Juifs du moyen âge 


des crimes dont on les accuse. Il y a d’ailleurs je ne sais quoi de 
superstitieux dans cette logique qui nous porte à attribuer à des 
agens personnels la responsabilité de phénomènes qui sont dus à 
des causes naturelles, indépendantes de toute volonté individuelle. 
La stérilité littéraire existe, c’est un fait trop certain; mais On ces- 
serait d'en faire peser la responsabilité sur les écrivains contemy 
rains, si l’on avait bien voulu réfléchir à ce fait : que la littérature 
d'imagination est une fleur extrêmement rare, -et qui s’épanouit à 
des intervalles très irréguliers. H ne faudrait pas.en «effet que notre 
affliction nous portât à croire que notre époque est une exception à 
une loi générale; elle partage au contraire le sort.commun à presque 
toutes les époques. Ce sont les périodes littéraires brillantes quisont 
l'exception, et les périodes littéraires médiocres qui sont la loi géné- 
rale et ordinaire. Dans le monde de l’esprit comme dans le monde 
social, l’opulence n’est que transitoire et exceptionnelle; la médio- 
crité est la condition permanente et universelle. Une des plus grandes 
erreurs que l’on puissecommettre, c’est de considérer la littérature, 
et spécialement la littérature d'imagination, comme existant par elle- 
même, comme possédant en elle-même son principe de vie, comme 
maîtresse de précipiter ou de ralentir à son gré le cours de son-exis- 
tence, de choisir ses sujets, ses thèmes favoris d'inspiration, ainsi 
qu’un homme choisit ses amis, ses habits, ses logemens. Il n’ÿ a rien 
de plus faux. La littérature d'imagination n "existe pas par-elle-même 
et n’est pas maîtresse de ses destinées, elle n’a pas en un mot une 
personnalité tranchée, comme la religion, la politique, la philoso= 
phie, la science, qui existent par elles-mêmes'et ont en elles-mêmes 
leur principe et leur but. Elle n’est qu'un produit, un résultat, un 
composé. Elle est formée par le concours de toutes les énergies hu- 
mames, et révèle, selon la forme qu’elle a revêtue, soit l'harmonie 
existant entre ces énergies, soit leurs désaccords et leur hostilité, 
soit encore la prédominance de l’üune de ces énergies sur toutes les 
autres; mais si l’on suppose ue ces énergies se retirent d’elle, elle 
cessera d'exister, ou trainera une existence stérile, parce qu’elle 
aura perdu sa raison d’être. Que peut être en-effet une littérature 
lorsqu'elle a perdu des secours que lui donnañent la religion, la po- 
litique ou la philosophie, qui peuvent exister sans elle, maïs in 
elle ne saurait se passer? 

Il faut donc, pour qu'une grande bétérattin d'imasnatée) se pro- 


duise, un concours de circonstances qui se rencontre assez rarement; 
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Abtse pur exemple que les forces de la vie aient été soulevées chez 
ün peuple, et que l’âme de toute une génération ait tressailli jusque 
dans ses profondeurs, sous le coup de quelque grande doctrine ou 
de quelque grande émotion. Alors l’âme, élevée pour ainsi dire hors 

‘ème par cette commotion anomale qu’elle est provoquée 
r, trouve des accens extraordinaires, car elle est dans une 
ion que l’on peut appeler musicale, et la poésie devient en con 
séquence le langage naturel de la condition d'existence qu’elle subit ; 
arabe tre langage serait excentrique et contraire à la nature. D’ au 
tres fois cette littérature est l'expression et le résumé de toute la ci- 
wilisation d'un long passé, et non plus, comme dans le cas précédent, 
le cri mélodieax d’une génération particulière ou l'expression d'une 
certaine période de la vie nationale. Pareille à la fleur légendaire 
quine s’épanouit que tous les siècles, on voit cette plante éblouis- 
sante sortir dû sol lorsque les énergies silencieusement actives d’in- 
nombrables générations ont accompli leur sourd labeur. Mille agens 
ont travaillé à sa formation, mille élémens sont entrés dans sa com- 
position, et cependant nul œil n’a rien surpris de ce travail latent. 
Voici les deux cas dans lesquels les littératures d'imagination peu- 
vent se produire ; mais, dans l’un et l’autre cas, leur existence est 

“toujours aussi courte qu’elle est brillante. Dans le premier cas, elles 
ne survivent pas aux passions qui leur ont donné naissance, et s’é- 
teignent presque en même temps que les générations dont elles ont 

- exprimé la vie; dans le second, elles passent comme passent toutes 
les choses qui, devant leur existence à une combinaison d’élémens 
divers et contraires, sont réductibles par la mort à ces élémens. 
Comptez combien sont rares chez les divers peuples les époques qui 
ont eu uné littérature d'imagination, et combien rapide a été la vie 
de cette littérature! L'Espagne de Philippe I à la mortde Philippe I, 

l'Angleterre pendant le règne d’Élisabeth, la France sous Louis XIV 
ont eu des littératures d'imagination. En dehors de ces époques pri- 
vilégiées, il peut y avoir des individualités brillantes et même des 
talens de premier ordre; mais il n’y a plus de ces ensembles majes- 
tueux qui imposent l'admiration : il y a des mélodies isolées, mais 
il n’y a plus de symphonie générale. Or nous ne sommes dans au- 
cune de ces deux conditions. La littérature ne peut exprimer notre. 

existence passée, car nous n’avons pas vécu, et nous sommes à peine 
nés d'hier. La France est un vieux pays, mais la société française 
moderne est très jeune; elle date de soixante-dix ans à peine. Quand 
nos enfans auront marché sur nos traces pendant un assez grand 
nombre de siècles, quand ils auront accumulé, dans le cours du 
temps, assez de crimes et d'actes d'héroïsme, assez de lâchetés et de 
vertus, quand ils auront versé des larmes par torrens et arrosé la 
terre d’une assez grande abondance de sang, alors cette fleur si rare 
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naîtra de tous ces sucs nourriciers, et l’on verra paraître un cortège 
de rapsodes qui raconteront quelle fut la colère d’un Achille qui n’est 
pas encore né, ou de quelles terreurs fut saisi un Macbeth qui nous 
est inconnu, lorsqu'il vit apparaître en face de lui l'ombre de sa vic- 


time. Et d’autre part, si nous assistons à de grands événemens, ces 


événemens n’ont pas le privilége d'imprimer à notre âme l’ébranle- 
ment qui pourrait. la faire vibrer. Blasés que nous sommes par l’ha- 


bitude des ruines, nous voyons d’un œil sec s’écrouler les pouvoirs 


antiques qui ont abrité tant de générations. Nous sommes loin déjà 
du jour où le premier coup fut porté à l'édifice du passé; alors, dans 
la douleur de la première surprise et du premier déchirement, l'âme 
humaine laissa échapper un concert mélancolique de plaintes et de 
sanglots vraiment digne des ruines qu’elle célébrait et des combats 
qui se livraient en elle-même. Le monde entier a entendu ce concert 
des voix gémissantes de Werther, de René et de Childe-Harold. C’est 
la dernière fois que l’âme humaine ait éprouvé une grande secousse, 
et c’est la dernière fois aussi que la grande poésie ait élevé sa voix 
et qu'on ait eu une littérature d'imagination digne de ce nom. 


Nous ne sommes donc pas de ceux qui croient à la. résurrection 


prochaine de la littérature d'imagination, et qui se figurent qu'ils 
la ressusciteront en criant contre la décadence, comme les nègres 
s’imaginent, pendant les éclipses, qu’ils feront fuir le monstre qui 
vient manger la lune par des bruits de tam-tam et de cymbales. 
Nous croyons à la décadence et nous la constatons avec regret; mais 
nous n’attribuons à nos cris aucun pouvoir magique. Nous savons 
d'avance ce qu’il nous sera donné de découvrir du haut de notre 
tour d'observation : quelques /antasias brillantes d’un cavalier aven- 
tureux, l’arrivée d’un voyageur intéressant, abondant en souvenirs 
curieux, la halte pittoresque d’une troupe de zingari; mais, moins 
heureux que le veilleur du poète grec, il ne nous sera probablement 
pas donné de signaler le retour des rois qui auront pris Ilion. Nous 
pourrons voir apparaître des individualités isolées, mais aucun de 
ces cortéges imposans comme en voient défiler les époques privi- 
légiées. Nous croyons donc à une sorte de fatalité naturelle et né- 
cessaire, et nous sommes en conséquence fort porté à l’indulgence 
pour nos contemporains, que nous ne songeons pas à accuser d’une 
décadence à laquelle ils ne peuvent remédier. | | 
Qui voudrait croire cependant au premier abord à notre disette 
littéraire en voyant l’abondante pâture que les imprimeries pari- 
siennes fournissent chaque jour à l'esprit public? Ge ne sont pas les 
livres qui manquent; ce qui nous manque, ce sont les livres que 
nous puissions distinguer et sur lesquels nous puissions appeler 
l'attention de nos lecteurs, ce sont les occasions de sympathie et 


de justice. Au milieu de cette abondance de livres, nous sommes 
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comme un promeneur au milieu d’une foule compacte, entouré de 


visages insignifians et de physionomies ingrates; c’est à peine si 


de loin en loin nous surprenons une physionomie que nous puis- 
sions désigner à notre voisin, et qui se recommande par quelque 
expression originale. Et encore ne sommes-nous pas bien sûr que 
notre Voisin comprenne toujours l'appel que nous faisons à sa curio- 
sité, et qu'il soit d'accord avec nous sur l'intérêt que nous inspire 
telle ou telle physionomie, tant les traits sont d'ordinaire peu accu- 
sés; tant l'originalité est peu saisissante! Nous avons toujours peur 
qu'il ne nous réponde grossiérement : « Vous moquez-vous de moi? 
et en quoi ce visage mérite-t-il d'attirer mon attention? » Ou bien : 
« Pensez-vous que j'aie un goût si prononcé pour l’entomologie lit- 


téraire que je puisse perdre mon temps à l'étude d’infusoires mi- 


croscopiques, qu'on ne peut surprendre à l'œil nu? Attendez au 
moins que Vos protégés se soient élevés d’un degré dans l'échelle 
des êtres, et qu’ils soient promus à la dignité de zoophytes; alors je 
consentirai à m'occuper d'eux, et je pourrai peut-être prendre plaisir 
à Contempler un instant leurs formes excentriques et leurs couleurs 
Chatoyantes. » Bien souvent le critique n'aurait rien à répondre à de. 
tels discours, et voilà pourquoi nous nous hasardons si rarement à 
faire descendre le lecteur dans ces régions obscures, où la vie n’est 
pas apparente; nous gardons pour nous seuls les fatigues de ces 
voyages d'exploration, et nous ne lui rapportons que les madrépores 


et des coquillages, qu’il peut prendre plaisir à regarder sans le se- 


cours du microscope.  , 

La littérature romanesque est, de toutes les branches de la litté- 
rature de notre temps, celle dont la production est la plus abon- 
dante, et c'est peut-être celle où afflue encore tout ce qui reste chez 
nous de séve vraiment créatrice. Le roman, nous l’avons dit bien 
des fois déjà, est la forme littéraire la mieux appropriée à la pein- 
ture de nos mœurs; nous ne saurions donc nous étonner et de la 
faveur dont il jouit et de la fécondité dont il fait preuve. Et cepen- 
dant nous ne pouvons nous empêcher de nous poser cette question : 
Pourquoi une telle abondance, et à quoi bon tant de romans? Voici 
cinquante volumes qui se sont accumulés sur notre table de travail 
depuis six mois, et ce chiffre est certainement bien loin d'être le 
chiffre exact de la production romanesque française pendant ce 
court laps de temps! Il est. impossible qu'entre le mois d'octobre 
1860 et le mois d'avril 1861, il se soit rencontré cinquante per- 
sonnes qui aient éprouvé un besoin irrésistible d’exprimer leur pen- 
sée sous là forme du roman, ou qui n’eussent pu s’accommoder 
d'aucun autre genre littéraire. Il serait déjà fort extraordinaire de 
rencontrer en six mois cinquante personnes qui eussent réellement 
quelque chose d’intéressant et de nouveau à dire sous quelque forme 
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| que ce. soit; mais œil Fr ait. eu cinquante personnes qui toutes 
aient eu quelque chose à dire précisément sous cette forme, voile 
qui est beaucoup plus extraordinaire encore. Si ces cinquante p 


_sonnes ont choisi le roman, parce qu’elles ont senti qu'ily avait une | 


corrélation intime et nécessaire entre leur expérience et. cette forme 
de littérature, alors il faut admettre qu'autant de romanciers nous 
sont nés, car on est romancier comme on est poète où dramaturge, 
non par choix arbitraire, mais par fatalité de caractère, de nature, 
d'âme et d'expérience. Un esprit incomplet, mais plein d'éclairs. 
Coleridge, remarquait après Goethe qu’il y avait dans l'âme des pen- 
sées et des sentimens qui naissaient rhythmiquement, dont la musi- 
que était l'expression naturelle, qui étaient condamnés à s'exprimer 


sous cette forme ou à ne pas s'exprimer du tout. Ges sentimens et 


ces pensées n étaient pas poétiques et musicaux parce que le poète 4 
mme. À 


les avait rendus tels; ils étaient par essence musique et poésie, co 
l'air est sonore et comme l’eau est liquide. Il en est de même non- 
seulement de toutes nos pensées et de tous nos sentimens, mais en- 
core de toutes nos observations et de toutes nos expériences. Quel- 
ques-unes se présentent sous une forme philosophique et didactique, 
ce sont celles qui sont tout à fait désintéressées, et où notre âme 
nest que spectatrice; d’autres se présentent sous une forme roma- 
nesque, ce sont celles où notre être s’est trouvé engagé, où ik s’est 
mêlé à la réalité extérieure; d’autres enfin affectent une allure de 
dilettantisme et de flânerie voluptueuse. Il est impossible que des 
expériences de nature si variée s'accommodent 1outes également, 
bien d’une seule et même forme littéraire. Pourquoi donc alors, je 
le demande encore, tant d'écrivains semblent-ils se donner le mot 


pour choisir cette forme de préférence à à toute autre? Hélas! ce n'est. 


pas même chez eux, je le crains, un choix arbitraire, né d’une fenste 
délibération, c'est une affaire de mode et d'imitation. 

IL y a toujours en France un genre littéraire qui est plus en fa- 
veur à une époque donnée que tous les autres, qui s’attribue tyran 
niquement la primauté, et qui dit volontiers ce que lPéglise dit 
d'elle-même : « Hors de moi, point de salut! » Alors il se produit 
un fait bizarre : tous ceux qui aspirent à la gloire littéraire se croïent, 
tenus de sacrifier à cette idole, sans se demander si l'idole repré- 
sente bien un véritable dieu, si le talent et la nature de leur esprit 
les entrainent vers elle, et en un mot s'ils ont foi en elle: Ne pas 
sacrifier à cette idole, ce serait se proclamer indigne et se déclarer 
damné de gaieté de cœur, c’est-à-dire reconnaître qu'on n'appartient 
pas aux élus de l’intelligence, car avec l’avénement de telle ou telle 
forme littéraire arrive l’opinion qu’elle est la seule et vraie forme de 
littérature, et qu’en dehors d'elle il n’y a que des hommes sans gé- 


nie, — pour tout dire, des impuissans. Jadis le sonnet régna, et 
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_ pendant toute la durée de son règne, nul ne fut réputé bel esprit, 


sil n'avait fait preuve de mauvais goût et de futilité en sacrifiant à 
forme difficile et un peu bizarre de poésie. Avoir fait un sonnet 

était un brevet de génie, et tous naturellement s ’efforçaient d'obtenir 
ce. brevet. À ce propos, remarquez combien l'esprit humain, surtout 
esprit humain français, a de. ressources pour obéir à un mot d’or- 
"ue sr de souplesse et d'aptitude pour limitation : tout. devint 
cilement matière à sonnet, dès qu’il fut une fois admis que le. SON 
“était par excellence le genre préféré des beaux esprits. On mit 


les pensées didactiques et sévères qui auraient demandé 


ne exposées, sous la forme de Fépître, les sentimens expansifs 
miandé à se dérouler dans le désordre:de lode ou dans. 

les flots. de Pélégie : un fait d'histoire naturelle, un compliment à 
un général vainqueur, un placet à un souverain, une anecdote. Ben- 
ne faisait qu'exprimer sous une forme exagérée la folie pas- 
sagère de-ses contemporains, lorsqu'il se proposait de mettre en son- 
nets l'histoire de France tout entière. Plus tard, lorsque le sonnet 
eut succombé avec Oronte sous les boutades d’Alceste, la faveur se 


_ porta sur la tragédie, mise en honneur par deux hommes de génie, 


et pendant un siècle et demi le fléau tragique sévit sans disconti- 
muer un. senk jour. C’est. à peine si les horreurs réelles de cette 
grande tragédie historique appelée révolution française parurent 
l'arrêter un instant; il recommença une nouvelle carrière dès que 


les esprits eurent quelque liberté, et nul ne sait combien de temps 


il eût sévi, si n'eût été enfin emporté par l'orage providentiel du 
romantisme , vers l’an 1829. Les générations s'étaient succédé en 
se transmettant la crainte religieuse de ce fléau et les formules par 


lesquelles on célébrait son culte, sans qu une seule voix se fût 


élevée pour protester (). EH était admis qu’on n’était pas un écri- 
vain sérieux si on n'avait pas fait une tragédie, c'était le genre 
qui donnait le: renom et la gloire. Vainement vous appeliez-vous 
Lesage et aviez-vous fait Gil Blas; vous étiez regardé comme un 
écrivain d'un ordre inférieur, fait pour la classe moyenne des lettrés. 
Vous vous étiez condamné vous-même, exclu vous-même des hautes 
castes littéraires par le choix du genre bas et trivial appelé roman. 
Vous étiez jugé noh sur le talent que vous aviez montré, non sur les 
trésors d'expérience et de sagesse que vous aviez dépensés, mais 
sur le genre que vous aviez choisi, sur l'étiquette et l’étoffe du sac 


(2):11 faut noter cependant quelques tentatives isolées, celles de Diderot et de lexcen- 
trique. Mercier par exemple; maïs Diderot fut heureux d’avoir pour le protéger sa qua- 
lité d’encyclopédiste et de philosophe, et Mercier fut heureux également d’être garanti 
par sa réputation d’excentrique. Un homme, de, génie qui aurait eu leur audace sans 
avoir les antécédens philosophiques de: Diderot ou la notoriété rat de Mercier 
aurait été infailiblement écrasé. 
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où vous aviez présenté vos trésors. Vous vous appeliez Prévost, et 


vous pouviez vous vanter d’avoir écrit une histoire éternelle comme 


le cœur humain : vous étiez placé bien au-dessous de l’auteur de 
quelque Manlius ou de quelque Catilina, œuvres pompeuses comme 
le faux et ennuyeuses comme le radotage. De nos jours, la mode a 
changé encore une fois, et le roman, mis en honneur et élevé par 
quelques écrivains à à des. hauteurs qu'il n'avait jamais connues, a 
remplacé la tragédie, comme autrefois la tragédie avait remplacé-le 
sonnet. Chacun fait aujourd’hui son roman, comme au siècle der= 


nier chacun faisait sa tragédie, non parce qu’il a quelque chose d’'in- : 
gressant et de particulier à dire sous cette forme, quelque chose : 


qu'il lui serait impossible de dire autrement, mais parce qu'il est 
en quelque sorte admis qu’un roman est un brevet de talent qui 
donne droit à tous les honneurs de la popularité. Voilà, soyez-en 
sûrs, la raison véritable de cette abondance de récits romanesques 
qui nous encombrent. Que la vogue change, que la faveur se porte 


sur un autre genre, et les romans deviendront aussi rares que sont 


devenues rares les tragédies. Et la vogue changera, soyez-en per- 
suadés. Sur quel genre se portera-t-elle? On ne sait, peut-être sur 
la critique ethnographique. D’ici à quelques années, nul ne sera plus 
un homme de talent à moins d’avoir signé une dissertation plus ou 
moins oiseuse sur les in et les Sémites. On peut remarquer déjà 


bien des signes avant-coureurs de cette révolution prochame, dont. 


M. Renan sera l’auteur innocent, comme George Sandret Balzac ont 
été les auteurs de la révolution qui a inauguré le règne du roman, 
et Corneille et Racine de la révolution a a RER le règne de la 
tragédie. 

À notre avis, cette vogue o est tbe pour ls 2oût publiès pires 
désastreuse peut-être que ne le fut jamais le règne de la tragédie. 


Certes nous avons prouvé plus d’une fois ici même que nous n’a- . 


vons pour la hiérarchie des genres aucun respect superstitieux. Nous 
croyons et nous ne nous sommes jamais lassé de soutenir que les 
écrivains doivent être classés, non d’après le genre qu'ils ont adopté, 


mais d’après le degré d'excellence des œuvres qu’ils ont produites, | 


à quelque genre que ces œuvres appartiennent. Nous préférerons 
toujours une batterie de cuisine peinte avec la perfection hollandaise 
à un médiocre tableau de sainteté. Il n'y à pas à hésiter entre une 
œuvre parfaite appartenant à un genre réputé trivial et une œuvre 
défectueuse appartenant à un genre réputé noble; celui qui aura si- 
gné la première de ces œuvres sera un grand artiste, celui qui aura 
signé la seconde ne sera qu’un esprit stérile. Il nous faut cependant 
faire une réserve. Une batterie de.cuisine n’est supérieure à une 
figure de saint qu'autant qu’elle l'emporte en perfection; mais.si les 


deux peintures sont aussi médiocres l’une que l’autre, ilconviendra 
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de donner la préférence à celle qui appartient au genre le plus élevé. 


Un bon roman est supérieur assurément à une mauvaise tragédie, 
mais entre un mauvais roman et une mauvaise tragédie nous n’hési- 
terons jamais. Un mauvais roman n’est qu’une platitude basse et sou- 
vent pernicieuse. Une mauvaise tragédie est au moins une platitude 


_ emphatique, visant à la grandeur et à l'éclat; elle a ce mérite relatif 
de forcer ceux qui la composent à se guinder, à se tourmenter, à 


faire effort pour s'élever : aussi peut-on dire que la tragédie est une 
bonne école de tenue morale. La composition d’une tragédie est un 
exercice de gymnastique intellectuelle plus sain que le roman, et 
c'est pourquoi nous regrettons quelquefois, en voyant les ravages 
opérés par le genre à la mode, le ou où le ans croyait aux 


Guébres et aux Atrides. 


- Cependant, tant qu’il y aura une littérature d'imagination telle 


_ quelle, notre devoir est de la surveiller et d’en tirer à notre profit 
personnel et au profit du lecteur le meilleur parti possible. Eh bien! 


la tâche n’est pas aussi facile qu’on le croirait. Le triage, si l’on veut 
conduire cette opération avec justice, offre des difficultés presque in- 


surmontables. En effet, presque toutes les productions romanesques 
qui-se succèdent depuis quelques années offrent à peu près égale- 
ment les mêmes défauts et les mêmes qualités ; aucune ne tranche 
sur les autres par un caractère marqué, et c’est à peine si on ose 


choisir entre elles. Comme il n’y a pas de raisons décisives de par- 


- ler de celle-ci plutôt que de celle-là, le critique se trouve placé dans 


cette alternative embarrassante de parler de toutes ou de ne parler 
d'aucune. Les œuvres secondaires ou même médiocres de notre 
époque se distinguent des œuvres secondaires et médiocres des 
époques précédentes par un genre de mérite qui rend l'injustice très 
difficile à leur égard; elles sont défendues contre leur médiocrité 
par des qualités sérieuses qui font hésiter le jugement. Dénuées de 


beauté, de puissance et souvent même de charme, elles ne sont pas 


dénuées d'intérêt et de vérité, en sorte que si on a laissé fléchir en 
soi cette sévérité critique qui demande avant tout aux œuvres d’art 
d'être les expressions les plus larges possibles de la beauté et de 
la vie, on se sent touché de compassion devant ces créations incom- 
plètes qui n’embrassent aucun ordre de pensées et de sentimens 
dans leur ensemble, maïs qui présentent des observations de détail 
avec une vérité souvent saisissante. Ce qui manque avant tout à nos 
jeunes écrivains d'imagination, c’est, ainsi que nous l’avons dit, la 
faculté qui fait seule les grands artistes, la concentration, l'intensité, 
et, pourquoi ne pas hasarder ce mot pédantesque ? la faculté synthé- 
tique. Ils ne savent pas voir largement et féconder par la réflexion 
ce qu'ils ont réussi à voir. On dirait que la plupart d’entre eux, et 
cette supposition n’est souvent que trop près de la vérité, n’ont au- 
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vb tiniiiiqnie dela vie, et que leur esprit, « | 
lade qui ne peut embrasser un paysage Sn dé peut 
voir le monde que successivement et détail par détail. Néanmoins 
ils ne manquent ni de finesse d'analyse ni d’exactitude. Quanc 
attention se fixe sur un objet, quel qu’il soit, mêm 
ils le voient bien et le décrivent avec précision; mais cet: objet leur 
a fait perdre complétement de vue les autres objets environnans, 
bien que, séparé de son milieu ambiant, il apparaît inerte, décoloré, 
_éteint; l'isolement lui fait perdre la plus grande partie de sa grâce et 
de son charme, et même lui enlève sa raison d’être. Il était vrai tant 
qu'il n’était pas séparé de son milieu naturel; isolé, om ne le com- 
prend plus qu'avec difficulté, et il faut un certain hr emo 
pour ne pas le déclarer faux. Il était vivant tout à l'heure, lorsque 
l'auteur à fixé sur lui son attention, et voilà que maintenant ik st 
terne comme une bruyère arrachée du sol ou morne comme um 
oiseau enfermé sous la cloche de la machine pneumatique. Le criti- 
que, devant de telles productions, se sent done fort embarrassé : 
comment parler avec éloges d’un livre qui n’a pour tout mérite que 
de contenir un seul et unique détail de l'existence, un détail sou 
vent infime, et qui n'aurait toute sa valeur que dans une large pein- 
ture qui le remettrait à ,son rang naturel, et fixerait sa place dans 
Fordre de faits auquel il appartient? Et d’un autre côté cependant la 
précision, l'exactitude avec D ce détail est sien le fans 
souvent hésiter. 

Notre nouvelle littérature romanesque est à la fois empirique et 
expérimentale, et par ces deux épithètes nous résumons à la fois ses 
défauts et ses qualités. Elle est empirique, car ses productions né 
relèvent d'aucun principe supérieur et tenu pour certain, d'aucune 
donnée générale, d’aucun système, d'aucune foi sociale. Elle marche 
au hasard, sans but fixé d'avance, sans itinéraire, et ses découvertes 
sont filles de l’occasion et de l’imprévu. Le vaste.champ de la vie 
semble ne plus exciter sa curiosité. Comme un promeneur qui par- 
court pour la centième fois une campagne trop connue, et dont 
l'œil, que ne peuvent plus satisfaire des beautés trop longtemps con- 
templées, se fixe avec complaisance sur un trou de taupe creusé de 
la veille, sur une fourmilière de formation récente, cette littérature 
s'arrête devant mille particularités qui n’ont aucune importance 
par elles-mêmes, mais qui ont au moins le charme de la nou- 
veauté. Elle est expérimentale par les mêmes raisons qui la font em- 
pirique. N'ayant de parti-pris sur rien, ni de conception première, 
nos jeunes romanciers attachent sur les détails qui les frappent une 
attention qu ‘ils ne leur auraient jamais accordée, s’ils étaient dirigés 
par un principe moral ou un parti-pris décidé sur la vie. Grâce à 


cette absence de grande préoccupation morale, philosophique où 
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qu chaque fait, quelle qu’en soit la valeur, est étudié d’une 


manière plus désintéressée, avec une froide curiosité, en lui-même 


et pour lui-même. Un jeune écrivain qui vient de débuter dans les 


lettres par un roman que distinguent. des qualités. plus sérieuses 
qu'on n’en rencontre d'ordinaire dans les œuvres de début a posé 
a qu assez nettement dans une préface qui serait excellente, 
si elle était réduite de moitié et émondée de certaines confidences 

ncontreuses. « Ce qu’il nous faut, dit-il, c’est la vérité, mais 
ité neuve et profonde. Cest l'étude intime et réelle de l'âme 


| Dire et de la vie humaine. Ce n’est plus la passion ni l see 
C'est l'analyse de la passion et de l'émotion. Voilà ce que réclame 


notre insatiable avidité de connaître et de savoir. » C’est là en effet, 
le but qu’il faudrait atteindre, et que cherche notre littérature nou- 


elle lorsqu'elle est moins empirique qu’expérimentale : malheu- 


eusement l’empirisme domine; ils sont rares, les jeunes romanciers 
qui se rendent un compte exact de ce qu’ils cherchent, dont les ana- 


_lyses et les expériences sont autre chose que des tâtonnemens: ob- 


scurs, et qui sont guidés par d’autres méthodes que le hasard. 
Quoi qu’il en soit, ce qui domine dans notre littérature d’imagi- 
nation comme dans la critique moderne, comme dans la science et 


l'histoire, c’est l'amour du fait, de la réalité, de l’expérience. Ainsi, 


en y regardant bien, on voit que toutes les facultés de l'esprit se 


répondent les unes aux autres dans une époque donnée, et que 
- toutes les: aptitudes contraires en apparence d’une même généra- 


tion s accordent pour chercher le même but. Une idée s est empa- 
rée puissamment du cerveau des générations nouvelles : c’est que 


tous les systèmes sont faux, parce qu’ils sont arbitraires, et qu’ils 


ont enseigné désormais à l'humanité tout ce qu’ils pouvaient lui 
enseigner. Nous ne devons attendre la vérité d'aucun d'eux, car ils 
ne nous donneront jamais dans le présent et dans l’avenir que ce 
qu'ils nous ont donné dans le passé, c’est-à-dire la part de vérité 
qui est entrée en eux et qui en fait pour ainsi dire la substance. Le 
seul moyen: que nous ayons désormais. de connaître la vérité, c’est de 
la chercher dans les choses elles-mêmes, de soumettre les choses 
à l'analyse pour connaître les élémens dont elles sont formées. Nous 
devons procéder $cientifiquement dans le monde moral comme dans 
le monde physique, et bannir les conceptions arbitraires construites 
à priori par-les fantaisies de notre esprit, comme le grand Bacon 
chassa au xvr° siècle de la science les idoles de la caverne et les 
idoles du Forum. Longtemps on a pris dans les sciences Les mots 
pour les choses; il faudrait savoir si nous n’obéissons pas à la même 
erreur dans le monde moral, si les querelles scolastiques ne con- 
tinuent pas parmi nous sous d’autres noms. Au lieu de faire dé- 
couler la réalité de nos conceptions à priori, il serait plus sage 
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peut-être de faire découler nos conceptions de la réalité. 
donc une logique expérimentale, remplaçons notre métaphy 
par ‘une ae trait notre HIONAS Les une chimie analy= 


es. ni ser. Le ro roman contemporain que in 
0 nne, comr | 


À sa manière Line a l'expérience; ïl exbtéé les ah 
purement imaginatives comme étant arbitraires ; il proscrit la pas- 
sion comme exagérant les objets et les représentant sous de fausses 
couleurs; il ne veut amener l'émotion que par l’accumulation minu- 
tieuse des détails et des faits. Aussi a-t-il, en dépit de ses allures 
frivoles, je ne sais quel caractère scientifique. On dirait souvent les 
notes d’un élève en chirurgie ou le compte-rendu d’un cours de 
clinique; d’autres fois il ressemble à une expérience chimique | man- 
quée, à un tâtonnement de laboratoire. Un art nouveau sortira-t-il 
jamais de ces tâtonnemens? Sans doute l'expérience ne sera pas 
perdue, mais je doute parfois qu’elle profite à l’art et à la littéra- 
ture. Nous arriverons à mieux connaître la réalité, mais arriverons- 
nous à mieux la sentir que nos devanciers ? L'iniportänt dans les 
arts n’est pas de comprendre scientifiquement la réalité, de comp- 
ter les élémens dont elle se compose; l’important, c’est de la sen- 
tir poétiquement. Le poète et le romancier ne doïvént pas et ne 
peuvent pas connaître la réalité de la même manière que le critique 
ou le moraliste, et ne peuvent se servir des mêmes instrumens. 
L'analyse, le scalpel, le microscope, sont les instrumens du cri- 
tique, dont le but n’est pas de créer la beauté et la vie, mais d’en 
surprendre les secrets; la passion, l'amour, l’intuition, sont les 
moyens par lesquels le poète et le romancier, dont le but est de créer 
la beauté, peuvent saisir et pénétrer la réalité sans la flétrir ni la 
dissoudre. Avec les méthodes qu'ont adoptées nos jeunes écrivains, 
ils pourront nous donner une réalité physiologique, chimique, mais 
non pas une réalité poétique et vivante, la Vs dont l'artiste ait 
raison de se préoccuper. pet 

La réalité est une grande chose en poésie et en littérature, la 
plus grande peut-être, et la manière dont elle doît être sentie, saisie 
et reproduite, est certainement la première des préoccupations de 
tout véritable artiste. C’est une question trop importante pour être 
traitée incidemment; bornons-nous à noter en passant ce détail, qui 
pourra servir à quiconque voudra faire un traité ex professo sur la 
matière. Il y a chez nos jeunes contemporains une préoccupation de 
la réalité plus grande que chez leurs devanciers; mais cette préoc= 
cupation, excellente en elle-même, les égare et leur fait choisir les 
méthodes opposées à celles dont l'artiste doit se servir : elle dégé- 
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nère en manie d’'exactitude, et arrive froidement à enfanter une 
réalité morte, comme celle de la table de dissection ou du labora- 
toire de chimie, tandis que la réalité devrait. Senyinanter et pas 
tique comme la plante qui s'ouvre au soleil ou. 
par la passion. Nos jeunes contemporains sont. 
réalité, ils ne l’aiment pas assez; si " curiosité € 

d’un peu-d’amour, leurs œuvres n'y perdraie ent rien « en néxartue, 
et elles y gagneraient en poésie et en beauté. 

… Je voudrais vérifier quelques-unes des observations nee se 
par des exemples choisis parmi les productions les plus récentes de 
la littérature contemporaine, et je voudrais en même temps que ces 
exemples eussent. assez d'intérêt et de mérite littéraire pour que le 
lecteur pût faire connaissance avec eux, s’il lui en prend envie. 
Après quelque hésitation, je me suis décidé pour les romans qui 
reposent sur des données excentriques, et qui rentrent dans le do- 
maine du genre fantastique. Ce sont les meilleurs que j'aie pu ren- 
contrer dans mes dernières lectures, ceux aussi qui me permettront 
de vérifier le plus aisément mes observations. Le roman fantastique 
est un genre dans lequel la réalité joue un rôle considérable, où 
elle-joue même le seul rôle, quoiqu'il ait en apparence des préten- 
tions toutes contraires. Hoffmann, le maître du genre, était un réa- 

- liste dans la bonne et juste acception du mot, et le dernier poète qui- 
ait manié le fantastique en maître, l'Américain Edgar Poë, est un 
pur matérialiste, en dépit de ses affectations mélphysiqnes et de 
son jargon sentimental. 

Tous les élémens dont $e compose file genre fantastique sont ma- 
tériels, corporels, physiques; il n'y en à pas un, pris isolément, qui 
soit spirituel et moral. Les impressions fantastiques naissent de la 
tyrannie du corps et des agens matériels sur l’âme, de la coïnci- 
dence de certaines circonstances extérieures que l'imagination n'a 
pas coutume d'associer; mais chacune de ces circonstances est na- 

_ turelle et chacun de ces agens peut être décrit scientifiquement. Le 
même spectacle qui nous paraît mystérieux parce qu'il nous surprend 
à l'improviste nous laisserait froids et nous paraîtrait le plus natu- 
rel du monde, si nous avions vu jour par Jour ces circonstances, 
ces agens se prodüire isolément d’abord, puis se rapprocher, s’ap- 
peler et se combiner enfin. Tous ces élémens, comme on le voit, 
sont-parfaitement réels, ils n’ont par eux-mêmes aucune poésie mys- 
térieuse, et: cependant, réunis et associés, ils prennent une âme 
magique, qui exerce sur nous un pouvoir occulte. Geci étant posé, 
nous pouvons facilement établir la différence qui sépare dans le cas 
présent la réalité scientifique de la réalité poétique et vivante, et 
décider laquelle des deux l'artiste doit choisir. Gette réalité est-elle 
dans chacun de ces élémens pris isolément, ou bien dans l’âme qui 
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! maît de leur association? C'est l'âme des chos | 

saisir, s’il veut en exprimer la réalité Et ir SAT la dé- 
truira infailliblement, si, par un amour méritoire, mais mal inspiré, 
du vrai, il veut se rendre exactement compte de chacun des détails 
et de chacune des circonstances qui ont contribué à sa form À 

_‘Je pense, en écrivant ces lignes, à deux petites nouvelles he 
_dées Pierrot et Cain, composant un même volume, qui, parmi les 
livres signés d’un nouveau nom, est assurément un des plus re 
marquables qui aient paru dans ces dernières années. Ces déux 
récits appartiennent au genre fantastique, et sont pris néanmoins 
“dans la réalité la plus crue et la plus étroite. En les écrivant, lau- 
teur, M. Henri Rivière, s’est proposé le double but d’être à la fois 
émouvant comme le mystère et vrai comme la science la plus stricte. 
Ïl a réussi jusqu’à un certain point, et le sujet de Pierrot en parti- 
culier à été traité avec une vigueur et une fermeté froide qui sont 
remarquables. Gependant il a composé plutôt deux mémoires phy- 
siologiques sur la folie et les effets physiques du remords que deux 
contes fantastiques. Il règne dans ces nouvelles, surtout dans la 
première, une terreur réelle, et pourtant l'impression qu'éprouve 
le lecteur est une impression pénible plutôt qu'une impression d’ef- 
froi. Le mystère n’existe nulle part, et la curiosité qu’éveille le ré- 
cit n’est pas cette poétique curiosité de surprise et d’étonnement 
qui saisit l'imagination par l'attrait de l'inconnu, maïs cette curio- 
sité froide, attentive, progressivement satisfaite, qu'éprouve l'esprit 
à voir se dérouler un enchaînement de corn ‘scientifique 
ment prévues, dont on connaît avec précision les causes premières. 
Chaque circonstance nous _est ‘expliquée à mesure qu’elle se pré- 
sente, chaque secret de l'âme élucidé; l’auteur nous fait compter 
anneau par anneau toute la chaîne des faits. Le récit contient à peu . 
près la même poésie que contiendrait le rapport d'un médecin où 
d’un juge d'instruction qui seraient doués de certaines facultés d'ar- 
tiste. L'intérêt poétique de l’œuvre est absorbé par l'intérêt scien- 
üfique qu'elle éveille. 

La donnée du conte est très dramatique. th; jeune officier æ ma- 
rine, Servieux, s’est retiré à la campagne, afin d'y étudier dans la 
solitude et la retraite le type funambulesque de Pierrot, pour lequel 
il s’est senti maître à l’improviste une ‘sorte d’affection morbide et dé- 
pravée. Un soir qu il assistait à une représentation des Funambules, 
11 lui a semblé qu’on n'avait pas compris jusqu’à lui le type de Pierrot, 
et il a trouvé une explication nouvelle, pleine de profondeur immo- 
rale, de ce personnage perfide, allier et discret. Pierrot, s'est-il 
dit, est la personnification du génie du mal; il fait le mal mon par 
intérêt, par cupidité, par conviction, mais pour le mal lui-même, 
et sans poursuivre d'autre but. Ge n’est pas même par choïx et dé- 
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_pravation du libre arbitre qu'il fait le mal; il est condamné à le 
faire par ‘fatalité d'âme, de nature, de tempérament. Aussi est-il 


Ainhumain et loyalement pervers. Priez-le de vous tendre 


| la main, il vous refusera avec sincérité; implorez sa compassion, il 


vous répondra avec véracité qu’il ne peut vous accoïder œæ qui lui 
manque. Avez-vous remarqué que le masque de ce personnage co- 


mique est sérieux , austère?- Pierrot ne rit jamais. Il est triste et 
que, parce qu'il connaît le secret de la destinée qui pèse 
sur lui, et que, le voulüt-il, il ne pourrait pas échapper à l'instinct 
du meurtre pour lequel il à été créé. La tristesse de Pierrot, c'est 
l’austère et grande tristesse du Satan de Milton, et peut-être, dans. 
op ouh rares momens, cette mélancolie de l’être déchu quise fond 


n sur lui-même, mélancolie que Klopstock a symbolisée 


personnage d’Abaddona. Peu à peu cette conception d’une 
pathétique dépravée arrive à l’obséder tellement qu’elle devient une 
idée fixe, et qu'il lui prend le désir irrésistible d’incarner en lui le 
type de Pierrot. Il entre avec une ardeur si sérieuse et une telle in- 
tensité de volonté dans ce rôle, que cette incarnation d’un person- 
nage imaginaire finit par de déposséder de son moi, et qu’il devient 
lui-même de Pierrot qu'il a rêvé, c'est-à-dire le génie du mal. Lors- 
qu’il se voit glisser sur cette pente, il essaie de se retenir à quelque 
chose d’'humain, et fait effort pour aimer une pauvre fille, fanambule 
de carrefour, qu’il à ramassée un jour qu elle pleuraît à la porte de - 


__ sa baraque, et qu’il emmène dans sa maison de campagne pour se 


faciliter les répétitions du rôle qu'il s’est mis en tête de créer. Gette 
fille, qu'il fascme d’abord par l’effroi, se détourne bientôt de lui 
avec aversion, et se prend d'amour pour un pauvre comédien qui 
n’a point -de motions d'esthétique transcendante aussi lugubres, et 
dont la vulgarité répond à sa vulgarité. Un soir, sur les planches 
des Funambules, où Servieux s’est engagé pour complaire à sa maî- 
tresse et où il obtient les plus grands succès, Pierrot coupe le cou 
à son-rival. L'incarnation du génie du mal est complète, et la repré- 
sentation figurée d’une idée incorporelle est devenue une cruelle 
réalité. Gertes voilà une donnée saisissante, qui est aussi loin que 
possible de la réalité ordinaire, et cependant le récit ne donne au- 
cune impression fantastique, tant l’auteur a détruit d'avance, par 
ses explications claires ‘et méthodiques, chacune des surprises qu’il 
pouvait nous causer. L'idée fixe de Servieux me mous surprend pas 
du tout, car il a eu soin de mous dire qu'il avait été fou par suite 
de deux accidens épouvantables qui lui étaient arrivés dans sa car- 
rière de marin. Un maître dans l’art du fantastique se seraït bien 
gardé de nous initier minutieusement aux détails de la vie antérieure 
de son personnage, et j'imagine qu’un Hoffmann par exemple, après 
quelques mots sut la tournure d'esprit bizarre de son héros, aurait 
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gine: mais dans le er de M. Hitièré "à nous savons d'où vient ete 
idée, et par conséquent nous savons où elle va. Ajoutez que tant 
à d’exactitude scientifique détruit non-seulement la poésie du récit, 
+ de mais sa moralité. Si nous ne connaissions pas la folie de Servieux, 
nous pourrions tirer du récit de M. Rivière une moralité philosophi= 
e vraiment élevée. Il nous avertirait du danger des idées fixes, il 
us enseignerait que nous devons nous tenir en garde contre les ob- 
sessions intellectuelles, et n’admettre aucune idée dans notre âme 
_sans l'avoir soigneusement interrogée et lui avoir demandé son signa- 
lement. Avec la folie de Servieux disparaît sa responsabilité, et avec 
sa responsabilité la moralité de son histoire. Son idée fixe perd toute 
sa valeur poétique, car elle n’est plus une cause, elle n’est qu'un 
résultat particulier d’une cause plus générale. Ce n’est plus elle, 
c’est la folie qui est le ressort principal du récit. | 
Je recommande Pierrot, non pas à tous les lecteurs différens 
ment, mais à ceux dont l'imagination est assez émoussée pour de- 
mander le nouveau avant toute autre chose. S'il se trouvait cepen- 
dant certaines personnes moins altérées de la soif du nouveau, qui 
eussent la curiosité de lire ce conte, nous croyons de notre devoir 
de les avertir de la sensation particulière que cette lecture leur don" 


nera. Ce sera quelque chose de comparable à la sensation que fait 7 


éprouver une lame de canif entrant dans les chairs vives. J'ai lu, 
je ne sais où, que certains jeunes seigneurs russes, blasés par la 
satiété des plaisirs, n’avaient pas reculé devant ce moyen cruel de 
se procurer une sensation nouvelle; mais de semblables plaisirs 
n’étant pas du goût de tout le monde, et quelques-uns même pen- 
sant qu'ils sont immoraux, nous ne pouvons pas accepter la res- 
ponsabilité des reproches que certains lecteurs seraient en droit de 
nous adresser, si nous ne les avertissions d'avance. Déplaisante ou 
non, cette histoire de Pierrot se recommande par des qualités no- 
tables de puissance, d’exactitude et de vérité, par cette espèce par- 


ticulière de force imaginative que les Anglais appellent power. Il est 4 


donc de notre devoir de signaler Pierrot à l'attention du public, 
bien que nous sachions que cette œuvre ne sera pas goûtée par tout 
le monde. Cain est une œuvre fort inférieure à Pierrot, quoique la 
donnée en soit plus élevée, plus humaine, moins physiologique. 
C'est l’histoire des remords causés par un de ces assassinats assez 
fréquens dans nôtre xrx° siècle, et qu’on peut appeler, en emprun- 
tant le langage du confiteor, l'assassinat par omission. Un jeune offi- 
cier de marine a vu son ami tomber dans un gouffre; il n'avait qu'à 
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étendre. Ja main pour le sauver, et il l'a laissé périr, parce que la 
mort de son ami lui assurait le commandement de la frégate sur 
laquelle il servait. De quoi est-il coupable après tout? Il n’a pas 
assassiné son ami, il l’a laissé périr; sentez-vous la nuance, enfans 
du xx° siècle? Mais le châtiment ne se fait pas attendre et se pré- 
sente sous la forme de l'hallucination. L'erreur de l'écrivain est 
d’avoir { traité. physiologiquement une donnée morale, et d’avoir fait 3 
porter au corps le châtiment de l’âme. Ce châtiment est à La fois à. 
trop grossier et trop léger; l’hallucination et la paralysie amel nées 
par les longues terreurs de l’âme ne sont pas une expiation suffi 
sante, j’ajouterai qu’elles ne sont pas une expiation vraie des crime D 
des âmes nobles et bien douées. La souffrance a des moyens plus 2 SR 
-subtils et plus sûrs de s’insinuer dans de telles âmes; le châtiment 
me se présente pas à heure fixe sous la forme grossière. et banale 
de l’hallucination, en les laissant librement vaquer à à leurs affaires 
le reste du temps : il désenchante la vie tout entière et empoisonne 
toutes les heures du jour. L’ expiation incessante dont parle la Bible, 
le feu qui ne s'éteint pas, le ver qui ne meurt pas, . est le seul chà- 
timent digne des criminels d’ élite que la nature n’avait pas voués au 
_mal. M. Rivière fait parcourir à Son assassin une brillante carrière; 
_ille montre comblé des -prospéri ités de la fortune. C’est le contraire 
qu’il fallait montrer, car c'est le contraire qui est vrai. Le crime 
er ’eût-il été qu’à l’ état de projet, n’eût-il passé sur l’âme que comme 
» … une ombre vague, il étendra sa malédiction sur l'existence entière et 
la vouera au malheur et à l’insuccès. Que M. Rivière lise une petite 
nouvelle d'Hawthorne intitulée Roger Malvin’s Burial, il verra la 
supériorité avec laquelle l’auteur américain à traité cette même 
donnée morale du remords. Dans cette nouvelle, il n’y a rien de 
physiologique, tout se passe dans l’âme et découle de l’âme, et ce- 
pendant comme les effets du remords. y sont bien mieux saisis et 
mieux rendus que dans la nouvelle de M. Rivière ! 
L’exactitude et le désir d’une précision scientifique Pétrulient 
chez M. Rivière la terreur fantastique et ce que nous appelons la 
réalité poétique. Nous adresserons un reproche analogue à M. Erck- 
mann-Chatrian, auteur de contes fantastiques qui ont eu dans ces 
dernières années un succès qu'ils méritaient en partie. L'auteur 
(M. Erckmann-Chatrian est-il un seul et même personnage, ou est-il 
une individualité en deux personnes?) a étudié très sérieusement le 
genre littéraire qu’il a adopté. On voit qu’il connaît tous les élémens 
qui entrent dans la composition du fantastique, toutes les combinai- 
sons sous lesquelles il aime à se produire, tous les procédés de 
prestidigitation par lesquels on lobtient. M. Erckmann-Chatrian 
possède de science certaine toutes les parties de : son art; il en com- 
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prend la AL et l'esthétique, et il en a la science ". main, 
ce qu’en langage de peintre on appelle le métier. Malheureusemen 
cetté connaissance, trop exacte et trop technique, détruit chezle 
lecteur l'effet: fantastique de ses contes. Même dans les plus terti- 
bles, la terreur n’est jamais bien forte, parce que le lecteur. se rend 
ou compte trop exact des dispositions morales des personnages, êt 
que l’auteur nous prémunit lui-même contre les illusions que nous 
jà * _ Pourrions éprouver par sa préoccupation de rester étroitement fidèle 
au genre qu’il a choisi. Il sépare trop son sujet, quel qu'il soit, du 
ee milieu ordinaire de la vie, il le circonscrit trop strictement et le fait 
trop Sortir de la naturé générale. On croirait voir un sorcier traçant 
ET, à autour de nous à la craie blanche le cercle magique dans lequel il 
veut nous enfermer. Or le cercle magique n’aura-tout son pouvoir 
sur nous qu’à la condition que nous ne le verrons pas tracer; dans 
_ le cas contraire, nous refuserons d’ \ entrer, et nous nous arrêterons 
sur le bord, assistant en curieux au spectacle magique auquel nous 
devions être mêlés. Tel est l’écueil contre lequel a donné M. Erck- 
mann-Chatrian. 11 à voulu trop fortement ou plutôt trop étroitement. 
la vérité fantastique, la vérité propre à un genre particulier de lit- 
térature. L’effet poétique est détruit par cette vérité trop spéciale; 
nous Savons trop que le; terrain sur lequel nous marchons est un 
terrain à part. Aussi ses récits sont-ils plutôt des analyses psycho- 
logiques et une esthétique dramatisée du genre fantastique que des 
contes fantastiques véritables. On voit comment les facultés fonction- " M 
nent, lorsque l’âme est placée dans certaines conditions, plutôt que le: 
résultat même de ces fonctions, ce qui poétiquement était l’essentiel. 
Nous avons surtout dans ces contes la matière et la substance 
du fantastique, matière non pas inerte, mais à l’état de fusion, d’es- 
sais, d'expériences poétiques. Quelques-unes de ces expériences 
sont très curieuses; ce ne sont pourtant que des expériences. En 
général ces contes sont plutôt remarquables par la pensée que par 
l'exécution; l'exécution est adroite, ingénieuse souvent, mais elle: 
manque de puissance. M. Erckmann-Chatrian ne manque pas d’i- 
dées, il en a, et de jolies; mais il semble ignorer l’art de les déve- 
lopper. Qu'il n’entende pas nos paroles dans un mauvais sens et 
qu'il ne croié pas que nous reprochions à ses contes leur peu d’é- 
tendue: le développement d’une idée ne tient pas au nombre de 
pages qu'il occupe. Les récits de M. Mérimée ne sont pas plus longs 
d'ordinaire que la plupart des contes de M. Erckmann-Chatrian, et 
cependant les idées qu’ils contiennent sont entièrement développées, 
et laissent la curiosité du lecteur complétement satisfaite. Après avoir 
lu un conte de M. Chatrian, au contraire, on aurait envie de dire à 
l’auteur : « Eh bien, et après ? Est-ce que nous allons en rester là?» 
ou encore : « Votre idée est jolie, il ne vous reste plus qu’à faire le 
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conte. » Quel beau sujet de récit à la Mérimée, par exemple, que le 
_ conte intitulé le Tisserand de la Steinbach ! Un jeune chasseur aper- 
çoit du haut d’une montagne une troupe de bohémiens qui se sont 
arrêtés dans la vallée pour prendre leur repas du soir. Une pensée 
diabolique lui traverse l’esprit. Une pierre qui tomberait au milieu 
de cette bande y causerait un bel émoi, dit-il. Et, ce disant, il ba- 
lance du bout de son pied un-énorme quartier de roche. La pierre 
_ obéit à sa pensée, roule et va tuer une vieille femme pittoresque- 
me ent-accroupie près d’un chaudron. Depuis ce temps, le chasseur 
ma plus quitté la vallée, et en expiation de son crime il a renoncé 
aux lieux hauts qu’il aimait autrefois. L'idée de ce conte est si bien 
choisie, Si peu commune, si intéressante par elle-même, qu’elle 
sauve le récit sans le secours de l'exécution, qui est très défec- 
tueuse, et enlève l'émotion par sa seule puissance. La lunette d’Hans 
Schnapps et l’Oreille de lu chouette contiennent aussi deux idées 
originales. Hans Schnapps est un digne apothicaire qui à inventé 
une lorgnette merveilleuse, laquelle est en même temps une se- 
ringue, par laquelle il nettoie les cerveaux des imbéciles de leurs 
sécrétions malsaines. Vous vous appliquez cette lorgnette au coin 
de l'œil, et crac vous recevez un clystère philosophique, mystique, 
_ poétique, une décoction de Shakspeare, de Descartes ou de Platon, 
selon la nature de votre indisposition mentale et l'affection particu- 
 lière qui tourmente votre cerveau. C’est encore un inventeur très 
amusant et très ingénieux que ce bonhomme, qui -a fabriqué un 
cornet #icro-acoustique au moyen duquel on perçoit les bruits de 

- l’infiniment petit et les mélodies des atomes, et qui s’est retiré dans 
une caverne pour faire ses expériences sur la sonorité du monde 
souterrain. Si nous passions en revue les contes de M. Ghatrian, nous 
rouverions dans présque tous des idées aussi ingénieuses que celles 
que nous venons d'indiquer, et quelques-unes même vraiment pro- 
fondes: Telle est par exemple l’idée qui fait le fond d’un récit assez 
médiocre intitulé : Une nuit dans les bois, où l’auteur à décrit les 
sensations d'un vieil antiquaire obligé de passer la nuit auprès 
d'une ruine historique qui avait fait bien souvent l'objet de ses 
préoccupations. Malgré toute sa patience et ses recherches minu- 
tieuses, il n'avait jamais pu résoudre certaines énigmes, et voici que 
lorsque le soleil se lève après une nuit de délire et de violentes sen- 
sations ; les mystères du passé sont résolus. Qu'est-ce à dire, sinon 
que rien ne remplace pour l'homme le sentiment et l'expérience de 
la vie, et que l’érudition elle-même, qui semble avant tout une 
œuvre dé patience et de labeur, n'est vraiment féconde que lors- 
qu’elle à traversé les régions de la poésie et des émotions poétiques ? 
Comme on peut le voir par les exemples que nous avons cités, les 
contes de M. Erckmann-Chatrian reposent presque tous sur des 
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données psychologiques. On en tir erait facilement une ‘esthétique. 
complète ; ils sont reliés les uns aux autres, quel « qu’en soit le sujet, 


par le lien d’une même philosophie. Il y a tout un système au fond 
dés contes de M. Chatrian, le système bien connu au dernier siècle 
sous le nom de philosophie des sensations, renouvelé selon les mé- 


thodes de l’école allemande. C’est cette même philosophie, long- 
temps tenue pour vulgaire, flétrie même de quolibets odieux et dé- 
clarée incapable d’enfanter rien de beau et de grand, le sensualisme 


pour l'appeler de son nom, que nous avons vue de nos jours s'élever 
à des hauteurs que peu de philosophies ont atteintes, ét se dé- 
ployer dans l’art, dans la critique, dans l’explication de la nature 
avec une vigueur et un éclat peu communs. Les victoires rempor- 


tées par cette philosophie des sensations portent avec elles leur 


enseignement, et pourront enseigner la modestie à plus d’une phi- 
losophie rivale. La morale de cette leçon sera sans doute que, dans 
la république des esprits comme dans le monde, il ne faut mépriser 
personne, puisque le plus dédaigné des systèmes, le plus honni, le 
plus conspué, s’est montré à un jour donné capable de prodiges, et 
à conquis ses titres de noblesse sur le champ de bataille de la vé- 
rité; 1l a conquis ses titres de noblesse, nous insistons à dessein sûr 
ce mot, parce qu’il a eu les deux qualités qui confèrent la noblesse, 


l'amour et l'admiration. Lui qu’on condamnait depuis sa naissance: 


à la bassesse, à la vulgarité, au monde des sens, il a fait effort pour 
comprendre, et il s’est mis au niveau de tout ce qu'il ya de-grand 
et de noble mieux que bien des philosophies de meïlleur renom. Il 
est entré avec une admiration respectueuse dans F intelligence de la 
religion, de la poésie, de l’art, et il a trouvé pour rendre ses émo- 
tions des accens pleins de grandeur. M. Erckmann-Chatrian appar- 
tient à cette philosophie des sensations, et si l’on voulait marquer 
la nuance de la jeune école à laquelle il se rattache, je crois qu’il 


LA 


faudrait indiquer surtout celle qui est représentée par M. Taine. Les . 


Contes fantastiques et les Contes de la Montagne vous donneront 
sous une forme dramatisée, si vous savez les lire, les principaux 
chapitres de cette esthétique. Les Trois Ames vous expliqueront la 
psychologie sur laquelle repose toute cette théorie matérialiste de 
l’art; l’'OEil invisible, la force de fascination de l'exemple et la puis- 
sance de l'instinct d'imitation; le Requiem du Corbeau, l'exaltation 
de génie à laquelle peut amener une obsession ridicule, et l’origine 
humble et souvent misérable des grandes œuvres d'art; l’Esquisse 
mystérieuse, la clairvoyance et la vivacité d’intuition que créent 
chez l’artiste ses préoccupations personnelles ; le Violon du Pendu, 
la force d'inspiration qui est contenue dans le malheur et les situa- 
tions désespérées, etc. Cette esthétique, excellente et vraie dans 
quelques-unes de ses parties, fait cependant une part beaucoup trop 
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large aux sensations, et ne tient pas assez compte des forces mo- 
rales. Avec cette esthétique, on peut expliquer bien des œuvres et 
bien des hommes, même des plus grands, un Byron par exemple; 
mais il en est qu’on n’expliquera jamais, ou qu'on n’expliquera 
qu'imparfaitement, un Shakspeare, un Corneille, un Goethe. 
Encore un mot. J'ai reproché à M. Erckmann-Chatrian de ne pas 
développer ses idées; mais je ne sais vraiment s’il fera bien d’en- 


 téndre mon reproche. Il ne réussit que dans les esquisses courtes et 


rapides, les longs récits semblent lui être interdits, si j'en juge par 


. un conte d’une étendue considérable, Hugues le Loup, qui remplit 


presque à lui seul le volume des Contes de la Montagne. On dirait 
une de ces fragiles œuvres de verre, qui s’est brisée en mille frag- 
mens, et en fràgmens si petits qu’on ne peut parvenir, même en les 
réunissant et en les combinant de toutes les façons, à reconstruire la 


_ forme de l’objet primitif. C’est un récit composé de détails qui ne 


se rejoignent pas et ne se répondent pas les uns aux autres, et que 
l’auteur combine avec une volonté vague et une main incertaine, 
comme s'il n'était pas bien sûr de son intention. Dans ce récit, la 


pensée de M. Chatrian est demeurée aussi ténébreuse que ces obscu- 
rités de la nature et ces affections héréditaires qu’il a voulu nous 
expliquer. Je ferai toutefois une exception pour la première œuvre 


de l’auteur, qui est aussi la plus étendue, l’J{lustre docteur Mat- 
theus. L'idée en est nette, le plan assez bien conçu: mais l’exécution 
du récit est bien inférieure à ce qu’elle pouvait être. Tombant dans 
l'esprit d’un homme de génie, cette idée pouvait contenir le germe 


. d’une grande conception poétique, comme le Don Quichotte. Cest 


le Don Quichotte du xrx° siècle en effet que ce type de l’idéaliste 
allemand, qui part un beau jour pour réformer la science et prêcher 
aux hommes la vérité, et qui révient après avoir couru mille périls 
et Sans avoir eu l’occasion de se faire écouter de personne. Les 
germes de grandes conceptions ne manquent pas dans notre temps, 
et ce récit en est un exemple; mais ils se perdent ou avortent faute 
d'hommes de génie qui les recueillent et les fassent éclore. 
Notre moisson est terminée ; elle est maigre, direz-vous, et pour- 
tant c’est tout ce que nous avons pu butiner à travers une vingtaine 
de volumes; c’est tout ce que nous avons cru digne d’être présenté 
au lecteur et recommandé à son attention, car ces œuvres sont à peu 
près les seules qui offrent sous une forme acceptable et d’une ma- 
nière saillante les qualités et les défauts épars dans toutes les autres, 
et dans lesquelles résonne d’une manière distincte cette note d’exac- 
titude réaliste qui n’est ailleurs qu’à l’état de vague murmure et de 
sourd bruissement. | , 
Émize MoNTÉGuT. 
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| Nous ne nous lasserons pas de 1. a cause de cote anxiété. croissante | 
qui est devenue la maladie chronique de notre pays. Il y a certes en Europe 
de graves difficultés, de nombreuses perspectives de périls, d’amples sujets 
d'inquiétude. Nous assistons à un travail de décomposition. universelle. Tout 
se dissout autour de nous. En Italie, c’est une révolution religieuse, com- 
mune au monde catholique, qui s’agite avec le sort temporel de la papauté; 
c’est la paix immédiate de l'Europe qui se débat dans la lutte des chefs po- 
litiques du mouvement unitaire. En Hongrie, c’est l'existence d’un grand. 
empire européen qui est mise en question. En Pologne, la cause d’une: natio- 
nalité si longtemps opprimée se présente au monde sous les plus touchantes 
apparences de la légitimité, de la justice, de l’invincible fidélité d’un peuple à 
lui-même à travers le martyre. Dans le Holstein au contraire, nouswoyons le 
prinçipe des nationalités donner lieu aux équivoques les plus ambiguës, tout 
. en exposant à de prochaines perturbations la paix européenne. Puis, dans le 
fond du tableau, c’est l'empire ottoman, le vaste et permanent foyer de la dis- 
solution générale, l'empire ottoman, dont la décomposition intérieure peut à, 
tout moment mettre aux prises les ambitions des grandes puissances. Quand 
les esprits médiocres, déconcertés, effarés, auront.parcouru, compté, dé- 
noncé ces problèmes qui nous entourent et nous obsèdent.. ils n’auront pas 
donné la vraie raison du trouble moral et de l’anxiété dont la France et l’'Eu- 
rope sont saisies. Les difficultés extérieures sont de tous les temps; la civilisa- 
tion, à tous les degrés de son développement, estaccompagnée d'ébranlemens, 
de mouvemens incertains et périlleux. Ces grands hasards, de la vie politi-. 
que n’ont rien en eux-mêmes qui doive jeter l'opinion dans un vague effroi. 
Gouvernemens et peuples doivent s habituer à vivre avec de telles difficul- 
tés; c’est la condition de leur existence. La cause vraie, profonde, princi- 
pale du malaise moral que chacun ressent aujourd’hui n’est point dans la 
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ogravité des problèmes os la solution sie être échue.. æ notre géné- 
SAONE ARE ce fs “5 
1 Elle est ailleurs; se est, der Ja fsachise de le dire, dde naihiér 
état de choses qui paralyse en France la formation, l'élaboration et l’expres- 
sion de la pensée publique. Nous autres Français, nous sentons en ce moment 
que deux choses nous font défaut. Ces deux choses qui nous manquent 
-sont d'une part un système: conçu, défini, manifesté devant l'opinion, avec 
-lequel nous puissions entreprendre la tâche que la situation de l'Europe . 
- peut nous imposer, et d'autre part le sentiment que l'opinion ait le pouvoir 
sde ne pas se laisser surprendre par les accidens et d'intervenir à temps dans 
-les résolutions qui devront être prises en vue des événemens. Nous sommes 
inquiets, parce que nous ne Savons pas bien ce qu'il faut faire, parce que 
-nous ne nous sommes point mis en mesure de l’apprendre par la discussion, 
parce que nous ignorons ce qui se fera, parce que nous sentons que nous 
pouvons m'être point consultés à temps sur ce qui devra se faire. Notre gé- 
-nie national a eu chez nous bien des détracteurs; parmi ces détracteurs de 
«l’esprit de la France, les plus sévères, et à notre sens les plus injustes, sont 
ceux qui nous refusent l'aptitude à la liberté, ceux qui prétendent que nous 
ne sommes point en état de nous gouverner nous-mêmes, ceux qui nous 
traitent comme un peuple mineur à qui, lorsqu'on veut bien lui rendre le 
service de le gouverner, on n'aurait à demander que des blancs-seings. Eh 
bien! nous ne craignons point de nous adresser à ceux mêmes qui jugent la 
«France d’une facon si méprisante. Ils ne nous démentiront pas lorsque nous 
dirons que, malgré tous les défauts qu’on nous impute, nous sommes un 
| peuple amoureux de la netteté de la pensée, de la clarté des idées, de la lo- 
gique des conceptions. Nous portons dans la politique ce besoin de l’intelli- 
_gence française. Si, comme l'Égypte biblique, nous eussions été condamnés 
aux sept plaies, la plus douloureuse pour nous eût été celle des ténèbres. 
Que ce besoin de clarté soit satisfait, le repos est rendu à nos consciences, 
la sécurité à nos intérêts, car ayons au moins l'orgueil de nos mérites, puis- 
qu'on nous reproche et qu’on nous fait epier si durement nos défauts. Nous 
avons les qualités morales qui correspondent à l'appétit de lumière qui est 
propre à notre intelligence; nous avons la passion de la franchise et la con- 
sciencieuse intrépidité de la logique. Allons plus loin, donnons encore une 
satisfaction à notre amour-propre : quand la France a un système politique 
nettement tracé, ne semble-t-il pas qu’elle fasse aussitôt la lumière au sein 
de l'Europe et au profit des autres peuples? Les incertitudes, les agitations 
qui travaillent les nations du continent n’accusent-elles pas autant que nos 
propres inquiétudes le mal de l’obscurcissement de la pensée française? Un 
système, un système nettement conçu, franchement avoué, voilà le cri que 
de toutes parts on adresse à la politique française. 
Mais en présence des premiers tâtonnemens de cette révolution euro- 
péenne, qui, livrée au hasard des accidens, privée de la lumière et du con- 
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-trôle de Pinitiative française, pourrait nous mener si loin, ce système que | 


la France se doit à elle-même, et qu’elle doit à l'Europe, il faut qu’il émane 


de la conscience du pays, stimulée, éclairée par les plus libres contro- . 
_ verses. Nous avons reconnu avec impartialité que le décret du 24 novembre 


annonçait que l'instinct de cette nécessité de la situation ne manquait point 
au pouvoir. Qu'était-ce en effet que les nouvelles prérogatives accordées au 
corps législatif, sinon un appel adressé à la représentation du pays pour dé- 
gager et préciser la ‘pensée publique? L'expérience du décret du 24 novem= 
bre a été commencée dans les discussions de l'adresse au sein du sénat et 
au corps législatif. Le succès de l'expérience a-t-il été complet? Personne 
ne l’oserait dire. Pour ne parler que du résultat, il a laissé les esprits dans 
l'incertitude touchant les questions qui sont le souci du présent et de Tave- 
nir. Les chambres n’ont exprimé leur jugement que sur le passé, et les dis- 
cussions ardentes qui ont précédé ce jugement. en ont même rendu la portée 
indécise. Sur l’avenir, les votes comme les débats des chambres ne nous ont 
fourni aucune donnée assurée. Nous croyons ne point sortir de l’impartia- 
lité, que nous considérons comme un devoir plus étroit que jamais dans 
les circonstances actuelles, en supposant que le décret du 24 novembre est 
un essai d'amélioration qui laisse la voie ouverte à des essais nouveaux que 
la pratique rendrait nécessaires. On peut donc en toute sûreté en étudier 
les effets pratiques, et RATE les progrès me cette épreuve réclame et 
promet. 

À nos yeux, si la pensée publique n’a point été no dégagée par 
les discussions de l’adresse, cela tient à plusieurs causes qui s'enchaînent 
les unes aux autres. Pour faire sortir du sein d’un pays Popinion qui doit 
se condenser et trouver dans le gouvernement son expression la plus haute, 
il faut que les grandes opinions qui existent dans la nation possèdent des 
moyens préalables .de préparation, d'organisation, de concert, de transac- 
tion. Dans l'état actuel de la presse, ces moyens manquent en France. Les 
controverses politiques ayant été durant dix ans suspendues, on a vu un 
autre effet de cette longue léthargie de la vie publique qui nous a surpris 
moins que personne. On s’est trouvé en présence d'opinions absolues qui 
ne s'étaient point assouplies au mouvement des choses en Europe. On a 
rencontré dans la rigidité de ces opinions qui ont échappé à l'influence des 
faits accomplis des obstacles aux transactions rendues nécessaires notam-— 
ment par l’état de l'Italie. Pour les observateurs attentifs, il à été démontré 
en outre que le mécanisme d’après lequel sont actuellement établies les 
relations des chambres avec le pouvoir ne se prête guère à une action par- 
lementaire efficace. Tant que tous les ministres du pouvoir exécutif ne pren- 
dront point une part active aux délibérations des assemblées, on ne com- 
prend pas que les opinions puissent s’organiser au sein de ces assemblées et 
influer directement sur le pouvoir. Or le grand avantage de l’organisation 
des opinions dans les assemblées et de leur action sur le pouvoir est de 
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donner à la politique d’un gouvernement cette signification systématique ‘ 


et claire dont l’absence est si regrettée en ce moment. Quand les ministres 
sont dans lestchambres, ils n’y peuvent conserver le pouvoir sans l'appui 


des majorités; quand il est bien entendu que la politique d’un gouverne- 
ment doit être l'expression de la pensée des majorités, l'émulation est créée 


au sein des opinions. Non-seulement les opinions sont appliquées à se dé- 
finir, à se faire connaître, mais elles étudient plus attentivement les inté- 


_rêts et les faits, elles se prêtent plus docilement aux compromis que la 


pratique conseille. Pouvant être appelées au pouvoir, elles ont à un plus 
haut degré et les lumières et les scrupules de la responsabilité. Nous n’a- 
vons, quant à nous, aucun embarras à énoncer ces nécessités du véritable 
gouvernement de l'opinion publique, car nous sommes certains que lexpé- 
rience les dévoilera et les imposera l’une après l’autre, parce que déjà, sans 


qu’on s’en rende peut-être bien compte, elles sont ressenties par ceux qui 


appellent la lumière sur la politique de la France dans la crise révolution- 
naire où l'Europe est entrée. 
* Nous pourrions, si nous voulions suivre dans les détails l’action du corps 


législatif, trouver à chaque instant la confirmation de cette appréciation. 


Pour s'élever au rôle auquel il a été appelé par le décret du 24 novembre, 


le corps législatif se sent à létroit dans son règlement. N’a-t-on pas vu 
l'autre jour par exemple un député, M. Javal, faire la critique indirecte la 


plus piquante de ce règlement à propos du projet de loi relatif aux prison- 
niers pour dettes? Le règlement accorde à la chambre la faculté de ren- 
voyer au -conseil d'état tel article de projet de loi qui lui paraît devoir 


être amendé; ici, par une curieuse rencontre, le projet n’avait qu'un ar- 
ticle, et le rejeter, c’eût Été rejeter la loi. Les embarras du corps législa- 


tif se révéleront plus encore dans la discussion du budget, si cette discus- 
sion doit être aussi sérieuse et aussi approfondie que l’état de nos finances 
et les circonstances générales semblent l’'exiger. C’est plus que jamais péut- 
être sur le terrain des finances qu'il faut aujourd'hui se placer pour em- 
brasser et combiner l’ensemble des nécessités de la politique française. La 
force d'action d'un gouvernement, si on veut l’évaluer et en user saine- 
ment, dépend de l'état de ses finances. Tous les grands services publics 
où se distribue l’action du pouvoir viennent se réunir à l'administration 
financière comme à un confluent commun. Dans l’ordre régulier des choses, 
les finances étant ie centre du gouvernement, le ministre des finances de- 
vrait toujours avoir la direction du cabinet. C’est probablement pour cette 
raison, mise en lumière par une longue expérience, qu'en Angleterre le pre- 
mier ministre est presque toujours le premier lord de la trésorerie. L’in- 
convénient de notre système de ministères, le ministre des finances n'y 
ayant point la haute main sur ses collègues, c’est la difficulté que nous 
éprouvons à équilibrer nos dépenses avec nos revenus. Cette difficulté est 
devenue plus sensible dans ces derniers temps par l’excès et probablement 
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l'abus des crédits supplémentaires et extraordinaires. Avec des crédits do 
l'importance n'est souvent révélée qu'à la fin d'un “exercice, il est'in 
_ ble de tenir véritablement les finances dans sa main, de mesurer la 
‘à la recette. pr oni personne ? ne ee mettre en nina 1e r 


tions en rentes das pénas nes de la caisse de dre der l'armée, qui 
équivalent à un emprunt annuel et à une augmentation progressive et f 
manente de la dette publique; de là le maintien d'impôts Ré devaient ces- 
ser avec la guerre, comme le double décime, la création de ma 
droites, comme l'impôt sur les valeurs mobilières ; de là des opérations de 
trésorerie qui, venant mal à propos, affectent défavorablement let crédit de 
l’état, et peuvent augmenter les difficultés du crédit commercial. Ces fà- 
cheuses conséquences du laisser-aller de notre administration financière ont 
déjà excité l'attention du corps législatif, qui va faire sans doute, si les 
entraves de son règlement le lui permettent, un vigoureux effort pour les Ee 
prévenir. Elles frappent en ce moment des.esprits qui ne: peuvent être 
soupçonnés d'hostilité contre le gouvernement, On parlait récemment de 
la possibilité d’un remaniement ministériel. On nommait, comme devant 
prendre le département des finances, un ancien ministre, que ses-aptitudes 
spéciales désignent en effet pour ce poste difficile. Nousme savons si ces 
rumeurs avaient le moindre fondement. Quant au personnage que l'on ap-. à 
pelait ainsi au ministère des finances, il a des amis qui ne font point mys- 
tère de ses sentimens. Suivant leur témoignage, ! ‘il n’accepterait le fardeau 
des finances qu'à la condition d’avoir un droit de limitation. sérieuse sur 
les dépenses de ses collègues. Un tel droit n'équivaudrait-il pas à une pré 
éminence reconnue? Ne serait-ce: point un acheminèement à l’organisation: 
d’un cabinet Sous un premier ministre, un retour à-la discipline ministé- 
rielle des cabinets parlementaires ? Voilà encore ‘un de ces effets pratiques 
des nécessités de gouvernement qui, en.dépit de toutes les préventions 
théoriques, nous ramènent aux conditions véritables du ph te tr con- 
stitutionnel. | 

Si la satisfaction ne nous est point encore ioahée de: HD le système 
politique qui dirigera la France au milieu de la rénovation commencée en 
Europe, on entrevoit du moins, soit en écoutant.les vœux de l'esprit public, 
soit en calculant la force des choses, le chemin où nous devrons marcher. 

En présence des événemens qui s’accomplissent et de ceux qui se prépareht, 
comment ne se ferait-il point dans les âmes une sorte de frémissement? 
comment l’ancien silence au milieu duquel nous avons vécu ne serait-il 
point troublé enfin par un premier bruissement d'idées? La flamme politi- 
que commence à se rallumer dans les conversations. Des voix éloquentes ét 
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généreuses demandent à être entendues. Nous ne sommes point toujours à 
l'aise, on le sait, pour répondre aux accens qui font tressaillir. Mentionnons 
du moins les nobles pages qu’un illustre vétéran du libéralisme, M. Odilon 
Barrot, vient d'écrire sur la centralisation. À juger philosophiquement notre 
histoire contemporaine, il est certain que C ’est la centralisation qui à tué 
en France la liberté. Les penseurs les plus sagaces que l’école libérale ait 
possédés chez nous depuis la révolution française, Royer-Collard et Tocque- 
ville, l'ont ainsi compris. M. Odilon Barrot, en apportant une nouvelle dé- 
monstration de cette vérité douloureuse, travaille dignement à la solution 
du problème de la liberté future de la France. 

Contraste pénible, c’est la France qui à traditionnellement sur notre con- 
tinent l'initiative des idées politiques, c'est de la France que l'Europe aspi- 
rerait à recevoir en ce moment la révélation d'un système d’émancipation 
pacifique et libérale, et pourtant nous sommes réduits à attendre du parle- 
ment italien le double signal des idées et des événemens. Cette grande pen- 
sée de la liberté accordée à l’église en échange du pouvoir temporel, ce 
n’est point de la tribune française qu’elle est partie, c’est de la tribune ita- 
lienne; elle n’a point été émise par quelqu'un de ceux qui, parmi nous, 
avaient dans leur jeunesse épousé avec éclat cette solution, par laquelle le 
catholicisme peut s’allier à la liberté; elle a été intrépidement proposée et 
développée avec élévation par. le premier ministre de Victor-Emmanuel. De 
même toute notre anxiété sur la question de paix ou de guerre est attachée 
aux mouvemens de Garibaldi, aux accidens de sa rivalité ou de sa réconci- 
liation avec M. de Cavour. 

Nous n'avons rien à ajouter à ce que nous avons déjà dit de la solution 
romaine proposée par le chef du ministère italien. C’est une idée que M. de 
Cavour a mise en circulation _par trois discours remarquables: l’idée a pro- 
duit une sensation immense dans le clergé italien. Nous ne doutons point 
que cette idée n’eût été accueillie avec faveur par une portion considérable 
du clergé français, si les opinions de notre clergé n’eussent éprouvé de 
regrettables déviations sous l'influence des maladroites alliances politiques 
qu'il a contractées. Quoi qu'il en soit, les Italiens ne doutent pas que, sans 
la méprise de l’épiscopat français, ils se fussent déjà mis d'accord avec le 
gouvernement romain. Le clergé italien en effet, dans ses régions élevées 
ou obscures, même jusque dans l'entourage du pape, est avec le parti na- 
tional autant que des égards dus au saint-père le lui permettent. Pourquoi 
les évêques de France seraient-ils plus obstinés dans leur attachement au 
souvernement temporel que l'immense majorité de l’église italienne? S'ils 
avaient besoin d’un avertissement qui leur apprît ce que l’église peut ga- 
sner à la liberté que M. de Cavour lui offre en échange des servitudes que 
lui impose la conservation du temporel, il nous semble qu’ils devraient le 
trouver dans la récente circulaire du ministre de la justice. Dans le sys- 
tème qui régit aujourd'hui en France les relations de l’église avec l’état, 
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onne saurait rien trouver à redire à cette circulaire en logique et Pa uk 
tice. En cédant au contraire à l'Italie la capitale qu'elle demande, l’églis 
2URTAI sous es les gouvernemens la liberté es port che à € 


dans Nrrerx de son pouvoir par de mesures rigoureuses, Lis se lle 
qu’elle vient de prendre contre un des hommes les plus distingués de THa- 
lie. Le. docteur Pantaleoni, que la cour de Rome vient d'exiler, us le ste, ï 
médecin le plus accrédité de Rome. C'est un homme d'esprit, li | 
lié avec l'élite de B société parisienne, populaire dans la société : : 
Son crime a été d’être élu au parlement italien par la Marche d'Ancône, son: 
pays natal. Nous ne pensons pas que le docteur Pantaleoni se proposât 
de prendre réellement son siége aù parlement italien. Il sera bien forcé de 
l'occuper par le coup d'arbitraire du gouvernement papal, qui la fait par- 
_ tir de Rome au milieu de la semaine sainte. Frapper un homme modéré, 
aimé et considéré en France et en Angleterre, voilà une des habiletés de 
ce gouvernement moribond, qui ne continue son existence artificielle. que 
grâce aux vingt mille hommes que nous continuons à lui prêter. On se de- 
mande, en voyant de tels faits, ce qu’attend notre gouvernement pour re- 
tirer ses troupes de Rome et FRE le nouveau royaume d'Italie. 
Malgré les bruits contraires qui nous arrivent de temps en temps de Tu- 
rin, nous persistons à croire que le péril d’une agression autrichienne contre 
l'Italie est chimérique. Nous sommes convaincus que PAutriche naen ce … 
moment aucun désir de troubler par la force la constitution du nouvel état. 
des choses dans la péninsule. Ge n’est que contre eux-mêmes que les Ita- 
liens ont à se mettre en garde aujourd'hui. Sans être exactement informée 
de la nature et de la portée des dissentimens qui peuvent exister entre M. de 
Cavour et le général Garibaldi, l'opinion en France et en Europe s’est émue 
de l’arrivée et de la présence à Turin du patriote de Caprera. Le langage 
tenu par Garibaldi aux ouvriers de Milan n’était point fait pour calmer cette 
émotion. Il est vrai que la population ouvrière de la vieille capitale du Pié- 
mont, si remarquable par son bon esprit.et ses fortes qualités morales, a 
protesté contre l’intempérance politique des ouvriers milanais, et a donné 
au général des volontaires lui-même une opportune leçon de convenance. Il 
s’est rencontré d’ailleurs dans le parlement italien un homme énergique, un 
patriote éprouvé, un esprit indépéndant, qui n’est point d'humeur à souffrir 
de la part de personne les allures dictatoriales prises par Garibaldi envers 
les pouvoirs légaux. Nous voulons parler de l’homme dont l’opiniâtreté a 
fait échouer le traité de Villafranca, du baron Ricasoli. Nous ne savons si 
M. Ricasoli s'entend aussi bien avec M. de Cavour dans cette circonstance 
que quelques-uns le supposent : il veut par exemple que les corps de vo- 
lontaires qui avaient été dissous à tant de frais par le général Fanti soient 
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reformés; mais qu’il s’entende ou non avec M. de Cavour, M. Ricasoti n’est 
point républicain. Il éprouve un sentiment de lassitude et d’impatience à 


l'égard du parti mazzinien, qui veut faire croire à la force et à la décision 
qui lui manquent en se ‘couvrant d’un mystère dont il étend par calcul la 


pénombre jusqu’à la personnalité capricieuse et chagrine du bon Garibaldi. 
En donnant au général des volontaires un impérieux rendez-vous devant le 


parlement, M. Ricasoli avait évidemment l'intention de le faire sortir de Sa 


menaçante indécision. Il se proposait de lui demander amicalement, mais 
;. en face, ce qu'il est, ce qu ’jl veut, s’il travaille pour son pays en acceptant 
da discipline que les intérêts de la patrie imposent à ses défenseurs, ou bien 


s’il songe par hasard à se faire une position exceptionnelle et supérieure 


aux pouvoirs légaux. Si la rencontre à lieu, la parole brève du Florentin, 


son geste brusque, sa main fermée qui fait résonner la table à chaque mot 


qu’ ’il prononce, sa terrible figure, fine, tranchante et réfractaire au sourire, 


donneront à à ses paroles un accent qui forcera Garibaldi à s'expliquer, mais 
déjà peut-être le discours par lequel M. Ricasoli a annoncé ses interpella- 
tions a-t-il produit sur l’âme loyale du dictateur l'impression que l’on at- 
tendait des interpellations mêmes. Les nouvelles télégraphiques sembleraient 
indiquer que le travail de conciliation est déjà bien avancé. Que Garibaldi 
consente à se concerter avec les hommes qui partagent avec lui le mérite 


d avoir préparé l'unité de lItalie, et il est permis d'espérer que la paix, si 


nécessaire au nouveau royaume, he sera point compromise par un coup de 
tête insensé. 5 
La plus simpie sagesse - mie au moins aux Italiens de te et 


d'attendre l'expérience qui commence en Hongrie. Là encore les perspec- 
tives sont loin d’être favorables à l'Autriche. La diète hongroise s’est réunie 


le 6 avril. Pour bien comprendre les péripéties de la lutte qui va s'engager 
à Pesth, il faut se rendre compte du but que les Magyars se proposent, et 
de l'état où est la Hongrie depuis que l’empereur d'Autriche à inauguré par 
le diplôme d'octobre le système des concessions. La cour de Vienne, par 
ses réformes récentes, cherche à substituer à la centralisation matérielle et 


bureaucratique qui à conduit l'empire à la ruine cette centralisation par la 


liberté qui se réalise au moyen des institutions représentatives; en d’autres 
termes, elle s'efforce à la fois de se concilier les diverses nationalités de 
l'empire en leur reñdant l’autonomie administrative, et de maintenir l'unité 
politique de l’état en réunissant dans un parlement central les représentans 
des nationalités diverses. Get essai n’est-il point trop tardif? Les événemens 


prochains le diront. Les conséquences de l’échec seraient si graves pour 
l’Europe, la dissolution de l'empire autrichien laisserait vide une si grande 


Al 


place, tant de faiblesse succéderait parmi ‘ces nationalités, divisées à une 
force dont le contre- poids est nécessaire pour contenir des ambitions voi- 
sines, que les esprits libéraux doivent souhaiter que la tentative autri- 
chienne soit pratiquée sincèrement et couronnée de succès. Malheureuse- 
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ment la partie de l’empire où cette tentative a le moins de chance de 
réussir est la Hongrie, et la Hongrie à elle seule, en population, en res- 
sources militaires, en richesses naturelles, représente plus d’un tiers de 
l'empire. La Hongrie ne veut pas plus de la centralisation représentative 


qu'elle ne voulait de la centralisation bureaucratique. Les Hongrois refusent: 
d'entrer dans le parlement de l'empire. Ils ne veulent conserver d'autre 


lien avec l'Autriche que ce qu’ils appellent le lien personnel, c'est-à-dire 
celui qui résulte de la personne du souverain Commun aux deux pays. Is 
forment un royaume, et ils veulent au fond pour ce royaume une existence 
complétement indépendante, puisqu'ils entendent voter les impôts et les. 


lois de recrutement militaire, sans consulter, dans les questions financières. 


et militaires, les convenances de la généralité de l'empire. Il faut avouer, 
en faveur des Hongrois, que les anciens torts du gouvernement autrichien. 
leur rendent bien difficile de considérer de sang-froid les chances que 
leur offriraient les conditions qui leur sont proposées. Ces conditions pour-. 


tant leur seraient au fond très avantageuses. Fournissant au parlement de 


l'empire un nombre de représentans bien supérieur à celui de toute autre. 
province, il leur serait facile, par d’intelligentes combinaisons, de s’y as-. 
surer la majorité et la prépondérance. Ils parviendraient ainsi à faire vrai 


ment pivoter sur les intérêts hongrois le gouvernement de l'Autriche, et ils. 


obtiendraient ce résultat sans courir le péril des révolutions et de la guerre, 


en s’introduisant que les cages tout faits d’une grande puissance euro- 
péenne. 


Par malheur, les fautes du passé semblent avoir rendu le ii D 
rémédiable entre la cour d'Autriche et la Hongrie. Au lieu de s'emparer 


de l'influence et du pouvoir que l'Autriche serait aujourd'hui contrainte de 
leur abandonner, les chefs du mouvement hongrois ne daignent accepter 
que l’illusoire lien personnel que nous avons défini, et aspirent à faire de: 
leur pays le centre d’une hypothétique confédération danubienne, dans la- 
quelle on ferait entrer des Roumains, des Serbes, des Slaves, c’est-à-dire: 


des populations qu’il faudrait enlever en partie à la Turquie, peut-être à.la. 
Russie. Au lieu d’agir avec ce qui est, ils ne songent qu'à s’agréger ce qui. 


à Ÿ 


n'existe point encore, ce qu'ils ne pourraient appeler à eux que par des. 
perturbations, des insurrections, des guerres périlleuses. 

Telle est la tendance à laquelle la Hongrie est entraînée par des ressenti- 
mens qui ont eu, nous le reconnaissons, de justes causes, et par des pas- 
sions qui, nous le craignons, ne sont pas de sages conseillères. On doit 
avouer aussi que les maladresses et la faiblesse de la politique autrichienne 


depuis le diplôme du 20 novembre ont contribué à confirmer les Hongrois 


dans leurs prétentions exagérées. La faute du gouvernement impérial est de 
ne point avoir accordé d’un seul coup aux Magyars tout ce qu’on devait ou 
l’on pouvait leur concéder. La conséquence de la gaucherie du gouverne- 
ment autrichien a été que les Hongrois lui ont arraché successivement plu- 
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_ sieurs concessions ‘importantes, concessions qui sont deyenues aloræaux 
ÿeux de la Hongrie des preuves de la faiblesse de la cour de Vienne et des 
dep irrécusables de leur propre force. Au lieu de se.les concilier, la 
cour de Vienne n’a fait que les encourager. ainsi dans d'autres. résistances, : 
ed exciter à élever des prétentions. nouvelles, -qu’accroître leur mé- 

6 Ds pour ke gouvernement et leur confiance dans le succès final de leurs | 
efforts. _Ges défaillances du, pouvoir central ont placé. et ont laissé. depuis 
plusieurs mois la Hongrie dans une situation. réellement révolutionnaire, 

c'est-à-dire : avec une administration détraquée, une justice désorganisée, 
une perception de l'impôt irrégulière ou impuissante. Jusqu'à la veille de 
la diète, le gouvernement à été obligé. de capituler devant les Hongrois. 
L'empereur n’ouvrant pas- la diète en personne, la Hongrie ne pouvant 
avoir de palatin avant le sacre du roi, l'ouverture de la diète revenait 
au chef de la justice, au judex curie ; mais pour que le judex pût légale- 
ment remplir cette fonction, il était nécessaire que la curie existât. Réor- 
ganiser la curie hongroise, cela n’entrait pas dans la pensée du ministère 
autrichien, qui voulait attendre la. réunion du parlement de l'empire. Cette 
question provoqua à Vienne, il ya trois semaines, une crise ministérielle ; 
elle fut résolue conformément aux exigences légales de la Hongrie. Vint la 
réunion de la diète. Le décret voulait que la diète siégeat à Bude; les dé- 
sk putés, en arrivant à Pesth, décidèrent dans les réunions préparatoires que, 
conformément à la constitution de 1848, c "est à Pesth qu'on s’assemblerait, 
Le président d'âge, M. Paloczy, vieillard de quatre-vingts ans, un des plus 
célèbres jurisconsultes du pays, alla informer | le judex curiæ, M. d’Apponyi, 
de ce vœu unanime des députés. On négocia aussitôt avec Vienne par le 
iélégraphe, et Vienne finit par céder, à la condition que la séance d’ouver- 
ture aurait lieu à Bude. 1e 

L'inauguration de la diète .a donc été readée d’une série de défaites 
qu'il eût été bien facile au gouvernement impérial de s’épargner. Peut-être 
ces nombreux échecs ont-ils épuisé la patience du cabinet de Vienne: ils 
étaient aû contraire en Hongrie des triomphes pour le parti avancé, qu'ils 
ont exalté dans Ses prétentions. Aussi l’un des premiers symptômes qui se 
soient manifestés depuis la réunion de la diète, c’est le déclin de la popula- 
rité du chef du parti modéré, constitutionnel et légal, M. Deak, et l'ascendant 
marqué du parti avancé, conduit par le comte Téléki. M. Deak est certes 
aussi contraire que les ultra-magyars 2 


à la participation de la Hongrie à la 
représentation centrale de l'empire. I y a un mois, il a su habilement mé- 
nager l'union des Croates aux Hongrois en posant comme condition absolue 
de cette union que les Croates s’abstiendraient d'envoyer des représentans 
au parlement de l'empire. Sur le fond des choses, les opinions de M. Deak 
. ne diffèrent pas de celles du parti avancé. La différence est dans la tactique 
qu’il s'agit d'employer envers l'Autriche. M. Deak et le parti modéré pen- 
sent que l'on pourra obtenir de la cour de Vienne toutes les concessions 
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nécessaires par les voies de la persuasion, et | [Stan 
passive. bes avancés au contraire seraient prêts, s s’il le fallait, à en appel 
à l’action. Le parti avancé, qui n'entend donc ‘faire à l'Autriche AC 
concession sur le maintien des lois de 1848, et qui compte sur l'appui des 
R masses, s’il était nécessaire d'en venir aux résolutions extrêmes, forme en 
viron les deux tiers de la chambre basse, et recevra, dit-on, la dire :ctior 
du comte Ladislas Téléki. Avec M. Deak sont les magnats, les évêques, > 
ristocratie, les patriotes pacifiques, la classe commerçante et une por ion 
des nationalités étrangères enclavées dans la Hongrie; mais le comte Téléki 
sera suivi par le vrai peuple d’Arpad, comme disent les Hongrois, et par Be 
majorité. des autres nations. Au surplus, la cour de Vienne devra s a mer 
de patience, car les modérés pas plus que les exaltés ne sont disposés à lui 
faire grâce des récriminations que peuvent leur inspirer douze années de 
mauvais gouvernement et de griefs accumulés. On a pu avoir une idée des 
ressentimens qu'a nourris.la Hongrie et qu’elle ne veut point oublier, lors- 
que dans la chambre haute le président d'âge, le vieux comte Esterhazy, a 
évoqué le souvenir de cette noble victime des sanguinäires répressions de 
1849, du comte Louis Bathyany, dont « le patriotisme, dit-il, peut servir de 
: modèle à l’assemblée.» II faut maintenant suivre attentivement cette crise 
dela Hongrie, dont les vicissitudes peuvent correspondre aux mouvemens 
de l'Italie, car parmi les Magyars exaltés on ne se gêne guère pour parler 
de Garibaldi reconduisant dans la patrie Rue les émigrés qui ont été | 
ses compagnons d'armes. | 
Si de Pesth nous remontons vers Varsovie, quoique nous n'aÿons peut 
être plus à calculer devant la Pologne les chances d’un conflit légal abou- 
tissant à une guerre de races, nous rencontrons un spectacle à nos yeux 
plus émouvant encore. La lugubre boucherie de Varsovie sera un des plus 
douloureux souvenirs de l’ère révolutionnaire qui s’est ouverte pour les 
nationalités opprimées. Quoi de plus saisissant et dé plus touchant que l'in- 
domptable vitalité du sentiment national dans cette Pologne depuis si long- 
temps morcelée, et qui, sans attaquer et sans se défendre, se résigne à 
verser son sang pour empêcher la prescription des droits qu’elle n’a point 
la force de faire prévaloir? Le gouvernement russe avait, dans ces derniers 
temps, paru rechercher la faveur de l'opinion de l'Europe civilisée : il pourra 
bientôt mesurer tout ce qu'il a perdu dans l'estime de l'Occident par la 
cruelle conduite de ses représentans à Varsovie. On ne peut pas compren- 
dre chez nous la contradiction inexcusable de cette conduite. On commence 
par feindre vis-à-vis de la population de Varsovie une disposition à faire 
des concessions importantes; on a en présence de soi une population dés- 
armée, et qui, confiante dans la force morale de ses droits, rejette loin 
d'elle tout instrument de défense; on fait appel à l'ascendant légitime - 
qu'exerce sur cette population une réunion agricole composée de l'élite 
de la nation, et qui en devient la représentation naturelle; on paraît se fier 
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anne municipalité vigilante, et on remet la protection de l’ordre à de sim- 
_ ples citoyens, à des constables volontaires. Ne semble-t-il point que le 
_ débat était accepté sur le terrain moral, que c'était par les moyens mo- 
r'aux que la conciliation et la pacification devaient s achever? Tout à coup 


Les concessions sont ou retirées ou expliquées dans le sens le plus restric- 


mie Le peuple ému se rassemble. On s'attend à une réunion populaire an- 
| noncée un jour d'avance, et avec des forces militaires qui sufiiraient pour 
contenir une ville aussi peuplée que Paris, on ne sait pas ou on ne veut pas 


2m cher l'attroupement de se former, on ne sait pas ou on ne veut pas 


le disperser par une simple marche de troupes ; on laisse la population sans 


armes s ’entasser dans une place dont on ferme les issues, et on la fusille de 


% 


sang-froid agenouillée devant des Er ou des madones! Voilà une morne 
victoire pour la Russie. 

ü est consolant, quand on quitte ces tristes scènes, de porter ses regards 
sur un petit pays voisin, la Belgique, qui est heureux parce qu'il fait 
peu parler de lui, qui honore la France parce qu’il prouve, par la sagesse 
avec laquelle il se gouverne, que l’on peut quelque part dans le monde 
parler français et savoir être libre. La Belgique paie son tribut à la mala- 
die actuelle de l’Europe : elle s’arme de canons rayés, et son ministre de la 


guerre vient, par un excellent discours, de décider les représentans à payer 
les frais de cet armement; mais  1à où la Belgique montre sa supériorité 
sur les nations géantes qui l'entourent, c’est dans le débat sur lequel son 


principal ministre, M. Frère-Orban, vient, dit-on, de jouer son portefeuille. 
Ce débat est relatif à la question des étalons monétaires. La Belgique était 


dans la vérité économique, elle n ’avait qu'une monnaie légale, la monnaie 


qd’ argent. Le contact avec la/France, qui ne peut plus payer qu’en,or, à fait 
désirer aux populations belges que l’or français fût admis dans les trans- 
actions aux conditions de parité établies chez nous entre les deux métaux 
monnayés. M. Frère s'est révolté contre ce solécisme économique et n’a pas 
voulu se rendre au vœu de l'opinion présente de son pays, qui sera bien 
obligée de lui donner raison à la première crise monétaire. M. Frère-Or- 
ban a fait preuve dans cette discussion d'autant de talent que de fermeté. 
Le sénat, après la chambre des représentans, ayant donné raison au pré- 
jugé populaire, on craint que l’éloquent ministre n’abandonne le portefeuille 
des finances. M. Frère est un de ces hommes dont le mérite dépasse l’étroite 
enceinte où il s'exerce. Comme M. de Cavour, il est une de ces intelligences 
ouvertes, actives, courageuses, telles que le parti libéral français serait heu- 
reux et fier d’en avoir dans ses rangs. S’il quitte le pouvoir, il y sera promp- 
tement ramené par la confiance de ses concitoyens. Avouons-le : ne faut-il 
pas qu'un peuple jouisse d’un bonheur parfait pour qu’au milieu des transes 
du reste du monde, la question du double étalon y Soit devenue la cause 
d’une crise ministérielle ? © E. FORCADE. 
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tie de celui de la Te Le on granitique et sc chisteux S 
assis empiète un peu sur les départemens de Maine-et-Loire ct. 
Inférieure. Dans les plaines calcaires qui l'environnent, on des 
toute cette contrée par son vieux nom de Gâtine. L'éty logie | 
pas douteuse : c'était en effet un pays gûté, perdu, presque imprai 
nom de routes stratégiques que portent les premières voies RErGÉE SPAM 
Gâtine après 1830 indique assez l’idée principale qui les a fait créer. Le. ré- 
seau de chemins construits plus tard, en exécution de la loi du 91 mai 1836, 
en permettant aux esprits de s’éclairer, au commerce de se développer, a 
suffi pour écarter toute crainte de troubles politiques. Des intérêts nouveaux, 
un commencement de bien-être relatif, ont affaibli dans une pari tie de la 
population, éteint chez le reste, les.passions d’un autre temps. Aujourd'hui 
les paysans du Bocage, comprenant l'avantage qu ‘ils ont à savoir lire et écrire 
pour faire leurs affaires, envoient leurs enfans à lé cole. La génération qui 
grandit voudra s’instruire des intérêts généraux de la France, parce que la 
sphère de ses relations se sera étendue. Une rapide description de l'état 
actuel du Bocage montrera ce qu’on peut attendre de lui. 

Le sol du Bocage est riche. Il y a vingt ans, c'était une. grande nouveau, 
je ne dirai pas seulement pour ceux qui habitaient sur les confins de la 
contrée, mais pour ses propres habitans, pour ceux dont la vie s'était pas- 
sée à fouiller cette terre qu’ils qualifiaient d’ingrate, et qui s'étaient habitués 
à n’en cultiver qu’à de longs intervalles les portions les plus fertiles. Au- 
jourd’hui c’est une vérité assez bien démontrée pour qu’il soit facile d'assi- 
gner le jour où il ne restera pas un mètre carré de terrain qui n'ait été 
défoncé par la charrue. Le sol n’est pas seulement riche, il est merveilleu- 
sement approprié par sa constitution géologique, par les accidens de sa 
surface, à une production facile de céréales et de plantes fourragères. Comme 
son nom l'indique, le Bocage est couvert d'arbres. Le chêne est l'essencetla 
plus répandue. Quelques-uns de ces arbres, abandonnés complétement à eux- 
mêmes, vierges des atteintes de la hache de l’élagueur, sont de remarqua- 


cable. Le 
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* hles témoignages d'une puissante végétation; toutefois la plupart ont été 
| étêtés à 3, A ou 5 mètres du sol, et ne produisent plus que des branches 
+ inises et coupe réglée. Ces arbres à la tête ronde et feuillue, se touchant 
presque tous, sont rangés en longues files tortueuses dans les haies irrégu- 
lières qui séparent les champs et les prairies. Dans les endroits où l’om- 
brage des arbres à empêché la croissance des haies vives, les troncs ont été 
percés, avec une tarière, de trous où l’on engage les extrémités des grosses 
branches qui forment la charpente des palissades destinées à remplacer les 
buissons. La grandeur moyenne des enclos ne dépassant pas deux hectares, 
les haies Semblent se toucher, et la vue ne s'étend qu’à quelques centaines de 
mètres. La campagne présente ainsi l’image d’une vaste forêt. Il faut gravir 
une des hautes collines du pays pour distinguer l’ensemble des diverses 
cultures comprises entre ces haies. Aussi le Bocage n'est-il pas une contrée 
qui livre facilement ses secrets à l'observation du voyageur qui la traverse, 
même dans les momens où la végétation est le plus luxuriante. Il n’y ren- 
 contrera pas de ces vastes plaines où d’un regard on peut embrasser la va- 
riété et l'abondance des récoltes; il ne traversera pas une de ces grandes 
rivières dont la large vallée laisse voir au milieu de grasses prairies tous les 
troupeaux d’alentour. À 
Qu'un agriculteur étranger au pays parcoure le Bocage au mois de juil- 
let par exemple; à cette époque, ;les_moissons couvrent la terre, et les 
prés fauchés sont livrés à la pâture. Dans la bande étroite qu’il pourra 
examiner à droite et à gauche de la route se dérouleront successivement 
des champs couverts de riches fromens, d’avoines bien fournies: mais 
au milieu des épis jaunissans il découvrira d'énormes et bizarres entasse- 
mens de rochers de granit: dans quelques champs, ce sera comme un se- 
mis de roches isolées dépassant de quelques pieds la tête des épis. Il pen- 
sera tout d'abord que ces récoltes sont le prix d’un labeur opiniâtre, que 
pour fouiller le sol au milieu de ces rudes obstacles il à fallu dépenser bien 
du temps, bien de la fatigue, et qu’en somme le bénéfice n’est peut-être pas 
très considérable. Les labourages qu'il verra exécuter sur son chemin pour 
les plantations de racines destinées à la nourriture des bestiaux le confir- 
meront dans la pensée que cette terre ne donne ses fruits qu’à regret. La 
charrue avance péniblement, tirée par six et huit bœufs le plus souvent; le 
toucheur aiguillonne vivement ses bêtes, chante une étrange modulation 
pour les exciter; l’essieu de l’avant-train grince lamentablement. Le labou- 
reur n’est pas seulement attentif à maintenir droite sa charrue; il lui faut 
tourner adroitement les obstacles; s’il rencontre la pointe d’un rocher que 
lui dérobait une mince couche de terre, il lui faut, tout en criant pour 
faire arrêter l’attelage, jeter promptement la charrue sur le côté, peser sur 
les mancherons pour relever le soc qui heurterait la pierre; sinon, la char- 
rue se briserait aussitôt sous l’effort puissant des bœufs. C’est un curieux 
spectacle que celui d’une terre depuis longtemps en friche fouillée par une 
de ces fortes charrues Dombasle que l'intelligence de quelques propriétaires 
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“et l'influence. des comices ont introduites dans le pays. La terre, soulevée 
en longs rubans, se déverse à droite de la charrue; l'herbe de la 
est enfouie, et le réseau inextricable de racines de toute espèce, de for 
. surtout, QUE s’ Bas à la marche du es est mis au Aeur se cra 


en He achn Les Ras de labour Die en | outre entrer mêlé dé 
bouquets de bois, de petites prairies, de terrains en jette où paisser | 
quelques bestiaux au milieu des ajoncs, des fougères et des genêts. Ce 
succession de détails, cette vie éparpillée, fatigueren née af, 
culteur étranger. S’il essaie alors de saisir la configuration gé nérale SF 
et, du sommet d'une des nombreuses côtes que présente la. route, de A 
retrouver au milieu de ce réseau de collines boisées, son incertitude sera È 
la même. Devant lui, sur la route, les arêtes extrêmes des côtes. s’étagent 
comme les gradins d’une échelle; autour de lui, les sommets se dressent 
les uns derrière les autres sans ordre apparent. En outre l'effet de ce pano- 
. rama est souvent trompeur pour un œil inexpérimenté; les petites collines, 
abaïissées par le point de’ vue et réduites au même niveau, figurent une 

plaine. On ne peut saisir que les grandes lignes. TN : 

Pour se faire une idée précise de la configuration du sol ns Ses il 

faut prendre la belle cartè de Cassini que celle de l'état-major ne fera pas 

oublier. Le dessin très net des cours d’eau et des vallées qui les renferment 

en montre tout de suite la direction. Dans les cours d'eau principaux, dont 

aucun n’est bien considérable, puisqu'ils naissent dans le Bocage-et finissent 
dans la Loire.ou la Sèvre niortaise, viennent se jeter des ruisseaux secon- 
daires qui coulent chacun dans une vallée étroite et courte, alimentés EUX- 
mêmes par les eaux des petites et tortueuses vallées qui s'embranchent sur 
celle-ci. Cette configuration du pays n’a certainement rien de particulier, 
c’est, sur une échelle plus ou moins grande, celle de tous les pays du monde ; 
mais ce qui caractérise le Bocage, c’est la réduction extrême de l'échelle, 
c’est la très grande subdivision de cette ramification. Le mode de culture à 
‘été naturellement déterminé par cette forme accidentée du pays. 

Dans ces plis de terrain si multipliés se cachent les habitations des fer- 
miers. Les exploitations n'étant en moyenne que de 40 hectares, chacune à 
pu se créer autour des bâtimens, dans un court rayon, le petit domaine qui 
lui est nécessaire, et cela grâce à l’heureux mélange des terrains de di- 
verse nature. Dans le fond des petits vallons, le long des ruisseaux, sur les 
bords des rivières sont les prés; sur les versans, sur les plateaux sont les 
terres labourables. Toute cette culture est à proximité de la ferme; il y a peu 
de chemin à faire pour transporter les fourrages, pour charrierdles engrais: 
La surveillance du maître est facile. Les cultivateurs du Bocage ne con 
naissent pas les maux de la sécheresse. En 1858 et 1859, années exception 
nelles, on en a vu qui se trouvaient très malheureux d’être obligés de con. 
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k . duire leurs bestiaux à un ou deux kilomètres pour les abreuver. Or à cette 
| Fa _époque, en France, dans les plaines calcaires, les sources avaient disparu, 


A puits étaient taris; les troupeaux devaient faire de longues routes sous 
deur du soleil, au milieu des tourbillons de poussière, pour arriver au 
| bord des rivières. Que de temps perdu, que de forces rendues inutiles pour 
les travaux agricoles! Habituellement les fermes du Bocage, surtout celles 
qui.sont anciennement bâties, sont placées tout près d’une source qui ne 


& ne que rarement ; beaucoup d'entre elles n’ont pas de puits. Cette bonne 


d’avoir partout des eaux jaillissantes, l'intérêt évident que le fer- 


mier trouve à vivre au centre de ses cultures, ont produit l'isolement des 
ms habitations rurales. Dans des pays fertiles, mais moins privilégiés pour 


l'eau, on voit les maisons se grouper autour des sources, et ces agglo- 
mérations devenir des villages, des bourgs; l’abreuvoir, le lavoir, y sont 


_ propriété commune, et, pour jouir de ces avantages, le cultivateur se ré- 


signe à vivre éloigné des terres qu'il fait valoir comme fermier ou comme 
propriétaire. Dans le Bocage au contraire, les villages, les bourgs, ont peu 
d'importance; ils ne servent qu’à réunir les fonctionnaires de la commune 
ou du canton, les ouvriers et les habitans aisés qui ont plus de loisir et re- 


cherchent un peu de société. On se tromperait fort si l’on jugeait le pays 


sur cette médiocrité des chefs-lieux; ce n’est pas dans ces centres nomina- 
tifs qu'est la vraie richesse, la richesse active. Elle est partout, et on ne 
peut l’apprécier que par une connaissance intime de tous les élémens qui 
la composent. FOR | à 

La nature a doué le oo d’un Sat: que sa profondeur rend susceptible 


d’une amélioration pour ainsi dire indéfinie. Ce fait semble contredit par 


l'existence des rochers qui,-de toutes parts, émergent à la surface. On est 
tenté de croire au premier abord qu’ils sont les affleuremens d’une masse 
souterraine compacte, et que le Bocage est un immense banc de roches, à 
peine recouvert de terre, dont les sommets se dressent de tous côtés. Ce- 
pendant ces rochers ne sont que des accidens du terrain primitif; ils sont 


généralement isolés au milieu du sable siliceux qui compose le sous-sol, 


souvent au milieu même de la terre végétale; ils sont ainsi disséminés sans 
ordre, sans lois apparentes, comme des noyaux de matière plus lourde que 
la force centrifuge et la force d’éruption ont dispersés et lancés à la sur- 
face. La seule loi qui préside à la distribution de ces rochers, c'est qu’ils se 
présentent plus volontiers sur les hauteurs. Le sommet aigu d’une colline 
offre assez habituellement une masse'éruptive de pierres énormes, ayant 
quelquefois une base de -granit compacte qui semble la racine de cette 
sorte de végétation pierreuse. Les paysans du Bocage disent que ces ro- 
chers ont poussé et poussent encore; ils peignent assez bien ainsi leffet 
qu’ils produisent à la vue. : 

Lorsque ces roches forment le sommet d’une masse souterraine, on les 
exploite quelquefois pour les constructions; mais ce cas est l’exception. Les 
carrières de granit couché par lits même irréguliers sont rares dans le Bo- 
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cage, ou bien elles se trouvent à une trop grande profondeur. On en est 
réduit, pour se procurer la pierre, à exploiter au moyen de la poudre les 
rochers volans, vulgairement appelés chirons. La difficulté, le prix élevé de 
cette exploitation, prouvent que, là où le moellon peut se retirer des çar- 4 
rières, il n’y a aucun avantage à briser et extraire des terrains cultivés ces 


rochers du granit le plus dur. Le mètre cube de moellons obtenus au moyen 


de la poudre coûte 4 francs. Fendue seulement en morceaux assez petits 
pour être traînés hors du champ, la même pierre coûterait encore 2 francs 
le mètre, et certains hectares en fourniraient bien des mètres. C'est donc 
là un ennemi avec lequel le laboureur doit vivre longtemps encore. Un jour 
peut-être l’agriculture sera assez riche pour se débarrasser de cette incom- 
mode et dure population de granit. On l’exploite aujourd’hui là seulement 
où manquent les carrières, et à ce régime elle subsistera encore pendant 
bien des siècles. Tout le plateau du Bocage ne présente pas du reste cet 
inconvénient au même degré; une portion du sol repose sur des schistes 
plus facilement exploitables. Cependant les portions les plus âpres ne le 
cèdent point aux autres en fertilité. Au milieu de ces rochers, la charrue 
fouille dans une couche de terre végétale profonde quelquefois de 50 cen- 
timètres; là où elle est moins épaisse, le soc entame le sous-sol de sable ou. 


d'argile maigre qui, ramené à la surface et fertilisé par l’engrais, forme pour 


l'avenir un terrain plus profond. Un soc long et effilé, muni d’une oreille 
en bois grossièrement faité, tel était il y a quelques années le seul instru- 
ment de labourage. Ce soc fendait la terre à une petite profondeur, et ce. 
n'était que par les retours multipliés de l’instrument que la terre était suf- 
fisamment ameublie. Aujourd’hui les fortes: charrues en fer; au soc large et 
court, que le régulateur permet de faire entrer plus ou moins profondément, 
sont presque partout employées. C’était une tradition jadis que le Bocage 
n'était qu’un pays de pâture bon tout au plus à produire du seigle et des 
pommes de terre: le froment n’y était qu’une culture de luxe réservée aux 
jardins. Aujourd'hui le seigle y est une rareté; dans les landes de bruyères 
et d’ajoncs sans cesse défrichées müûrissent les épis du froment et croissent 
les plantes fourragères. Ce résultat est dû principalement à deux causes : 
l'emploi de la chaux comme amendement et l’habile alternation des cul- 
tures. 

Si, non loin des extrémités de la veine de charbon de terre qui traverse 
le Bocage dans sa partie méridionale et qui affleure en plusieurs points aux 
confins du terrain calcaire, l'on monte sur les hautes collines de Pouzauges 
ou de l’Absie, on voit pendant toute la belle saison et de toutes parts s'éle- 
ver dans l’air les colonnes de fumée des-fours à chaux. Ces fours ne servent 
qu'à fabriquer le précieux amendement qui a fait de la Gâtine, pauvre et 
méprisée, un pays riche et productif. La chaux prise au four coûte 4 franc 
l’hectolitre. Les tuiliers du Bocage, qui font amener par des rouliers Ia 
pierre calcaire crue et la font cuire avec les briques et les tuiles, vendent 
la chaux plus de 2 francs l’hectolitre. Aussi n’en débitent-ils qu’une petite 


; Le Les A ruier gràce au Re à is MARGE que leur pro- 

t les nombreux animaux élevés sur chaque ferme, peuvent donc ne 
offién comme frais accessoires du Des d'achat en la, ferrure des animaux 
D: ne Prrettes. LISE | - 


ie 7 
irconstances très favorables pour la Ar AR dé au. Controire à 


1e sk dé des chemins ruraux. Les ruisseaux qui traversent les chemins en 


k _inondent les parties basses; les eaux de pluie, ne trouvant pas toujours d’é- 


_  coulement facile, ne pouvant s'évaporer que lentement à cause de l’om- 


brage épais des arbres qui. bordent le chemin, détrempent le terrain, qui, 
broyé en même temps par les roues des charrettes, se transforme en une 
mare de boue. Dans quelques endroits, cette boue ne sèche pas même en 
été, et oppose en hiver des obstacles souyent invincibles à la circulation, 
parce qu’elle forme des espèces de bassins où les animaux resteraient em- 
bourbés, si on les y engageait imprudemment. Tel chemin présente sur un 
parcours assez long une surface solide et sablonneuse, puis, dans les endroits 
où la terre végétale est plus profonde et le sous-sol moins résistant, des fon- 
drières se creusent, véritables tranchées aux bords escarpés qui interceptent 
le passage. Si les champs voisins sont au même niveau que le chemin, on 
POMRyA passersen tournant l'obstacle; malheureusement le niveau des che- 


mins est en général considérablement abaissé au-dessous des terres envi- 


ronnantes : la terre végétale qui les couvrait a d’abord été entraînée par les 
eaux; puis le travail des roues, les pluies abondantes, ont raviné le sable. 
Tous les ans, une couche nouvelle s’en est allée, et d'anciens Chemins se 
trouvent aujourd’hui énfoncésà plusieurs mètres, bordés de talus à pic qui 
ne laissent entre eux que la largeur nécessaire à une charrette. L'érosion 
lenteét continuelle de la terre par les eaux a quelquefois découvert. de gros 
x rochers qui, une fois dégarnis jusqu’à la base, ont roulé sur le sol du che- 
min.A moins qu'ils n’opposent une barrière infranchissable, l’incurie des 
paysans les laisse dans cet état. C’est principalement sur les fortes pentes 
que se rencontrent ces masses cyclopéennes mises à nu par l’action du 
temps. 

Ges routes sauvages qui suivent tous les accidens du terrain, tantôt en- 
caissées dans de verts talus, tantôt à découvert sur le sommet des collines 
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où le sol est plus résistant, presque toujours ombragées par les arbres qui 


croisent leurs branches en forme de voûte, parsemées de roches aux formes 
étranges, présentent un aspect des plus pittoresques. Lorsque le sol a été 
durei par les vents secs: du printemps et le soleil de l'été, ces chemins font 
une fraîche et charmante promenade. On traverse, les pieds sur une herbe 
fine et douce, des vallons toujours verts dans les plus grandes chaleurs de 
l'été, on s'élève par des pentes montueuses jusqu'aux points d’où l'œil plane 
sur les sommets des coteaux environnans, et dans un moment de plaisir 
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égoïste où peut se prendre à regretter qu'à: une époque prochaine pes à 
ces chemins étroits et ombragés doivent être convertis en chaussées > 
| rées, larges de 6 mètres, bordées de fossés bien entretenus et déco 
. pour y laisser librement agir le vent et le soleil. Ces clairs ruisseaux À 
traversent les chemins à fleur de terre disparaîtront emprisonnés dans les 
aqueducs. Il faut bien que de nos jours la beauté inculte fasse place à 1 
beauté cultivée. Malgré les grandes routes qui ont percé et divisé la Gâtir 

il serait impossible au cultivateur de faire arriver sur les marchés, a utre- 
ment qu’à grands frais, ses riches produits, s’il n'avait dans le bœuf, sinon Ne 
le plus robuste, du moins le plus sûr et le plus patient animal de ee qui : 
soit au monde. Le bœuf se rebute rarement dans ces affreux chemins, etil 
étonne par l'adresse dont il fait preuve au milieu des rochers et at toutes 
les difficultés du terrain. Souvent un fermier ne possède pas le nombre de 
bœufs nécessaire pour transporter certains chargemens, surtout l'hiver: 
mais les paysans du Bocage sont toujours prêts à s’entr’aider, et la ferme la 
plus voisine fournit au conducteur embourbé tout le secours dont elle peut 
disposer. J'ai vu atteler à une charrette jusqu’à sept paires de bœufs, et la 
puissance de traction n’avoir d'autre limite que la résistance des chaînes 
qui relient ensemble tout l’attelage. Ce mauvais état des chemins témoigne 
de l'impossibilité qu'il y avait jadis à ce que l’agriculture fît.des progrès 
dans le Bocage. Les cultivateurs produisaient à peine en seigle ce qui était 
nécessaire à la consommation du pays; l’excédant de production se repor- 
tait sur le bétail. Les longues jachères étaient en honneur, et sur les sillons 
abandonnés on laissait pousser le genêt, qui croît spontanément dans cette 
terre. Couvert dès la première année d’une herbe haute et serrée, le sol 
donnait en même temps une pâture abondante, mais qui était bien loin de 
valoir les récoltes de plantes sarclées. Le genêt, éclairci de temps en temps 
et arraché à la fin de la septième année ou même plus tard, était vendu à 
bas prix et consommé dans le pays; ce. qui ne se vendait pas était étendu 
sur toute la surface du champ, et, brûlé sur place avant les labourages, 
laissait une mince couche de cendres fertilisantes. Dans ce temps-là, les 
terres étaient généralement affermées à moitié fruits; toute redevance fixe 
était très modique. Les propriétaires ne cultivaient pas eux-mêmes leurs 
domaines: aujourd’hui encore c’est l'exception. Aussi les fermiers et les 
métayers avaient leur vie assurée au prix d’un faible travail. Ne voyant rien 
de mieux à faire que ce qu’avaient fait leurs ancêtres, n’apercevant aucun 
avantage à produire en plus grande quantité, puisque leurs produits étaient at 
peu demandés, ils cultivaient une petite partie seulement des terres affer= 1 LE 
mées et vivaient mal, mais sans souci de l'avenir. Les travaux étaient peu et 


multipliés; l'hiver était pour les hommes comme pour la nature un temps de 4 
repos. Les anciens du pays, les femmes âgées surtout, regrettent ce bon vieux J : 
temps où chaque soir d'hiver on se réunissait joyeusement, tantôt dans une 4 4: 
métairie, tantôt dans une autre. Après le souper, tout le monde s’en allait au 1 ? 
travers des bourbiers, à la lueur d’une lanterne, jusqu’au lieu de réunion. È ; 


su 
À 
? 
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A journée oi été courte, la fatigue nulle; garçons et filles dansaient 
ie à minuit, car niles bras ni les jambes n "étaient las. Aujourd’hui chaque 

son amène ses travaux ; on ne danse plus, on se couche de bonne heure. 
Dole éclairées par une fumeuse chandelle de résine n'’offraient pas 
d’ailleurs que des plaisirs innocens : elles ont toujours été, elles sont encore 
le sujet des prédications des prêtres du Bocage. Peut-être se flattent-ils au- 


__jourd’hui que leurs paroles seules ont modifié les habitudes de la popula- 


tion: il est permis, sans diminuer la valeur de leurs conseils, de croire que 
le travail rude et assidu a bien aidé à cette moralisation, et que si l’on ne 
danse plus avec la même ardeur, c’est que le besoin de sommeil vient plus 
tôt au corps fatigué. | | 

Pas plus que les habitans, la terre ne se repose aujourd’hui. L’introduc- 
tion des plantes fourragères à permis d'augmenter le nombre des bestiaux; 
le bétail, plus nombreux, a fourni une plus grande quantité d'engrais, et 
tous les ans les champs, largement fumés, amendés par la chaux, donnent 
leurs récoltes dans un-ordre réglé par un assolement qui se perfectionne 
chaque jour. Une plante qui a produit des résultats merveilleux dans le ter- 
rain siliceux du Bocage, et qui est un irrécusable témoin de la fécondité de 
ce pays, c’est le chou cavalier, chou branchu, qu’on appelle dans le pays 


Chou de Cholet, parce que c’est à d'abord qu'il a été cultivé. Ces choux, 


dont il existe plusieurs variétés, se ramènent tous à un type à peu près 
uniforme : tige élevée, garnie du haut en bas de larges feuilles, plus larges 
et plus vigoureuses à mesure qu’elles poussent plus près de la tête. Plantés 
-par milliers du 15 juin au 15 juillet, ces végétaux prennent un accroisse- 
ment rapide, et au commencement de l’hiver, s'ils ont été soigneusement 
sarclés, ils atteignent une “hduteur moyenne de 1" 33. Parmi eux, quelques 
individus dépassent la taille d'un homme. Ils présentent so une masse 
considérable de fourrage vert, et les fermiers commencent à cueillir les 
feuilles les plus proches de terre pour la nourriture du bétail. Ces sortes de 
forêts sont mises en coupe réglée, et tout l'hiver, si ce n’est par les froids 
rigoureux, l’étable reçoit des charretées de ces feuilles, qui se renouvellent 
toujours. C'est un rude travail de les cueillir dans la mauvaise saison, lors- 
qu’elles sont couvertes de l’eau qui s’amasse dans leurs cavités. Celui qui doit 
faire cette récolte, la poitrine et le dos seulement couverts d’une peau de 
chèvre, souvent même vêtu d’une simple blouse de grosse toile, se plonge 
dans cet océan de vérdure et reste là de longues heures, arrachant réguliè- 
rement les feuilles qu’il transporte, réunies en pesans fagots, jusqu’en de- 
hors du champ. Il sort de là aussi mouillé que s’il avait traversé une rivière 
à la nage. Aussi, dans certaines parties du Bocage, les domestiques de ferme 
préfèrent-ils se mettre absolument nus pour faire cette récolte. Cette sorte 
d’hydrothérapie forcée est sans doute moins malsaine que le contact plus 
ou moins long d’habits mouillés. Quant aux vêtemens imperméables que l’on 
pourrait employer, ils ont pour les cultivateurs le défaut d’être coûteux, et 
aussi de gêner les mouvemens. Dans une ferme bien cultivée, les choux oc- 
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_cupent seuls le huitième des terres labourables. Les fermiers has 
dontiers une grande partie de leurs peines et de leurs engrais ait 
cette plante, qui ne gêle que rarement. Il faut pour cela un froid 
Aou 15 degrés au-dessous de zéro, et encore le dommage n'est-il 
lement que partiel. Au printemps, lorsqu'ils fleurissent, plus tôt:même, 
vant les nécessités du moment, les choux sont coupés au pied; la tige 4 
est fendue na cou en Le parus et les rudes mâchoir. 


tard, lorsque le est de nouveau mis en TO servent # faire € Æ 
feu. Outre l’avantage de donner une quantité de nourriture € onsidérable, es 
végétaux ont celui de laisser la terre complétement nettoyée di de mauvaises 
herbes; leurs feuilles, superposées les unes aux autres, DR 
tellement épais, interceptent si bien le passage de l’air, que les mauvaises 
herbes les plus vivaces périssent étouffées. Get avantage est: inappréciable e 
pour les récoltes de céréales qui succèdent aux Choux; aussi l’introductio: ‘ 
de ce végétal dans le Bocage a-t-elle réellement fait la fortune du pays. L 
Dans l'esprit du paysan, toute es doit céder le pas # FOROR et vrai- 
mentilaraison. : tt ri VROUNRE à 

La culture des plantes sarclées n’a pas fait Lomé ee ÉPRER | i : 
jachère. Jusqu'à ce que la masse d'engrais dont on peut disposer soit beau— 
coup augmentée, ce qui arrivera progressivement, on devra user de courtes Ne 
jachères. Heureusement élles ne sont pas absolument improductives; la na- 
ture du terrain, aidée par le climat humide de l’ouest, fait qu’elles donnent 
de bons pacages. Dans les terres les moins bonnes, illpousse au moins des 
genêts et des ajoncs qui sont Coupés et vendus pour le chauffage des fours. 
Les engrais artificiels, surtout le noir animal, viennent augmenter les res- 
sources propres du pays; mais un obstacle plus sérieux que le défaut 
d'engrais à l'extension de la culture se trouve dans le manque de bras. La 
Vendée avait été dépeuplée par la guerre civile; aujourd’hui elle est loin 
encore d’avoir la population qu’elle pourrait nourrir, et qui lui serait né- 
cessaire. L'industrie est venue en: aide à l’agriculture avec ses machines à 
battre le grain. Les cultivateurs ont tout de suite compris le parti qu ‘ils en 
pouvaient tirer; ils ont laissé de côté l'esprit de routine, et ont montré 
de l'intelligence en les adoptant promptement.. Aujourd'hui ils réclament 
des communications faciles, ils se plaignent de dépenser sur les chemins 
leurs sueurs, leur temps, la chair et le sang de leurs animaux. Les ques- 
tions de chemins vicinaux sont les questions brûlantes dans les conseils mu À É 
nicipaux. Ils entendent parler des chemins de fer, de ces voies rapides ou- 
vertes ailleurs au commerce, et gémissent de ce que leur pays soit une des 
rares régions de la France qui restent en dehors de cette facilité de commu- 
nication. Malheureusement, en pareille matière, ils ne ee que désirer . 
et demander. À | 

La question des chemins de fer est aujourd’hui à fondre. du jour dans 
l’ouest. Quant à celle des chemins vicinaux, rien ne fait encore prévoir que 


Le 
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_ l'on veuillé améliorer le régime actuel. Jusqu’à nouvel ordre, les communes 


” 


devront se contenter des ressources présentes; or ces ressources sont cer- 
tainement insuffisantes dans le Bocage. Dans Certaines cominunes, le seul 
entretien du petit nombre de chemins qui existent suffit pour absorber tous 
les fonds disponibles. Distribuer aux départemens des fonds que les préfets 
seraient chargés de répartir entre les communes suivant leurs besoins, ce 


ne serait qu’une mesure illusoire pour beaucoup d’entre elles. Les plus voi- 


sines du chef-lieu, les mieux appuÿées, auraient la meilleure part : nous en 
avons vu des exemples. Puis où prendre ces fonds? Du budget de quel mi- 
nistère les soustraire pour ces obscurs et utiles travaux? Nos finances, hé- 
last ne présentent pas d’excédant. Il y aurait mieuxà faire. La création de 
centimes additionnels spéciaux dont la quotité serait fixée chaque année 
par les conseils municipaux fournirait un moyen d'atteindre le but. Il fau- 


drait laisser aux conseils municipaux une grande latitude pour le chiffre à 


voter annuellement. Il n’est pas à craindre que les habitans des campagnes 
s'imposent d’une manière démesurée, et d’un autre côté ils comprennent par- 
tout assez bien leurs intérêts véritables pour voter les dépenses nécessaires. 


Notre conviction à cet égard est d'autant plus grande que nous avons en 


vue une population qui passait, non sans quelque raison, pour l’une des 
plus arriérées de France. Quant au mode d'exécution des travaux qui se 
font conjointement sous la direction des maires et des agens voyers, il n’y 
aurait rien à*y changer; les agens, quels qu’ils soient, seront obligés de bien 
faire un travail que chaque habitant surveillera d’un œil jaloux. Les maires 
pourraient, une fois assurés de ressources pour l’avenir, présenter à l’ap- 
probation de l'administration centrale un projet de réseau de chemins pour 
leurs communes et fixer équitablement l’ordre dans lequel les travaux se- 
raient entrépris. Lés intérêts divers, sûrs d’être satisfaits un jour ou l’autre, 
seraient plus patiens, et ces intérêts vont devenir plus exigeans, si le pas- 
sage d’un chemin de fer à travers le Bocage leur donne plus d'importance. 

Parmi les lignes à la charge de la compagnie du chemin de fer d'Orléans 
qui viennent d'être mises récemment à l'enquête, plusieurs intéressent le 
Bocage. Une-seule de ces lignes est concédée à titre définitif, celle de Nantes 
à Napoléon-Vendée. Elle fait partie d’un système de chemin de fer de ceinture 
qui doit suivre nos côtes; mais elle est d’un intérêt médiocre pour le Bo- 


cage, dont elle ne touche qu’une des extrémités. Une autre, concédée à titre 


éventuel, celle d'Angers à Niort, a son parcours direct compris presque tout 
entier dans le Bocage. Le passage du chemin de fer par Cholet est en dehors 
de toute discussion ; cette ville est un centre commercial important, c’est 
le grand marché du pays. C'est donc seulement sur le tracé de Cholet à 
Niort que la lutte s’établira. Si l’on considère en groupe tous les intérêts 
agricoles du Bocage, ils réclament une voie ferrée qui suive dans le pays 
une ligne sensiblement centrale, qui permette à chaque localité d'écouler 
facilement ses produits, et d’avoir en même temps à proximité un dépôt 
d'engrais et d’amendemens. Si cette ligne peut aussi desservir la plupart 
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des établissemens industriels ; si enfin elle se présente en même temps 
comme la plus facile à suivre et la plus économique la compagnie ps 


cute les travaux y trouvera donc le placement le plus fructueux de ses\Ca= | 
pitaux : or une ligne qui semble réunir tous ces avantages est celle dela … 


vallée de la Sèvre nantaise, que le chemin de fer FO” eee : :. 


k, 
rs LAET 


une grande partie de son développement. 


À 35 kilomètres environ au nord de Niort, la see nantaise, PR st le. | 


cours d’eau le plus important du Bocage, prend sa source en. un point qui 


est sur la ligne droite. de Niort à Angers. De là elle coule dans la HRETUOR M 


du sud-est au nord-ouest, toujours très proche de la limite des départe: 

des Deux-Sèvres et de la Vendée, quand elle n’est pas élle-même RES su 
mite. À Mortagne, elle passe à 20 kilomètres de Cholet. C’est dans les en- 
virons de cette ville que le chemin de fer devrait quitter la vallée de la 
Sèvre nantaise pour se diriger sur Cholet. La vallée de la Sèvre divise le 
Bocage en deux parties sensiblement égales, comme il est facile de s’en 
convaincre en jetant les yeux sur la carte géologique de France, où cette 


région, teintée des couleurs rouge et bleue du granit et du schiste, se dé- 


tache nettement sur le jaune des plaines calcaires. Si un chemin de fer doit 
parcourir cette vallée, il desservira donc la partie centrale du Bocage, il 
lui servira de débouché du côté de Cholet, et à l’autre extrémité de sa 
ligne, traversant le bassin houiller de Vouvant entre la source de la Sèvre et 
Niort, il amènera en abondance la houille et la chaux dans les cahtons lesplus 
éloignés de la circonférence. La houille du bassin de Vouvant, qui s'extrait 
principalement des concessions de Saint-Laurs et Faymoreau, sans être de 
première qualité, est très bonne pour le chauffage des chaudières et pour la 
forge. Une grande partie s’en consomme sur place, dans des fours à chaux 
que les concessionnaires des mines ont établis à peu de distance des puits, 


sur le bord des carrières de pierre calcaire. Au centre du Bocage, elle vaut … ‘€ 


actuellement 3 francs 50 centimes l’hectolitre, ce qui est un prix exorbi- 
tant. Prise à l’orifice des puits, elle ne vaut que de 1 franc 50 centimes à 
2 francs l’hectolitre. L'agriculture profiterait beaucoup de labaissement de 
prix que subirait la houille par suite de l’économie faite sur le transport. | 
L'agriculture emploie beaucoup de fer déjà et en emploiera davantage à 
mesure qu'elle fera plus de progrès. Déjà sur plusieurs points du terri- 
toire sont établies des usines où se fabrique le noir ânimal. Ces usines, 
qui emploient des machines à vapeur, auraient besoin d’avoir la houille à 
bon marché. Les industries du chaufournier, du fabricant de noir animal, 
du forgeron, sont liées si intimement à celle de l’agriculteur, qu’on peut 
confondre leurs intérêts. Quant à l’industrie manufacturière proprement 
dite, elle est encore peu développée dans le Bocage. Le tracé par la Sèvre 
la favoriserait aussi; c’est en effet sur les bords de cette rivière que l’indus- 
trie s’est concentrée à peu près tout entière. Châtillon, Mallièvre, Mortagne, 
Tiffauges , Clisson, ont des fabriques assez importantes, tanneries, papete- 
ries, scieries, filatures de lin et de laine. Châtillon, Mallièvre et Mortagne : 


cas 
hui 
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_ seules pourraient être traversées par la ligne d'Angers à Niort; mais, parmi 


es lignes mises à l'enquête en ce moment, on trouve celle de Nantes à Li- : 
-moges, qui tôt ou tard devra se construire ; elle passerait par Clisson et Tif- 


fauges, et pourrait même emprunter la ligne d'Angers à Niort jusqu’au-des- 


| 
| 


sus de Mallièvre. Cette continuation du chemin de fer tout le long de la 
Sèvre, qui se jette dans la Loire à Nantes même, semble mis De na- 


0 ture. * ; oe 


La principale eHbutiote qui puisse être faite au tracé du chemin de fer 
ent: vallée de la sèvre, c’est qu'il ne rencontre aucune des sous-préfec- 
tures des trois départemens qu'il traverse, si ce n'est Cholet. L’objection 
ne sera puissante que parce qu’elle sera vigoureusement appuyée. Les villes 
présentent un centre d’influences tout formé; les intérêts des campagnes se 


Lt ur difficilement. Les villes ont chacune leur avocat au conseil; les 


mpagnes n’en ont pas. Pourtant les sous- préfectures qui peuvent pré- 
sure à se trouver sur la ligne du chemin de fer ont peu d'importance, et 
ne semblent pas devoir en acquérir. Lorsque le réseau des routes du Bocage 


_ a été tracé, on les a choisies pour points de croisement; elles n’en sont pas 


‘devenues plus prospères. La campagne environnante a fait des progrès et 
s’est enrichie; la ville est restée stationnaire, aucune industrie ne s'y est 
établie. Les localités qui possèdent def manufactures ne sont que des chefs- 
lieux de canton. Des deux tracés qui sont mis à l'enquête pour la ligne 


d'Angers à Niort, l’un est tout pour la Vendée et contourne le Bocage par 


Fontenay et Ghantonnay ; l’autre est tout pour les Deux-Sèvres par Bres- 
suire. Par les deux tracés, la partie la plus élevée du Bocage, celle qui est 
à cheval sur la limite des deux départemens, celle peut-être qui à le plus 
d'avenir, se trouve déshéritéé. Ne serait-ce pas le cas d'adopter une ligne 
moyenne entre les deux tracés ? Celle de la Sèvre nantaise remplit cette 
condition. | 

D'ailleurs cette ligne favorise les intérêts de la compagnie d'Orléans; la 
nature accidentée du terrain peut faire prévoir les difficultés que rencon- 
trerait l'établissement de la voie qui est à l’état de projet. Le tracé par la 
Sèvre, bien qu’il rende nécessaires quelques sinuosités, sera le moins coû- 
teux à établir, le plus fructueux pour l'avenir. Sur ce chemin, le pays inter- 
médiaire doit fournir plus de transports que les têtes de ligne. La chaux, la 
houïlle, les grains, les bestiaux doivent à eux seuls entretenir un mouve- 
mentimportant. Les fermiers qui cultivent bien emploient aujourd’hui chaque 
année 40 hectolitres de chaux par hectare de terre qu'ils afferment. Il n’est 
pas douteux que, s'ils ont la chaux à petite distance grevée d’un faible prix 
de transport, ils ne préfèrent se la procurer de cette façon plutôt que de la 
faire charrier à de longues distances par leurs animaux. Ils trouveront bien 
à utiliser ailleurs les forces qu’ils dépensent aujourd’hui à faire ces char- 
rois. Cela est si vrai que déjà quelques-uns d’entre eux, à l’époque où les 
travaux agricoles sont pressans, aiment mieux payer à un roulier le prix du 
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transport. Le roulier arrive avec ses chevaux jusqu’à l'entrée du cn 
rural, d'ordinaire assez mauvais pour qu’il n’ose pas s'y engager; le fermier 
vient avec ses bœufs et'sa charrette chercher la chaux sur la route. Encore 
du temps perdu par suite du mauvais état des communications! Il n’est pas 
douteux non plus que les marchands de bestiaux n'aiment mieux embarque 
leurs animaux dans les wagons le long de la ligne, plutôt que de leur faire 
accomplir à pied une longue route pendant laquelle les animaux perdraient 
de leur valeur. Il y à tout avantage, en un mot, à faire passer dans le Bocage 
un chemin de fer à portée de la production des campagnes, qui est grande, 
plutôt qu’à portée de la consommation des villes, qui est insignifiante. 
si quelques habitans sont venus augmenter la population du Bocage, ce 

n’est pas dans les villes, mais dans la campagne qu'ils se sont établis. Beau 
coup de propriétaires ont depuis quelques années fait bâtir des habitations, 
et passent la saison d'été dans ce pays, où ils ne venaient autrefois que le 
plus rarement possible. Ils ont été séduits par cette vigoureuse nature avant 
même de savoir ce qu’elle recélait de richesses. La beauté du pays, de ces 
bords de la Sèvre qui ont inspiré Poussin, viendra en aidé à sa prospérité 
croissante. La terre, presque partout cultivée par des fermiers, a besoin de 
l'œil du maître. La guerre civile avait laissé le pays dévasté, les maisons 
brûlées; aujourd’hui les bâtimens, construits par de mauvais ouvriers, avec le 
moins de dépense possible, sous le coup de la nécessité pressante, tombent 
en ruine pour la plupart. S'ils sont encore debout, ils sont insufisans pour 
une production qui a plus que doublé en vingt ans. Le fermier ne peut amé- 


liorer la terre qu’en augmentant le nombre deses bestiaux : or Je climat du 


Bocage ne permet point au bétail de vivre en plein air, il faut des bâtimens 
pour le loger. Les maisons des cultivateurs sont elles-mêmes misérables et 
insalubres; elles gardent trop fidèlement le souvenir du temps où leurs ha- 
bitans vivaient volontiers dans la pauvreté. À mesure que l’aisance s’ac- 
croîtra, ils deviendront plus exigeans : ils voudront plus d'air, plus de lu- 
mière. La division de la propriété, qui amène avec elle les querelles de 
voisinage et rend le séjour dans certaines contrées désagréable aux pro- 
priétaires, ne pourra jamais être poussée à l'extrême dans le Bocage, où la 
nature du terrain exige pour la culture de forts attelages. Avant la satis- 
faction. de tout intérêt, la vie des champs s’y fait aimer. L'amélioration des 


chemins, une ligne ferrée, satisferaient les désirs légitimes d’une population 


laborieuse qui voudrait sortir de son isolement. Dieu veuille que’la solution 


de ces questions soit prochaine et soit celle que réclament les intérêts véri- 
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